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Аннотация
Дима был доволен своей жизнью и считал, что ему повезло:

заботливая жена, обожаемая дочь. Но однажды он осознал, что
выбрал для своей девочки неправильную мать…

После смерти супруги Яков решил, что жизнь кончена.
Появление Мирославы дало ему новую надежду, но вскоре
выяснилось, что у этой роскошной женщины на него свои
планы…

В жизни Даши было два мужчины: один ее уничтожил, второй
– воскресил, чтобы уничтожить вновь. Как удержаться на краю
пропасти и выжить?

Когда жизнь кажется совсем невыносимой, нужно помнить,
что самый темный час – перед рассветом. Герои остросюжетных
рассказов Евгении Михайловой любят и ненавидят, страдают
и радуются, теряют и находят. На примере их судеб автор



 
 
 

показывает, что любовь победит равнодушие, и человек, который
не очерствел сердцем, всегда найдет свое счастье.
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Темная вода

 
Дмитрий Китаев в свои сорок два года оставался строй-

ным, легким, подвижным. Доверчивый и доброжелательный
взгляд светло-серых глаз, интеллигентное лицо, немного ви-
новатая улыбка. Носил блекло-голубые, застиранные джин-
сы и легкую ветровку. Таким был облик солидного заведую-
щего редакцией на радио. И, конечно, никто из сослуживцев,
знакомых и соседей не называл его ни Дмитрием Иванови-
чем, ни даже просто Дмитрием. Он был Дима, и так сам к
этому привык, что невольно напрягался, когда его называли
более официально.

У Димы было положение и неплохая зарплата, но он пре-
красно понимал, что он не гений, не могущественный маг-
нат, не вершитель судеб. Зато он был человеком на своем
месте. Он прекрасно чувствовал чужой талант и мог помочь
талантливому человеку добиться успеха.

А еще у Димы была тайна. Дима только сейчас почувство-
вал себя молодым и сильным. Вырвался из-под гнета власт-
ного отца с тяжелым характером. Затем освободился от веч-
ного безденежья и уцелел от соблазнов – продавать ложь и
клевету, предавать свою человеческую позицию. Вышел из
сумрачного подполья неуверенности в собственных возмож-
ностях.

Диму любили друзья, он нравился женщинам, его уважа-



 
 
 

ли коллеги. А эта тайна – душа, рвущаяся вверх и вдаль, как
будто жизнь только началась, – его главная тайна была видна
всем. Что и делало Диму на редкость приятным, позитивным
человеком.

Собственная легкая и светлая душа должна была бы обес-
печить счастье Димы Китаева. И он был бы счастлив, если
бы не одно «но». Дима знал, где оно находится, но не поз-
волял себе об этом задумываться. Там был провал, глубина
с темной водой. И для нормальной жизни, работы, просто
для ровного дыхания Дима оттаскивал себя от края. И радо-
вался, что всегда так занят и на праздные размышления не
остается времени.

Дима был удачно женат, так считали все. Они с Кирой
даже внешне были похожи. Оба голубоглазые, русоволосые.
Кира смущенно и немного виновато улыбалась, всегда ти-
хо и вежливо со всеми здоровалась. Их дочери Маше было
десять лет. Высокая и худенькая, как отец, тихая и скром-
ная, как мама. Но глаза у Маши были большие темно-карие.
Обычно у светлоглазых родителей рождаются светлоглазые
дети, Кира сначала даже была встревожена, ходила совето-
ваться с разными врачами. Она боялась проявлений скры-
тых патологий. Но выяснилось, что у Киры была темноглазая
бабушка. И сама Кира была носителем гена карего цвета. У
Димы после этой истории остался неприятный осадок. Ребе-
нок был совершенно здоровым, спокойным, родным, а Кира
готова была увидеть в красивых глазах дочки какой-то де-



 
 
 

фект, подозрительно присматривалась и прислушивалась к
ней. Успокоилась только тогда, когда получила формальное
заключение: девочка имеет полное право быть кареглазой.

С Кирой Дима познакомился двенадцать лет назад, в Вар-
шаве. Он там работал в пресс-службе российского посоль-
ства. Кира была бухгалтером. Миниатюрная, стройная, она
хорошо и со вкусом одевалась, была сдержанной, немного-
словной, умела слушать. Дима не влюбился, просто девушка
ему очень понравилась, как многие, впрочем. Им обоим бы-
ло уже за тридцать. И когда Кира пригласила его вечером к
себе попить чаю, он не переоценивал значение этого собы-
тия. Да, он остался у нее на ночь, но утром не был уверен,
что захочет повторить. Кира была очень скованной в посте-
ли. И дело даже не в этом: эта милая женщина при близком
знакомстве оказалась абсолютно лишенной женской привле-
кательности. Ноль соблазна и чувственности. Но через день
она встретила Диму в коридоре и спросила:

– Когда мы зарегистрируем наши отношения?
Дима смущенно улыбнулся и ответил:
– Хоть завтра.
Он сделал лишь один вывод: Кира – женщина настолько

строгая и порядочная, что для нее ночь, проведенная с муж-
чиной, – событие жизни. А почему нет? Он никем и ничем
не связан. А найти верную, преданную жену, наверное, со-
всем не просто. Ему повезло.

И, действительно, его жизнь кардинально преобразилась.



 
 
 

Теперь у него появилась образцовая семья. Дома чисто, все-
гда готов обед, жена всегда приходит домой раньше, чтобы
встретить мужа. Кира взяла на себя не только все бытовые
хлопоты, но и все финансовые дела, ведала семейным бюд-
жетом. Дима хвастался друзьям, какое сокровище на него
свалилось. Он был полностью беззаботен. Даже в те вечера,
когда он возвращался после встреч с друзьями, и от него от-
кровенно пахло пивом или вином, Кира оставалась ровной
и невозмутимой. Ни слова упрека. Она подавала ужин и де-
лала вид, что ничего не заметила.

Они вернулись в Москву, родилась Маша. Дима продал
квартиру покойной мамы, добавил денег и купил скромную,
но вполне удобную трешку в тихом, зеленом районе. Новые
соседи приняли их доброжелательно, и вскоре все стали на-
зывать его Димой, Киру – женой Димы, Машу – дочкой Ди-
мы. Его общительности и позитивности хватало на троих. И
в семейной жизни тоже.

Кира узнавала все новости только от мужа. Она была не
просто не любопытна, она к любой информации относилась
тревожно: словно пыталась понять, что плохого ей это может
принести. А Маша ждала папу, чтобы поиграть, посмеять-
ся, подурачиться. Она рано поняла, что папа залог ее прав –
быть веселой, шумной, нарушать привычный режим, а ино-
гда и вовсе делать все наоборот. Кира никогда не делала до-
чери замечаний при муже. Такой образцовой она была же-
ной.



 
 
 

Дима по-прежнему любил рассказывать знакомым, какое
сокровище на него свалилось. «Никаких проблем», – гово-
рил он. А сердце все чаще сжималось при этих словах. У
него было очень правдивое сердце, оно реагировало на лю-
бую ложь.

Но таким ведь ни с кем не поделишься. Это не по-мужски.
В один из последних теплых вечеров года Дима возвра-

щался домой. Шел пешком от метро. Он так и не стал пра-
вильным начальником. За материалами для срочных репор-
тажей мчался сам, не отдавая никому интересное событие. А
чтобы не опоздать, удобнее всего пользоваться обществен-
ным транспортом. Он легко и быстро прошел два квартала, с
наслаждением ощущая теплое и неторопливое дыхание ран-
ней осени, вошел в свой двор. И ноги вдруг отяжелели. У
подъезда подошвы прилипли к сухой земле. Он курил сига-
рету за сигаретой, приветствовал редких соседей и уходил от
любых разговоров, что было для него совсем не характерно.
Дима не хотел возвращаться домой. Ему там было плохо…
Просто шаг до станции «нестерпимо». Он целый день не ду-
мал о Кире, но она сидела острым шипом в его мозгу.

Это случилось накануне утром. Дима приехал на встречу,
а встречу отменили. Появилось несколько свободных часов.
Дима решил вернуться домой.

Он вошел в квартиру, предвкушая, что сейчас увидит доч-
ку. С вечера ей нездоровилось, и Кира позвонила в школу,
попросила свободный день. Если завтра Маше не станет луч-



 
 
 

ше, они вызовут врача и возьмут справку. Эту нежданную
паузу утром рабочего дня отец с дочерью вдвоем как-то от-
метят. Пусть Маша лежит в постели, укрытая. Он найдет для
нее отличный фильм, сбегает в магазин за ее любимым виш-
невым пирогом. Кира ненавидела готовить. Это тоже след-
ствие ее отвращения к человеческой физиологии. Обеды и
ужины первого года семейной жизни давно ушли в прошлое.
Сейчас комплексные обеды им привозили из самого деше-
вого интернет-магазина готовой еды. Кира посчитала с каль-
кулятором, насколько это дешевле, чем готовка из нормаль-
ных продуктов. Впрочем, выпечку и сладости, которые Дима
приносил Маше, она с удовольствием ела. И даже не просто
ела – поглощала, жадно и торопливо, как будто внутри ее
сидел голодный, ненасытный зверь. Дима старался даже не
смотреть, как жена ест.

Дима открыл входную дверь, снял куртку и кроссовки,
стараясь не шуметь, ведь Маша, наверное, спит. Направился
к гостиной. И вздрогнул от страшных звуков. Сдавленный
хрип, стон… Это голос Маши! Ей плохо, у нее удушье! – ис-
пугался Дима. Вдруг у девочки воспаление легких?

Он влетел в детскую и застыл на пороге.
Маша в ночной рубашке стояла на коленях на полу, а Кира

душила дочь, схватив за горло, потом вцепилась ей за воло-
сы, стала бить по щекам и губам. Дима был так потрясен, что
даже не сразу вмешался. Голос пропал, ноги парализовало.

Потом он самого себя видел, как со стороны и в тумане.



 
 
 

Он оттаскивает Киру от дочери, с силой ее толкает. Она едва
не падает, но удерживается на ногах, уцепившись за спинку
кровати. Дима хватает Машу на руки, прижимает к себе и
качает, словно в младенчестве. Носит по комнате и пригова-
ривает:

– Мой маленький Маш, папин дочь, мой любимый малыш.
Маш будет сейчас спать, мой мышонок.

У них с Машей с ранних лет была такая игра, чтобы Дима
не жалел, что у него родился не сын.

«Я лучше, чем сын, – сказала Маша в пять лет. – Я – папин
дочь».

И Маша, не ожидавшая такого быстрого спасения, дей-
ствительно заснула у него на руках. Она вся горела. Кира из-
бивала больного ребенка!

Свои свободные два часа он провел у кровати Маши, слу-
шал дыхание. Потом вышел в кухню, где у стола сидела
скорбная Кира, она пила сердечные капли. Дима молчал. А
Кира принялась жаловаться на дочь, как она своим поведе-
нием подрывает здоровье матери.

–  Она убивает меня своей расхлябанностью, безответ-
ственностью и неблагодарностью! Вчера я посылала ее в ма-
газин за продуктами: молоко, кефир, хлеб, яйца и несладкое
печенье для меня. Положила ей деньги в кармашек сумки.
А она пришла без продуктов, говорит, что не смогла дойти
до магазина, голова закружилась. Я была уверена, что деньги
остались в сумке, и не стала вынимать. А сейчас заглянула –



 
 
 

денег нет! Она их потеряла! Неблагодарная дрянь!
– Один вопрос: за что она должна тебя благодарить?
– Как за что? Я кормлю. Я стираю. Я…
– Хватит! Если бы я знал, что моего ребенка будут уби-

вать из-за моих же копеек, я бы никогда не лег с тобой в по-
стель. И так… В общем, я увидел. Понял, что это не первый
раз. Если не последний, если еще раз позволишь себе так об-
ращаться с дочерью – конец всему. Как-нибудь проживем с
Машей.

Вечером Кира встретила его как ни в чем не бывало. И в
час супружеского долга ждала его, чтобы получить подтвер-
ждение в незыблемости их порядка. Ее порядка, вбитого и
в его голову.

И ведь на поверхности ничего не изменилось. Порядок,
тишина, ее молчаливое, тактичное присутствие. И электрон-
ные часы на стене в гостиной, угол которой – его кабинет.
Эти часы показывают время, когда он непременно должен
войти в спальню. Его никто не гонит, не заставляет. Просто
их жизнь состоит из таких пунктов и порядковых номеров,
которые никак нельзя отменить. Потому что нарушение их
порядка – это есть разрушение всей жизни. Кроме этого по-
рядка, Дима в ней ничего больше не видит.

Дима вспоминал прошедшую ночь. Эти проклятые часы,
которые отбирают его личное время. Хлопнула дверь ван-
ной. Кира вышла оттуда в своей дорогой, закрытой и страш-
ной, как саван, ночной рубашке. Он выкурил свою прощаль-



 
 
 

ную сигарету, почистил зубы и вошел в спальню вслед за же-
ной. Там в свете самого тусклого ночника, какой Кира су-
мела отыскать, – белоснежные простыни, пододеяльник. На
белой наволочке – сероватое лицо Киры. У нее вечные про-
блемы то с желудком, то с печенью, причем никакие врачи
еще ничего не нашли. Дима давно поставил жене диагноз.
Это психопатический характер, загнанный глубоко внутрь,
отравляет ее организм. Это подавленное раздражение, зло-
ба, отвращение ко всему, что связано с физиологией, нетер-
пимость к отклонению от своих догм. И да, такая мерзость,
невыносимая для интеллигентного человека, как алчность.
Кира скупа и жадна в степени маниакальности. Деньги – это
венец ее потребностей и представлений о счастье.

Как же были плохи ее дела на поприще поиска мужа, если
она остановила свой выбор на нем, часто думал Дима. На
нем, безалабернее и щедрее которого и нет никого.

«Ты не человек! – орал когда-то отец. – Ты – карман с
дыркой! Ничего ты не добьешься, помрешь в нищете».

А он добился всего, чего хотел. Даже не добивался осо-
бенно. Все, что ему нужно, его нашло. И что не нужно, тоже
нашло и отомстило за свободу от тупой власти отца.

Дима лег рядом на свою подушку и потянулся к жене, что-
бы обнять. И нарушил собственное правило последних лет –
не смотреть ей в лицо. В идеале вообще не смотреть на нее.
Закрывать глаза, как от блаженства. А тут он посмотрел.

Как он мог когда-то увидеть в этой жесткой и непроницае-



 
 
 

мой маске женскую миловидность? Дима почувствовал резь
в глазах, как от песка. От его прикосновения маска переста-
ла быть непроницаемой. В сжатых накрепко сухих и блеклых
губах – отвращение и обреченность, как перед пыткой. А в
глазах – будто темная вода. Поверхность болота, в котором
тонут или прячутся уродливые и агрессивные эмоции.

– Что-то сердце закололо, извини. Пойду, попью воды, по-
дышу на балконе. Пройдет. Ты спи, не жди меня.

Она не сдержала вздох облегчения, этот вздох стукнул-
ся в его спину. Она, конечно, ничего не поняла, как всегда.
Просто у нее сегодня не будет одной неприятной процеду-
ры, значение которой – цементировать семейный порядок. И
она, конечно, поверила, что у него просто заболело сердце. В
ее плоские представления не могла поместиться правда: муж
ее никогда не любил, просто терпел и мог бы терпеть всю
жизнь. Но после сцены с истязанием Маши жена ему стала
отвратительна, страшнее самого страшного сна. А Кира даже
не связала его отторжение с тем, что он увидел, узнал утром.

Дима выронил из пальцев окурок и долго давил, расти-
рал его ногой, как врага. Вошел в лифт тяжелыми ногами.
У двери в квартиру остановился и оглянулся на спаситель-
ный лифт. Еще не поздно сбежать. Ночь в пустом и тихом
кабинете редакции казалась сейчас верхом блаженства. Но
он вспомнил глаза Маши, карие, тревожные озера, и достал
из кармана ключ.

В квартире пахло какой-то разогретой едой. Кира вышла



 
 
 

в прихожую, придвинула к нему комнатные тапки, подняла
свое лицо без выражения, кивнула в сторону кухни. Что зна-
чило: ужин готов. Что значило: все у них в порядке. Дима за-
глянул в детскую: Маша лежала с книжкой в постели. Горло
было завязано теплым шарфом. Ее личико осветилось при
виде папы, в глазах зажглись золотые блестки. Дима весело
ей подмигнул: мы с тобой сейчас что-то придумаем.

Весь вечер он провел с дочерью. Рассказывал обо всех
своих делах и встречах. Она его понимала, ей это было ин-
тересно! И фильмы с ней легко выбирать. Им нравится одно
и то же. Они смеются и грустят в одних и тех же местах. То
ли Маша старше своего возраста в душе, то ли Дима остался
вечным ребенком.

Когда Маша уснула, Дима, как всегда, долго сидел за сво-
им столом, курил, смотрел на электронные часы их порядка.
И в тот самый момент, когда стукнула дверь ванной и оттуда
явилась Кира в рубашке-саване, Дима пошел к входной две-
ри. Бросил Кире на ходу:

– Пройдусь немного. Очень хочется подышать. Наверное,
кислородное голодание.

Он вдыхал ночной воздух жадно и глубоко. Так, чтобы
запах свежести и сырости коснулся сердца и легких, оживил
их, успокоил.

Как хорошо просто бродить без цели и дела. Дима чув-
ствовал себя совершенно свободным и беззаботным. Пусть
на час, на полчаса. Но он открыл для себя возможность побе-



 
 
 

га. Ему хорошо думалось о разных делах. Ему удалось забыть
о том, чего не хотелось помнить. И вдруг какой-то странный
лисенок запутался в его ногах и посмотрел в лицо блестящи-
ми бусинками глаз. Дима нагнулся, погладил рыжий теплый
мех, поднял голову и увидел Василису, жену своего сослу-
живца еще по посольству в Польше. Эта пара по возвраще-
нии в Москву тоже купила квартиру в этом районе.

– Привет, Вася, сто лет не встречал вас обоих. Даже не
знал, что вы завели такого зверя. Это кто? Лис или собака?

– Это Гарик, корги, – серьезно сказала Василиса. – Он –
собака. Ему всего годик. Я купила его после смерти Коли.
Да, Дима, Коля умер, я теперь вдова. Это было так внезапно
и ужасно, что я не смогла всем сообщить.

– Что случилось?
– Самолет разбился. Ты, наверное, знаешь об этой ката-

строфе.
Дима был в ужасе. Его хорошее отношение к большинству

людей выражалось, кроме прочего, в паническом страхе пе-
ред их смертью. Дима не умел расставаться с теми, кто ему
нравился. У него много знакомых, они не видятся годами, но
он должен время от времени узнавать, что все они в порядке.
И как он ничего не узнал о Коле?

Они не были друзьями, просто импонировали друг другу.
И было у приятного, добродушного Коли такое достоинство,
как прелестная жена со сказочным именем Василиса. Над
нею не подшучивал только ленивый, называя мужским име-



 
 
 

нем Вася. Но это имя странно шло полноватой, очень жен-
ственной блондинке с нежным, круглым лицом и большими
синими глазами. Глазами, как волшебные озера.

Дима проводил Васю с Гариком до их дома. Они постояли
у подъезда, поговорили о Коле, вспомнили, как интересно и
дружно все жили в Варшаве. И Дима ответил согласием на
приглашение выпить чаю с тортом.

Дима никогда не был в такой уютной квартире. Вроде бы
обычная мебель, только необходимые вещи. Простая посуда,
чай в пакетиках, такой же, как на ходу покупает он, чтобы не
возиться с заваркой. Трюфельный торт, который так любит
Маша.

– Съешь его, пожалуйста, весь, – улыбнулась Василиса. –
Не могу не покупать сладкое. Только оно и вытаскивает меня
из депрессии. Но вес… Каждое утро – битва с джинсами за
то, чтобы сошлись на мне.

– Ты очень хорошо выглядишь, – сказал Дима.
А хотел сказать: «Ты такая же милая и прелестная, как

раньше». Но сейчас ночь, они наедине, у нее горе. Слишком
восторженные комплименты неуместны и неприличны.

Василиса легко заговорила. Она делилась с Димой самы-
ми дорогими воспоминаниями, говорила о своем одиноче-
стве и тоске. Дима понимал, почему так уютно в этой кварти-
ре. Ее обживали любящие, добрые люди, похожие во вкусах
и потребностях. Эта квартира не могла остыть после смерти
мужа. Преданная жена поддерживает в ней огонь.



 
 
 

Дима выскочил в круглосуточный магазинчик неподале-
ку, вернулся с бутылкой вина. Они помянули Колю. Васили-
са расплакалась у Димы на груди. Его жалость разрасталась,
колотилась в сердце. Он гладил пышные золотые волосы, це-
ловал заплаканное лицо, чище и добрее которого никогда не
видел.

Очнулись они оба, когда отхлынула волна нестерпимого
притяжения. Когда вздохнули в унисон их горячие влажные
тела.

– Господи, так вот как это бывает! – искренне сказал Ди-
ма. – Ты не поверишь, Васюта, но я, муж со стажем, ниче-
го об этом не знал. Я так не уверен ни в чем, что не разре-
шаю себе ничего загадывать наперед. И потому скажу сей-
час быстро и прямо. Я люблю тебя, Василиса. Ты кажешься
мне единственной и лучшей женщиной моей жизни. Я сде-
лаю все, чтобы к тебе вернуться. Если ты этого захочешь.

– Я захочу, – просто ответила Василиса.
Так Дима поверил в свое везение. В самый черный час

его жизни, в такой беспросветный, что об этом никому и не
расскажешь, именно в этот час судьба зажгла для него золо-
тую звезду. Встреча с Василисой открывала для него мир чу-
дес, секреты невероятных деталей, каждая из которых стоит
многих лет жизни. И они оба, два скромных, нежных, очень
похожих человека, расходовали свое тихое счастье несмело
и экономно. Встречались редко, тайком, чтобы никто не ви-
дел. Никогда не говорили о будущем и о семье Димы.



 
 
 

Метров тридцать между их домами, но Дима после рабо-
ты неизменно возвращался домой. И даже, если перед сном
выходил на улицу подышать, то чаще всего просто ходил во-
круг дома Василисы. И было ему так хорошо представлять,
как она в халате и тапочках хлопочет на кухне, разговарива-
ет своим милым голосом с корги Гариком, читает книгу. У
Димы было чувство, будто он должен постоянно доказывать
судьбе, что достоин такого подарка, такой тайны. Что он за-
служивает такого богатства. Он приходил к Василисе после
особенно тяжелой недели, после трудной и удачной работы,
после моря тоски…

Разумеется, им только казалось, что их встречи остались
тайной для соседей. Но Диму любили, ситуация с Кирой и
Машей становилась для многих все очевидней и неприят-
ней. И Кира была не из тех женщин, с которой другим хоте-
лось бы пообщаться. Даже ради удовольствия «раскрыть же-
не глаза». А Василиса, которая никогда особенно не наряжа-
лась, не красилась, не кокетничала с мужиками и не раздра-
жала хвастовством, не вызывала у других женщин зависти.
Это значит, что сплетен у дворовых бабушек практически не
было. Только деликатная информация на ухо.

Так продолжалось три года. В этом переплетении четы-
рех судеб не изменились внешне только Дима и Василиса.
Светлые глаза у обоих стали еще мягче и добрее. Кира по-
дурнела: лицо и некогда аккуратная фигура стали абсолют-
но бесполыми. Не каждый выдерживал ее колючий взгляд.



 
 
 

А жесткий рот и агрессивно выдвинутый вперед подборо-
док делали ее особенно отталкивающей. Голос у Киры те-
перь был громкий, резкий, она не говорила, а заявляла, по-
учала. И она была совершенно одна. Ни подруг, ни просто
знакомых для обычной соседской болтовни. Маша очень вы-
тянулась. На худом бледном лице трагически темнели глаза.
Она редко улыбалась даже отцу. И Дима, глядя на Машу,
обреченно думал о том, что это его главная миссия: нести
вахту при драме дочери, которой он не смог обеспечить нор-
мальную жизнь. Для этого нужно было так много: выбрать
ей нормальную мать. Он страховал, как мог, свою девочку
на границе безумия ее матери. И все равно чувствовал себя
предателем. Ведь у него, в отличие от Маши, было тайное
убежище. У него был близкий человек. И к нему, наконец,
пришла любовь. Та, которая навсегда и не зависит от рассто-
яния.

Дима ценил и боготворил свою Василису. Его отношение
стало для нее самой большой болью. Ей разрывала сердце
мысль о великой несправедливости. Нельзя людям, связан-
ным таким чувством, расставаться. Видеться тайком и урыв-
ками. Это убийство их предназначения. Но Василиса все
знала о Маше и Кире. Она тоже не видела другого выхода. А
Дима пытался скрывать от нее свое тревожное ожидание. Он
постоянно был готов к новым страшным открытиям и уда-
рам. Деградация Киры была слишком очевидной. И такой
же неизбежной казалась Диме собственная казнь за слишком



 
 
 

яркое счастье.
Нельзя таким невинным и простым людям, как Дима,

судить о собственной вине перед остальными. Потому что
они по открытости и беспомощности непременно свою казнь
притянут. Беда случилась. Ничего Дима не уберег на грани-
це Машиной драмы. Зря лишил себя теплых дней и ночей.
Три года великой любви вытекли сквозь пальцы, как мгно-
вение, не смягчив зловещий рок.

В тот день Дима не мог ни на чем сосредоточиться на ра-
боте, неважно себя чувствовал. Он все чаще и болезненнее
ощущал свое сердце. И приехал раньше домой. И не удивил-
ся, когда группа возбужденных соседей у подъезда поверну-
лась к нему. Они явно его и ждали. Что произошло в семье
Димы, люди поняли из обрывочных фраз Киры и полицей-
ских. Кира вызвала полицию и заявила, что Маша ее избила,
возможно, хотела убить. По ее звонку прибегала и классная
руководительница Маши. Когда полицейские, опросив мать
и дочь, учительницу и соседей, уехали, Кира с учительницей
вывели Машу и увезли куда-то в такси. Участковый сказал,
что повезли к психиатру.

Через час, когда Дима уже места себе не находил в пустой
квартире, жена и дочь вернулись. Маша молчала и смотре-
ла мимо отца, она не плакала, но была смертельно бледной
и совершенно ко всему равнодушной. Кира, напротив, была
оживлена и активна. Она горела желанием поделиться своей
версией событий. Дима прервал ее рассказ сразу. Проводил



 
 
 

Машу в ванную, подождал, пока она умоется, предложил по-
есть. Девочка отказалась. Затем Дима уложил ее спать, сел у
кровати, тихо приговаривая что-то ласковое и глупое, чтобы
она уснула. Маша прямо и неподвижно смотрела в потолок.
Затем шепнула:

– Это все неправда, папа.
– Я знаю, детка. Все будет хорошо. Я с тобой.
Когда Маша уснула, Дима вошел в спальню к Кире, за-

крыл за собой дверь.
– Рассказывай.
И Кира рассказала, как она сделала Маше замечание из-

за очередной провинности, а та вдруг на нее набросилась,
сбила с ног, начала душить. Кира показала царапину на руке
– от ладони до локтя. Она вызвала полицию, все рассказала,
настояла, чтобы Машу поставили на учет в детскую комнату.
Затем свозила дочь на прием к районному психиатру. Маша
никому не сказала ни слова, что говорит о ее неадекватно-
сти. Кира была полна решимости поставить девочку на пси-
хиатрический учет, возможно, отправить на лечение в ста-
ционар.

Дима слушал спокойно. Жена и не догадывалась, что его
сердце сейчас может выбить ребра и полететь горящим сна-
рядом в ее голову. В том, что она говорила, не было и капли
правды. Он очень хорошо представлял себе, что произошло.
Но все проверил: задал ей несколько уточняющих вопросов.
Кира отвечала так же прямолинейно и нагло, как говорила с



 
 
 

полицией. Но Дима – не мент. Он хороший и опытный жур-
налист. И вышел к ней с разговором, имея улики про запас.

– Говоришь, набросилась в ответ на мирное замечание?
Уронила тебя и душила? А почему царапина только на руке?
На той руке, которой ты ее избивала. Маша никому не пока-
зала свои синяки. Такие хорошие профессионалы – твои по-
лицейские, врачи, да и учительница: они именно ее не осмот-
рели. А на скуле у нее синяк, и на шее именно у нее пятна от
твоих пальцев. У нее просто появились силы, чтобы тебя от-
толкнуть, вот ты упала и поцарапала руку. Я даже знаю, обо
что ты ее оцарапала: стеллаж в комнате Маши немного сдви-
нут. Кира, или ты сама даешь всем отбой, предварительно
озвучив правду, или это делаю я. Но во втором случае я пой-
ду дальше. Подниму всех своих знакомых юристов и врачей.
В стационар лечиться поедешь ты. Ты – больная, сумасшед-
шая садистка. И тебя должны по суду лишить материнских
прав. Я больше не могу оставлять свою дочь наедине с по-
тенциальной убийцей.

Кира долго и тупо молчала. Она ждала, что неожиданно
сильная реакция Димы, как обычно, быстро сойдет на нет.
Ушла на кухню, повозилась там с обедом. Когда Дима от-
казался есть, поела сама с отличным аппетитом. Затем лег-
ла отдыхать. Она изменилась в лице и повадках, лишь когда
Дима вошел в спальню в сопровождении пяти мужчин. Это
журналисты, юрист и психиатр. Люди известные, с авторите-
том, именами.



 
 
 

Беседа была четкой, информативной, Дима все записывал
на диктофон. Когда все точки над «и» были расставлены, он
произнес:

– Я обещал ей, что не стану нападать сам, если она даст
отбой и во всем признается. Но я передумал. Я на самом
деле хочу освидетельствования, суда, лишения материнских
прав. И если врачи скажут, что Кира не сумасшедшая, пусть
отвечает за истязание ребенка, как преступница. Впрочем, я
забыл, что в России это не преступление. Но что-то же я мо-
гу потребовать как отец. И я хочу, чтобы она на дух никогда
больше не приближалась к Маше.

Кира возмущалась, жаловалась, что у нее был нервный
срыв. Изображала рыдания без слез: плакать она не умела.
Каялась. Когда привели Машу, она даже пыталась на колени
плюхнуться. Маша брезгливо отвернулась и сказала отцу:

– Не надо, папа, с ней связываться. Не нужно никаких су-
дов. Я не хочу, чтобы мы тратили на это жизнь. Я взрослая.
Помоги мне уехать в другую страну. Здесь она мне все испор-
тила. Я хочу закончить нормальную школу, стать нормаль-
ным свободным человеком. А ты ко мне приедешь.

Это было самой трудной, правильной и главной работой
Димы – он все сделал, как хотела Маша. Все друзья объеди-
нились для помощи ему. Когда Маша уехала учиться в кол-
ледж в Париже, Дима отнес заявление в суд о разводе.

И наступила его счастливая пятница. После работы он по-
ехал к Василисе. Он не был у нее два месяца, пока занимался



 
 
 

делами дочери. Он мечтал, как они вместе отдохнут, отогре-
ются у костра своей любви. И с понедельника начнут совсем
другую, удивительную жизнь.

Она прильнула к нему в прихожей, выдохнув свои тоску и
страхи. Сказала, что у него высокая температура, наверное
грипп. Два дня поила его чаем с малиной, кормила с ложечки
куриным бульоном. Диму мучил озноб. Но он отсчитывал
каждую минуту своего неслыханного блаженства.

Так они прожили два дня. В понедельник Дима собрал-
ся на работу, подошел к входной двери и вдруг беспомощно
произнес:

– Не могу отсюда уйти. Такое ощущение, что все убийцы
мира ждут меня на улице, чтобы выстрелить в сердце. Так
оно ноет. Для него слишком много любви.

Василиса помогла ему вернуться в комнату, сесть в крес-
ло. Вышла за сердечными каплями и водой. Когда она вер-
нулась с лекарством, Димы уже не было. Он улетел в облаке
своей непереносимой любви подальше от земли с ее темной
водой.



 
 
 

 
Антипов

 
За двадцать лет многое изменилось в жизни Антипо-

ва. Неизменной осталась лишь одна привычка. Или потреб-
ность. Он выходит из дома и смотрит по сторонам в любое
время суток. Он ищет взглядом Лену. Каждый день, много
раз на дню. Если увидит ее, надвинет бейсболку на лоб по-
глубже и пойдет в другую сторону или мимо с безразличным,
холодным выражением лица. В последний месяц он с ней не
здоровается.

Он идет или один, или с собакой – агрессивным ротвейле-
ром Ральфом, бейсболка в любое время года скрывает ран-
нюю лысину. Он держит голову по обыкновению заносчи-
во. Взгляд – в никуда, подбородок – вверх. Походка, отрабо-
танная десятилетиями, с подростковых времен, должна де-
монстрировать суть альфа-самца. Плечи чуть назад, сильные
бедра картинно вперед, ноги в обтягивающих джинсах сту-
пают легко и небрежно. Расступитесь, бабы, ваша беда идет.
Плейбой, прожигатель жизни, смертельный номер для серой
публики. И вроде бы не было осечек, по крайней мере с пер-
вым впечатлением. А тут такой облом. Злая и нахальная да-
мочка с рыжим хромым волком вдруг звонко произнесла по-
сле того, как Ральф их обрычал:

– Убери ты своего урода. И вообще, смотреть нужно за
агрессивной собакой, а не выгуливать торжественно свои



 
 
 

дряхлеющие яйца.
Антипов впервые в жизни утратил защитную реакцию

и не огрызнулся, не отшутился. Он поймал сочувственный
взгляд своего Ральфа, и они быстро пошли домой, как будто
оба потерпели поражение в драке.

Как назло, дамочка была очень даже ничего, она недавно
появилась в районе, и Антипов все собирался познакомить-
ся поближе. Но после этой встречи он понял, что возненави-
дел ее на всю жизнь. Он очень злопамятный. А то, что про-
изошло с ним сейчас, изменило в момент отношение к себе.
Он даже по квартире не смог пройти обычной небрежной
походкой. Да, яйца мешали. Да, наверное, дряхлеющие. Ан-
типов двадцать лет скучно женат. Скоро станет дедушкой.
Что может быть убийственнее для альфа-самца, чем добро-
порядочная семейная жизнь?

Он вдруг подумал о том, что его всегда называли только
по фамилии, даже в школе, даже в постели. В этом было ка-
кое-то всеобщее уважение, признание силы. И только Лена
и жена Тамара называли его по имени – Андрей. Но как по-
разному у двух женщин звучало это имя. «Андрей», – выды-
хала потрясенная и трепещущая Лена, и он таял от ее сем-
надцатилетней сладости, купался в глубокой синеве ее глаз.
«Андрей», – произносила Тамара, и Антипов чувствовал се-
бя то мальчишкой, которому сейчас дадут очередное распо-
ряжение, то провинившимся мужем-подкаблучником, кото-
рому нужно безропотно выслушать суровую мораль.



 
 
 

Как сложилась бы жизнь Антипова, если бы он двадцать
лет назад не влюбился в девочку из соседнего дома? Он ведь
для всех в той истории главный виновник.

Он тогда только начал работать, успешно закончив юри-
дический факультет. И ему прочили блистательную карье-
ру адвоката: говорили, что дар публициста, психолога и дра-
матурга сочетался в его выступлениях с актерским мастер-
ством. Он выиграл два серьезных дела. К нему выстроилась
очередь клиентов. И он был уже женат на Тамаре. Тамара то-
же закончила юридический, сейчас у нее абстрактно-лице-
мерное занятие – «общественный деятель». Она вписывает-
ся в политически важные акции не без пользы для семейного
бюджета. Стала амбициозной, категоричной и уверенной в
собственной непогрешимости. А двадцать лет назад она бы-
ла искренней и влюбленной женщиной, которая встретила
свой идеал мужчины.

Их дочка Катя была смешным и прелестным ребенком, а
стала некрасивой и не очень умной девушкой, которая вы-
скочила замуж за первого встречного. Не надеялась, что по-
зовет кто-то еще. Зять Антипова – Слава, худой и непри-
ветливый тип с вечным насморком,  – не любил Катю. Он
вообще никого не любил, кроме себя. И женился на доче-
ри неплохого адвоката, чтобы избавить себя от труда зараба-
тывать. Слава говорил о своих мечтах – заниматься только
«творчеством», а вынужден был бегать по мелким заданиям
газет и журналов после журфака. А это творчество… Анти-



 
 
 

пов как-то заглянул на его страничку «Прозы. ру». Тут-то и
пропали его последние иллюзии по поводу зятя. Пальцы на-
до отрубать таким графоманам, чтобы не засоряли мир розо-
выми слюнями романтических бредней, фальшивых и кос-
ноязычных до ужаса. По жизни Слава был меркантильным
и изворотливым сукиным сыном, в нем не было нежности и
жалости ни для Кати, ни для их будущего ребенка.

Антипов не стал выдающимся адвокатом, его семья не по-
лучила того комфорта и уровня возможностей, при котором
у людей практически не бывает недостатков, скрытых за об-
щим блеском. Не сложилось, потому что двадцать лет на-
зад Антипов влюбился в Лену. Потому что его преступле-
ние: связь с несовершеннолетней, измена жене, несмывае-
мое пятно на репутации, козырь для врагов, – только оно и
было величайшим счастьем его жизни. Все можно искупить,
исправить, из всего реально выбраться и оказаться победите-
лем, но только при одном условии. Если прошлое оставить в
прошлом. Если запретить ему тревожить выношенное, про-
думанное, укрепленное настоящее. Запретить ему влиять на
душу, цепляться за взгляд. А этого не случилось. Лена в
свои тридцать семь лет осталась той же синеглазой русал-
кой-мечтой, перед сиянием которой не устоял когда-то Ан-
типов, сильный, мужественный, на самом деле очень трез-
вый, сдержанный и даже расчетливый во всех эмоциональ-
ных и физических проявлениях. Он пал, чтобы никогда не
подняться. Сейчас об этом, наверное, не догадывается даже



 
 
 

Лена. То есть она точно уверена, что все давно прошло. Она
разговаривала с ним в последние годы, как со стариком-сосе-
дом. А ее муж – долговязый и, к сожалению, очень красивый
мужик, при встрече пожимал ему руку и говорил о вчераш-
нем футболе. Петр, муж Лены, был ровесником Антипова.
Наверное, ей нравятся мужчины, которые ей в отцы годятся.

В тот вечер Антипов, как всегда, закрылся в крошечном
кабинете своей большой, шумной и бестолковой квартиры.
Раскрыл настольные книги по юриспруденции и отправился
в путешествие по закладкам браузера, заткнув уши наушни-
ками с любимыми мелодиями. Только так он создавал свой
мир или его видимость. По вечерам ему и звонили редко.
Клиенты звонили днем, а друзья после скандала с Леной от-
шатнулись от него. Антипов никаких отношений не восста-
навливал, новых друзей не заводил. Перестал нуждаться в
общении. Он так увлекся, что не услышал голоса жены, ей
пришлось стучать кулаком в запертую дверь. Тамара ненави-
дела его привычку закрываться изнутри.

Антипов вытащил наушники и открыл дверь с недоволь-
ным видом.

– Андрей, к тебе пришли. У них несчастье, – бросила Та-
мара и повернулась к нему спиной.

Он вышел в прихожую и увидел там Лену с мужем. У нее
были красные заплаканные глаза, Петр не сразу смог загово-
рить. Губы у него побелели и дрожали.

– Извини, Андрей. Мы к тебе. Больше некуда обратиться



 
 
 

за помощью. Беда у нас.
Антипов провел их к себе в кабинет, сунул Лене стакан с

водой, подождал, пока они смогут внятно изложить, что слу-
чилось. А случилось следующее. Их сын Алеша на вечерин-
ке, при свидетелях, убил свою подругу. Зарезал. Его аресто-
вали. И теперь нужен адвокат.

– Какова причина убийства? – спросил Антипов. – Рев-
ность? Обида? Или это был несчастный случай? Может, про-
сто хотел испугать?

– Да, все это, – торопливо заговорила Лена. – Но Алеша
сам не сможет объяснить, они его уже сбили. Ты возьмешься,
Андрей?

– Мне нужно посмотреть дело и поговорить с Алексеем.
– Но если тебе что-то не понравится, ты же не откажешь-

ся, Андрей? – требовательно уточнила Лена.
– Я соглашусь в любом случае, кроме одного. Он не дол-

жен врать своему адвокату.
– Я скажу ему, – обрадовалась Лена.
– С завтрашнего дня займусь сбором информации. Будем

на связи.
– Только скажи: какая у нас может быть надежда?
–  Смягчающие обстоятельства. Состояние аффекта,

неосторожное обращение с оружием, провокационное пове-
дение жертвы… Все это теория. Пока говорить не о чем.

Антипов проводил неожиданных клиентов. Застыл в глу-
боком раздумье прямо у порога.



 
 
 

– И ты полезешь в этот кошмар? – раздался рядом недо-
вольный голос жены. – Ты же понимаешь, что тебе тут все и
припомнят. Это вообще пристрастность. Новый скандал, те
же действующие лица. Хорошего сынка вырастила эта «Ло-
лита».

– Я отдаю себе во всем отчет, – ответил Антипов. – Про-
сто, кроме прошлого, у меня есть профессия. Адвокатов не
приглашают разделить радости. Их зовут, когда требуется
поддержка в беде. Это работа. Давай в порядке исключения
– без твоих нравоучений.

Хорошо родиться и прожить всю жизнь в старом районе
Москвы. Дело Алексея Селезнева вел следователь районного
ОВД Николай Кузнецов, бывший одноклассник, а затем и од-
нокурсник Антипова. Он охотно согласился с ним пообщать-
ся, даже выразил надежду на то, что Антипов и ему самому
поможет разобраться в этой истории. Вроде парень далек от
криминала, не имеет вредных привычек, все его хвалят. В
кабинете Коли Кузнецова Антипова ждал очень неприятный
сюрприз.

– Познакомься, старик, это наш новый эксперт, – сказал
Коля. – Ирина Михайловна Новицкая.

Антипов взглянул и потерял дар речи. С нежного, мило-
видного лица на него смотрели насмешливые глаза хозяйки
рыжего хромого волка. Этой хамки, которая сказала ему, что
он выгуливает свои дряхлеющие яйца.

– Очень приятно, коллега, – протянула Ирина ему руку.



 
 
 

Пообщались они плодотворно, со взаимной пользой. Вы-
шли с Ириной вместе. И только на улице она у него спросила:

– Вы на меня тогда обиделись?
– Нет, – сердито сказал Антипов. – У меня правило: не

обижаться на женщин-собачниц. А у вас вообще уникаль-
ный статус – вы волчатница, получается. Как угораздило?

–  Длинная история. Обязательно расскажу. А вы как в
этом деле?

– По просьбе родителей обвиняемого. Я еще не на дого-
воре. И скажу вам прямо сейчас, чтобы не возникало недо-
разумений в процессе работы. Двадцать лет назад меня об-
виняли в растлении несовершеннолетней девушки. Этой де-
вушкой была мать Алексея Селезнева. Тогда все обошлось
миром. Девушке в процессе разбирательств исполнилось во-
семнадцать, она благополучно вышла замуж за другого, ро-
дила сына. Мы все теперь добрые соседи.

– Идиллия, – задумчиво протянула Ирина. – Парня хоро-
шо знаете?

– Совсем не знаю. Здороваемся издалека.
– Непростой паренек. Если решите взять это дело, буду

рада помочь. Мои телефоны у Коли. Мне приятно с вами по-
знакомиться, Андрей. Сейчас вспомнила вас по процессам.
Я чувствую настоящих профессионалов. А когда я ругаюсь с
владельцами агрессивных собак, то говорю не то, что думаю.

– До встречи, – улыбнулся Антипов.
Он сразу вспомнил слова Ирины, взглянув на Алексея Се-



 
 
 

лезнева. Непростой паренек – это не то слово. Парень не ка-
зался ни удрученным, ни испуганным. Он был напряжен и
собран. Охотно отвечал на вопросы, топил тему в посторон-
них деталях. Говорил с Антиповым как со своим подчинен-
ным, навязывая собственную версию. Да, было, как и ска-
зала Лена, «все вместе». И провокация девушки Жанны, и
случайно подвернувшийся под руку нож, которым он хотел
просто «напугать». И несчастный случай: девушка такая ис-
теричка – увидев нож, бросилась на Алешу и сама напоро-
лась.

Во всем этом не было ни слова правды. Убийство произо-
шло в комнате, где танцевали. Нож для разделки мяса Алек-
сей взял на кухне. И жертва не бросалась на него. Наоборот,
увидев оружие, девушка пыталась убежать. Алексей догнал
ее и с такой силой ударил под лопатку, что попал в сердце.

– У тебя, конечно, могут быть собственные впечатления
по поводу несчастья. Допускаю, что ты не лжешь, а просто
так запомнил. Но на деле было вот так. Именно с этим мате-
риалом работают следователь и эксперт. Поэтому мы не бу-
дем сейчас с тобой путаться в деталях, которые, скорее всего,
возникли в твоем воспаленном воображении. И еще, Алек-
сей, я только знакомлюсь с делом, я не твой адвокат. И ни в
каком случае ты не будешь мною руководить. Только наобо-
рот. Постарайся понять, что это в твоих интересах. И еще
один вопрос: теперь, когда твои «смягчающие обстоятель-
ства» отпали при знакомстве с делом, что тебя может оправ-



 
 
 

дать, как ты думаешь? Что ты самому себе говоришь, объяс-
няя свой поступок?

– Вы спрашиваете, что может срок скостить? – деловито
уточнил Алексей. – Так она татарка без регистрации. Если
бы тогда полицию не вызвали, ее бы и не стал никто искать.

–  Вот это уже внятная позиция. Прощаемся. Сообщу о
своем решении твоим родителям.

После свидания с Алексеем Антипов зашел к Коле Кузне-
цову. Тот сказал, что его хотела бы видеть эксперт Новицкая.
Антипов взял телефон, позвонил из машины.

– Нужно увидеться, – сказала Ирина. – Есть кое-что, нечто
важное. Не хотелось бы по телефону. Как вам потенциаль-
ный клиент?

– Мерзавец, – сухо ответил Антипов. – И убийца, скорее
всего, хладнокровный.

– Не горячитесь. Мать просит проверить его на предмет
психического заболевания. Вроде бы страдает с детства при-
ступами немотивированного бешенства. Это находит под-
тверждение. Но я немного о другом хочу поговорить. Это
вопрос вашего участия.

– Когда вы с волком выйдете вечером гулять? Я приду без
Ральфа.

– Давайте часов в девять, встретимся у дома номер шесть.
У подъезда Антипова ждала Лена.
– Андрей, ну что? Ты видел Лешу? Как он?
– Чувствует себя нормально. По делу безбожно врет. Но



 
 
 

это слишком сложная тема. Лена, можно я тебе задам во-
прос, который задавал ему? За какое обстоятельство в этом
преступлении можно уцепиться, так, чтобы экспертиза не
опрокинула? Есть такое?

– Не поняла.
–  Ну, что поможет понять Алексея? В чем провокация

жертвы? Скажем, жертва была профессиональной прости-
туткой, на глазах твоего сына отдавалась за деньги… Что-то
такое, что взрывает мозг. Или она его унижала по какому-то
признаку? Что, как ты думаешь?

– А, вот ты о чем. Нет, не унижала и не была проститут-
кой. Она вообще девочкой была, когда Леша ее первый раз
к нам ночевать привел. Я сама простыню стирала. Но она
– татарка. Без регистрации, работала дворничихой. У нее и
нет никого.

Антипов взял Лену за локоть, подвел ближе к свету фо-
наря. Какие у них похожие глаза, у Лены и сына. Краси-
вые, синие, кажутся безмятежными даже при сильном воз-
буждении. И в их глубине блестит сплошное ледяное дно.
Как он был влюблен в эту красоту и безмятежность двадцать
лет назад! Как отдыхал, нежась в прохладе всегда спокой-
ного взгляда. Все годы разлуки по соседству Антипов пом-
нил то ощущение полной защищенности от нервной суеты
всех остальных людей, их больных страстей, вечных претен-
зий и обид. Считал, что лишь ему повезло свое главное муж-
ское желание отдать существу столь нежному, спокойному и



 
 
 

невинному, как сама природа.
Он отпустил Лену, молча кивнул и пошел к дому. Закрыл-

ся в кабинете, обошелся без книг, наушников и компьютера.
Антипов был оглушен своим открытием. Он так летел тогда
на свет единственной любви, что был не в состоянии проана-
лизировать очевидное. Он не сделал ни одного четкого вы-
вода, достойного мыслящего существа. Не бывает любви без
волнений, не может быть страсть без потрясенной души. То,
что он принял за спокойный рай бесконечной нежности, бы-
ло на самом деле царством бездумия и бездушия. Прагма-
тизм на грани слабоумия. Не повезло Антипову даже с этим.
Он увидел развитие своей прекрасной Лолиты. Она созрела
и утвердилась в качестве жестокого примитива, ее сын стал
достойным продолжением.

Антипов так берег поэзию собственной души двадцать
лет, что не искал объяснений ни тому, как появилось то заяв-
ление мамы Лены, в котором она требовала или посадить со-
вратителя дочери, или взыскать с него сумму, на которую она
тут же и купила дачу. Как юная девушка после такого стрес-
са с оглаской и медосмотрами смогла спокойно выйти замуж
за другого взрослого и обеспеченного мужчину и устраивать
с ним такой же спокойный и нежный рай? В этом раю она и
вырастила сына, который зарезал влюбленную в него девуш-
ку в надежде, что ее никто не будет искать. Она же татарка
без регистрации. Антипов посмотрел на свою руку, которая
только что держала Лену за локоть, и содрогнулся. Какой он



 
 
 

адвокат? Он – убийца собственной жизни.
В девять вечера Антипов надвинул свою бейсболку низко

на глаза и пошел навстречу женской фигуре с хромым вол-
ком на поводке. У него было полное ощущение полета в глу-
бокое ущелье. Он чувствовал дно всем телом: кожей и ко-
стями. Он ошибался. То было еще не дно.

– Я запросила все медицинские документы семьи Селез-
невых, чтобы принять решение о необходимости психиатри-
ческой экспертизы, – сразу приступила к делу Ирина. – Кста-
ти, мать Елены регулярно получает помощь в стационаре от
хронической депрессии. У Алексея были проблемы не толь-
ко в школе, но и в детском саду из-за вспышек ярости. Ви-
димо, потому к армии он оказался непригоден.

– Да, это выход, – безразлично произнес Антипов.
– Но мой разговор не об этом, Андрей. Я о том, что те-

бе нельзя брать это дело. Мои выводы останутся в материа-
лах дела, и рано или поздно все это всплывет с большими
неприятностями для тебя. Я проводила исследование крови,
по анализу образцов сына и родителей – Петр Селезнев не
может быть отцом Алексея. Точный вывод может дать толь-
ко экспертиза ДНК, но наш бюджет такую сумму не потянет,
тем более что к сути преступления отношения не имеет. Ты
понимаешь, я это исследовала по собственной инициативе и
не для дела. Проверяла ту информацию, которая мелькнула
в разговоре с матерью. Потом сопоставила даты родов, сва-
дьбы, сроки и прочее.



 
 
 

– Что говорит Петр?
– Что не знал и даже не думал о таком варианте. Обычная

история для бесконфликтных семей. Хотя по материалам бе-
ременности и родов ребенок родился недоношенным и в то
же время аномально крупным. Но из таких вещей не делают
проблем в текучке роддомов. Отец очень крупный – вот и все
объяснение. Петр, кстати, не выразил большого удивления и
расстройства. Заметил лишь, что хотел бы все выяснить на-
верняка, спросит у жены. И если это так, разведется с ней.

– Какой удобный повод соскочить. Эти люди отлично под-
ходят друг другу. Все трое. Жили бы – не тужили, если бы
не подвернулся нож для разделки мяса. Ира, ты ждешь моей
реакции. Прежде всего, я тебе очень благодарен. Да, конеч-
но, это повод требовать моего отстранения от дела, а еще это
лучший повод поднять тот компромат и свалить меня окон-
чательно, вытеснить из профессии.

– То есть ты не сомневаешься, что отцом ребенка не мо-
жет быть кто-то третий?

– Не сомневаюсь. Там не было паузы для третьего. Лена
не была испорченной девушкой.

– Если честно, я не могу поверить. Неужели ты не предо-
хранялся? Извини.

–  Я предохранялся. И не только в физическом смысле.
Я боролся с собой во всех отношениях. Но такая влюблен-
ная, такая прекрасная девочка… Она говорила, что не может
жить без меня. Везде ловила, поджидала. И еще она рассуж-



 
 
 

дала как взрослая женщина: все знала о «безопасных» днях.
Видимо, тогда это и случилось. И так все удачно совпало. Ее
маме с депрессией посоветовали переехать на природу, ку-
пить дачу. В Лену влюбился Петр…

– Они тебя подловили.
– Не исключено. Но это уже не имеет значения. Я отка-

жусь от дела и оплачу ДНК-экспертизу. Нужно ставить точ-
ки над «и».

Они ходили какое-то время по темным, холодным улицам
и молчали. Ему страшно было остановиться и остаться од-
ному. Она не могла его одного оставить со всем этим. Нако-
нец, Ирина придержала его за рукав, посмотрела в застыв-
шее, как будто схваченное льдом лицо и произнесла:

– Хочу напомнить: знать – лучше, чем не знать. Всегда.
– Да, – кивнул Антипов. – Это утешает. И еще ты не по-

здравила меня с событием. Я сегодня стал отцом.
–  Молодец. Цепляйся за чувство юмора, Андрей. Все

остальное сейчас помчится само собой. Можно еще совет?
– Конечно.
– Ты уцелеешь, если сразу поставишь всю семейку за гра-

ницы своей жизни. Всю семейку, ты понял? Не занимай ме-
сто татарки без регистрации. И прости за грубость.

– Нормально. У меня никогда не было такого друга, как
ты. Спасибо хромому волку. Я справлюсь.

Антипов думал в таком напряженном режиме, как буд-
то выпустил собственный мозг из двадцатилетнего плена. И



 
 
 

он, конечно, не позволил, чтобы все понеслось само собой,
без его участия. Он нашел для Алексея хорошего адвоката и
оплатил его услуги. Получил результаты экспертизы ДНК по
поводу своего отцовства. И когда показал это жене Тамаре,
был полностью готов к ее решению. Она, конечно, подала на
развод и потребовала квартиру полностью, как и бóльшую
часть общих сбережений. К этому времени у Антипова уже
была маленькая однушка в том же любимом старом районе,
которую он привел почти в идеальный порядок. Туда они с
Ральфом и переехали.

Петр Селезнев тоже развелся с Леной. И очень быстро же-
нился на ее подруге. Алексея по решению суда отправили
на принудительное психиатрическое лечение. К Лене верну-
лись спокойствие и ровно-приветливый нрав. Встречая на
улице Антипова, она, как когда-то, смотрела в его глаза дол-
гим синим взглядом. Выглядела она отлично. Только Анти-
пову сейчас от этой синевы взгляда хотелось бежать как мож-
но быстрее и дальше. Впереди собственного визга.

В тот вечер Антипов приехал к себе домой поздно. В оче-
редной раз с наслаждением вдохнул воздух своей защищен-
ной тишины и подумал: «Не было бы счастья, да несчастье
помогло». Он работал, он отдыхал, он думал без страха на-
ткнуться на подводные острые скалы. Он все знал.

Антипов переехал сюда накануне своего сорокадевятиле-
тия. Прошел год. Через несколько часов у него юбилей. А он
еще никому не решился дать ни свой новый домашний, ни



 
 
 

новый мобильный телефоны. Ждал, пока все вопросы умрут
от времени и ему не нужно будет на них отвечать.

Он налил себе в стакан коньяк и медленно пил его у окна.
Вспомнил Тамару, Лену. Представил себе обеих в подробно-
стях. Бывает ли еще с кем-то такое в пятьдесят лет? Он ведь
не знает, что такое близкая женщина, он два раза ошибся,
приняв за любовь то, что никогда любовью не было. Все, что
осталось от физической близости с женщинами, между ко-
торыми он разделил свою жизнь, это его холодное недоуме-
ние, терпкое чувство отторжения и что-то похожее на брезг-
ливость. Антипов пытался восстановить в памяти свое жела-
ние двадцатилетней давности и совершенно не понимал се-
бя. И он поступил так, как мог поступить в его положении
только адвокат. Он произнес речь в защиту себя. Хорошую
речь о мужчине, который был уверен, что недостоин настоя-
щей женской любви. Который был благодарен за любую под-
делку, потому что настоящее получают другие. Более сме-
лые, более красивые, более талантливые и более удобные. И
то, что Антипов считал своей порядочностью: он никогда не
искал сам ничего, кроме того, что уже получил, – на самом
деле трусость неполноценного человека. У него хватило сил
улыбнуться своему отражению в окне: он даже не смог для
себя произнести речь адвоката. Получилось обвинение про-
курора.

Антипов позвонил по тому единственному номеру, кото-
рый весь этот год горел в его мозгу. Он не видел Ирину Но-



 
 
 

вицкую очень давно.
– Да, – ответил ее голос, в котором звенели слезы. – Я

узнала тебя, Андрей. У меня несчастье. Мой Вольф умер.
Да, мой волк.

– Можно я заеду за тобой? У меня сегодня юбилей.
Он привез ее в свою квартиру. Старый толстый Ральф по-

храпывал в прихожей.
– Знаешь, что я тебе скажу, – произнес в качестве тоста

Антипов.  – После всех сумасшедших событий последнего
времени я помню только одно. Свое потрясение, боль-обиду,
когда меня обругала прелестная женщина, из тех, которые
существуют только в параллельной от меня вселенной. Они
могут быть там, где не ходит размазня вроде меня. Я сегодня
вынес себе приговор: я ничего не знаю о женщинах. Не знал,
пока не познакомился с тобой.

– Можно очередной совет? – улыбнулась Ирина. – Не сто-
ит торопиться казнить себя самому. Всегда есть очередь доб-
ровольцев – любителей и профессионалов. Не собиралась
дарить тебе комплименты, но раз юбилей… Скажу правду. Я
единственный раз в жизни выступила с инициативой помо-
щи. Это не мой стиль, могу только отреагировать на крик о
помощи. Но тут был какой-то вопиющий случай беззащит-
ной порядочности.

– Ключевое слово – беззащитной, – горько констатировал
Антипов.

– Ключевое слово – порядочность. В степени, у которой



 
 
 

нет цены.
У Антипова дрожали пальцы, когда он коснулся ее руки.

И горели уши, как у подростка на первом свидании. Неуже-
ли таким дуракам и неудачникам, таким убийцам собствен-
ной жизни небеса посылают после всего настоящий и един-
ственный шанс? Получить то, чего не искал, не пытался за-
служить и даже не ждал. Получить возможность искупить
убитую половину жизни. Узнать любовь. Настоящую, пол-
ную, взрослую, красивую и умную. Ирина кивнула, глядя в
его глаза. Она прочитала мысли. Да, Бог – не суд, не проку-
рор. Он долго прятал награду от Антипова, заставлял его пу-
таться в ошибках, чтобы он сумел по-настоящему оценить
такой дар.

– Ты сокровище, каких не бывает, – сказал Антипов.
Он вдруг почувствовал свою силу, мужественность и го-

рячую взволнованную кровь. Такого никогда не было. Не бы-
ло достойного объекта.



 
 
 

 
Украшения для графомана

 
Иван Григорьевич Селиверстов был человеком непонят-

ного, усредненного возраста, заурядной и тусклой внешно-
сти. Так может выглядеть бухгалтер, кассир или учитель чер-
чения. Но Иван Григорьевич не имел отношения ни к ка-
кой службе. Его уделом было служение. За фасадом нека-
зистой внешности, скованно-напряженного поведения скры-
вался адский огонь и неукротимый апломб творца.

Каким воспринимал себя сам Иван Григорьевич, можно
было увидеть на его персональном сайте. Его изображение
на главной расписной странице создавалось затейливым ху-
дожником. Длинное, скуластое лицо Селиверстова обрамля-
ли седые локоны до плеч, он одет в золотистую тогу, в руках
– старинная лютня. И псевдоним сверкает огромными золо-
тыми буквами. АСТИАГ-АСТИАГ. В честь последнего царя
Мидии.

По сути Селиверстов был обычным неутомимым графо-
маном. Он писал все и обо всем. Романы, поэмы, стихи и
сказки. Только он один и смеялся своим шуткам, плакал над
печальным финалом сентиментальной повести. Выкладывал
свои тексты на собственном сайте, на всех бесплатных ли-
тературных площадках, каждый день проверял, появились
ли оценки, комментарии. В лучшем случае читал какую-то
ерунду, не имеющую к его тексту отношения. Презрительно



 
 
 

хмыкал. Он презирал читателей. Но больше всего он прези-
рал издателей.

Разумеется, он посылал все свои рукописи в издательства
по длинному списку на своем столе. Ответа давно уже не
ждал. Немногочисленным знакомым насмешливо говорил:

– В издательствах работают одни жулики. Им не нужны
яркие таланты. Им нужна проходная серость. И то не вся.
Издают только своих родственников, чтобы деньги на сторо-
ну не уходили.

Иван Григорьевич знал все о терпенье и труде, которые
должны все перетереть рано или поздно. Он пока создавал
багаж. Портфель творений, которые однажды непременно
начнут приносить доход, станут желанной добычей всех, ко-
му положено зарабатывать на чужом таланте. Когда он по-
пробовал себя во всех жанрах и убедился в том, что для его
дарования нет границ – пришло время найти идею. Под ле-
жачий камень, как говорится, вода не течет. Мозг Ивана Гри-
горьевича был складом банальностей, которые выручали его
в любой ситуации.

Освободившись немного от бессонного творчества, Иван
Григорьевич стал изучать дикий литературный рынок интер-
нета. И, конечно, вписался в самую простую возможность
заработка. Он открывал аккаунты на популярных ресурсах,
пользовался платной раскруткой и рекламой, печатал там
свои произведения, ссылки на собственный сайт. Круглосу-
точно бомбил всех запросами о дружбе. И, наконец, дождал-



 
 
 

ся долгожданных лайков под текстами. Люди доверчивы и
доброжелательны к бескорыстным творцам, которые дарят
самое дорогое просто так, всем.

Следующий этап – пронзительные посты о каторжном
труде непонятого гения, который страдает лишь от того, что
вопль его души не доходит до адресата. До читателя, кото-
рый сам никогда не сможет найти то, что ему наверняка нуж-
но. От чего станет легче жить. И только, когда Иван Григо-
рьевич убедился, что аудитория есть и достаточно разогрета
– по крайней мере сочувствием и любопытством, – он выло-
жил свои банковские реквизиты. Карты разных банков, пэй-
пал, яндекс-деньги, счета рублевые и в разной валюте.

Первые небольшие деньги привели Селиверстова в вос-
торг. Он многословно и витиевато благодарил своих вирту-
альных жертвователей. Но вскоре пожертвования стали ка-
заться жалкими, сама затея с этим побиранием – ущербной.
Она никак не вязалась с образом Астиаг-Астиага, в золоте, в
седовласой мудрости и с лютней пророка, рождающего му-
зыку слов. Срочно требовалось развитие. Какой-то сверкаю-
щий прорыв. Иван Григорьевич произнес про себя эти сло-
ва – «сверкающий прорыв», и почувствовал, как его осеняет
приближение настоящей догадки. Отблеск уникального де-
ла, достойного уникальных творений.

Отец Ивана Григорьевича был типографским рабочим.
У него было и хобби по профессии. Григорий Селивер-
стов умел с помощью нехитрых приспособлений переплетать



 
 
 

вручную книги и довел эту способность до редкого мастер-
ства. Для него неважно было содержание. Он даже букварь
маленького Вани переплел в обложку с сафьяном, серебром
и горным хрусталем. И научил этому делу сына. Пожалуй,
хобби отца стало единственным, что Иван Григорьевич умел
делать руками. Вот об этом он сейчас и вспомнил. Ничего
не дается нам напрасно. Иван Григорьевич понял, что его
произведения должны отправиться в собственную славную
жизнь именно в таком уникальном и богатом оформлении.
Ведь проблема безвестности просто в том, что все тексты
одинаково серы, а читатель слишком неразвит и пассивен,
чтобы искать настоящие сокровища. Так пусть же книги Се-
ливерстова к нему попадут сразу в драгоценной оправе, до-
стойной таланта автора.

В сундучке отца осталось немало качественных материа-
лов. Кое-что Иван Григорьевич без труда и особых затрат
прикупил. Россыпи полудрагоценных камней продаются в
разных местах буквально за гроши.

Селиверстов переплел первую книгу, хорошо ее сфото-
графировал в выгодном освещении. Получилось действи-
тельно эффектно. Благодарная и отзывчивая интернет-пуб-
лика забросала его похвалами и поздравлениями. Он пошел
дальше. Создал страницу «Дарим сияние слову». Объявил
сбор материалов для уникального переплета в авторском ди-
зайне. Ценные ткани, серебро, камни. Участникам пообещал
большую скидку с установленной цены. Это сработало. Боль-



 
 
 

ше всего его радовали скучающие богатые российские эми-
грантки, у которых обнаруживались в шкатулках выпавшие
из украшений не полудрагоценная россыпь, а крупные дра-
гоценные камни. Посылки посыпались как из рога изобилия.
Наиболее ценные экземпляры с удовольствием принимали в
ломбардах и комиссионках. Бизнес налаживался.

Иван Григорьевич работал не покладая рук. Каждый эк-
земпляр был единственным в своем роде произведением ис-
кусства. Жертвователям он выставил минимальную цену –
двести долларов. Остальные могли присылать письма с зака-
зами, а он определял стоимость уже по результату. Продава-
лись книги и за пятьсот долларов, и за тысячу. Чем больше
продавалось, тем выше становился спрос. Немного печали-
ло, что в отзывах почти ни слова не было о самом произве-
дении, но общая сумма дохода успокаивала тревогу автора.
Самонадеянность и апломб питали надежды. Да, он получил
признание как автор бессмертных произведений. Его книги
в драгоценных переплетах переживут столетия, найдут на-
стоящих ценителей. Большое видится на расстоянии.

Свою аудиторию Иван Григорьевич изучил как облуплен-
ную. Это достаточно праздные, интеллектуально всеядные
люди, не знающие финансовых проблем. Он выставил на
продажу уникальные, никем не изданные тексты в эксклю-
зивном, всякий раз неповторимом переплете. И они на вся-
кий случай клюнули. Пусть будет у меня и это. Вдруг автор
прав. В любом случае это эффектно и забавно, в других до-



 
 
 

машних библиотеках ничего подобного нет. Если попадался
в этом щедром и доверчивом круге друзей какой-то жлоб,
который считал по отдельности камешки, сравнивая это с
ценой книги, его подвергали общему остракизму, объясняли
свысока, насколько слово творца дороже побрякушек. И что
авторский уникальный переплет ценят за мастерство и труд,
а не за количество блесток. И с презрением изгоняли.

Наступило время, когда Астиаг-Астиаг получил и внима-
ние, и спрос, и достойное вознаграждение. Иван Григорье-
вич мог немного расслабиться. Он стал часами изучать жен-
ские фотографии на аватарках виртуальных поклонниц.

Иван Григорьевич вспомнил о том, что ему по жизни
очень не везло с женщинами. По двум причинам. Они не
умели его ценить по-настоящему. У него не было возможно-
сти выбора. Попадалось черт-те что.

И он забросил удочку. Интересно, мол, пообщаться со
своим читателем вживую. Кому есть, что сказать автору, у
кого есть пожелания, возможно, связанные с продолжения-
ми каких-то сюжетов или экранизацией книг,  – пишите в
личку. После очной встречи – непременно подарок от авто-
ра.

Читал он запросы, конечно, только от женщин. Выбирал
по фотографиям. Очень ему понравилась одна девушка – с
грустным лицом и длинной косой, переброшенной на грудь.
Она работала библиотекарем. Писала, что покупку его книги
позволить себе не может, а подарок с удовольствием примет



 
 
 

– не для себя лично, а для библиотеки. Она жила в Москве.
Встреча была назначена. Иван Григорьевич пригласил чита-
тельницу к себе домой.

Ирина Назарова оказалась скромной близорукой девуш-
кой. Она пришла к настоящему писателю из жизни в четы-
рех стенах и стеллажах. Ира торжественно и смущенно вру-
чила Ивану Григорьевичу большой букет гладиолусов.

Потом, за столом, когда Ира немного выпила, она ста-
ла охотно, даже слишком многословно говорить о любимых
книгах, о писателях, которые для нее больше, чем святые.
Иван Григорьевич поддерживал разговор короткими репли-
ками. Он ждал, когда же она начнет говорить о его книгах. А
главное, когда с ней можно приступить к главному. Что-то в
этой девушке его настораживало. Было полное впечатление,
что она действительно пришла только за книгой. Разговор
его все больше утомлял. Селиверстова в принципе не инте-
ресовали другие авторы – будь то Толстой или Шекспир. И
надоело откладывать суть встречи.

Иван Григорьевич подвел Иру к книжному шкафу. Там
уже лежала приготовленная для нее книга «Светящийся
дождь», в самом дешевом его переплете. Неприятное чув-
ство появилось, когда после ее «ах, какая красота», он спро-
сил, какая из его книг ей нравится. Ира покраснела, забор-
мотала что-то, стало понятно, что она ничего не читала. Лад-
но, не большая потеря, потом прочитает.

Но дальше все пошло совсем ужасно. Ира отталкивала



 
 
 

его и отбивалась вовсе не потому, что хотела показать свою
скромность. Для нее на самом деле это оказалось шоком.
Возможно, он был ей физически противен. Не исключено,
что она вообще мужененавистница и старая дева. Но когда
Селиверстов применил силу, Ира пустила в ход ногти, зубы,
ноги. Она была вся в слезах и соплях, очки упали. Когда он
почувствовал вкус крови из своей разорванной губы, понял,
что желание осталось одно: вышвырнуть ее вон. Пинками.
Примерно так он и поступил.

Ира кое-как привела в порядок свою одежду и поспешила
к двери. Иван Григорьевич догнал ее и сунул в руку пакет с
подарочной книгой.

– Приедешь домой, чтобы сразу выложила фото на моей
странице. И слова. Что ничего подобного еще не читала. Ци-
тату выпиши. Если не сделаешь, я опишу наше свидание. Как
ты хотела схватить книгу и бежать. Напишу, что на продажу
брала.

Ира жалко всхлипнула и кивнула.
На следующий день Иван Григорьевич убедился в том, что

Ира выполнила его распоряжение, и выключил компьютер.
Впервые за последние годы он не мог себя заставить зани-
маться продвижением творчества в массы. Люди были ему
противны более чем когда-либо. Женщины вызывали отвра-
щение как вид. Раздражали даже те, которые бежали с сум-
ками по дорожке под его окном. Но самым ужасным стало
острое ощущение собственной уязвимости.



 
 
 

Не то чтобы он не мог без женщин обойтись… Но его
сексуальный опыт небогат и вовсе не победный. Легче не
вспоминать, а продолжать думать, что самая главная исто-
рия мужской состоятельности впереди. Так было. Но вечер
с Ириной что-то в нем сломал. Возможно, потому, что он,
наконец, приблизился к своей будущей славе. Он ее уже ви-
дел в драгоценном блеске, слышал в гуле восторженной тол-
пы, ощущал в ветерке оваций и аплодисментов. И одна се-
рая дурочка своим идиотским поведением обрушила такую
красивую, такую гармоничную мечту. Незаурядная, крупная
личность в сверкающем отблеске славы, от которой ногами
и зубами отбивалась жалкая библиотекарша. Нелепая, по-
зорная ситуация, уродливые картинки, которые сжигали его
мозг и парализовали вдохновение. Его неутомимое, бессон-
ное вдохновение.

Это катастрофа, понял к вечеру Иван Григорьевич. Он
проходил весь день по периметру квартиры. Не ел, не пил,
не спал и, что невероятнее всего, практически не думал. Он
пытался унять, убаюкать боль своего страшного унижения.
Да, величественный Астиаг-Астиаг, который бренчит на сво-
ей лютне, как выяснилось, гроша медного не стоит, потерпев
поражение как мужчина. Впервые в жизни Иван Григорье-
вич пожалел о том, что его организм не принимает по-насто-
ящему крепких напитков. Может, с таким недугом помогла
бы справиться водка, по крайней мере, она могла бы дать за-
бытье. Но его тошнит только от запаха крепкого алкоголя.



 
 
 

После стакана голова будет неделю тупой и тяжелой.
Он дошел до ближайшего магазина, купил несколько ба-

нок пива, выпил дома одну за другой. Просмотрел свои со-
кровища на книжной полке – и его вдруг осенило. Одна си-
туация – это случай, а не система. Как он забыл о верной
теории избитых истин! Нужно продолжить в том же ключе.
Нужно сбить неудачу победой. Вот и все.

Ночью он опять сидел в интернете, ничего не писал, изу-
чал профили тех, кто выразил желание с ним встретиться.
Выбор сделал от обратного. Подальше от тургеневских деву-
шек с косами. Он выбрал яркую, сильно накрашенную брю-
нетку с откровенно порочным выражением лица и декольте
до живота. Звали ее Тереза. Вероятно, когда-то в простой
русской деревне эту девочку назвали Маней или Катей, а в
мир взрослых отношений она пришла вот в таком виде и с
таким именем. Ну что же. Многим нужны псевдонимы по
душе.

Он пригласил Терезу на следующий вечер, она ответила
радостным согласием с множеством восклицательных зна-
ков и ликующих смайликов. Иван Григорьевич заставил себя
поспать какие-то часы, тщательно убрал квартиру, накрыл
стол.

Тереза позвонила ровно в восемь часов вечера, как и до-
говорились. Он открыл дверь и через мгновение понял, что
все будет не просто так, как нужно. Его может ждать блажен-
ство, испытать которого до сих пор не пришлось.



 
 
 

Тереза вошла как в свою квартиру, посмотрела на него
весело и с явным удовольствием. Он, кажется, ей понравил-
ся с первого взгляда. Она поставила на пол большую сумку
и прижалась губами к его щеке. Он почувствовал сильный
запах помады и жаркую влагу ее языка. Да, это настоящее
любовное приключение!

В комнате Тереза поставила на стол большую бутылку до-
рогого виски и коробку с пирожными.

– Не люблю приходить с пустыми руками.
Весь вечер был сплошным контрастом несчастного сви-

дания с Ирой. Первым, самым приятным потрясением для
Ивана Григорьевича оказалось то, что Тереза знала его про-
изведения. Она упоминала названия, с восторгом говорила
о конкретных героях. Она цитировала его тексты наизусть!
Он несколько раз выскакивал в ванную, чтобы умыть холод-
ной водой взмокшее от волнения лицо и выдохнуть: «Госпо-
ди, какое счастье!» И это всего лишь одна девушка, произ-
вольно выбранная из огромного количества его поклонниц,
о которых он пока просто не знает. Он впервые пил виски, не
очень пьянел и не испытывал неприятных ощущений. Ско-
рее, наоборот.

Ночь пролилась на Астиаг-Астиага золотым дождем упо-
ительных открытий. Он понял, что ничего не знал о настоя-
щей страсти. Он только на пороге, быть может, самого важ-
ного аспекта судьбы. И этот пласт станет для него настоящим
кладезем литературных откровений. Он найдет слова и ме-



 
 
 

лодии для выражения того, чего еще ни один автор не смог
передать достоверно, полно, красиво и высоко.

Восторги любви незаметно для Ивана Григорьевича пере-
шли в яркие эротические сны. Проснулся он поздно, на ча-
сах рядом с тумбочкой светилось половина первого дня. По-
душка, на которой еще остался запах духов Терезы, была пу-
стой. Конечно, она давно уехала, возможно, на работу. На-
верное, она оставила ему записку или смс.

Иван Григорьевич встал, вышел из спальни в гостиную.
На неубранном столе записки не было. Он огляделся вокруг
и оторопел. Пол был завален какими-то бумагами. Иван Гри-
горьевич рванулся к шкафу со своими сокровищами – пол-
ки оказались пустыми. В следующие минуты или часы, уже
осознав, что произошло, бедный Астиаг-Астиаг стоял на ко-
ленях среди бумажных обрывков и пытался складывать по
порядку свои тексты, безжалостно вырванные варварами из
прекрасных переплетов. Да, грабители унесли только пере-
плеты. И это было самым невероятным ударом.

Он поднялся, придавленный горем, и стал действовать
инстинктивно, на автомате. Достал чемодан, вытряхнул из
него на пол какие-то вещи. И принялся бережно уклады-
вать обрывки книжных страниц. Собрал все, до мельчайше-
го клочка. Плотно закрыл крышку, запер чемодан на замо-
чек и спрятал в спальне под кроватью. Лишь после этого по-
звонил в полицию.

Составили протокол ограбления. Иван Григорьевич не



 
 
 

сказал о том, что именно книги и не были украдены, только
переплеты. Так и записали: «Похищены все книги автора в
ценных переплетах». Он рассказал, что ночью у него была
девушка по имени Тереза, но утаил тот факт, что они позна-
комились на его странице в Сети. Ему не нужно было, что-
бы ее нашли, чтобы постыдные подробности кражи стали ко-
му-то известны. Пусть ищут Терезу с улицы. Вдруг случайно
наткнутся на грабителей. Должно быть, Тереза их впустила
ночью, когда он спал. Ей одной все это было не провернуть.
Полиция взяла недопитую бутылку с виски, чтобы проверить
на наличие снотворного. Иван Григорьевич вспомнил свои
яркие сны и хмуро сказал:

– Снотворное точно было.
После ухода полицейских он сидел неподвижно, сжав го-

лову руками. Вот что называется – попасть из огня да в по-
лымя. В страшное полымя полного крушения.

Остаток дня и вся следующая ночь превратились в тоск-
ливое, бесконечное поле, усыпанное камнями и глыбами се-
рой, застывшей грязи. Такой Ивану Григорьевичу казалась
вся его дальнейшая жизнь. Рано утром он сел к компьютеру,
читал воспаленными глазами новости – и вдруг сердце удив-
ленно и обрадованно вздрогнуло. Среди главных московских
новостей в криминальной хронике была такая: «Грабеж в
квартире писателя Селиверстова, литературный псевдоним
Астиаг-Астиаг. Похищены все авторские экземпляры книг
в ценных, уникальных переплетах. Разыскивается женщина,



 
 
 

имя которой источник не раскрывает».
Иван Григорьевич перечитал новость много раз. Да это же

чудо, что за новость! Впервые о нем пишут СМИ, впервые
называют писателем. И совершенно ясно, что он не просто
писатель, а тот самый, единственный, книги которого можно
только похитить, а не купить в магазине – мешок за тысячу
рублей. И упоминание о таинственной женщине, о каком-то
особом источнике, все это выглядело как отличная интрига.
Это просто счастье, что наши бестолковые менты никогда
никого не найдут, а это невероятное событие, конечно, мно-
гие запомнят, как и его имя.

Иван Григорьевич открыл свой золотой сайт. Точно! Про-
смотры увеличились в сотни раз. Раньше было не больше
двух в сутки в лучшем случае. А сейчас число просмотров
продолжает увеличиваться.

Он вошел на свои страницы в интернете и написал круп-
ными белыми буквами на черном фоне: «Все мои книги по-
хищены этой ночью. То были мои дети. Я – осиротевший
отец, испепеленный горем». И ниже ссылка на сообщения
СМИ. Он посидел у монитора пару часов, читая потрясен-
ные комментарии, соболезнования, утешения. И, что самое
приятное, обещания помочь в этой беде. «Вы только пиши-
те, – просили его. – Не думайте о деньгах. Мы поможем».

Какое-то время Иван Григорьевич сидел над чемоданом
с обрывками, продолжая складывать тексты. Потом бросил
это дело. Вернулся за стол и открыл новый документ.



 
 
 

 
«Астиаг-Астиаг

 
 

Обретенное Сокровище
 
 

Роман»
 

«Как изобретательна и строптива судьба избранного небе-
сами автора», – думал утомленный и успокоенный Иван Гри-
горьевич. Судьба посылает ему сюжеты самым неожидан-
ным и жестоким образом. И чем сильнее боль познания,
тем вернее величие уникального результата. В новом романе
герой Селиверстова встретится с роковой страстью, ковар-
ными врагами, злодеями-завистниками, узнавшими, что его
выдвинули на Нобелевскую премию. И возлюбленная, ко-
нечно, окажется похищенной вместе с драгоценной библио-
текой. Ее ждут страшные испытания, даже пытки. Но герой
найдет возможность спасти ее, вернуть свое богатство. Са-
мым сильным эпизодом будет погоня за грабителями. Когда
они поймут, что уйти с таким грузом не удастся, они сорвут
драгоценные переплеты, бросят на дорогу под ноги пресле-
дователям, а сами попытаются скрыться только с текстами.
Но и это им не удастся. А герой напишет свою главную кни-



 
 
 

гу, достойную царя Мидии.
Иван Григорьевич прочитал первый абзац и даже просле-

зился: таким прекрасным он ему показался. Выразить свои
чувства ему, как всегда, помогла самая затертая из банально-
стей: «Не было бы счастья, да несчастье помогло». Невзгоды
проходят. Талант навсегда.



 
 
 

 
Спасательница

 
Аля тупая. Она слышит это так часто, с детского сада, что

не считает оскорблением. Это просто ее отличительная чер-
та. Вот этот человек – в очках, этот – толстый. Маша хорошо
поет. А она, Аля, – тупая.

Когда она выросла, то сформулировала для себя, что с ней
не так на самом деле. Она не то, чтобы не могла ничего по-
нять, она не успевает из-за страха, что не получится. Что-то
всегда стоит между ее мозгом и любым знанием. Если зна-
ние как-то пробивается – путем мгновенного озарения или
долгой зубрежки, то оно где-то так глубоко прячется, что па-
мять не может его отыскать. В нужный момент никогда. И
во время мучительных попыток Али ответить на какой-то
вопрос все вокруг потешаются, как на выступлении клоуна.
Аля не против. Ничего нет плохого в смехе, веселье и шут-
ках. Люди, которые обычно окружают Алю, вообще не зна-
ют, как бывает плохо. Да, есть у Али знание, которого нет у
других. Это ее тайна.

Аля закончила школу. Ей ставили тройки, чтобы поско-
рее избавиться. Затем устраивалась на короткое время в бли-
жайшие магазины – ученицей, помощницей продавца, – но
выгоняли после испытательного срока. Потом повезло: взя-
ли уборщицей в прачечную. Там к Але относились хорошо,
убирать ее мать научила с раннего детства. А главное пре-



 
 
 

имущество этой работы было в том, что прачечная кругло-
суточная. Аля могла оставаться там на ночь, хотя для убор-
щицы этого и не требовалось.

Как-то на рассвете Аля вышла из прачечной, перешла до-
рогу к своему дому и остановилась на черной полосе тротуа-
ра рядом с грязно-белым тающим газоном. Ее разбудил го-
лод, она шла домой поесть. А ноги отказывались туда идти.
Но больше им ходить некуда. Или домой, или обратно в пра-
чечную. Аля стояла одна, не было ни людей, ни вопросов,
ни ответов, которые играют в свои прятки. Не было никаких
знаний, только очевидность своей страшной ненужности. И
вдруг по рыхлому сугробу к островку липкой грязи пробра-
лась собака, тощая как скелет. Она отрыла лапой какой-то
ужасный черный комок, похожий на гнилую тряпку, и ста-
ла старательно его жевать. Але показалось, что она тяжело
вздыхает от слабости и отвращения. И в тот момент у Али
появилось новое знание. Она его сформулировала четко и
без обычного страха, неуверенности.

–  Есть кто-то, кому хуже, чем мне,  – уверенно сказала
Аля.

Так началась ее новая жизнь.
Аля позвала собаку:
– Эй, песа, пошли со мной.
Собака подняла голову, посмотрела внимательно, ясно и

поплелась за Алей. Они дошли до подъезда, Аля шепнула
«жди», вошла в дом. Сапоги сняла на площадке у кварти-



 
 
 

ры. Дверь открыла очень тихо, прошла на цыпочках в кухню.
Взяла из хлебницы кусок хлеба в нарезке. В холодильнике
одну котлету. И нащупала в вазочке на буфете два засохших
пряника в глазури. Сглотнула слюну, посмотрев на коробку
с яйцами, кусок ветчины, пакет с сосисками и сковородку
с тушеным мясом. Это еда для отчима. Если она возьмет,
он заметит. Каждый кусок, съеденный Алей, в доме считают,
провожают взглядом каждый глоток.

Она вышла на улицу. Свистнула собаке, они ушли в глу-
хой угол двора. И там Аля скормила новой подруге всю свою
добычу. Собака ела скромно, благодарно, удивленно. Под-
нимала на Алю глаза, полные преданности и любви. И Але
было хорошо, как никогда. Она сама уже не хотела есть. Но
что делать дальше? Она не может привести собаку домой.
Их там убьют обеих.

Аля села на поваленное дерево, сняла с головы шарф, по-
стелила рядом на землю. Собака послушно легла. Аля при-
жала ее к своим ногам, у них обеих слипались глаза.

– Девочка, проснись, – разбудил ее незнакомый приятный
женский голос.

Было уже совсем светло. Рядом с Алей стояла хорошо оде-
тая девушка. Ее очень интересовало: кто они, откуда соба-
ка, почему они спят на улице. Аля, как могла, объяснила.
Девушка достала мобильный телефон, стала звонить. Даль-
ше события развивались быстро, как в кино. Аля по тупости
ничего не могла понять из объяснений. Звучали совершенно



 
 
 

незнакомые слова. Передержка, сайт, обследования, клини-
ки, сканы документов, сборы пожертвований. К собаке по-
дошел парень с ошейником и поводком. Надел на нее и по-
тянул за собой. Собака заскулила и спряталась за Алю. Аля
схватила ее и закричала: «Не отдам! Вы ее убьете». И тогда
красивая нарядная девушка ей все объяснила. Собаку везут
спасать, лечить, пристраивать в добрые руки.

– Ты будешь ее опекуном. Если у тебя есть компьютер,
скажу тебе, как найти ее тему. Там будут ее фотографии, на-
ши отчеты, ты сможешь ее навещать. Можешь дать ей имя.
Как мы ее назовем?

– Альма, – шепнула Аля. – Как меня.
– А меня зовут Таней, – представилась девушка. – Я из

этого дома. Квартира сорок семь. Запишу свой мобильный.
Не потеряемся. До встречи.

Домой Аля пришла потрясенная и одержимая одной мыс-
лью: надо пробиться в этот их мир. Нужно обязательно найти
там Альму. Нужно скрыть от этих удивительных людей тот
факт, что она сама неумелая и тупая. Только бы ее приняли,
только бы не прогнали. Она землю будет грызть, чтобы стать
полезной.

У Али в ее закутке, отделенном перегородкой от прихо-
жей, был старый компьютер. Этого потребовала от матери
школьная классная руководительница. Для Али компьютер
был темный лес. Максимум, что она выжимала из него, были
дата, время и прогноз погоды. Но этим утром на нее нашло



 
 
 

какое-то озарение. Она легко нашла сайт помощи бездом-
ным животным и даже сумела зарегистрироваться. А через
час обнаружила и тему Альмы. И даже собственную фото-
графию: она прижимает собаку к себе, не хочет отдавать. И
слова там такие написаны необыкновенные. «Девушка Аля
ночью нашла эту собаку, накормила своим завтраком и спа-
ла с ней на улице, потому что им вместе некуда было идти.
Такое доброе сердце встретилось нашей Альмочке». Потом
снимки собаки уже из клиники, из какого-то уютного чисто-
го дома. И радостные комментарии, в которых Алю хвалили
и благодарили совершенно незнакомые люди.

С Алей случилось чудо, и она, конечно, не знала, что
это закономерность. В атмосфере восхищения, добрых по-
желаний, признания и дружбы она перестала быть тупой.
Она познакомилась с активными, сильными, неутомимыми
людьми, которые знали все о спасении животных, и она легко
усваивала их информацию, перенимала их опыт. Она стала
членом большого содружества. Аля даже заняла в нем осо-
бое место. Она умела находить самых несчастных, забитых,
боязливых собак и кошек, и они сами шли к ее рукам. Она
до клиники и без врачей умела находить источник боли и
оказывать нужную первую помощь.

Аля очень изменилась, ее даже соседи не всегда узнава-
ли. Из ее подъезда теперь выходила уверенная и позитивная
девушка, современно и уместно одетая. Ее только звали по-
прежнему Аля. Соседка Таня, которая нашла той ночью их



 
 
 

с Альмой, как-то сказала:
– Аля, у меня есть очень приличные вещи, которые мне

не нужны. Стремительно худею по плану. За два месяца уже
перескочила с сорок восьмого в сорок четвертый. А у тебя,
мне кажется, именно сорок восьмой. Пошли ко мне, забе-
решь. Почти не ношенные вещи.

Другая подруга по зоозащите оказалась парикмахером.
Она сделала Але модную и удобную в обращении стрижку.
Волосы хорошо лежали после любых передряг: погони за
убегающими собаками, поисками кошек в подвалах, драк с
их обидчиками.

Все вдруг увидели, что у Али приятное доброе лицо, яс-
ные, искренние глаза. На плотной ладной фигуре хорошо си-
дели узкие джинсы-стрейч, кожаная короткая куртка. Алю
уважали за самоотверженность и смелость, за бескорыст-
ность и честность. Никто над нею больше не смеялся, Аля
забыла, когда ее в последний раз называли тупой.

А когда вспомнила, то обнаружила, что она утратила свое
безразличие, спасительную толстокожесть. Случилось это в
такой ситуации. Аля с новой подругой зоозащитницей Све-
той притащили собаку с перебитым позвоночником в клини-
ку. После рентгена хирург объяснял им, какие повреждения
и какой у него план операции. Он произносил незнакомые
Але термины, она напряженно слушала, потому что обяза-
тельно должна была понять, что он собирается делать. Аля
уже знала, что не все ветеринары одинаковые. Она переспра-



 
 
 

шивала, уточняла по несколько раз. Света крутилась, дерга-
лась, она устала и хотела есть. Когда они вышли и сели в ее
машину, Света сердито выдохнула:

– Ну ты прямо тупая какая-то. Десять раз у него все спро-
сила.

– Зато я теперь все поняла. Буду знать, как выхаживать,
скажу передержке, – спокойно ответила Аля.

Света ее высадила у дома, ничего не заметив. Аля пошла к
подъезду, как слепая, по памяти, так выжигала обида ей гла-
за. Не на Свету обида. На всю свою поганую жизнь. В подъ-
езде она бессильно уткнулась горящим лбом в стену. Тупая.
А вы все острые. А если бы всех вас, таких умных и продви-
нутых, с пяти лет колотили головой о пол и стены, били нога-
ми – хорошо бы вы сейчас соображали? Водили бы так легко
свои тачки? Хватали бы на лету подробности операции?

Она вошла в квартиру, наткнулась на подозрительный
взгляд отчима:

– Все шляешься? Наряжаться стала. Губы накрасила. Про-
ституткой подрабатываешь? Или воруешь?

Он был пьян и не продолжил свою обличительную речь,
ввалился в туалет. Аля вошла в свой закуток, посмотрела в
маленькое зеркало. Она никогда не красит губы. Это была
кровь: Аля прокусила губы от боли и обиды.

Тем вечером Аля не испытывала голода, хотя за весь день
не успела проглотить ни крошки. Даже не так: ее тошнило,
как от переедания. Она была по горло сыта, до отвращения.



 
 
 

Это ее память проснулась, как от удара, и все нашла. Все бы-
ло на местах, в тех дальних уголках, куда затолкала кусоч-
ки несчастья психика, спасающая девочку. У нее оставался
один шанс на выживание – стать опять тупой.
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