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Аннотация
Интеллектуальная мистическая книга о чувстве, которое

выше, чем любовь. Роман о редких отношениях между мужчиной
и женщиной.О матриархальной тенденции в современном мире.О
женщине. О созидательной силе и доминировании женского
начала.О мужчине. О сильных сторонах мужского характера,
которые многие считают слабыми. О его трудном пути к самому
себе, без масок и театральных ролей.О России от восьмидесятых
и до нулевых. О красоте, музыке, любви в жизни людей… О том,
о чем эти люди мечтают!
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Часть первая

Украденное время
 
 

Гром в ноябре
 

За офисным столом переговорной комнаты сидели двое
мужчин, в возрасте около пятидесяти, хорошо, дорого оде-
тые. Один говорил по телефону, другой… крутил свою ви-
зитку в руке. Вот-вот встреча должна была начаться. Борис
задерживался. Его партнер Алексей извинился и предложил
кофе. Один из гостей дал согласие, другой намекнул на зе-
леный чай. Эти солидные мужчины нуждались только в Бо-
рисе. Его партнер Алексей – нужен был так… постольку-по-
скольку. Мужчины вежливо согласились на предложенные
угощения и терпеливо ждали.

Нестеров опаздывал часто. По разным причинам. Давали
о себе знать и трудности московского трафика, и наследие
предыдущих деловых встреч, но чаще всего, в таких опоз-
даниях был виноват сам он. А точнее, его неумение распо-
ряжаться временем, его понимать, как не парадоксально это
звучит, дорогие читатели.

Да, да, Борис Владимирович Нестеров со временем никак



 
 
 

не дружил, и кроме того, обладал поразительной и странной
способностью говорить совсем не то, что есть на самом де-
ле. Делал он это всегда без злого умысла и так непринуж-
денно, что не только не страдал от этого сам, но и приучил
всех окружающих относиться к этому спокойно, философ-
ски, с юмором.

– Ну ты где?? Ты скоро? – кричали ему в трубку мобиль-
ного телефона друзья и приятели в мангальном, шашлычном
дыму, разливая по стопкам холодную водку.

– Да! Еще около часа, не больше! – бодро отвечал им Бо-
рис, находясь в двухстах километрах от искомого места.

Как у Селинджера…«иду в магазин покупать какой-ни-
будь журнальчик, а если меня вдруг спросят куда, я могу ска-
зать, что иду в оперу…», помните?

Стоит заметить, что Нестеров далеко не всегда так по-вар-
варски относился к времени. На заре его финансовых подви-
гов в Петердурге, а затем в Москве, да и не только, на неко-
торые деловые встречи Борис приезжал как минимум за пол-
часа «до того, как». А порой и за час. Требовал пунктуаль-
ности от себя, требовал пунктуальности от других. Но все
только ради корысти, карьеры, денег… и только тогда, когда
это нужно было только ему. Исключительно.

Время бежало. Нестеров шел по вехам крупной коммер-
ции достаточно успешно, скакал по ним как по кочкам на бо-
лоте и не оступался. Расстояния между кочками преодолевал



 
 
 

легко, непринужденно, с приличной форой. Его интуиция,
чутье, интеллект, творческое начало, знакомства, полезные
и не очень, которые росли с каждым днем как снежный ком,
помогали ему в этой безумной скачке, да и сама судьба пока
ему благоволила…

Нестеров прибыл в свой офис с небольшим, допустимым
для него опозданием – в восемнадцать минут. Ворота офи-
са, медленно, внушительно, с чувством собственного досто-
инства, открылись, и мерседес«E» класса закатился внутрь.
Нестеров вышел из машины во двор и на минуту остановил-
ся. Вздохнул. Он чувствовал себя не комфортно, тревожно
и причину своего состояния пока выяснить не мог. Нужно
было спешить, секретарша Валентина уже звонила ему и пи-
сала тактичное и  вежливое сообщение с  напоминанием  –
«Борис Владимирович, Вас ждут!»

Борис Владимирович Нестеров – тридцати двух лет от ро-
ду, московский коммерсант, совладелец фирмы, занимаю-
щейся финансовым консалтингом и  имеющей весьма об-
ширную клиентскую базу, начиная от страховых компаний,
банков и крупных монополий и заканчивая медицинскими
клиниками, театрами и  просто состоятельными граждана-
ми. Фирме Бориса недавно стукнуло восемь. Восемь лет, как
он считал, безупречной работы. Восемь лет, один, а  затем
и  с  партнерами, он строил свое дело. Дело, как тогда ка-



 
 
 

залось, всей его жизни. Именно, как ТОГДА ему это каза-
лось…

Нужно сказать, что в отличие от бизнеса, в личной жизни
Борису Владимировичу не очень везло. В деле, в работе, он
плавал как рыба в воде, чего нельзя было сказать о его жизни
вне офиса, вне переговоров, встреч и мозговых штурмов без
минуты сна.

Рано похоронил отца, будучи еще студентом, не так давно
маму, неудачно женился и соответственно удачно развелся.
Все шло у него неправильно, комом, кувырком. А последнее
время Борис Владимирович и вовсе пошел в разнос, окон-
чательно став завсегдатаем различных московских кафе, ба-
ров, бань и клубов. Если в этот день, вечером, не планиро-
вались очередные переговоры, то он поступал так: садился
в один из своих любимых ресторанов, например, в «Сырную
дырку» в Архангельском переулке и начинал якобы ужинать,
часов примерно в семь вечера, а иногда даже и в пять, и ужи-
нал там до закрытия. После пары бокалов белого сухого ви-
на или виски, в руки брался телефон, и выдавались звонки
всем подряд, по списку. По избранному, разумеется, списку.
На призыв Бориса немедленно прибыть в «Сырную дырку»,
как правило, откликались многие. Дни шли друг за другом,
список кабаков и  клубов расширялся. Количество встреч
по работе становилось все меньше. Все чаще и чаще Борис
их переносил, жертвуя ради очередного невыносимого жела-
ния выпить. Его бизнес пока не чувствовал этого внутренне-



 
 
 

го кавардака своего идеолога, совладельца и мозгового цен-
тра, но партнеры, особенно близкие, это чувствовали. Они
кутили с ним по барам и клубам ночи напролет, но перио-
дически, тактично намекали: «Борь, давай выпьем кофейку,
поработаем. Сегодня встреча важная, нам без тебя никак…
ну соберись.»

Никто из них не решался стукнуть кулаком по столу и ска-
зать: «Борис! Бери себя в руки и завязывай!» Никто просто
не мог этого сделать. Ему противостоять. Его внутренней си-
ле, харизме, креативности. Твердо отдавая себе в этом отчет,
партнеры тихонечко, а порой и не очень, конфликтовали са-
ми с собой. Пытаясь найти выход, решение – как повлиять!

Креативным гением его считали многие: партнеры, близ-
кие друзья, многие клиенты и  даже сотрудники в  офисе.
И здесь на Таганке в «голове», в «ГЛАВКе» с его кабинетом,
кабинетами партнеров, бухгалтерией, переговорной и на Но-
винском, в офисе «доводчиков», засекреченных людей, за-
нимающихся скрупулезным сопровождением сделок.

Вершину этого самого гения украшали идеи, которыми
Нестеров фонтанировал. Фонтанировал часами! Вокруг со-
бирались партнеры, консультанты, юристы, бухгалтера, дела-
лись звонки. Шла мозговая атака. Штурм. Выпивалось море
кофе и выкуривались тонны табака. Подобные интеллекту-
альные, изыскательные работы приводили к очередному, де-
нежному пласту и являлись большим праздником для всех
концессионеров без исключения. Идеи вываливались из Бо-



 
 
 

риса одна за одной, фиксировались партнерами. Некоторые
отбрасывались по причине невозможности исполнения, гро-
моздкости. А  некоторые, просто напросто, шли в  разрез
с УК. Главный бухгалтер, Людмила Николаевна, женщина
в возрасте, говорила тогда: «Борис Владимирович… пять лет
это стоит. Строгого режима! А мне еще сыну квартиру до-
страивать!»

Борис Владимирович мог, проходя мимо секретарши Ва-
ли, платонически не чаявшей в нем души, остановиться и за-
вести длинную и непринужденную беседу о чем угодно, на-
пример каком-нибудь старом фильме, или рассказать об оче-
редном забавном случае из его собственной жизни, коих бы-
ло предостаточно.

Важные «цапли» из бухгалтерии и менеджеры проходили
мимо и косились, не понимая, что происходит, а Валя крас-
нела, давая понять, что у шефа очередной…

С  ним было сложно, тяжело, но  безумно интересно.
На нем держался бизнес, клиенты, контора. За ним бежали,
догоняли, пытаясь отдать портфель, который он только что
забыл в кабинете. Водитель мчался и подвозил бумаги, забы-
тые Борисом на столе. Валя искала его телефоны, ноутбуки,
зарядные устройства.

Над этим, по-доброму шутили и дарили Борису Владими-
ровичу разные забавные штучки со смыслом и напоминалки,
типа кружки для чая со звуковым сигналом.

Если в машине, на панели приборов загоралась какая-то



 
 
 

лампочка, особенно «красным», Нестерову становилось пло-
хо. Спущенное колесо, странный стук при повороте руля, по-
тухшие вдруг телевизор или кофемашина, ставили его в ту-
пик, порою… даже в ступор.

Но  в  работе, в  бизнесе, в  любой ситуации, требующей
мгновенного и правильного решения, он действовал лихо,
точно, ощущая свою, родную стихию. Как когда-то давно,
в своем реанимационном прошлом, в больнице, в «окопах»,
на «передовой». Смело, уверенно, красиво, не боясь чужого
мнения, не боясь ошибиться.

Так он вытаскивал сделки, репутацию, дело.
Его уважали, любили, обожали, опасались, завидовали

и ненавидели, а он горел, и считал именно такой образ жиз-
ни единственно правильным для себя. И даже единственное
его высшее образование – медицинское, не имеющее ниче-
го общего с  коммерцией, не  мешало ему продавать инсу-
лины, оборудование, страховки. В итоге он стал финанси-
стом. В одной самиздатовской книженции, вышедшей огра-
ниченным тиражом, с щекочущим нервы названием – «Ко-
роли российского обнала», глава, завуалированно посвящен-
ная именно Нестерову, начиналась заголовком: «Анестезио-
лог-реаниматолог-схематолог».

Деревянные каблуки его модельных ботинок застучали
по мраморной лестнице. На второй этаж. Он прошел мимо
стойки рецепции и Валентины, только кивнув. Перспектива



 
 
 

предстоящей встречи его никак не радовала. Борис вошел
в переговорную, пожал руки всем присутствующим, сухо из-
винился.

– Ну вот, все и в сборе, – Алексей в качестве тамады начал
встречу. Так было всегда. В их оркестре, дирижером и идей-
ным вдохновителем которого был Борис, каждый музыкант
знал наизусть свою партию. Вступал всегда Алексей. Нужно
было почувствовать настроение, тему… Все было здесь важ-
но и работало как часы.

Речь шла о  возможном сотрудничестве с  неким фон-
дом, имеющим серьезные налоговые льготы. Его владельцы
и идеологи, прибывшие на встречу, предлагали сотрудниче-
ство в виде возможности предоставления процентных ста-
вок значительно ниже стандартных, банковских, на некото-
рые финансовые услуги при работе с фондом напрямую.

Мужчины вызывали у  Бориса антипатию. Этот хорошо
знакомый ему столичный лоск и  абсолютная беспринцип-
ность, выдавали себя. Дорогие галстуки, запонки, оправы…

«Натянули на  себя крышу благотворительности и  „баб-
ки“ на  этом куют»  – с  раздражением думал Борис. Опыт-
ный Алексей уловил это состояние Бориса, но переживать
особо не стал. Он и сам прекрасно понимал и чувствовал,
что вряд ли они согласятся на предложение гостей. По ука-
занным сделкам они работали по-иному. Отлажено, надеж-
но и  значительно выгоднее. Его больше огорчило другое,
а именно – очередное изменение настроения партнера.



 
 
 

«Сколько им… по  пятьдесят, наверное. А  папа у  меня
умер в сорок девять. От инсульта. Прямо на работе. И та-
кие вот запонки видел только в кино. А сколько сделал… ка-
ким был врачом. А эти… до сих пор землю топчут» – сердце
Бориса вдруг сковал приступ такой щемящей тоски, грусти.
Обреченности. Чувства эти в последнее время стали хорошо
знакомы Борису. Рано, далеко не по возрасту.

Мужчины в запонках уходили, прощались. Приходилось
пожимать им руки и обещать подумать, созвониться на днях.

– Борь, ну ты как? Что опять? – с тревогой в голосе, спро-
сил Алексей, когда они остались в переговорной одни.

– Да ну, Леш… ничего. Хреново как-то. На душе. Как-то
сдуваюсь я. А? – ответил Борис и так с надеждой, вопроси-
тельно взглянул на Алексея… а тот вроде и хотел ответить,
но сбился или забыл, или просто не стал ничего говорить.
Или решил перенести ответ на более позднее время.

– Ты на теннис поедешь сегодня?
– А… что? а… на теннис… – Борис задумался и как будто

отсутствовал и не слышал вопрос Алексея… – Что? Теннис?
А сегодня что…? А… вторник. Не знаю…

– Борь, сьезди, поиграй, я тебя прошу. У тебя сегодня Ва-
силич там… кажется. Посмеетесь, шары покидаете, – Алек-
сей не любил теннис, вообще не любил спорт, кроме авто.
Он любил только стрит-рейсинг.

– Не знаю… может и стоит
– Конечно! – ухватился Алексей. Сейчас он видел в этой



 
 
 

тренировке Бориса некий для него выход, кратковременный,
но выход.

– У нас есть еще что-то сегодня? Может пивка попьем…
поехали в «Бавариу»с, – Борис посмотрел на часы. Они по-
казывали 12.45

– А если нет там Василича? Что я там буду делать? С эти-
ми играть? – под словом «этими» Борис подразумевал моло-
дых, начинающих теннисистов, которых им подсовывал тре-
нер в спаринг на тренировках.

– Позвони, дядь.
Речь шла об одном старом приятеле, клиенте Бориса, ше-

стидесяти лет, бывшем владельце одной очень крупной рос-
сийской страховой компании и  ныне свободном художни-
ке, веселом человеке, балагуре, который проводил большую
часть своего времени на теннисных кортах, горнолыжных ку-
рортах и в попытках, как он выражался «задрать штанишки
девочкам».

Борис лениво набрал его номер…
– Геннадий Васильевич, привет! – Нестеров улыбнулся.
Алексей услышал в трубке Бориса голос Василича, кото-

рый что-то оживленно и бодро ему рассказывал.
– Геннадий Васильевич, так я пока доеду, уж пол трени-

ровки пройдет, сейчас пробки такие, я только что вернулся,
еле до Таганки допер.

Тот продолжал тараторить.
– Ну ладно, ладно… ради тебя. Ладно. Уговорил… ну…



 
 
 

сейчас… попробую выехать.
Алексей так был рад, что сразу решил, что называется,

«ковать железо» не отходя от кассы». Он выскочил из пере-
говорной к Валентине! – Валь, где Юра??

Юрий Николаевич, персональный водитель Бориса, пожи-
лой человек, друг отца Бориса в прошлом, обстоятельный,
отличный водитель, бросивший в свое время пить, требовал-
ся срочно…

– Обедать ушел, – растерянно ответила Валя, вставая из-
за стойки.

Дверь открылась и появился сам Борис. Он уже набросил
пальто и собирался ехать.

– Борис Владимирович, – немного испуганно протянула
Валентина, высокая, длинноногая секретарша, очень испол-
нительная и беззаветно преданная фирме. Борис с Алексеем
недавно помогли ей с мужем, снарядив грамотного адвоката
по уголовным делам и полностью решив его проблему. Во-
обще, Нестеров, несмотря на свой махровый снобизм, под-
трунивание над коллегами, партнерами, сотрудниками, кол-
кие шутки на профессиональные темы, помогал многим. Это
ценили и поэтому, и не только поэтому, работать у него счи-
талось большой честью и настоящей удачей.

– Борь, обедать у нас ушел Юрий Николаевич…
– А, ну и отлично. Пусть потом едет домой. Я сам сяду

за руль. Валь, где документы?
– Борис Владимирович, документы здесь, но я не знаю…



 
 
 

готова ли машина… может я все так, и позвоню Юрию Ни-
колаевичу? – Валя окончательно растерялась. А Алексей был
рад и думал: «Пусть едет сам за рулем, авось, поиграет в тен-
нис, да и сюда вернется, ну или домой, но уж точно в кабак
не пойдет!»

Когда Нестеров собирался ехать сам, то все, как правило,
ходили на ушах. Витали тучи сложных вопросов: заправле-
на ли машина, все ли в порядке, ничего ли он не забыл и так
далее, так далее, так далее… Он любил ездить сам, делал это
прекрасно, мастерски, но все реже и реже.

Борис взял документы в кожаном портмоне и ключи.
– Все, уехал, Леш, пока, на связи, Валь, пока.
Нестеров вышел во  двор особняка без вывески, в  ти-

хом Николоямском переулке. В середине ноября, на милость
редкого, солнечного дня. Привычным движением припод-
нял воротник. Так… как всегда делал его отец.

Грусть сжала сердце длинными кусачками для резки элек-
трических проводов, вызвав боль. Не резкую, но тянущую…

Он забыл про теннис и поднял голову. Так ему захотелось
на Волгу, в родной когда-то город…

«Нет, нужно ехать… а  может в  Рыбинск махнуть? Или
в Ленинград? Нет, нужно ехать. Или бросить машину? Зава-
литься в кабак?» – Борис стоял и ждал. Ждал решения, как
манны небесной, словно оно, само по себе, вот-вот должно
появиться из-за угла.

«А может… я форму забыл? Тогда уж точно не  еду» –



 
 
 

Борис даже просветлел от этой неожиданной и как казалось
ему, умной мысли. Смело шагнул к багажнику мерседеса, от-
крыл его… но нет – большая теннисная сумка с формой и ра-
кетками одиноко лежала внутри.

Нестеров решительно бросил портфель на заднее сиденье
авто и прыгнул за руль.

«Василич уже там, сумка в багажнике. Значит… нужно
ехать.» И тут вдруг лицо Бориса как-то просветлело. «Стоп!
А что он там говорил про «задрать штанишки? Аа… конеч-
но… там снова эта принцесса, на дальнем корте, которая, как
мне показалось, пару раз так пристально на меня посмотре-
ла и даже, по-моему, подмигнула или улыбнулась… причем
адресно, именно мне. А может мне показалось? Да да… она
хороша. Не рассмотрел я ее лица, но фигурка… ммм… хо-
роша. Нужно будет сегодня одеть очки и рассмотреть… да
да, еду!»

Трехлитровый мотор его Мерина взревел. Тяжелые воро-
та уже раздвигались. Как шлюзы на Волге…

Борис надавил на акселератор, и мерседес, выдержав свою
фирменную паузу в долю секунды, с рокотом помчался вверх
по переулку. Далее направо на Николоямскую… там вниз.
Вот и светофор перед Садовым.

Нестеров любил это место. Здесь всегда машина вставала,
и можно было о чем-нибудь подумать, повспоминать…

Пальцы его руки, лежащей на ручке типтроника, вдруг на-



 
 
 

жали на клавишу аппарата газированной воды. Аппарат за-
шумел, загудел и холодная, простая вода без сиропа с ре-
вом вырвалась наружу и  с  бульканьем заполнила до  отка-
за стакан. У аппарата с водой в холле Дворца спорта «Ме-
теор» стояли два модных молодых человека – Борис, по про-
звищу «Длинный» – ученик 10 Б класса специализирован-
ной английской школы и  его друг, Максим, по  прозвищу
«Макс» – студент первого курса местного технического ин-
ститута. В городе этих модных юношей хорошо знали, как
детей уважаемых родителей, музыкантов, творческих лично-
стей, спортсменов, а в некоторых кругах, как фарцовщиков.

– Длинный, ты видел, как она на тебя смотрела? – широ-
ко раскрыв свои черные глаза, кипятился Макс, стоя спра-
ва от аппарата и облокотившись на него рукой. А Длинный,
осушив первый стакан, принимался за второй.

– Кто?
– Таня.
– Это высокая, светлая?
– Длинный, ты издеваешься? Какая светлая?? Темная!
– А… видел,
– Ну это же Та-ня!! Красавица из тридцатой школы, я же

тебе показывал ее на слете! Короче так, давай так, сразу же
после тренировки зовем их куда-нибудь… твоя Таня моя
Ольга!

Длинный утолял жажду, напуская на себя безразличие.
Длинный и Макс занимались в секции тенниса. Первой



 
 
 

секции большого тенниса в городе. Первой секции в городе,
занятия в которой стоили двадцать пять рублей в месяц.

«Так… зеленый! Если сейчас там все будет свободно, то
еду играть. И посмотрю еще раз на эту принцессу!»

Автомобильный поток по Николоямской, Яузская площа-
ди, Набережной двигался быстро. Почти летел. Не было по-
чти никого, вплоть до Большого Каменного моста.

«Чудеса» – поймал себя на мысли Борис.

Тренировка уже шла.
Пиджачок «Hugo Boss» лег на  вешалку, за  ним брюч-

ки, рубашка. Извлеклись длинные теннисные шорты, носки,
кроссовки, поло «Nike». Не получалось выбрать ракетку. Ес-
ли под настроение, то старый, добрый и надежный «Head».
В  зеркало он обратил внимание на  двухдневную, светлую
щетину с уже пробивающимися седыми волосками. «Так да-
же лучше… девушкам нравится» -подумал Нестеров. Он вы-
сунул перед зеркалом свой, слегка обложенный белый нале-
том, язык. «Да… так себе… но продолжать, я думаю, мож-
но.» -врач и пациент, часто выпивающий человек, вели диа-
лог. В одном лице. Пациент показал доктору язык и доктор
пошел пациенту на встречу.

Нестеров шел по  коридору лужниковского «тюльпана».
Широко дышал воздухом спорта, наполненным запахами ре-
зины, матов, кордовых покрытий. Скрылся за приоткрытой



 
 
 

дверью. Оттуда летели голоса, крики, смех, удары мяча о ра-
кетку и стенку.

– Здорово, Геннадий Васильевич. Здорово, Андрей! – Бо-
рис шел по корту и махал всем рукой.

–  Борь, давай у  стенки пока! Три минуты. Разминка!  –
кричал тренер Андрей.

«А принцесса здесь, на дальнем корте…» – отметил Бо-
рис.

«Да, да… я здесь» – улыбнулась принцесса.

Игра шла легко, хорошо. У Бориса «поперло». Он всухую
«вынес», как говорят спортсмены, Василича и теперь «упи-
рался» с тренером. Победы в геймах, словно переходящий
вымпел, доставались то одному, то другому.

– Все! Перерыв! – буквально зарычал Борис, попав в сет-
ку. Победа осталась за Андреем. Теперь на половину Бориса
встал Василич.

Нестеров сел на скамейку, задыхаясь. Бессонные ночи, си-
гареты, алкоголь, давали о себе знать. Он «пляшущими» ру-
ками открыл бутылочку и жадно глотал воду. Дышал как за-
гнанная собака, облизывая соленые губы. Андрей всегда со-
ветовал в таких ситуациях не садиться, а ходить, но Несте-
ров не мог. Он хорошо играл сегодня, можно сказать, был
в ударе, но физически чувствовал себя отвратительно.

Борис достал из футляра очки.



 
 
 

«Нус, рассмотрим принцессу…»
Он аккуратно, в пол оборота, повернул голову…
Принцесса была действительно хороша.
«Выше среднего, примерно 170—172 см… прекрасно…

чуть старше тридцати… ну или… не знаю… хорошо, со вку-
сом, одета, даже на корте…» – Борис поправил очки, съез-
жающие по влажной от пота переносице.

«Маечка, прелестная, теннисная, плиссированная юбоч-
ка, кроссовочки, носочки…»

Юбочка действительно так прелестно слегка приподнима-
лась и следовала за своей хозяйкой во время ее активных пе-
редвижений по корту.

«Длинные, стройные ножки, небольшая, но выразитель-
ная грудь… слегка вытянутое личико, длинные, темно каш-
тановые волосы, поднятые наверх… милый, заметный хво-
стик…»

И хвостик, как и плиссированная юбочка, действительно
мило совершал маятникообразные движения в такт игре.

«Цвет кожи… ухоженной, матовой, с оттенком молодо-
го персика… контрастирует, и  весьма, гармонично, с  бе-
лой формой… Недурно играет, явно лучше своей партнер-
ши, короткой, приземистой, спортивной блондинки, несмот-
ря на ее мощные икроножные мышцы и левую, неудобную
для принцессы, хватку.»

Нестеров поймал счет и  принялся «болеть»… «болеть»



 
 
 

за НЕЕ.
Она уверенно выигрывала гейм на своей подаче и, пого-

няв соперницу по углам, окончательно наказала ее коротким
и сильным «смешем» по центру площадки. Партнерши по-
менялись сторонами, и теперь принцесса играла уже к Бо-
рису спиной. «Она и спиной хороша… А ты, я смотрю, Бо-
рис Владимирович, разволновался… не на шутку… занерв-
ничал даже… что это с тобой?»

Борис вернулся в игру. Погрузился в свой гейм, на долю
мгновения забыв о принцессе. Вдруг ТАМ, на женском кор-
те, возникла какая-то странная пауза, замешательство. Кто-
то из девушек… выдал «свечу». Высокую, неконтролируе-
мую, неудачную. Мяч, взмыв под потолок и  сделав траек-
торию круче, словно вписываясь в поворот, начал падение.
В точку… на половине мужчин.

Нестеров швырнул в сторону ракетку и бросился за мя-
чом. Их мячом. ЕЕ мячом. Принцесса сделала шаг к  сет-
ке… одарив сдержанной улыбкой человека, который так по-
джентльменски вызвался помочь.

Борис держал в руке пушистый, желтый мячик, бессозна-
тельно затягивая процесс его возвращения. Он украдкой пы-
тался рассмотреть Ее слегка усталое личико, нежную кожу,
влажную, но не от пота, а от спрея-кондиционера, приподня-
тые, четко очерченные бровки, слегка выступающие скулы,



 
 
 

удлиняющие лицо, придающие ему этакую западную аристо-
кратичность, хороший, свежий маникюр, длинные, тонкие
пальчики…

Публика изумилась. Стены всего комплекса вдруг стали
прозрачными. Ахнул весь «тюльпан»…

Не  было никакой необходимости бежать за  мячом,
неудачно выпущенным с соседнего корта. Они валялись по-
всюду. Просто мячи. Но этот… упал откуда-то с неба.

– Девушки! Давайте парами! Три гейма! Идет?? – нашелся
веселый, жизнерадостный, как и все тренера, Андрей.

Девушки, перебросились о чем-то друг с другом и напра-
вились к ним. Геннадий Василич взял себе в пару блондин-
ку, а  Борис… достался принцессе. Знакомиться не  стали.
Она встала у сетки, он – на заднюю линию. Он нервничал,
волновался, ошибался. С какой-то внутренней нежностью Ее
«страховал», боясь, что Она вот-вот оступится и  тогда он
понесет Ее на руках. Они победили. Принцесса обернулась,
«похлопала» его по плечу… взглядом… укоризненно-игри-
вым. Взгляд этот заставил Бориса сделать три подряд сокру-
шительные подачи, две из которых закончились «эйсами».
И  он собрался, как всегда он делал в  подобные моменты
и снова вошел в состояние удара. В крайнем третьем гейме
он сделал три подряд сокрушительные подачи, две из кото-
рых закончились эйсами. Они выиграли.

У сетки, по традиции, все пожали друг другу руки. Празд-



 
 
 

ник закончился. Борис постеснялся Ее задержать. Ему да-
же показалось, что Ее игривость и  внимание персонально
к нему… куда-то исчезли.

В раздевалке он много говорил, много смеялся. Опытные,
в  таких «амурных» делах, теннисные партнеры похлопали
его по плечу…

– Если хочешь, я узнаю все о Ней. Она не так давно здесь
появилась… да и играет неплохо, – предложил свои услуги
Андрей.

– Ну… попробуй, – неуверенно ответил Борис. Растерян-
ность и нервозность не покидали. «Что делать, бежать?»

Он бросил форму в  сумку, второпях оделся, заправил
в брюки наспех рубашку, набросил пиджак и пальто. Выско-
чил в коридор.

Гром разразился над его головой…

– Девушка, – тихо произнес Борис, проглатывая подкатив-
ший к горлу, «ком». – Девушка!

– Да? – Она повернула голову и остановилась.
– А Вы давно здесь? Вы давно сюда ходите играть? Вы дав-

но занимаетесь? – споро забрасывал Ее вопросами Нестеров,
стараясь оставаться спокойным, казаться самоуверенным.

– Меня зовут – Борис!
– Лариса… – удивленно произнесла принцесса. Протяну-

ла свою руку. Борис на секунду замешкался. Принцесса по-



 
 
 

дала ему руку, запястьем вверх, а не ребром ладони для ру-
копожатия, как это делали обычно женщины на переговорах.
Нет! Именно запястьем вверх и плавно опустив кисть. Те-
перь Ее рука застыла, ни на миллиметр не поднимаясь…

Гром ударил над ним во второй раз…

Нестеров справился с  поставленной задачей, не  сразу,
не сию же секунду, но справился. Он опустил голову до уров-
ня ее руки и поцеловал, точнее, робко прикоснулся губами.

Любовался Ее запястьем, кистью. Дивной, нежной кожей,
пальцами, едва уловимыми, тонкими, подкожными венами,
словно ветвями магического дерева или замысловатым ри-
сунком причудливой реки.

– Да, я занимаюсь уже довольно давно, но здесь не давно.
А Вы?

Борис сумбурно отвечал. Пока они шли к  стоянке, он
успел Ей рассказать о прелестях здешнего покрытия, о том,
как хорошо играть здесь летом, о плюсах и минусах ракетки
«Head».

Лариса слушала его и комментировала. Делала это крат-
ко, метко, интеллектуально. Борис шел рядом, вытягивался
и хотел говорить с Ней еще и еще.

Он проводил Ее до машины, BMW третьей серии, бело-
го цвета. Она… в свободных брючках кремового цвета, кур-
точке с меховым воротничком, лайковых перчатках и с тен-



 
 
 

нисной сумкой «Вabolat», смотрелась пленяюще. Машин-
ка встретила хозяйку, мило пикнув и приветливо моргнув
«глазками». А  хозяйка ждала… очередного, правильного,
галантного жеста.

Борис, немного помешкав, опустил Ее спортивную сумку,
словно корзинку с грудным ребенком в салон и, наконец, от-
крыл перед Ней водительскую дверь. Ее чудные бровки чуть
приподнялись…

Лариса, с  уловимым облегчением, словно учительница,
получившая наконец правильный ответ, села за руль.

– До встречи, Лариса.
–  До  встречи, Борис…  – Она лукаво взглянула на  него

снизу вверх. Он прикрыл дверь, боясь хлопнуть и  тут же,
своей, но чужой рукой… постучал в стекло.

Лариса, положив локоток в удобный, кожаный выступ две-
ри, опустила свой пальчик на кнопку. Не сразу, будто не слы-
ша стука.

– Да, Борис…
Лариса, а можно… я оставлю Вам свой телефон? Ох, про-

стите… или давайте обменяемся номерами… вдруг что-ни-
будь… с тренировками… и мы потеряемся… мне бы не хо-
телось… – он говорил с трудом, с огромными паузами.

Лариса, раздумывала. Шло время. Стрелка на наручных
часах, меряя секунды, сбивала сердечный ритм.

– А почему бы и нет… – Она раскрыла золотистый «Nokia
Sirokko» и так нежно, вкрадчиво, произнесла: – Давайте свой



 
 
 

телефон…

Гром разверзся в третий раз…

Борис зачем-то полез в  карман пальто, достал свой
«Vertu», подаренный на день рождения клиентами, вместо
того, что просто сообщить Ей свой номер… просто ответить
на Ее вопрос.

– Диктуйте…
– 724 54 76…
Его телефон зазвенел. На  экране высветились заветные

цифры.

– Мне пора, Борис, до встречи.
– Да, Лариса… а могу… я Вам позвонить? Например, зав-

тра… это удобно?
– Да, Борис, мне удобно… но перед тем как звонить, луч-

ше прислать смс. Можно ли это сделать сейчас… договори-
лись? И если я смогу Вам ответить сразу, я сообщу, а  ес-
ли нет, то я сообщу Вам время, когда это будет возмож-
но… договорились?… -Лариса так прелестно закончила эту
фразу-вопрос с подчеркнуто вопросительной интонацией…
«Договорились?» Интонацией, когда за вопросом «Догово-
рились», читается вопрос – «Ты меня понял?»

– Конечно Лариса… конечно… сначала смс, конечно!
– Вот и славно! До свидания, Борис.



 
 
 

Стекло поднялось, машина тронулась. Сделав круг и вы-
езжая со стоянки, принцесса помахала ему рукой.

Борис стоял, окаменев. Гром поразил его трижды за этот
день, точнее, за эти последние два часа.

Он вдыхал запах своей руки, пытаясь уловить запах Ее.
Он держал в руке свой телефон и магические цифры. Запо-
минал.

Пальцы сами набрал сообщение: «Лариса! Вы прелестны,
восхитительны! Очень рад с Вами познакомиться.»

А примерно через час он получил ответ: «Благодарю Вас,
Борис. Я тронута, но для меня это не новость. Прошу Вас
не забыть о нашей договоренности предупредить перед звон-
ком. До встречи.» После слов «новость» и «встречи» стояли
два смайлика.



 
 
 

 
Мon cheri…

 
Из четырехэтажного, гранитного здания в дворах Новин-

ского бульвара, через переулок от старого здания американ-
ского посольства, с буквами на козырьке фасада, складываю-
щимися в «говорящее», сложное, советское слово «ПРОМ-
СЫРЬЕИМПОРТ1», вышли трое молодых мужчин. Двое
в прямых, кожаных куртках. Один в пиджаке.

– Нестеров будет сегодня?
– Да хрен его знает. Вроде собирался. Но подтверждения,

не было. Не звонил.
– Ну, ясно. Ты как поедешь?
– Попробую тупо, через Садовое.
– Да, пожалуй, бульвары стоят сейчас. А у меня и варианта

нет, только по Кольцу.
–  Короче, оба по  Кольцу, один в  одну сторону, другой

в другую. Давайте, двигайте, аккуратнее смотрите, и сразу
на базу. Как приедете, я ему позвоню. Завтра, кажется, раз-
дача. Клиентский день… – резюмировал этот весьма содер-
жательный разговор маленький, молодой мужчина с хитры-
ми глазами, в костюме, провожающий, время от времени по-

1 Промсырьеимпорт – внешнеэкономическое объединение, входящее в состав
Министерства внешней торговли СССР, возглавляемое Ю. Л. Брежневым, сы-
ном Л. И. Брежнева. В настоящее время, «Промсырьеимпорт» является Феде-
ральным государственным унитарным предприятием (ФГУП), занимает по ста-
рому адресу единственный четвертый этаж, остальные этажи сдает в аренду.



 
 
 

правляющий мягкие, редкие волосы.
Мужчины подняли воротники своих модных курток и,

стуча каблуками полуботинок по мокрому, ноябрьскому ас-
фальту, местами покрытому желтой пленкой из нападавшей
листвы, направились к  машинам. Каждый к  своей. Щелк-
нули замки. Зашумели моторы. Первая, темно-синяя Нек-
сия, дав резвый круг вокруг клумбы, растаяла в прозрачном
осеннем, московском воздухе. За ней ринулся Опель.

Маленький, прищуренный человек в  костюме и  галсту-
ке, докурив и  бросив окурок в  урну, поежился и  скрылся
за дверью. Он махнул рукой охраннику и поднялся на вто-
рой этаж. Зашел в туалет. Там, из окна коридора, отделан-
ного белой, кафельной плиткой, сквозь остаточный сигарет-
ный дым, оставленный только что вышедшими, смеющими-
ся над очередным анекдотом, молодыми людьми, он посмот-
рел на «Белый Дом». На развивающийся, трехцветный флаг.
Величие, на первый взгляд, увиденной картины, показалось
ему циничным…

На  Цветном бульваре, синяя машина, влилась в  поток,
движущийся вперед от Трубной площади к Садовому коль-
цу и в нем, словно камбала, пытающаяся найти уединение
в огромном косяке рыб, плывущем, не думая, по течению,
двигалась по крайнему правому ряду, выискивая место для
парковки.

В  маленькой офисной комнатке второго этажа одного
из  домов на  бульваре, мерно работал аппарат, считающий



 
 
 

деньги. С  характерным шелестом он перебирал купюры.
Бывший подводник, Сергей Юрьевич Зубов и его сослужи-
вец Анатолий, оба не так давно принятые в бизнес Нестеро-
ва, дело знали, и свой этап отрабатывали на отлично. Здесь,
в этом крошечном офисе, арендованным одной из фирм Бо-
риса, некоторые сделки, которые он сопровождал, консуль-
тировал, или проводил по заказу клиента, проходили заклю-
чительный этап. Невидимый этап. Сюда, с  одной стороны
Москвы и  других городов страны, курьеры Зубова приво-
зили наличные деньги. Деньги, прошедшие очистку в Лат-
вийских банках и Кипрских компаниях, для выплат комис-
сионных вознаграждений или расчетов с клиентами по цен-
ным бумагам и договорам оказания услуг. С другой стороны
Москвы, в соответствии с графиком, сюда мчались «довод-
чики». Финальным аккордом являлись «клиентские» дни.
Проводились они, в зависимости от статуса и объема сделки,
либо в офисе на Новинском, либо на Таганке. Представители
клиентов, а порой и сами руководители, прибывали в четком
соответствии с назначенным временем. Прибывали, привозя
с собой портфели с бумагами, пакеты с ручками, рюкзаки,
а некоторые – баулы.

Нестеров, потусторонним зрением видел все, чувствовал
все, что происходило. С самого начала. От ступеней Новин-
ского и до офиса на Цветном.



 
 
 

Те двое о нем говорили,
а третий их провожал.
Те двое… активно курили,
а третий – пассивно дышал.

А вот уже на Цветном… Евгений пытается припарковать-
ся. Вот сверяются цифры, работает счетная машинка.

Он все видел и не волновался.
Другой сотрудник, Дмитрий, в это же самое время, на ше-

стом этаже гостиницы «Варшава» делал то же самое. Но в чу-
жом офисе, у чужих людей и по более высокой цене. С дру-
гими гарантиями выполнения. Не  стопроцентными. Борис
знал это и переживал по-другому, больше. Переживал, отда-
вая себе в этом отчет и постепенно, шаг за шагом переводя
этот ответственный этап все своих сделок только к Зубову.
По каналу, выстроенному с самого начала, от момента пер-
вого платежного поручения, Риги, Кипра и до получения на-
личных, собственными руками.

Борис взглянул на  часы и  телефон. Телефон радостно
молчал. Директор его дополнительного офиса на  Новин-
ском, Леонид, не  звонил. Это означало, что в  гостинице
«Варшава», и уж конечно на Цветном, все прошло штатно,
спокойно.

Принесли счет. Возбужденно проглотив ланч в виде вер-
мишелевого супчика и телятины в кисло-сладком соусе, он,
вращая глазами, собирался погрузиться в деловой водово-



 
 
 

рот.

Окрыленный знакомством с прекрасной красавицей Ла-
рисой, Борис примчался сюда. В «Джонку». В торец здания
Доронинского театра, МХТ им. Горького, между Тверским
бульваром и Леонтьевским переулком. В один из первых ки-
тайских ресторанов Москвы. На площадь Никитских ворот.
В район, который хорошо знал и любил, где каждый дом слу-
жил вешкой в его сегодняшней и прошлой жизни, где он ра-
ботал и отдыхал душой. Туда, где его ждали знакомые пе-
реулки, городские камни и люди. Его банк в Мерзляковке
и здание ТАСС с офисами уважаемых особ, театр имени Ма-
яковского и Московская консерватория, бардовский ресто-
ран «Гнездо глухаря» и китайский «Джонка», баня в Сред-
нем Кисловском, Калашный с диссидентской пивной в на-
чале и жилым домом в конце, в цоколе которого Нестеров
снимал когда-то свой первый офис в Москве. Каждый кир-
пич здесь, каждая подворотня о чем-то шептали, напомина-
ли, тревожили.

Час назад, еще в Лужниках, отправив своей новой знако-
мой сообщение и сев в машину, он позвонил Алексею и ра-
достно сообщил о том, что собирается поехать в банк, уви-
деться с Петровичем и Максимом, провести встречу с оче-
редным клиентом, которая планировалась. Пообещал про-
вести встречу на самом высоком, профессиональном уров-
не. Провести так, как он это умел! Ему вдруг безудержно



 
 
 

захотелось… Эх… поработать! Напомнить о себе! Удивить!
Партнеров, клиентов, а главное – Ларису, уже живую, не ги-
потетическую, ну а план действий – он появился сам собой.
Махнуть в гущу событий, толчею, в привычный, но уже на-
чинающий забываться, ритм деловой жизни, туда, на Никит-
скую, где его ждали бизнес и деньги. Там пообедать и оку-
нуться. Вновь начать творить.

«Благодарю Вас, Борис, я тронута, но для меня это не но-
вость. Прошу Вас не забыть о предупреждении сообщением
перед звонком. До встречи.» – это сообщение, полученное
от Ларисы, застало Бориса в шаге от великих свершений.

Ему оставалось только накинуть пальто и ринуться впе-
ред. Оставалось только это. Один шаг, как вдруг… раз-
верзлись небеса над его головой. Разверзлись через час по-
сле третьего грома, прогремевшего еще в  Лужниках. Раз-
верзлись дождем, ливнем, холодным, колючим. Сплошной,
нескончаемый поток ледяной воды лился на Нестерова. Го-
лова закружилась. У входа в ресторан его качнуло. Он схва-
тился за водосточную трубу. Прячась от холода, содрогаясь
в  ознобе, вернулся внутрь, в  теплый холл «Джонки». Там
он сел на диванчик и опустил голову. Невидимая вода тек-
ла по его волосам и падала на пол. Намокшее пальто, при-
липшие к коленям брюки, замерзшие, сырые ноги вселяли
неуверенность и страх. Черные тучи над ним заслонили свет.



 
 
 

В  темноте Нестеров растерялся. Растерялся окончательно.
Куда ему идти сейчас, о чем говорить, он не знал.

Творческий порыв и  воодушевление, сменились беспо-
мощностью и  апатией. Стрелка внутреннего, душевного
«манометра» упала на «ноль».

Трясущимися руками он держал телефон, перечитывал
сообщение Ларисы, и, несмотря на свое кошмарное состоя-
ние, твердо отдавал себе отчет в судьбоносности знакомства.
Но  не  было сил. Вдруг он ясно это почувствовал. Мысли
ускользали как рыбки в аквариуме. Завтрашний день, день
предполагаемого, первого свидания с  Мечтой, погрузился
во мглу. Сейчас ему хотелось одного: все отменить, забыть-
ся, забиться. В теплое место, подальше, поглубже. Забиться
и ждать. Надеяться. На что-то…

Дрожащими пальцами он вставил в ухо наушник. В теле-
фоне, напротив имени «Петрович», нажал клавишу «вызов».

–  Алло, Петрович, здорово,  – голос Нестерова говорил
где-то слева от тела.

– Здорово, Борь! Ты будешь сегодня? Мы тебя ждем! Леха
звонил! Обещал, что будешь! Человек скоро подъедет. «Че-
ловек» – крупный девелопер, клиент их банка, собирающий-
ся подъехать и запускающий продажи квартир в очередном,
только что построенном жилом комплексе в подмосковном
Одинцове, ставил перед собой, а соответственно перед бан-



 
 
 

ком и Нестеровым ряд задач, связанных с оптимизацией на-
логооблажения, а иными словами, с легким обманом госу-
дарства в части налогов.

– Слушай, Сереж, я вряд ли смогу. Давление… понима-
ешь ли… под двести. У врача сейчас… неважно себя почув-
ствовал… поплыло все. Скажи, пожалуйста, человеку… что
сегодня никак. Перенеси, пожалуйста, на  любой, удобный
для него, день, – голос слева выдавил эти вежливые слова
и телефон отключился. Реакцию Петровича и его ответ Бо-
рис слушать не стал.

Предметы вокруг и люди расплывались. Сначала по  го-
лосу, затем по  фигуре и  наконец, рассмотрев внешность,
в мужчине, сдающем пальто в гардероб, Нестеров признал
Костолевского, знаменитого актера «Маяковки».

«Ну конечно… на съемку пришел. Театр + ТВ. Здесь идут
съемки. В „Джонке“. По третьему каналу ТВ идет.» – Несте-
ров по-хорошему позавидовал актеру, его уверенности, спо-
койствию.

«Сейчас он в дневном полумраке закулисья. А вечером,
откроется занавес и из темноты он шагнет в свет. Обретет
себя. Или в очередной раз станет просто счастливым. Да…
вот ради этого стоит жить. Ради вот таких вечеров, наступа-
ющих почти ежедневно… А что у меня? Где мое место? Где
я? Где поднятый занавес? Где свет? Меня нет… есть только
полярная ночь…»



 
 
 

Покинув «Джонку», совершенно забыв о  машине, бро-
шенной у  нотариальной конторы в  Леонтьевском переул-
ке, Нестеров, опустив голову в поднятый воротник и пряча
взгляд, поспешно зашагал по бульвару в сторону площади.
Миновал здание ТАСС. На  перекрестке, напротив кофей-
ни, пугаясь пылающего красным «пешехода», знакомых лиц
и просто взглядов, Борис опустил голову ниже.

Там, за  переходом, в  начале переулка, примыкающего
к Большой Никитской, его ждала «нора». «Нора», принима-
ющая посетителей до глубокой ночи. Посетителей разных,
непритязательных, свободных. «Нора», в которой его никто
не сможет найти. Не догадается искать.

– Триста грамм свиного шашлыка, соус, два пива, двести
грамм водки, – сделал заказ на стойке голос, постепенно пе-
ремещаясь с левой стороны к центру.

Нестеров взял в  освобождающиеся от  дрожи, руки, тя-
желый, нагруженный едой и  напитками поднос и  ринулся
в самый дальний, обособленный уголок отшельника, словно
в бой, с таким же рвением, с каким еще недавно собирался
на подвиги. Он торопился, опасаясь недружественного по-
явления претендентов на столик. Устроившись в заветном
уголке, Нестеров расставил все на столе и сделал долгождан-
ный глоток. Зажмурился, представляя себя маленьким хоб-
битом с мохнатыми ногами, героем Джона Толкина, с круж-
кой доброго эля в  руках, в  деревушке «Бриль», в  таверне



 
 
 

«Гарцующий пони» или Матвеем Петровичем Химиковым2,
героем Аверченко…

Волосы высохли. Пальто висело рядом на крючке. Озноб
прошёл. Тучи над головой рассеивались. Время неторопливо
текло, словно прохладный, лесной родничок. Сигареты за-
кончились. Борис, движением кисти, бросил пустую пачку
на край стола и извлек из кармана новую, размашистым дви-
жением доставая очередную сигарету и неловко вставляя се-
бе в рот. Он неотвратимо и желанно хмелел.

«Благодарю Вас, Борис, я тронута, но для меня это не но-
вость. Прошу Вас не забыть о предупреждении сообщением
перед звонком. До встречи.» – прочитывал Нестеров в оче-
редной, сотый раз, сквозь сигаретный дым, щурясь, не об-
ращая внимание на огромное количество пропущенных раз-
ных вызовов, важных и не очень – двадцать три или двадцать
пять.

«Я позвоню ей завтра. Конечно. Неоспоримо. Пригла-
шу поужинать. Завтра же. В зависимости от предпочтений
в  плане места и  кухни, выберу ресторан. Теперь цветы…
тут не знаю. Буду думать завтра. Дальше… о чем говорить?
Нестеров? Ты не знаешь, о чем говорить с девушкой? Жен-

2 Матвей Петрович Химиков – герой грустного рассказа Аркадия Аверченко
«Страшный человек».



 
 
 

щиной? О  чем говорить с  девушкой, женщиной, я знаю.
Но здесь… случай другой. Первый. Не знакомый. Не понят-
ный. Здесь… ошибиться нельзя. Второго шанса, она может
и не дать. Нужно напрячься, Борис Владимирович. Ну? Где
твой хваленый интеллект?»  – Нестеров настраивался, уже
без страха, но нерешительно, чересчур осторожно, как кана-
тоходец, стоя на краю пропасти и задавая себе одни и те же
вопросы: – Это тебе нужно? Справишься? Сил хватит?

Его сознание вдруг начало листать. Листать страницы по-
следних двенадцати лет. Почему-то начиная с двадцати, ко-
гда его, студента четвертого курса медицинского института,
начинающего и довольно успешного, «перестроечного», мо-
лодого коммерсанта, в непотребном виде, вместе с друзьями
одноклассниками и одногрупниками, слетевшимися к нему
на двадцатилетний юбилей, с позором выставили из студен-
ческого пансионата.

В трусах, накрытого ковром, сорванным им же со стены
холла второго этажа, навстречу февральской вьюге, с пустым
огнетушителем в руке и подарком под мышкой в виде пла-
ката с праздничной надписью: «Вот тебе уж двадцать лет,
а ума, пока что нет!»

Двенадцати кавардачных лет. С бесшабашным бизнесом
конца восьмидесятых, начала девяностых и таким же кра-
хом. Героической анестезиологией и реанимацией, продажа-



 
 
 

ми инсулина и страховок, Петербургом, Москвой. С сутками
по двадцать пять, а то и тридцать часов. С коротким браком
и рождением сына. С большим, теперь уже бизнесом, кото-
рый много приносил и много уносил. С шальными дохода-
ми и такими же бездумными расходами. Попытками делать
новые бизнесы, торговать вторичными квартирами, откры-
вать вьетнамские рестораны в Адлере. С рыбинскими, яро-
славскими, московскими проститутками, которым он сердо-
больно подыскивал достойные работы и дарил однокомнат-
ные квартиры. С дагестанской красоткой, Диной Мухамедо-
вой, сменившей почему-то фамилию на Ардани, длинноно-
гой, эффектной украинкой Оксаной Бондаренко, торгующей
элитной, загородной недвижимостью и разбившей вдребез-
ги его очередной мерседес, старшим юристом Транскапитал-
банка Катенькой Апухтиной, актрисой Клименко, главным
бухгалтером российского экспортера виски «Гленфиддик»
Эммой Маркарьян… С ресторанами, кальянными, банями
с шестами на Минской, Велозаводской… С Парижами, Ри-
мами, Флоренциями, Мальдивами, Пхукетами и Бали.

Двенадцати кавардачных лет, приведших к  разочарова-
нию, старению, пустоте.

Двенадцати лет, в  которых год шел за  два. Без выход-
ных и отпусков. Стремительно примчавших его к душевной
«пенсии». Приведших к  тому, что теперь, когда его звали
в баню, он пошловато, глупо отвечал: «А что я там, в бане,



 
 
 

не видел? Ведь у всех баб вдоль… поперек вряд ли будет.»

Теперь он старался скрашивать досуг в  одиночестве.
В полном, или с малознакомыми людьми. Напиваясь, наку-
риваясь, нанюхиваясь. У себя в съемной, небольшой, но рос-
кошной квартире-студии на  Зоологической, слушая Баха
или издавая душераздирающие звуки на  электронных ин-
струментах, бороздя пески Сахары без гида, пытаясь до-
браться до Эль-Аюна, забираясь на джипе по крутому, одно-
калеечному серпантину без твердого покрытия в мароккан-
ские горы «Атлас», устраивая стрит-рейсинг в потоке на Ле-
нинском, валяясь на берегу Волги…

Чем дальше, глубже листались страницы, тем отчетливее
звучал в его голове вопрос: «Чем я ЕЙ интересен? ЧТО мне
ЕЙ о себе рассказать? Вопрос звучал, как вердикт.

«Бизнес? Империя? Вряд ли ТАКИМ бизнесом можно от-
крыто гордиться… Состояние? Счета в „Parex-Банке“? Де-
позитарий в Банке Москвы? Квартира в Перово, которую от-
дал бывшей жене и сыну? Квартира в Питере… да… об этом
можно упомянуть… но это в Питере, пусть даже на роди-
мой Гороховой, но в Питере! Дом в Никульском? В глуши?
За триста километров от Москвы? Толком недостроенный?
Машины? Заинтересует ли ЕЕ ВСЕ ЭТО? А я САМ? Инте-
ресен ли я САМ? Искусство? Музыка? Игра на инструмен-



 
 
 

те? Театр? Кино? Книги? Языки? Знакомства с творчески-
ми людьми, актерами, режиссерами, музыкантами, промоу-
терами, антрепренерами? Может жизненный опыт? Может
спорт? А  вдруг ОНА разбирается во  всем этом больше??
И что тогда?»

Появлялись безумные мысли найти ресторан или кафе
с  живым инструментом. Любым фортепиано, путь даже
не  концертным, расстроенным. Электропиано любой мар-
ки… чтобы сесть и сыграть. Произвести впечатление. В иде-
але – потрясти. А дальше будет легче.

С  чего начинать общение с  Мечтой  – оставалось для
Нестерова загадкой.

«Спорт?»  – он вдруг снова увидел перед собой Лари-
су, в соблазнительной, плиссированной теннисной юбочке,
длинным, дразнящим хвостом из волос, собранным на за-
тылке, с  учащенным дыханием, розовыми щечками, пря-
мым, породистым носиком и вздернутыми бровками.

Увидел Ее, с теннисной ракеткой в руке и ухмыльнулся,
опуская голову и заглядывая себе под пиджак. Только сей-
час Борис сообразил, что под неизгладимым впечатлением
от знакомства со столь прекрасной девушкой, а затем, в про-
цессе погони за Ней по коридорам лужнецкого «тюльпана»,
он забыл принять душ. Нацепил брюки, набросил рубашку,



 
 
 

пиджак и пальто на себя просто так. На тело, изможденное
игрой, душу, разрывающуюся на части потоком эмоций.

«Большой теннис… которым я начал заниматься больше
чем пятнадцать лет назад, и не потому, что нравилось! А по-
тому, что это было модно! Дорого. Круто! Горные лыжи…
Встал на них первый раз еще в девяностом, а потом на них
встали все! Тренд! Мать его так! Если и разговоры о спорте,
то только о теннисе и о том – кто, когда и какой горнолыж-
ный курорт посетил! А теперь бокс еще этот! Тьфу! Что же
мне?? Перчатки напяливать?»

Борис Нестеров, на самом деле, неплохо играя в большой
теннис и хорошо катаясь на горных лыжах, спорты эти не лю-
бил. А в глубине души – просто ненавидел. Кружка холодно-
го пива после корта или бокал горячего глинтвейна на выкате
с горы – вот все, в чем видел он смысл во всей этой спортив-
ной кутерьме. Недолюбливал он и командные виды – футбол,
волейбол, баскетбол. Сам играл неплохо, но принципы ко-
мандной работы входили в конфликт с его естеством. Однако
болельщиком, тем не менее, Нестеров был отменным! Зна-
ющим, авторитетным. Другое дело, его губила явная непри-
язнь к российским командам, российскому спорту в целом.
Стойкое, воспитанное еще Владимиром Андреевичем, ува-
жение к спорту советскому, сменилось выраженным негати-
вом по отношению к спорту другому. Даже некий патрио-
тизм, к коему взывали все те, с кем он «болел», не помогал.
Растягивая слова, предавая им некий глубинный, невиди-



 
 
 

мый и непонятный смысл, Борис говорил: «Не верю… знаю,
как это делается. Все на бабки поставлено. Ситуация в спор-
те – слепок с общества» Все больше и больше, грустно на-
блюдая за окончанием матча, игры, соревнований с участием
европейских клубов, сборных или спортсменов, в живую или
по телевизору, он мечтал сделаться маленьким, запрыгнуть
в одну из спортивных сумок и уехать… покинуть Россию.

Дело в том, что организм Нестерова, применимо к спорту,
был настроен на «циклику». Циклические виды. Эти гены
передались ему от папы, отличного, в свое время, бегуна.

Четыре года Борис занимался плаванием в бассейне ВМФ
на  Васильевском острове, затем, вынужденно, по  причине
перенесенной желтухи, плавание бросил и  увлекся лыжа-
ми, а затем перешел в биатлон. Три школы: двести седьмая
английская, музыкальная имени Римского-Корсакова, биат-
лонная в Токсово, занимали абсолютно всю его ленинград-
скую жизнь. Переехав в Рыбинск в шестнадцатилетнем воз-
расте, в  город, где биатлонное стрельбище видели только
по телевизору, она начал бегать на лыжах за школу, бегать
лучше всех, скучая по секундам, минутам, подъемам и спус-
кам, привычной одышке и мокрой спине…

Некий дискомфорт под рубашкой и пиджаком, напомнил
Борису о причине, по которой он сегодня промчался мимо



 
 
 

душа. Отсутствие стульев за его столиком, разобранных при-
бывающими в  пивную мужиками, нарастающий, людской
гул, сгущающийся сигаретный дым и  сильный запах кух-
ни, напомнили ему о времени. Он шумно вздохнул, сделал
несколько увесистых, тягучих глотков из кружки и посмот-
рел на часы. Не оценив должным образом положение стре-
лок, Нестеров схватил телефон, поставленный в беззвучный
режим и, не придавая абсолютно никакого значения очеред-
ной дюжине свалившихся звонков, уставился в  конвертик
с именем «Лариса».

Сейчас он хотел Ей написать. Что-то. Просто так. Пытаясь
привлечь Ее внимание. Написать прямо сейчас, а значит –
внеурочно.

«А что написать? А ответит ли она? Ведь договаривались
на завтра… А вдруг ЭТО будет ошибкой…? Роковой…» –
рука, в страхе, одернулась. В дымной пелене перед собой он
снова увидел Ее. Она улыбалась. Улыбалась молча. Сдержан-
но и строго, давая ему понять, что все идет своим чередом.
Что все идет правильно… по какому-то, сверхъестественно-
му, утвержденному свыше, плану.

Ее контуры становились не четкими, от этого еще более
волшебными, чарующими, прекрасными. Не нужно было го-
ворить. Не нужно было писать. Но только ждать.

Нестеров «поплыл», засыпая, «оттолкнулся от  берега
и поплыл», проживая текущие минуты, прямо к Мечте.



 
 
 

Уже там, вдали от реальности, вдруг… он увидел стрель-
бище, стенд, тренера, почувствовал учащенное, но ритмич-
ное дыхание, «Бишку»3 за спиной. Почувствовал положение
стоя. Рука работала, досылая патрон. Щелкая, выскакивали
гильзы, закрывался глаз, в диоптрийном прицеле появлялась
мишень. Курок, выстрел, лязг пули, попадающей в «моло-
ко», даже не в «габарит». Незакрытые черные, бездонные,
зияющие точки. Штрафной круг. Еще один. Еще… Тренер
сдвинул мишень. Положение лежа. Прицел, курок, отстре-
лянная гильза и та же картина. И снова штрафной круг.

«Вот так ты и живешь, мой бедный, бедный мальчик» –
шептала Мечта… уже откуда-то из-за спины. «Вот так… бес-
конечно стреляя… и бегая штрафные круги».

«Странно!»  – подумал Нестеров. «Штрафные круги…
а ведь я любил стрелять. Мазал конечно по началу, но потом
стрелял в большинстве случаев точно. Даже помню это ощу-
щение, когда закрываешь все пять…»

«…Снится мне все это? Или кажется?»  – Борис вдруг
неуверенно поднял качающуюся голову. Осмотрелся. Людей
в пивной становилось все меньше. Столики, загроможден-
ные пустыми пивными кружками, тарелками, вымазанными
красным кетчупом, с недоеденными кольцами лука, грязны-

3 «Бишка» – биатлонная, мелкокалиберная винтовка БИ-7 (Биатлон-7), с па-
троном калибра 5,6 мм, выпускаемая в 1980-ых годах Ижевским заводом.



 
 
 

ми вилками, скомканными бумажными салфетками, стопка-
ми и пустыми, водочными бутылками и графинами, пустели.
Синий, вонючий дым бледнел. Пивная закрывалась.

Загудел виброзвонком и  заерзал на  ковре возле крова-
ти, телефон. Нестеров опустил правую руку, точнее бросил
ее на ковер. Голова, не помогая руке, смотрела в потолок.
Вот… он где-то рядом… жужжит где-то здесь… «Ну давай,
ползи ко мне»  – скрипел мозгами Борис. На  шестом или
седьмом раскате вибрации, стыковка его руки и телефона со-
стоялась.

– Алло…
–  Здорово, пропажа…  – Алексей погрустнел, услышав

в трубке голос партнера, пропущенный через сотни медных
когда-то, а ныне покрытых ржавчиной, труб. Но одновремен-
но и обрадовался банальному факту живого ответа. – Где бы-
ло-то вчера? Тебя искали все. Бухал? Ты же вроде после тен-
ниса на встречу собирался? Что случилось-то опять, дядь? –
в голосе появлялись нотки раздражения.

– Устал после игры как-то… решил немного отдохнуть…
а потом… думал… – в этой фразе Бориса отсутствовал ка-
кой-либо смысл, связность, логика. Алексей такие вот его
фразы слышал часто и удивлен не был. Что означало «Устал
после игры», как он «решил немного отдохнуть» и где, о чем
он «думал»? О том, что устал? – ответы на все эти вопросы
оставались где-то глубоко, за кадром.



 
 
 

–  Слушай, Борь, сейчас время  – десять. У  нас с  то-
бой на сегодня запланирована встреча с новыми клиентами.
От Тронькова. Помнишь? Разговор был на прошлой неделе.
Сегодня в два часа в Киш-Мише4…

– От Тронькова? Да… вроде помню… – на самом деле,
Борис Нестеров не помнил об этом ровным счетом ничего. –
А что там? Схема? НДС?

– Да нет, все проще… бумаги хотят получить5… но объем
вроде бы не плохой.

–  Ааа…  – голова Нестеров просто говорила, отвечая
на вопросы, но не более. Никакого мыслительного процесса
в ней не происходило.

– А ты вообще… в офисе сегодня будешь?
–  Нет,  – на  этот вопрос Нестеров ответил с  уверенно-

стью. – Слушай, а может ты с этими «чертями» от Тронькова
встретишься сам? Как бы… без меня…

– Нет! – с той же уверенностью отвечал ему Алексей. –
Как бы без тебя… как бы не получится! Короче! Жду те-
бя в «Кише» в 13.30. Пообедаем заодно. Да?? – этот вопрос
прозвучал настойчиво, с нарастающей обидой.

4 Ресторан «Киш-Миш» – московский ресторан-чайхона, один из первых кафе
узбекской кухни, располагающийся по адресу: ул. Новый Арбат, 28. Ресторан,
который любили посещать многие бизнесмены «девяностых» и «нулевых» для
деловых переговоров и передачи наличных денег, взяток. Был взят под контроль
ФСБ. В настоящее время закрыт.

5 Забрать бумаги – на коммерческом, конспиративном жаргоне фраза «забрать
бумаги» означала обналичивание денежных средств.



 
 
 

–  Да, Леш… ну конечно, буду… даже если помру…  –
Нестеров так похмельно, эйфорично захохотал. Алексей по-
весил трубку.

Отбросив телефон, Нестеров посмотрел на часы и зало-
жил руки за голову. Времени до встречи хватало с избыт-
ком. Пора было начинать играть в его любимую, утреннюю
игру, которая называлась «пятнашки». Белый лист, или чер-
ный… его сознания, абсолютно пустой, начинал заполнять-
ся событиями предыдущего дня, словно квадратиками. За-
дача ставилась следующая – сложить эти квадратики в пра-
вильную последовательность и получить, тем самым, досто-
верную картину вчерашнего дня.

«Какая-то встреча… с кем-то, утренний офис, Василич,
теннис, Лариса… пивная… «Джонка»…Лариса… холод-
ный дождь… «штрафные круги»…Нет! «Джонка перед пив-
ной… переставляем… холодный дождь тоже перед… а вот
Лариса… Лариса… Лариса!»

Нестеров перечитал заветное СМС: «Благодарю Вас, Бо-
рис, я тронута, но  для меня это не  новость. Прошу Вас
не  забыть о  предупреждении сообщением перед звонком.
До встречи.»

Это было вчера. Значит… сегодня… это сегодня! Сего-
дня. Это нужно было делать сегодня. Ведь так сложились
«пятнашки». Так сложился вчерашний день. А  значит…
именно сегодня, должна состояться встреча. С мечтой! И ре-
альна ли она? Эта Лариса? Или это просто мечта?



 
 
 

Борис сел на краешке кровати. Сжался. Ему вновь ста-
ло страшно. Стало не по себе. Лариса… Мечта… Нужно ли
ему все это? «Бойтесь собственных желаний…» – почему-то
вспомнил Борис эту избитую и любимую российскую фразу.

Вспомнил он и о Химикове. Матвее Петровиче. Ведь вче-
ра в том углу, это был он. Матвей Петрович Химиков, спря-
тавшийся от всех, закутавшийся в черный плащ.

Нестеров вдруг подумал о продолжении и грустном, тра-
гическом окончании рассказа. О встрече Химикова с жен-
щиной. О слабости его характера. Об отказе от прежней жиз-
ни, неподъемных тратах, немыслимых эмоциях, непонятной,
новой жизни, ввергнувшей его в пучину небытия. Нестерову
стало жалко Химикова. Стало жалко себя. Принятие реше-
ния откладывалось.

«А может вот сейчас? Нет. Одену тапки и тогда? Нет…
значит в душ. Пора в душ!»

Горячая вода текла ему на  плечи, спину, голову. Борис
Нестеров безгранично любил принимать душ в  ситуациях
разных, смывая «что-то» или наоборот, приготавливая себя,
настраивая, успокаивая…

Вода лилась. Борис трогал себя, гладил по грудным мыш-
цам, шее… освобождал уши от влаги и снова слышал Ее го-
лос… снова что-то о штрафных кругах…

«Стоп! А где машина?» – Борис вдруг понял, что не хва-
тало одной «пятнашки».

Еще раз: «Утренняя встреча с какими-то мудаками из бла-



 
 
 

готворительного фонда, поездка на корт, встреча с Васили-
чем, Андреем, игра, сначала так… потом парами… Прин-
цесса… Лариса… Мечта… Гром… а потом уже «Джонка»
и пивная… с «сырыми» и «холодными» волосами. Значит
машина… где-то там. А именно – возле «Джонки».

Борис любил «пятнашки». Они помогали ему. Например,
вспомнить, где оставил машину, как сегодня. Или вспом-
нить, где фактически он находится сейчас. В каком городе.
Или даже стране.

«Так! Все! Еду к двум в «Киш» на встречу. К двум! А пе-
ред этим… пишу этой Принцессе смс и звоню! Если конеч-
но… ах… Она разрешит. А если нет… ну или ответит через
пару лет… значит – так тому и быть! А точнее – так и должно
значит быть! Еще вопрос! Еду или иду? Если еду, то значит
«чапать» нужно в Леонтьевский… а потом… на обед… да-
же не выпить. Ужас. А если вдруг… встреча с Принцессой?
Что? Тоже не выпить?? Да я от волнения с ума сойду!! Тем
более… здесь все рядом, а в крайнем случае – поймаю тач-
ку! Ну, или есть еще вариант – Леха! Он может забрать меня
перед встречей. Нет! Пойду-ка я туда пораньше, к часу. Нач-
ну-ка я там есть! Ведь жрать уже начинает хотеться. И вы-
пить еще до встречи успею, и Леха не заметит! А с Лари-
сой… встреча, если конечно она состоится, в любом случае
вечером… и значит, будет самая нужная кондиция! – вода,
падающая на голову Нестерова, заставляла приходить в себя,
а мысли – шевелиться. И Борис этому радовался.



 
 
 

Босыми ногами он прошлепал через открытое простран-
ство своей «студии» в район гардеробной. Чуть сумасшед-
шим взглядом красноватых глаз, он окинул свежие, разве-
шенные рубашки, недавно привезенные из химчистки. Ни-
какую другую рубашку кроме белой, выбрать он не  смог.
Цвета иные никак не «ложились» в гармонию с его разнооб-
разными костюмами. Ну никак. В первый раз… никак.

Белая рубашка с запонками и темно-синий костюм. Без
галстука. Короткое, шерстяное пальто. Коричневые, с длин-
ными, но не острыми носами, ботинки. Толстый, длинный,
вязаный шарф. Наушники. Поднятый воротник. Телефон
и сигареты.

Нестеров залил себя духами, прыснул освежителем в рот
и захлопнул дверь.

Поднявшись из подземного перехода под Садовым коль-
цом, Нестеров сунул сигарету в рот и зашагал вперед по Но-
вому Арбату в сторону входа в чайхону «Киш-Миш». Для
него наступал решающий момент. Своеобразный момент ис-
тины сегодняшнего дня. Или жизни… об этом он не знал,
знать не мог, но чувствовал…

Чувствовал, шел быстро, размахивая руками, часто и глу-
боко затягиваясь. У входа снял перчатки. Решительно дей-
ствовал и не хотел больше ждать. Посиневшими моменталь-
но пальцами, он взял телефон и написал: «Добрый день, Ла-
риса. Это Борис. Я могу Вам позвонить? Умышленно, Бо-
рис Нестеров не  указал  – когда позвонить. Сейчас? Вече-



 
 
 

ром? Он, как ему казалось, довольно дальновидно предоста-
вил Ларисе возможность решить самой – «когда».

Отправив смс, Нестеров спешно сунул телефон в карман
и взялся правой рукой за дверь. Ему хотелось скорее войти
в тепло. Ответ, если он будет, можно прочитать и там.

Виброзвонок потревожил карман его пальто. Через
несколько секунд после ТОГО САМОГО сообщения…

Нестеров остановился. Опустил правую руку. Пропустил
вперед в ресторан какую-то пару. Остался на улице. Телефон
прогудел один раз. Смс. От Нее? Так быстро? Этого не может
быть. Не могло быть!

Он посмотрел на часы. 12.50.
«Ну конечно! Это Леха! Со своим очередным «Дядь, ты

ничего не  забыл? Встреча в  Кише в  14.00! А  мы с  тобой
в 13.30! Ну конечно!

Нестеров с  неким облегчением достал телефон. Но  Ле-
ха… ничего ему на этот раз не прислал. Он увидел конвер-
тик с именем «Лариса».

Открывать, бежать, бросать телефон, кричать, что с этим
делать, Борис Нестеров пока не понимал. Бориса Нестерова
застали врасплох. Быстрым ответом. Очередным уверовани-
ем в то, что Мечта… все же существует. Она реальна. Он ви-
дел Ее вчера… и даже разговаривал. С Ней. С Мечтой. И вот
теперь… Она ответила. Ответила сразу. А не через два года.

«Добрый день, Борис. Да.» – таков был Ее ответ.



 
 
 

Нестеров отошел от двери ресторана. Ему хотелось уеди-
ниться. Прогнать машины, прохожих. Выключить свет…
и только потом звонить. Звонить и говорить.

–  Лариса, добрый день еще раз,  – говорил он спокой-
но, неожиданно спокойно. Все его слова проходили через
«скрытый», незаметный «фильтр», который придавал им
ровность, плавность, осмысленность, мужскую серьезность
и очищал от безумного, зашкаливающего волнения, взявше-
го Бориса в свои суетливые, но железные тиски. – Вот… зво-
ню Вам… сегодня… как договорились… хочу пригласить
Вас на ужин… сегодня… Вы не против? – все паузы, кото-
рые он делал, звучали как музыкальные фразы, четко очер-
ченные заданным ритмом и размерами.

– Да, пожалуй, у меня сегодня свободный вечер, тем бо-
лее… вчера мы договаривались с Вами… – Борис Нестеров
хорошо и отчетливо слышал Ее слова… и улыбку.

– Прекрасно… – он замолчал… глубоко, нежно, пытаясь
передать Ей свое учащенное дыхание. – Прекрасно, тогда…
выбирайте район… – Борис прижимал телефон к уху и ди-
намик… слился с барабанной перепонкой в единое целое,
так он хотел слышать Ее и не пропустить ни единого слова,
буквы, звука, интонации…

– Никитская площадь… Тверской бульвар, – Лариса гово-
рила, а он отчетливо «видел», как улыбка по-прежнему сия-
ет у Нее на устах. «Никитская площадь» -подумал он. «Там,



 
 
 

где я вчера наматывал штрафные круги…». Было ли это сов-
падением, а может мистикой, он тогда не знал. Да и не мог
знать. Не мог и думать. Его мысли, стройными когортами
двигались только вперед, натыкаясь на стены в попытках из-
менить движение, и продолжали идти. Уже уверенно. Уже
к свету.

– Прекрасно! Никитская площадь! Осмелюсь предложить
Вам на выбор: «Палаццо Дукале», «Пушкин», – Борис поче-
му-то не задал заготовленного вопроса о пристрастиях в еде,
но от этого только выиграл.

–  Мм… тогда, пожалуй, «Пушкин»… «Аптекарский
зал»… в семнадцать часов… я надеюсь, Вам удобно?

–  Конечно!! Конечно, удобно!  – между восторженными
словами Нестерова читалось: Удобно? Вы еще спрашиваете
об этом…

– Вот и чудесно! Тогда в семнадцать. Я надеюсь, Вы встре-
тите меня у входа… и прошу Вас… без опозданий, – тон Ла-
рисы окрасился в серо-голубой, стальной цвет. – Мужчина
должен быть пунктуален, не так ли?

– Что Вы… Лариса… в семнадцать часов я жду Вас. Ре-
сторан «Пушкин», «Аптекарский зал», у входа. Может быть
Вас встретить?  – он задал этот последний в  своей тираде
вопрос совсем неожиданно. Неожиданно, прежде всего, для
себя. – Я могу забрать Вас, прислать машину… воздушный
шар…,  – его слова о  воздушном шаре прозвучали мягче,
ироничнее, но по-прежнему твердо.



 
 
 

– Воздушный шар? – Лариса так легко вздернула интона-
цию вверх, придав вопросу легкий налет ироничного удив-
ления.

– Да! А почему бы и нет! – И Борис Нестеров… почему-то
вспомнив, как кто-то рассказывал ему о таком аттракционе,
вдруг поймал себя на мысли, что если бы вот сейчас Она,
по какому-то неумолимому стечению обстоятельств, остано-
вила свой выбор именно на шаре, то шар… был бы предо-
ставлен.

– Ну нет, пожалуй, нет. Шар… оставим до  следующего
раза. Меня не нужно забирать, Борис, и машину тоже, при-
сылать не нужно. В этом совершенно нет никакой необходи-
мости. Мы встретимся с Вами, как и договорились. Вы меня
поняли?

– Конечно! В семнадцать… я жду… Вас с нетерпением…
– У Вас очень приятный голос по телефону, – Ее коло-

кольчатый тон переливался и повергал Бориса в новые, неиз-
веданные ощущения, словно путешественника, впервые по-
павшего в страну своей давней мечты…

«Хм… как интересно. Как увлекательно. Как забавно,
наконец… Не поинтересовался моими вкусами… Но сразу
предложил два места. Сразу… словно был готов. Хороших
места… „Палаццо Дукале“, „Пушкин“…Воздушный шар на-
конец… мило как. А вот насчет его голоса по телефону… по-
торопилась… ок… пусть это останется маленьким штриш-
ком… который потом сотру… а может быть и нет! Забавно…



 
 
 

И звонил… ровно за десять минут до начала моей лекции…
ровно за десять».

Лариса Виленкина действительно часто бывала в предло-
женных Борисом кафе. И любила их. И действительно полу-
чила смс от Нестерова с вопросом о звонке, именно в тот
момент, когда шла по коридору третьего этажа корпуса ро-
манских языков Института имени Мориса Тореза. За десять
минут до начала Ее лекции. Лекции в качестве преподавате-
ля английского языка. С блеском в глазах она открыла дверь
и вошла в аудиторию. В тишину, под восторженные взгляды
мужской половины группы.

В ресторане «Киш-Миш» Борис Нестеров поздоровался
с каждым. Даже с поваром, заглянув на кухню. Утолил го-
рячую жажду, вызванную переживаниями от разговора, ко-
торый состоялся только что на улице, водичкой из фонтана,
зачерпнув ее рукой. Если бы Бориса Владимировича в том
заведении не знали, возможно, был бы маленький конфуз.
Он заказал уже на столик на двоих в «Аптекарском зале»
именитого московского ресторана «Кафе Пушкин».

Официант Акмал проводил его в юбимую и оказавшуюся
свободной, келью, задрапированную плотными, пыльными
занавесками с восточными узорами.

–  Дорогой мой Акмал!  – начал Борис речь, словно по-
здравлял молодого официанта с большим юбилеем. – Доро-



 
 
 

гой Акмал! Ты даже не  представляешь себе, как я люблю
ваше прекрасное заведение! Как всегда, здесь вкусно, тепло
и уютно! А особенно хороша здесь… столичная водка!!

Акмал расстроенно и  растерянно улыбался. Он ожидал
услышать слова благодарности о нем самом, в надежде на се-
годняшние хорошие чаевые, в крайнем случае, теплые слова
о их фирменном блюде – плове. Но никак не о водке. Тем
более, о «Столичной».

Борис довольно хлопнул в  ладоши перед двумя стоп-
кам, до краев наполненные ледяной и дурманящей влагой.
На  столе стояли овощи и  баклажанчики, фаршированные
грецкими орехами и гранатами.

– Ты опять? – Нестеров услышал за спиной голос Алек-
сея. Он появился раньше, предвидя этот незатейливый ход
своего партнера.

–  Всегда ты не  вовремя,  – вздохнул Нестеров, опуская
на стол полную стопку.

– Дядь, переговоры скоро… забыл? Ну что ты как малень-
кий? И потом… вот что ты сейчас делаешь, дядь. Опохме-
ляешься? Кто у нас врач? Ты или я? Тревожно как-то за тебя
становится, дядь. Вчера видимо опять бухал… а ведь так все
хорошо начиналось… с тенниса.

– Дядь, – передразнил партнера Бориса, – правильно ты
говоришь! Начиналось все с тенниса! А чем большой теннис,
как правило, заканчивается?

– Я не играю в него, – брезгливо отрезал Алексей.



 
 
 

– Вот! Ты не играешь в него и поэтому не можешь знать,
что хорошая игра всегда заканчивается только одним  –
кружкой хорошего, холодного пива! Да ты у любого люби-
теля спроси. Тем более у профессионала! И он тебе отве-
тит: Пиво! Только Пиво! – Нестеров произнес эту трибун-
ную, общеобразовательную, убедительную речь и сделал та-
кое детское, невинное, вопросительное лицо… – Дядь… я
выпью… а?

Алексей махнул рукой. Обе стопки упорхнули, одна
за другой. В мгновение «ока».

Принесли горячую лапшу «Угра-Ош». Алексей только
еще взялся за  ложку, а  Борис уже поглощал националь-
ное, узбекское «первое» блюдо, закатывая глаза и «крякая»
от удовольствия.

Оба молчали. Говорить пока было не о чем. Самым со-
кровенным Нестеров делиться не хотел.

Алексею позвонили без двух минут два и  скоро, из-
за занавесок их кельи, появились два мужичка. Полнова-
тых, с  пухленькими щечками, маленького роста, в  костю-
мах и  с  толстыми, чем-то набитыми портфелями в  руках.
Оба они были похожи на запасливых бурундучков. Протяну-
ли визитки. «Бурундучки» оказались председателем и заме-
стителем председателя правления одного Тульского банка.
«Тульскими бурундучками».

– Леш… – Нестеров вопросительно посмотрел на портфе-
ли и демонстративно вставил в ухо наушник, отвечая на чей-



 
 
 

то звонок и погружаясь в телефонный разговор, не обращая
никакого внимания на гостей.

– Коллеги, – тихо заговорил Алексей, убедительная прось-
ба к вам оставить свои портфели в гардеробе. Вы должны
понять нас… Несмотря на  рекомендации уважаемого на-
ми, господина Сергея Тронькова. Только портфели. В нашем
бизнесе есть определенные нюансы, связанные с безопасно-
стью. Как нашей, так и вашей. То, что вы от Сергея, дает нам
все основания полностью вам доверять, и поэтому я не про-
шу вас снять пиджаки, в которые, замечу, некоторые не бла-
гонадежные клиенты обычно прячут записывающие устрой-
ства. Поэтому… только портфели, господа,  – Алексей от-
крыто и широко, доверительно рассмеялся, пытаясь свести
все в шутку, но шутку серьезную.

Воротилы тульского банковского бизнеса встали, взяв
набитые, очевидно отчетностью, раздутые, кожаные баулы
и удалились, утирая свои вспотевшие лбы, платками.

– Нус! Чайку? Или может быть, вы пообедаете? – бодро
обратился Нестеров к вернувшимся тулякам. Те, очевидно
еще не восстановившись от предложения оставить портфе-
ли, от обеда отказались и согласились на чай.

Акмал подал огромный, литров на  пять, чайник
и несколько цветастых пиал.

– Нус, приступим! – Нестеров, на правах ведущего перего-
воров, вынул наушник, уважительно отложил в сторону свой
телефон и придвинул свой пуф, сокращая расстояние между



 
 
 

собой, партнером и будущими клиентами.
–  Дело в  том,  – почти дрожащим голосом начал один

из «бурундучков», что мы банкиры, как вы уже поняли…
и есть потребность…

– В наличных деньгах! – вдруг воскликнул Нестеров. Он
встал. – Вы руководители банка, но не собственники, ведь
так? Тульские самовары молчали.  – И  как это часто бы-
вает в  подобных случаях, возникает непреодолимое жела-
ние, некоторым образом, повысить свое финансовое благо-
состояние, и сделать это так, чтобы, по мере возможности,
собственники остались, так сказать, в легком неведении, –
недавний ответ Ларисы, предстоящая с Ней встреча и две
рюмки водки окончательно превратили все хрящевые осно-
вы его языка в гибкую, желеобразную субстанцию. Алексей
наблюдал за концертом, еле сдерживая улыбку и даже чуть
открыв рот. – Кроме того, заканчивается календарный год
и у вас, я полагаю, есть некоторые сомнения в выполнении
собственников банка своих обязательств по выплате годово-
го бонуса «топам», то есть вам. Иными словами, советскими
словами, «тринадцатая зарплата» может и погореть!

– Все так, – пробурчал вдруг один из «пузатых самова-
ров».

– Прекрасно! Жить лучше… ну что же, вполне человече-
ское желание, которое даже, никоим образом не идет в раз-
рез с принципами нашей сегодняшней морали. Вы беспоко-
итесь о… честности… этичности, что ли, будущего процес-



 
 
 

са… Я отвечу вам и на этот вопрос! Будет не честно, если
я, сидящий напротив вас мой партнер Алексей, и вы дого-
воримся. Затем вы перечислите деньги, а мы помашем вам
ручкой. А Сережа Троньков попросту вас не узнает ну или,
в крайнем случае, пожмет плечами. Вот это будет нечест-
но! И не этично! А если вы, как честные клиенты, нуждае-
тесь в этой, так скажем, деликатной финансовой услуге, то
мы, как честные коммерсанты будем честно эту услугу ока-
зывать. По оговоренной, сегодня, я надеюсь, цене и в ого-
воренные сроки. Оказывать, подчеркиваю, честно! – Борис
Владимирович Нестеров важно расхаживал по кельи вокруг
стола, заставляя всех поворачивать голову ровно на триста
шестьдесят. Он даже снял пиджак и многозначительно сунул
руки в узкие карманы брюк, оставив на виду только запонки.

«Тульские самовары», на  самом деле, не  задали пока
не единого вопроса и уж тем более о честности или этично-
сти, но речь Нестерова была вопиюще хороша!

– Далее, к делу, – Борис Владимирович наконец покинул
воображаемую трибуну и снова сел на пуф. – Вы банкиры
и собственники ваши, тоже. Поэтому схема: деньги – век-
сель – деньги, или как мы называем эту бумагу «венсель»6,
здесь не подходит. Она слишком наивна и понятна. Превы-
шение служебных полномочий или хуже того, статья 159 УК

6 ВеНсель – сленговый термин. Ценная бумага, являющаяся обычным векселем
«обнального» банка и выдающаяся, как правило, на предъявителя.



 
 
 

РФ7 и никакой годовой бонус вам уже ну совершенно ни к че-
му. Куда более актуальнее – теплое белье и сухари. Идем да-
лее. Оптимизация налогооблажения, а соответственно слож-
ные, аннуитетные схемы, вам просто не нужны. Отсюда оста-
ется только одно – простенький обнал, – здесь Борис позвал
Акмала. – Акмальчик, будь так добр, еще пятьдесят грам-
мулечек вкусного коньячку… ну и лимончик. Коллеги? – он
обратился ко всем, соблюдая приличие.

Присутствующие отрицательно замотали головами, про-
должая кивать и внимательно слушать Бориса.

– О какой сумме идет речь? – уже значительно суше спро-
сил Борис.

Один из «бурундучков» написал на салфетке цифру.
–  Ясно. Страхование. Какая есть фактура?  – Борис по-

смотрел на всех сидящих вокруг, в том числе и на Алексея,
уже привыкнув к тому, что подобные переговоры тщательно
готовились с точки зрения необходимой информации.

– Здание банка находится в аренде, выдавил один из го-
стей.

– ДМС8? НС9? Каков у вас месячный ФОТ10? – первые аб-
бревиатуры не говорили тулякам не о чем, а вот аббревиату-
ра «ФОТ» отдаленно что-то напоминала.

7 Статья 159 УК РФ – статья о «Мошенничестве».
8 ДМС – Добровольное медицинское страхование.
9 НС – страхование от несчастного случая.
10 ФОТ – фонд оплаты труда.



 
 
 

На салфетке появилась очередная цифра. Нестеров при-
нялся считать в уме. Делал он это быстро. Результат не за-
ставил себя долго ждать.

– ДМС, тем более НС, не пойдут. Что есть еще?
Возникла пауза. Было страшно и смешно смотреть на ли-

ца «бурундуков». У них самих идей не было, не было у них
идей вообще, а было лишь желание…

И вот теперь, им казалось, что вариантов, как стать чу-
точку обеспеченнее к концу года, уже и не было. «Венсель»,
загадочные ДМС, НС, все мимо! Уплывали деньги! Пря-
мо из  рук. Туляки выглядели настолько жалко и  забавно,
что Нестеров вдруг увидел над их головами нимбы, слов-
но мыльные пузыри, в которых плакали их жены, оставши-
еся без новогодних норковых шуб, а дети, не получившие
на праздник очередные модели телефонов и приставок, тя-
нули к несчастным папам руки. Он сдержал смех. Принесли
коньяк и лимон. Нестеров опустошил стопочку, похрустел
лимончиком и сделал такой обнадеживающий вид, от чего
их незадачливые клиенты перестали вытирать лбы и устави-
лись на него, в ожидании чуда. И оно свершилось.

– У вас по городу есть отделения?
– Дда… их четыре.
– А по области?
– Да, три отделения по области.
– И банкоматы?
– Да…



 
 
 

– Вы перевозите наличность сами?
– Да… инкассаторская группа и машины.
– А какая сумма месячной выручки проходит через ин-

кассаторов? На круг…
Тут толстячки переглянулись. Речь шла о банальнейшей

коммерческой тайне банка, о неразглашении которой каж-
дый из них подписывал соответствующую бумагу. Наруше-
ние каралось как минимум увольнением.

Но им так хотелось денег… Так много читалось в их взгля-
дах, адресованных друг другу…

На салфетку легла третья цифра. Нестеров улыбнулся. Он
не удивился.

– Вот и отлично. Тариф будет один и восемь. – Нестеров
своей рукой нанес на салфетку цифру итоговую. – К перечис-
лению, – он подчеркнул ее и показал всем сидящим за сто-
лом.

Радости «бурундуков» не было конца. Они уже не похо-
дили на тусклые самовары, пылящиеся на чердаке. Теперь
они сверкали. Предложенная Нестеровым цифра к перечис-
лению отличалась от заданной, то есть от суммы их финан-
совой Мечты, тысяч на триста, не больше, что совершенно
не портило картину.

– Последний вопрос. Вам нужен «кэш» или «транзит»?
– Хотелось бы конечно наличные, – один за банкиров ви-

новато посмотрел исподлобья.
– Стоить это будет вам восемь процентов. Это без торга, –



 
 
 

отрезал Нестеров. В планы «бурундучков» видимо входил
и торг… но… не в этот раз. – И мой вам совет, сразу «по-
красить». И «покрасить» у нас.

– Что сделать? – банкиры пока явно не поняли смысл сло-
ва «покрасить»

– Придать купюрам более зеленый цвет, – работая зубо-
чисткой во рту, молвил Алексей. – Перевести рубли в долла-
ры сразу. И получить, соответственно в «баксах». Ну, если
хотите, то можно и в «евро».

– Это решит вам сразу две проблемы, – продолжал «ре-
зать» Нестеров. – Первое: объем. Та сумма, которая будет
причитаться к выдаче, особенно если не повезет и купюры
будут не  крупные, займет у  вас два целлофановых баула.
Знаете… есть такие баулы, с которыми в свое время «челно-
ки» ездили в Польшу. Это раз. Ну и второе… «баксы»…есть
«баксы». Ими набивать «левую» половицу куда приятнее…
Так что? Красим?

Оба «самовара», синхронно, покивали головами.
– Вот такой вот у нас курс! – Нестеров еще что-то написал.
Товарищи из Тулы округлили глаза. Как банкиры, в кур-

се обмена валюты они ориентировались хорошо. То, что они
увидели на салфетке, их явно не устроило и вот вот назре-
вал бунт. Нестеров замолчал. Замолчал не просто, но демон-
стрируя своим «визави» окончание переговоров, а главное,
его интереса к ним. Слов было не нужно. Все сработало. Бан-
киры послушно опустили головы. Бунта не случилось.



 
 
 

– Вот и договорились, – подытожил Алексей.
– Так, а сроки?! Сроки? – вдруг встрепенулись гости, яв-

но пытаясь зацепиться хоть за что-то и вернуться к любому
торгу.

– Три дня с момента перечисления. Место и время вам
сообщат. Мы работаем четко, – Алексей встал и протянул
руку. – На моей визитке есть адрес электронной почты. По-
жалуйста, отправьте туда свои реквизиты. Я имею ввиду по-
дробные реквизиты банка для составления договора стра-
хования. Потребуется дополнительная информация для со-
ставления «слипов»11 на каждую перевозку. Связь с вами бу-
ду держать я или наши помощницы.

Встал и Нестеров. Его длинная рука вытянулась.
– Ну, рады были познакомиться. Не смеем вас больше за-

держивать и надеемся на дальнейшее, плодотворное сотруд-
ничество. Готовы ответить на  любые, интересующие вас,
технические вопросы. К сожалению… время. У нас с Алек-
сеем здесь еще встреча. Всего доброго,  – Борис закончил
формально, но заинтересованно.

Гости уехали в Тулу. Узбекские занавеси задвинулись.
– А ты посмотри, какой я им курс объявил на «покрас-

ку»?  – Нестеров ткнул своим пальчиком в  одну из  цифр
на салфетке, вот ставшей уже документом. – Как раз тебе
на новый «Zenith»12, а то вон я смотрю, ремешок-то, пооб-

11 Слип – документ, приложение к основному договору страхования.
12 «Zenith» – часы, швейцарского производства.



 
 
 

трепался.
– Дядь, дай я тебя поцелую! – в словах Алексея было все.

Предвкушение удачи, очередного высокого заработка, вос-
хищение партнером… искреннее восхищение, граничащее
с любованием.

Борис, наконец, смакуя, не торопясь, почти демонстратив-
но и  свободно, проглотил содержимое коньячного бокала,
уже давно томившегося на столе. Проглотил и только потер
пальцем переносицу.

Тут он присел поближе к Алексею с видом, будто вот сей-
час настал момент ему открыться. Поделиться тайной, очень
важной, давно хранимой в глубинах собственной души. Про-
смотрел по сторонам, не подслушивает ли кто… вытаращил
глаза…

– Лех… а ты знаешь, где я вчера был… после тенниса…
на самом деле…, – голос Нестерова стихал от слова к слову,
уходил в глубокое Piano…

– Где…? – Алексей отвечал ему таинственностью и жела-
нием стать вторым хранителем…

– В зоопарке…
– Да? – Алексей был еще серьезен
– Да. Ну ты же знаешь… кто там есть. Самсон Гамлетович

Ленинградов13… из моего любимого города… он уже боль-

13  Cамсон Гамлетович Ленинградов  – самец сетчатого жирафа, рожденный
в 1993 году в ленинградском зоопарке, а затем, перевезенный в Москву. Стал



 
 
 

ше десяти лет в неволе… в этой гребаной Москве… и вчера
я был у него…

– Ну и как он? – лицо Алексея пока сохраняло спокой-
ствие, но голос становился уже громче.

– Да никак… не дождался… он не вышел… наверное…
не выпустили…

– Кто не выпустил? Дворники? – Алексей неохотно под-
тянул этот странный диалог к завершению.

– Да… дворники… суки…
– А пока ты ждал… тебе наливали?
– Да…, – и Борис Нестеров так виновато бросил голову

вниз.
– А наливали…? – Алексей вопросительно обрезал фразу,

ожидая ответа от товарища и уже начиная смеяться.
– Они же… дворники… суки…
Их плечи дрожали. Плечи обоих. От смеха. Тихого смеха.

А Алексей еще и вытирал глаза.

– Дядь! – кричал Алексей в след убегающему по Новому
Арбату Нестерову. – А «мерин-то» твой где?

– В Леонтьевском!
– А забирать-то будешь?
– Сегодня нет! Путь там пока поживет!
– Дядь! Ты снова в зоопарк?! – Алексей стоял на пороге

своеобразным символом московского зоопарка. Очень добродушный и общи-
тельный жираф.



 
 
 

чайхоны, курил и хохотал
– Нет! На встречу! С МЕЧТОЙ!
В  «Садах Сальвадора» Борис Владимирович Нестеров

купил сорок пять красных роз с  символическим названи-
ем «Mon Сheri». Какие цветы предпочитает его Мечта он
не  знал. Заказ заранее не делал и поэтому выбрал те цве-
ты, которые, по его мнению, могли произвести впечатление
на такую девушку, как Лариса. Форма, цвет… соответство-
вали его представлению о Ней. О вчерашней… сегодняшней.
Всего роз данного сорта в салоне было сорок шесть…

Он шел по  Тверскому бульвару в  сторону «Кафе Пуш-
кин», держа огромный букет прямо перед собой. Маленькие,
красненькие облачки сливались в одно… большое, летящее
перед Борисом, словно указывая ему путь. Он не чувство-
вал рук, боясь повредить стебельки, не дышал, но прикасал-
ся к лепесткам губами… передавая те эмоции, которые вот
скоро он отдаст Ей уже вживую, повторяя, повторяя слова…
«Mon Сheri… Mon Сheri»

Ах, читатель, если бы Вы были на Тверском бульваре в тот
момент… то не пришлось бы подбирать слова…

В Аптекарском зале знаменитого московского ресторана
«Кафе Пушкин» для великолепных роз Нестерову предло-
жили огромную, хрустальную вазу, по  форме напоминаю-
щую гигантскую фиалку. Цветы опустили в нее, и ваза укра-
сила маленький столик возле основного, обеденного стола,
накрытого кипельно-белой скатертью.



 
 
 

Ровно в 16.58 Нестеров вышел на улицу, в костюме, без
пальто, замотав горло шарфом и держа телефон в руке. Он
многозначительно взглянул на молодого человека в ливрее,
встречающего всех гостей заведения. Тот… с пониманием
кивнул. Шли минуты…

Она шла по бульвару. По центральной е части и попала
в поле зрения Бориса в 17.03.

В черном, длинном, ассиметричном, кашемировом паль-
то, с округлыми полами, на широчайшем поясе, с ниспада-
ющими широкими концами, напоминающими листья кув-
шинок, модельных, дизайнерских сапогах, благородного…
красного цвета. С распущенными, каштановыми волосами.
Кисти рук скрывали красные, в тон сапожкам, перчатки. Она
шла, позволяя потоку жизни вокруг двигаться быстрее, го-
ворила с кем-то по телефону и дарила прохожим улыбки…

Зачарованный Нестеров следил за каждым Ее движением.
На пешеходном переходе напротив ресторана Она вдруг ото-
рвалась от земли. Не высоко. Не выше чем на пол метра…
и плыла… так же медленно, как и шла…

А вот и Ее рука. Левая рука. Готовая к поцелую…

Совершенно новые эмоции, словно открытые только что
космические звезды, не  давали Борису прийти в  себя, со-
средоточиться, улыбнуться, даже начать что-то говорить, де-
лать, ухаживать, наконец! Божественный шлейф Ее духов



 
 
 

приводил Бориса в  смятение окончательно. Лишь малень-
кие неловкости, погрешности, странно пощипывали… Он
открыл дверь, но Она вошла не сразу, лишь улыбнулась и во-
шла только потом. Затем суетливая сцена возле гардероба…
стола…

Теперь они сидели напротив, а высокий, молодой человек
в строгом жилете и длинном, белом, строгом фартуке в пол
и белых перчатках, открывал перед ними меню. Борис, изме-
няя себе, даже не чувствовал располагающей, уютной, атмо-
сферы этого привилегированного ресторана. Портреты ме-
диков на стенах, медные аптечные весы, микроскопы, книги,
энциклопедии и медицинские атласы, игрушечный паровоз,
книги, ароматы хорошей кухни, теплый воздух… все прохо-
дило мимо, оставалось незамеченным.

Буквы прыгали. В слова… они никак не складывались. За-
то Лариса… не подавала и виду. Как само спокойствие, изу-
чив меню, украдкой бросив взгляд на совершенно потеряв-
шегося где-то Бориса, она сделала заказ. Подали карамель-
ную свеклу, бутылку сельтерской, два бокала Camus и ли-
мон.

Где-то фоном, соблюдая традицию русского ресторана,
заиграли романсы. Зазвучала подборка. Вертинский, затем
Пономарева…

«А напоследок я скажу…
Работу малую висок



 
 
 

Еще вершит, но пали руки…»

Звучал романс и Нестеров, словно сама бесприданница,
Лариса Огудалова, подобрав ноги, приоткрыв рот, страстно
смотрела на Паратова… тонула в его голубых глазах… ЕЕ
глазах. Сейчас… Паратовым… стала Она. А он… как Огу-
далова, готов был отдаться, стать частью, кусочком, чем-то
неживым и принадлежащим.

Его… Ее бездонные глаза ожили. Говорящие и умные гла-
за сказали: «Цыц»! Ноги Нестерова обмякли, позвоночник
вытянулся, дрожь прошла. Губы и язык, руки, начали что-
то чувствовать… Он повторял все точь-в-точь за Ларисой.
Салфетка, приборы, локти…

– А здесь когда-то действительно была аптека. Она при-
надлежала немцам… Фишеру и Мейеру… – вдруг начал го-
ворить Борис, уже не слыша и не воспринимая еще продол-
жающийся романс Ахмадуллиной.

– Да… да. Вот и портреты, Дидро, Вольтер, Сенека, Ло-
моносов… ученые, медики, мыслители, – с нескрываемым
удовольствием поддерживала разговор Лариса.

– Вообще, то, что мы сегодня… здесь… даже символич-
но… аптекарский зал, ведь я медик в прошлом, – покашли-
вая, стараясь придать словам романтичность, продолжал Бо-
рис.



 
 
 

Голос его затихал, только что явившиеся первые лучики
уверенности стали ускользать… Она дала ему возможность
себя рассмотреть.

Узкая юбка, бледно-синеватого, «лунного» цвета, жакет
с огромными, круглыми пуговицами, длинные, чуть вьющи-



 
 
 

еся, каштановые, с пепельным оттенком волосы… открытые
фарфоровые ключицы в вырезе жакета… колье… чуть выше
ключиц, из голубого топаза.

– Мм, – как это замечательно. Мужчина… врач… ведь
именно эта специальность придает особые качества…  –
здесь Лариса остановилась, изучая собеседника. Теперь она
повернулась к  вазе с  розами. Сделала Она это так, слов-
но увидела огромный букет впервые. – Как мило! Как пре-
красные… красные… розы… это… если я не ошибаюсь…
Mon Сheri? – Борис, я прошу Вас, пока еще не подали горя-
чее… чуть пройдемся, здесь рядом… – Она обезоруживаю-
ще улыбнулась, видя очередную волну волнения Бориса.

Он встал.
– Да… Mon Сheri… то есть… в переводе… Моя Доро-

гая…  – он положил в  эти слова все, что у  него осталось
на этот момент. Остатки живого тела, его самого.

Лариса, пальчиками, аккуратно, завладела несколькими
розами, тремя или пятью… и  прошла вперед, деликатно,
словно наигрывая мелодию, стуча модельными каблучками
по досчатому полу ресторана.

В углу аптекарского зала они остановились. Возле старо-
го фортепиано. Борис, не ожидая подобного маленького со-
бытия, стоял рядом, и все его естество желало призвать по-
мощников… поддержать его за локти. Он не чувствовал ног,
а главное рук. В голове пролетели последние мысли о вче-
рашнем плане что-то сыграть для Нее и тем самым, завое-



 
 
 

вать, но вот сейчас, здесь… увы… силы ушли.
– Посмотрите, какая прелесть! – Лариса открыла крышку.
–  Да…  – только и  промолвил Борис…  – наверное…

Мюльгаут… начало девятнадцатого, раздвоенная дека, ниж-
ний демпфер… и, наверное, расстроенный совсем… – он так
надеялся на здравый смысл.

–  Конечно расстроенный. И  совершенно непригодный
к музицированию. Мы с Вами просто оставим здесь розы.
Они свяжут… это место… этот инструмент… сегодняшний
вечер… и нас…, – Лариса положила цветы прямо на пожел-
тевшую клавиатуру.  – Но, если  бы я попросила  бы Вас…
Вы бы сыграли. Я не сомневаюсь. После воздушного шара, –
Она так мило засмеялась, – Сыграть для меня один из нок-
тюрнов Шопена… уверена, не составило бы для Вас никако-
го труда. Я права? – Она так лукаво подняла глазки.

– Да! Конечно… ведь я музыкант… заканчивал школу…
– Не сомневалась. У Вас такие руки… пальцы… музыкан-

та.
Они стояли друг напротив друга. А розы… лежали сзади

на клавиатуре старинного инструмента.
Подали палтус и зайчатину.
Лариса и  Борис подняли бокалы с  Camus. Чокнулись,

не произнеся ни слова. Она только коснулась губками души-
стой маслянистой пленки, а Нестеров пригубил.

Предательски засветился экран его телефона. Звонил
Сергей. Его школьный друг, проживающий ныне в Сан-Ди-



 
 
 

его. Звонил он редко, на день рождения, в Новый Год. Зво-
нок сегодняшний мог быть вызван только лишь чрезвычай-
ными обстоятельствами. Но  друг не  ответил. Он не  отве-
тил бы, если бы на проводе был и сам Бог.

Экран засветился снова. Пришло сообщение.
Лариса не оставила это без внимания.
– Ответьте, Борис. Возможно что-то важное… ответьте…

сейчас это допустимо.
Нестеров взял телефон в  руку и  в  момент очередного

звонка из штатов.
Разговор был коротким. У мамы старого, школьного друга

возникли серьезные проблемы со здоровьем, а именно с по-
звоночником и требовалось срочная госпитализация в отде-
ление неврологии областной больницы. А заведующим там,
вот уже более десяти лет трудился не на жизнь, а на смерть
друг Нестерова по институту – Андрей Владимирович Кана-
ев.

Лариса Виленкина с интересом наблюдала за происходя-
щим. Канаев ответил Нестерову как всегда угрюмо, по делу
и велел перезвонить завтра.

Борис отложил в сторону вечно мешающий и вечно втор-
гающийся в личную жизнь, мобильный телефон.

– Андрей Владимирович Канаев, фигура весьма приме-
чательная, – вдруг начал Борис. – Очень талантливый нев-
ролог, правда учился он восемь лет, вместо шести, уходил
в академку, в армию… и вот… теперь лучший невролог в об-



 
 
 

ласти. А вот однажды… после второго курса… ездили мы
с ним в стройотряд… в девяносто уже втором году, в послед-
ний стройотряд нашего института, а в последствии… меди-
цинской академии…

 
***

 
Боря Нестеров собирался в стройотряд, как тогда говори-

ли, «за длинным рублем». Деньги, заработанные фарцовкой
в конце восьмидесятых, были нещадно пропиты на первом
и втором курсах института. Нещадно, рьяно, без остатка. Те-
перь нужно было как-то и на что-то жить на курсе третьем,
а нового, интересного бизнеса пока не просматривалось. Ан-
дрей Канае, его друг, студент семнадцатой группы второго
потока, рыбинец и сын мэра города, решил поехать на край
ярославской области просто так, в поиске приключений.

Работали они в селе Выпуки Ярославской области, почти
на границе с Вологодской. По сути… в начинающейся, се-
верной тайге. В кормозаготовительной бригаде.

Все нравилось им по началу. И деревенская романтика,
и глушь, и темные леса, и местные жители, коих было не мно-
го. И теплые бараки, тушеная картошка, замах дыма, черные
деревенские ночи и звездное, северное небо. Нравилось им
идти по деревне, высматривать мужиков, валяющихся в тра-
ве и заботливо переворачивать их на живот во избежание ас-
пирации рвотных масс.



 
 
 

Уважали они ездить и за водкой в соседнее сельпо, после
работы, останавливая «ЗИЛ», наполненный навозом, неж-
но принимая на руки вываливающегося из кабины Митяя,
тридцатилетнего, но по виду тянувшего на старика, запихи-
вать его обратно, ставить ноги на педали, придавливая аксе-
лератор кирпичём, а самим переключать ему скорости и по-
могать крутить рулем. Все было безоблачно в  этих Выпу-
ках и даже радужно. Однажды, Нестеров, имея к тому вре-
мени права категории «В» и опыт вождения, попробовал се-
бя в кабинах трехосного «ЗИЛ-157» и старого, с элемента-
ми ржавчины, гусеничного трактора голубого цвета с широ-
ким, родинолюбивым названием «Казахстан». Старый, спи-
вающийся бригадир, теряющий работников на носу кормо-
заготовительного «кира»14 и ставший невольным свидетелем
этого эксперимента, пообещал двадцатилетнему Нестерову
некое повышение по колхозной службе, а именно – работу
механизатора.

Сказано – сделано!
И уже через неделю Канаев остался с девчонками в поле

скирдовать на зиму сено, а Нестеров пересел в кабину трак-
тора. Начинал он работать с утра, как и все, часиков с вось-
ми. Напарником его по полю, механизатор Петрович, в лю-
бое время года покрывающий свою буйную, не очень чистую

14 Кировать, силосовать – процесс скашивания кормовой травы и перемалы-
вания в однородную массу с целью последующего хранения до более холодных
периодов.



 
 
 

головушку выцветшей, грязной кепочкой с  якорьками, за-
пускал барабан и лихо крутил баранку кормозаготовитель-
ного комбайна «Ярославец». Ровно в двенадцать дня, дока-
шивая очередную полосу свекольной, жирной ботвы и пере-
росшего клевера, с воем перемалывая зеленую массу в так
называемый «силос», Петрович останавливал комбайн, ли-
хо выскакивал из кабины и громко так, настойчиво, кулаком
стучал по железной крыше трактора, ползущего рядом и тя-
нущего огромную, силосную телегу, куда все это… и сыпа-
лось.

Он стучал и словно контуженный, легко заглушая рокоты
двигателей, орал: «Борька, бля! Харэ кировать на хуй! Пора
кировать! Стоп машина бля! Вылезай!»

Увязать «харэ кировать» и «пора кировать» по смыслу…
ну, наверное, могли только знатоки русского языка, да еще
и увлекающиеся именно местным, ярославско-вологодским
диалектом. На самом деле все было просто.

«Кировать» на сельскохозяйственном сленге означало –
«косить». Смысл этого глагола уходил своими корнями в ста-
рое название барабанов кормовых комбайнов и  косилок,
а именно «киров». Ну а «кировать» на сленге деревни Вы-
пуки, да очевидно, не только этой деревни, означало – «пить
водку». Только и всего.

Борис, как по команде глушил трактор и  вместе с Пет-
ровичем под тихое пение птичек, шум елей или аккурат-
ное и усыпляющее накрапывание дождичка, постукивающе-



 
 
 

го по  железной кабине, размеренно пил. Все было у  них
слаженно, распределено. Не произносилось не единого, ни-
кому не нужного слова, даже звука. Борька разливал водку
в граненые стаканы, протертые только что масляной тряп-
кой от травы и муравьев, а Петрович, так трогательно и по-
домашнему чистил сваренные женой Людмилой, в крутую,
белые, крупные, деревенские яички. На этом рабочий день
«кировальщиков» заканчивался. Петрович спал в  кабине
или траве, если позволяла погода, а Боря, погрустив немно-
го, пешком отправлялся в деревню. В каждый такой дневной
«кир», уговаривалась, как правило, одна бутылка «пшена».

Пока хватало денег, хватало и водки.
Нестерова с  Канаевым, единственных умных студентов,

к  тому  же медиков, да еще и  мужского пола, среди про-
чих девчонок, закончивших первый курс, в деревне уважали.
За рассудительные, медицинские советы, измерения давле-
ния, пальпацию деревенских животов, вырывание нагноив-
шихся ногтей, за то, что давали в долг деньги и никогда не от-
казывались от поднесенного стакана. Однажды даже, Боря
Нестеров, за рулем трехоски, ночью, вытаскивал из огром-
ной, лесной лужи, застрявший колесный трактор с наглухо
пьяным и уснувшим «возницей»…

Оба привыкли к такой жизни и чувствовали себя в этой
деревне нужными людьми. До тех пор, пока… председатель
колхоза их не выгнал. Пнув каждого под зад своим грязным
сапогом. Запустив еще и  поленом. Лишив колхозного до-



 
 
 

вольствия. Обещав не заплатить ни копейки. И даже напи-
сать «телегу» в институт.

Случилось это после того, как однажды, Нестеров сжа-
лился над Фомичем, механизатором сеноукладчика, работа-
ющего в поле на скирдовании сена. В чьей бригаде был и Ка-
наев.

– Вот ведь бля… -говорил Фомич… не везет мне бля…
спиздить на  этом сене никак… учет бля… вон Саныч…
на картошке… пиздит и пиздит… а потом продает… и во-
дяра тебе… и рублики…

Нестерову стало жалко Фомича и довольно скоро, он, Ка-
наев, и Фомич осуществили незатейливое хищение пятна-
дцати рулонов колхозного сена, прямо с поля, реализовав их
по соседним деревням, в этот же день. Выручив с этого опас-
ного и безрассудного предприятия преимущественно водку.

Нестерова с Канаевым выгнали из колхоза, а Фомича сня-
ли с трактора. Как еще тогда говорили… «временно отстра-
нили от работы».

Было это так. В очередной обеденный «кир» с Петрови-
чем, Борька Нестеров глушить свой трактор не стал. Боял-
ся. Трактор его заводился только утром и если глушили его
днем, то шанс завести его снова, как правило, был не боль-
шим. Глушить не  стал, но  полагающиеся полбутылки, как
они говорили «пшена» и два яичка, он все же «отоварил».

Накрыл Петровича фуфаечкой и  рванул на  поле.
Но не пешком, а на гусеницах. Он летел по лесу, таща за со-



 
 
 

бой силосную телегу, как ветер. Летел на дело! Еловые вет-
ки хлестали по стеклам. Чадила труба. Левая нога, обутая
в высокий, до колена, сапог, самоотверженно давила на газ.
Руки вцепились в рычаги. Пахнущая дымом их комнатки,
куревом и потом, куртка с характерными надписями на спи-
не «ЯГМИ. Лечфак. СО. 1992» вздымалась под фуфайкой,
словно живая, и жаждущая подвигов. В разные стороны, из-
под гусениц, летели огромные куски грязи. Трактор нырял
носом вниз и вставал на дыбы, словно конь.

Он летел. Ему нужно было успеть. Успеть, до  приезда
учетчицы, дородной бабы Ольги Алексеевны, по-местному –
Ляксеевны. Учетчица обычно приезжала в  пять и  считала
рулоны, «скатанные» из переворошенного и пересушенного
сена.

Оставалось еще полтора часа. Засыпав трактор грязью
до кончика крыши, Боря примчался на поле. Трактор рычал
и нес его прямо по центру, через остатки сена и нескошенной
травы, под визги девчонок. Вместе с Фомичем и его уклад-
чиком, они погрузили каждый третий, укатанный утренним
комбайном сенный рулон в  силосную телегу. Ночные бде-
ния возле буржуйки в избе с расчетами, не подвели. В телегу
поместилось ровно пятнадцать рулонов. Теперь нужно было
«тикать».

–  Давай хуярь в  лес!!  – истошно кричал Фомич.  – Там
глуши!! А сам назад хуярь! Один, без трактора, хуеплет! Ну
смотри у  меня, сука!  – Стой!!  – вдруг заорал он снова.  –



 
 
 

Стой! Бля! Дай в кабину сяду! – Фомич, расстегнув фуфай-
ку добежал до трактора Бориса, залез в кабину и плюхнулся
рядом. Черное, дермантиновое, тракторное кресло страшно
заскрипело и  опустилось до  самого пола.  – Хуярь вперед!
Между березами! Там встанем в ложбине! Ты места не зна-
ешь ни хуя! Хуярь! Тут направо! Мудило!

Нестеров резко оттянул правый рычаг, левой ногой держа
педаль правой гусеницы на стопе, а правой газуя. Трактор,
выстрелив очередной порцией грязи и сделав рытвину, бро-
сился направо. Там, в глубокой и тихой ложбине, в перелес-
ке, они остановились.

– Глуши! Сука бля! Скоро приедет эта пизда! Засыпем-
ся! Глуши! – истерил неопохмелившийся накануне и  злю-
щий Фомич.

–  Фом, не  могу! Я-то заглушу! Не  заведется он потом!
Что делать-то, бля, будем?? – поймав волну Фомича, кричал
Нестеров.

– Глуши, сука!! Тут эту халайму слышно за сто килОмет-
ров! Глуши! Не боИсь, бля! Я запущу!

–  Под твою ответственность, Николай Фомич, еп твою
мать, я вырубаю двигатель, – сбавив обороты, подвел итог
Боря. Двигатель заглох.

– Все. Хуярим на поле. Ждем эту пизду. Пиздоболишь ты
с ней! НЕ забыл? Я молчу в тряпку.

Ляксеевна приехала, как всегда. Около пяти. То есть во-
время. В черном, кургузом халате он слезла с лесенки синего



 
 
 

колесного трактора. Как всегда, с какой-то тетрадкой и ка-
рандашом. Фомич демонстративно, перед ее носом, сорвав
несколько огромных лопухов и сделав извиняющийся вид,
направился в ближайшие кусты. Возле кустов он повернулся
и моргал всеми имеющимися у него глазами, показывая Бо-
рису, что уже пора начинать с ней разговор.

Укладчица в  это время, переставляя ножки-столбики
в чистых, коротких, зеленых, резиновых сапожках, шагала
по полю и считала рулоны. Закончив считать, она погрузи-
лась в свою тетрадь. Что-то там у нее не сходилось. Раз от ра-
за она поднимала голову, шевелила губами и продолжала от-
мечать что-то карандашом. Здесь, будто бы случайно рядом
появился Борис. Он подошел на полусогнутых ногах. Несве-
жие, брезентовые брюки, сложенные «гармошкой» в коле-
нях и небрежно заправленные в сапоги, подчеркивали полу-
согнутость ног. Он так аккуратно посматривал на учетчицу
и попыхивал вонючим «Беломором». Его тогдашняя душа,
характер, врожденный и старательно взращенный артистизм
превратили «мажора» и фарцовщика Боба в Борьку, в работ-
ника кормобригады и механизатора. А сам он купался в ме-
таморфозах. В этом был весь он!

–  Здрасьте, Ольга Алексенна…  – я… это… вчера-то…
племяша-то вашего посмотрел… нет там ничего… спокойно
все… гороха переел…

–  Борь, ну и  слава богу… а  я-то думала, аппендицит
у него… в город везти уж собралась, спасибо тебе, Борь…



 
 
 

– Ну и ладно… Ольга Алексеена… сегодня мы вроде нор-
мально поработали… у вас там не сходится чего? – он так
как-бы украдкой, но заметно для самой Ляксеевны, заглянул
к ней в тетрадку. – Если там чего… ты вы скажите… я отве-
чу… а девки вон устали… домой хотят…

– Да не пойму… Борь… вчера вроде собрали 54…во втор-
ник 55…а  нынче…,  – она снова зашевелила губами, ты-
кая в  тетрадь карандашом, считая «палочки».  – А  сего-
дня…41…еще раз что-ли поле обходить…

– Так это… Ольга Алексевна… полоса то узкая сегодня
была… вот и вышло меньше. Вы это… племяшу-то Ваше-
му… порошочки сегодня не  забудьте вечером дать. Я там
написал все… регидрон… пусть пьет…

Тут Ольга Алексеевна, с долей легкой тревоги, выглянула
из-за плеча Бориса, с желанием пойти на поле снова, но что-
то ее останавливало. Казалось, нужно было сходить и пере-
считать, но так не хотелось… так не хотелось, да еще и пле-
мяш этот с порошками и честный студент напротив, утвер-
ждавший, что все хорошо… что узкая полоса…

– Ладно! Время уже! Мне еще добираться! Все Борь, за-
канчивайте все тут и по домам! Завтра выходной… порош-
ков-то надолго хватит?

– Надолго, Ольга Алексевна! – обрадовался Борис. Там
все написано! На три дня – точно! Если что… еще пришлем!
Ну бывайте! – Борис пожал ее руку и засунув руки в карма-
ны, зашагал к скирдам.



 
 
 

Что такое «узкая полоса», не понял никто. Не учетчица,
не Фомич, не девчонки, не сам Борис, ее придумавший. Уз-
кая… и все тут. Ничего не попишешь.

По деревням поехали на тракторе. Некоторые дороги в пе-
релесках для трехосного «ЗИЛА» были непролазными. Де-
ревенские брали сено для разных нужд, а в основном, в са-
раи для коров, на зиму, для теплой подстилки на пол.

Расплачивались водкой, сигаретами.
После жесткого, короткого разговора с  председателем

и полена в спину, Нестеров с Канаевым задумались. Ехать
в  город им не  хотелось. Это означало выходить на  учебу,
а главное… без денег. Покинувшим стройотряд раньше сро-
ка, да еще и по такой вот причине, деньги не полагались.

Они остались. Переехали из  барака. Заняли заколочен-
ную избу, оставленную уехавшими в город. Такие избы как
раз полагалось занимать наемникам. В избе Нестеров с Ка-
наевым облюбовали одну комнату на первом этаже с желез-
ной буржуйкой, которая быстро затапливалась и жарко гре-
ла. Постелили на пол матрасы. Дальше нужно было как-то
жить. Что-то есть. Что-то пить.

Пригодился навык, переданный когда-то Борису дедом,
а именно – косьба. Боря косил не так хорошо, как деревен-
ский, но вполне сносно для городского. Через дом, у старень-
кой соседки Клавдии Николаевны, он подрядился выкосить
огромный пустырь с крапивой, на котором в будущем году
весной, она собиралась сажать картошку. Пустырь поражал



 
 
 

своими просторами, и работы там хватало.
Каждое раннее утро, Борис Нестеров вставал и выходил

на борьбу с уже начинающей желтеть, крапивой. Высокой.
Уже почти не жгущейся. С толстыми, мохнатыми стеблями.
Огромными каплями росы на колючих, уродливых листьях.
Почти живой. Хором качающейся на малейшем ветру. Каж-
дое утро ожидающей своего «косца».

Утреннюю, холодную землю, вытоптанные десятилетия-
ми тропинки, покрывал туман. Воздух пах резко, наступаю-
щей осенью, печалью, величием среднерусской природы.

Он брал косу всегда в одном месте, здесь, у забора, с «но-
жом», опущенным в ведро с водой. Клал в карман «точило».
Дышал паром. Кутался в фуфайку. А о прежней жизни, еще
совсем недавней, девочках, сигаретах, ресторанах, шмотках,
кассетниках, даже не  вспоминал. Перед ним стояла стена
крапивы, которую нужно было косить. И сегодня, и завтра…
Косить и получать за это еду и самогон. Была в этом утрен-
нем, простом труде за  еду и выпивку, самая обычная сер-
мяжная правда.

Помахав косой пять минут, намочив сапоги дождем из ро-
сы, летящей с листьев, Нестеров останавливался и смотрел
в небо. Эта сермяжная правда и простота, незатейливость
их нынешнего существования ему нравились… но от неба,
в которое смотрел, он ждал другого. Совсем.

Каждый день, за каждый выкошенный кусок крапивного
поля и напиленные дрова, Клавдия Петровна кормила сту-



 
 
 

дентов. Утром яичницей из двадцати пяти, тридцати дере-
венских яиц и сала, днем жареной картошкой с вареными,
а потом обжаренными сморчками, вечером… просто соле-
ными огурцами и квашеной, прошлогодней капустой.

На день она выдавала им полуторалитровую бутыль само-
гона. Разовой очистки. Полтора литра отвратительного, дур-
но пахнущего пойла. Для того чтобы это проглотить, наход-
чивые Канаев и Нестеров разработали целую схему. До кра-
ев наливался граненый, деревенский стакан из  помутнев-
шего, толстого стекла. Стопками эту мерзость пить было
невозможно. Именно целый стакан. Затем, тот, кто собирал-
ся пить, морщась от жуткого запаха сивушных масел, подно-
сил стакан ко рту и, собравшись с духом, спрашивал: «А что
Семен Израилевич?» Тогда тот, кто помогал, подскакивал
и заискивающе глядя в глаза, отвечал: «Семен Израилевич
уже умер!». И тогда первый мужественно опрокидывал ста-
кан и начинал пить. Не просто пить, а еще и произносить
следующую фразу: «Ай-яй-яй… какое горе!». Пить и произ-
носить. Пить и произносить. Весь фокус состоял в том, что
во время вынужденной артикуляции мозг, нос и  вкусовые
рецепторы на мгновение переключались на речь, и пить ста-
новилось легче. Затем собутыльники менялись.

Так и жили они в Выпуках. Нестеров и Канаев. И ждали
прощения.



 
 
 

 
***

 
– Ну как? Вас простили? – спросила Лариса
–  Простили конечно. В  сучкорезы записали. «Дружби-

сты»15 пилили, а мы теми же пилами резали сучки.
– Да… в этом стройотряде, Вы, Борис, приобрели массу

полезных навыков, – тут Лариса как-то странно, серьезно,
вдумчиво улыбнулась. Прищурилась, словно человек, сняв-
ший очки…

Ломоносов, Дидье, Вольтер, Сенека, не скрывали своих
улыбок, удивляясь услышанному, развеселившись…

«Ужас… что я рассказал… о чем… в первый вечер…» –
вдруг обреченно подумал Борис. Но глядя на Ларису, начи-
нал таять, упиваясь каждой минутой…

– А знаете, что спросил бы сейчас Михайло Васильевич? –
Лариса подняла пальчик, обращаясь к висящему за спиной
портрету Ломоносова. «Все мне яснО, ОднО не яснО» – Ла-
риса, профессиональный лингвист, вдруг так забавно заго-
ворила, по-холмогорски, прямо как сам Ломоносов…

– Девушки? – выпалил Нестеров, угадывая вопрос. – Де-
вушки были… но секса не было… студентки… из нашего
института. Ну, во-первых, они и так-то у нас красавицами
не слыли, ну и во-вторых… фуфайки… платки…

15 Дружбисты – пильщики, использующие для работы бензопилы «Дружба»
и «Урал».



 
 
 

– Так! Попросите, пожалуйста, счет! – приподнятое на-
строение Ларисы чувствовалось во всем…

А Борис… перестал быть Борисом, но просто влюблен-
ным мужчиной, без имени, внешности… прошлого.

Нестеров расплатился, положил щедрые чаевые и закрыл
коробочку. Приблизился к Ларисе, насколько это было воз-
можно.

–  А  знаете, кажется, в  Америке изобрели такую инте-
ресную штучку, поднимающую настроение. Она крепится
на стол, на липучке, ну или на шкаф… или на подоконник…

– И что эта штука делает? – Лариса очень внимательно
слушала его.

– Она издает разные звуки. Сопровождает все, что делает
человек, разными забавными звуками. Например… вот по-
ставил он коробку… и вот звук, – тут Нестеров хлопнул губа-
ми… – Убрал человек бумагу в стол… и тут же звук… – тут
Нестеров сделал так… «шшик»…и так далее. Нестеров при-
вел еще несколько примеров и пощелкал языком. – Очень
забавная штучка… как в комедийных фильмах или мульти-
ках… Вы представили себе?

– Да. Я слышала об этом. Но штуку эту придумали не аме-
риканцы… а  кажется японцы. И  она, по-моему… очень
и очень дорогая! – Лариса тепло смотрела на Нестерова.



 
 
 

Теперь он хотел задуть все свечи… остановить, звучащий
в зале ресторана, революционный этюд Шопена… и остать-
ся с Ней… как минимум до ночи… до утра. Околдованный,
очарованный, влюбленный Борис…

– А когда мы с Канаевым вернулись из стройотряда, через
полтора месяца в город, с  засохшими остатками сморчков
в окладистых бородах, с рюкзаками за спинами и говорящи-
ми только на «мате», то не могли понять… куда мы вообще
попали.

Лариса Виленкина смеялась и что-то отвечала ему. Они
удалялись по бульвару.

Под руку… Сама Мечта и тот, кто Ее ждал… и наконец-то
встретил.

Пара приближалась к дому на Большой Никитской и за-
медляла ход. Становилось понятно, что Лариса живет где-то
здесь.

– А вот и мой дом… – произнесла Она наконец.
Нестеров замолчал.
– Вот здесь? Это Ваш дом?
– Да… именно! Это мой дом… – Лариса несколько снис-

ходительно смотрела на Бориса и любовалась его неожидан-
ной и такой искренней реакцией.

– А знаете… однажды… мы с Канаевым ехали в студен-
ческий пансионат. В зимние каникулы четвертого курса. Я



 
 
 

тогда уже в очередной раз начал хорошо зарабатывать. Точ-
нее не ехали, а шли. Десять километров по зимней дороге
со спортивными сумками и шмотками. Ну и конечно… при-
хлебывая водку. И шли и шли. А вокруг… – Борис, словно
опытный рассказчик раскинул руки… – Вокруг поле. И вот
мы идем и  поем… «Полеее!! Русское полеее!!»…Идем…
вдруг видим, что где-то там… в  этом поле… сидят люди
и машут нам руками. А те, которые поближе, почему-то с ко-
ловоротами в руках, кричат… «Ну что вы орете, суки! Какое
поле?! Это же озеро!» Вот… Поле это… Плещеевым озером
оказалось….

Лариса смеялась. Так, как сейчас, впервые. Смеялась
и пальчиками, затянутыми в красную лаечку, касалась угол-
ков глаз… Вдруг она взяла Нестеров за  воротник пальто
и довольно резким движением поправила его, подтянув к се-
бе…

– Знаешь, Борис, ты… развеселил меня сегодня. У меня
прекрасное настроение… такого настроения у меня не было
уже давно… – Она помолчала, пристально смотря ему в гла-
за… – И знаешь… на будущее… когда мы с тобой в очеред-
ной раз пойдем в ресторан… ты откроешь мне дверь… с пра-
вой стороны, а сам, встанешь чуть спереди, так, чтобы тебе
было видно все, что происходит в холле ресторана. Но и что-
бы мне… было удобно войти. Надеюсь… ты меня понял?

– Да… – сердце Бориса Нестерова билось и уже толкало
не кровь, но малиновый… сладкий мусс…



 
 
 

–  Мы перешли на  «ты», точнее… я…а  тебе, ведь еще
неловко пока. Да? Да… я вижу… и это прекрасно. Ведь су-
ществует субординация… негласная… и мы будем ей сле-
довать. Пока… и скоро… мы оба перейдем на «ты оконча-
тельно. Оба… Пока… Я замерзла… Иди домой и ты… и по-
думай в следующий раз о театре. Я давно не была в театре.
А с тобой… никогда. А мне бы очень хотелось… – Лариса
так на мгновение сложила губки в прощальный, вечерний
поцелуй.

«Умен… Не очень ухожен, но  это поправимо. Помят…
выпивал вчера, видимо от волнения, но скрыл все под бе-
лой рубашкой с запонками… которые, кстати, я очень люб-
лю. Необычен… забавен… Породист, но не аристократичен.
Прекрасный пластилин. Будем лепить. А сердце… ммм… я
сошью ему фартучки с сердечками вместо грудки… он бу-
дет прекрасно в них смотреться… помешивая мне по утрам
овсяную кашку… И главное… никто до него… в первый ве-
чер… не смог так близко приблизиться ко мне… никто…» –
несколько возбужденно рассуждала Лариса Виленкина, при-
жавшись к стене лифта своего престижного дома в центре
Москвы и закрыв глаза.



 
 
 

 
Тедеум Витте

 
На следующее утро Борис Нестеров стоял возле окна у се-

бя в  кабинете. Встречая рассвет. Он любил это делать  –
встречать рассвет. Летом, когда-то с друзьями и в пьяном
угаре, в больнице, дописывая ночные дневники. Сейчас, ко-
гда ноябрьская, черная ночь, поднималась, как занавес, усту-
пая дорогу дневному, тусклому свету, освещающему мигаю-
щие светофоры, появляющиеся машины, зажигающиеся ок-
на в офисах, напротив. Москва просыпалась. Нестеров так
любил это время. Время, когда Москва была с ним особен-
но откровенна. Была с ним на «ты». Сегодня… она отчетли-
во понимала, что Борис банально не спал, не спал ни мину-
ты. Она не баюкала его, нет, но откровенничала. А он стоял
и разговаривал: «Доброе утро, Москва. Как ты?» – спраши-
вал он у нее. «Доброе утро, Борис. Да, все как всегда. Как
всегда, я открываю новый день. Ноябрьский… и выйдет ли
солнце к обеду, я пока не знаю. А что с тобой? Почему ты
такой? Ведь я приняла тебя когда-то… больше чем пять лет
назад, и ты обещал мне быть сильным, активным, не сдаю-
щимся и не сгибающимся. И ведь ты выполнил свое обеща-
ние. А я… дала тебе все, что ты попросил. Что ТЫ попро-
сил. А что сейчас? Лариса? Да… Она москвичка, настоящая,
рожденная в Москве, но это не я. Дала тебе Ее не я… Нет…
Ты переживаешь из-за Нее? Ты не спал ночь? Что случилось,



 
 
 

Борис? Что с тобой? Снова «Teдеум Витте»?
 

***
 

«Шестерка с двигателем 1,6, цвета «коррида» двигалась
по заснеженным улицам города. Не расчищенным улицам.
По снежному накату. Борис Нестеров, не обращая никако-
го внимания на «подтаскивание» задней части авто на каж-
дом повороте или пробуксовку на каждом трогании с места
на «зеленый» сигнал светофора, довольно свободно крутил
маленький, спортивный руль. Он ехал с «точки». С «точки»,
где стояли его игровые аппараты. Собрав дневную выруч-
ку, раздав двум счастливым кассиршам, уповающим в  это
«черное» время только на него, причитающуюся им с  вы-
ручки часть в равных долях и переодевшись, он шмыгнул
с  «задов» кинотеатра на  заснеженную тропинку, ведущую
к домам и ждущему его автомобилю. Переодевшись. Сме-
нив потертые тренировки с лампасами, фланелевую рубашку
в крупную клетку, домашние тапочки с задниками и круп-
но-линзовые очки на резинках на джинсы, фирменную тол-
стовку, кроссовки и куртку.

Весь этот маскарад нравился Борису даже больше, чем
все остальное. Больше чем выручка в руках. В нем, в этом
«театре», переодеваниях, был сам он. Его настроение, душа,
характер. Минуты перевоплощения стоили больше, чем ча-
сы всей остальной его жизни. Каждый раз, каждый выход-



 
 
 

ной, когда Борис Нестеров приезжал в город после института
и отправлялся за деньгами, он действовал по заранее приду-
манному им плану. Известному только ему одному. Остав-
лял машину далеко. Во дворах близлежащих рыбинских пя-
тиэтажек. Скрипел снегом по тропинке к зданию кинотеатра.
В туалете для работников переодевался. И выходил на «точ-
ку. Кассирши, продающие билеты для игры на  автоматах
местным пацанам к этому «хэлуину» привыкли. И суть, ло-
гику, цель, понимали прекрасно. Как только появлялись бан-
диты, «шестерки», а чаще «шестерки шестерок», пред ни-
ми вырастала своеобразная «смерть», напоминание о чело-
веческом горе – дебелый парень, в старых, нестиранных тре-
нировках, рубашке, заправленной в тренировки и натянутой
почти до подбородка, в домашних тапках, пахнущих поче-
му-то жареной рыбой и очках с  крупными, роговыми, ко-
ричневыми оправами с резинкой вокруг головы, страхующей
их носителя от падения, и крупными линзами в них. У это-
го дебелого паренька были взъерошенные волосы, тряслись
руки, в углу рта торчала сигарета без фильтра с обнадежи-
вающим названием «стрела», и капала слюна. Он был «кра-
савец», словно Левий Матвей, сборщик податей, этот сбор-
щик выручки, поставленный некими супостатами из Моск-
вы, из некой фирмы «Сталь», установившей здесь эти ни-
кем не учтенные аппараты для игры. Каждый раз этот паре-
нек доставал из нагрудного кармана рубашки визитку «су-
постатов», ронял ее на пол и каждый раз местные «шестер-



 
 
 

ки» раздраженно матерились, громко сообщали ему о том,
что с нетерпением ждут истинных хозяев всего этого беспре-
дельного бизнеса, плевались и уезжали, помахивая ему ку-
лаками. Тронуть его физически у них не поднималась рука.
И каждый раз, проводив «злую силу», дебелый паренек улы-
бался.

Борис Нестеров учился уже на «шестом» курсе. Вовремя
скрылся от всех бед, связанных с продажей списанного ме-
дицинского оборудования. И сейчас, скромно, по собствен-
ной идее, сам, без партнеров и помощников, ставил игровые
автоматы в кинотеатры. Списанные, он покупал их за бес-
ценок, практически даром, прямо в игровых залах Варшав-
ского шоссе в Москве. И ставил в провинциальные, пустые
кинотеатры. А еще и продавая попутно лимонад. Дело поти-
хоньку шло. Брошенные кинотеатры, до сих пор еще не при-
ватизированные, наполнялись шпаной, не имеющей возмож-
ностей играть в  «телеприставки» дома. Нужно было толь-
ко менять кассеты с играми, поломанные «джойстики» и со-
бирать выручку. Здесь большого ума было не требовалось.
За все это Нестерову не хотелось платить и до определенно-
го момента, тапочки, пропахшие рыбой и очки на резинке,
защищали его как щитом. Эти «шестерки», «шакалы, Несте-
рова не знали. И его заслуг перед зарождающимся бизнесом
города и знакомствами шестилетней давности, не знали то-
же.



 
 
 

Перед тем, как покинуть кинотеатр, он позвонил. Татьяне.
Бывшей вожатой, с которой он вместе работал, а теперь…
на этом шестом курсе института, вместе жил. Она попросила
заехать его в магазин. Список продуктов, продиктованный
Татьяной, лишь добавил грусти. Его брови сдвинулись еще.
Вообще, Нестеров, вот уже давно, после смерти отца и мед-
ленного умирания мамы, был угрюм. Морщины на лбу и во-
круг глаз вдруг отчетливо, не по годам, разрезали его кожу.
Брови сдвинулись, казалось, навечно. Он был похож на бы-
ка… или на вола. Ведь сравнивают иногда человека с живот-
ным. Только женщин – с пантерой… или рысью… обращая
внимание на грацию и легкость, а мужчину, часто с быком,



 
 
 

носорогом или волом. Нестеров стал вдруг волом. Веселый,
странный, он вдруг стал волом. Ему даже казалось, что это
нормальное теперь его состояние – вол. Девушка Татьяна,
натруженный, однообразный секс, сон в теплой, маленькой
спальне квартиры его бабушки на Набережной, учеба в Яро-
славле, ремонт в квартире, угнанная «девятка», как остаток
прежней, московской роскоши, учеба на завершающем кур-
се с понедельника или вторника по пятницу, поддержание
мамы, бизнес, ночная работа в качестве «такси», ночные де-
журства в детской реанимации просто так, на будущее, для
опыта.

В плане разнообразия и «вкуса» жизни, тапочки и очки
иногда спасали его. Иногда копченая кура. Неожиданный,
поднесенный непонятно-кем, стакан водки. Копченые куры
он покупал в одном или двух местах города. Покупал, словно
«беременная» женщина. Покупал под девизом – «если сей-
час не съем, то подохну».

Одно такое место базировалось на железнодорожном вок-
зале. На кухне бывшего ресторана, которого уже не  суще-
ствовало. Теперь эта кухня готовила чебуреки, беляши, пи-
рожки и копченые куры. Что-то они готовили сами, а что-
то привозили, но повар местной кухни, Нестерова знал, еще
когда-то по «Шексне». В зале ожидания вокзала Нестеров
встретил знакомую пару. Они сидели в отдаленной части за-
ла ожидания и целовались. Здесь было тепло. На иные места
средств не у пары не хватало. Борис Нестеров вошел, пома-



 
 
 

хивая брелком от «шестерки». Смело подошел, не стесняясь,
прервал их любовные, публичные утехи.

«Леонид Викторович, еп… в… мать, здорово! Привет,
Наташ»! – Нестеров обратился к паре. К Леньке, с которым
они дружили вот уже больше пятнадцати лет и были бли-
же, чем родные. К Наташе, нынешней девушке Леньки, с ко-
торой у  Нестерова был когда-то кратковременный роман.
И постель. Но время шло, девушки менялись, ротировались,
оставались только месяцы, река, города и друзья…

– «Bee Gees» дать послушать? – спросил Ленька, облизы-
ваясь, давая слегка посиневшим от неопытных и страстных
поцелуев, губам отдохнуть, как ни в чем не бывало, будто
здесь на вокзале они целовались с Наташей всегда и всегда
видели здесь Бориса.

– Да засунь ты свой «Beе Gess» в задницу подальше.
–  А… ты ведь у  нас теперь ничего не  слушаешь…

не узнать тебя… – говорил Ленька, так немного с презре-
нием, окидывая взглядом потертую, кожаную, но  дорогую
куртку Нестерова и брелок от «шохи» на пальцах. —Чаго?!
Из Питера-то уже винил не возишь?? Музыку не слушаешь?
Я уже не говорю про «играешь»…! – гневливо вдруг заго-
ворил Ленька, отодвинув Наташу, которая на Бориса даже
не смотрела, а только раскрыла рот и дышала. То ли от по-
целуев Леньки, то ли вспомнив Бориса. Не смотрел на нее
и Борис.

–  А  ты знаешь, что такое «Тедеум Витте»!  – почти за-



 
 
 

кричал Нестеров, на весь железнодорожный зал ожидания. –
Знаешь? Отвращение к жизни! Не знаешь ни хера! А зав-
тра, кстати, ваш праздник! Четырнадцатое февраля! А пом-
нишь, как мы с тобой ставили сценку в школе? Поздравляю
вас, Леонид Викторович и вас, Наталья Николаевна! – тут он
сделал такой глубокий реверанс, уже довольно активно при-
влекая внимание всех сидящих в зале.

Взяв из открытой двери кухни копченую курицу в про-
саленной бумаге, купив блок жевательной резинки и  пач-
ку сигарет, он вскочил в свою «корриду», выжал сцепление
и долго вылезал на прямое движение, выбрасывая снег зад-
ними, «лысыми» колесами из глубокого заноса, напоминаю-
щего «полумесяц».

 
***

 
В офисе, стоя у окна, он говорил только с Москвой. Во-

круг не было никого. Он никого не ждал. Никого не хотел
видеть. Его брови висели вниз. Он снова напоминал вола.

Еще вчера, он размахивал золотыми медалями, слушал
внутренний гимн в свою честь и прыгал на пьедестале. Вче-
ра состоялась встреча с Мечтой, которая, как оказалось, по-
следней не стала.

Но сегодня…
Он нарассказывал Ей кучу нелепых, алкогольных, ма-

ло кому понятных историй о себе и Канаеве. Подарил бу-



 
 
 

кет из цветов, красивых, но весьма сомнительных. Вел себя
странно. Откуда-то возникла история про «липучку», ими-
тирующую звуки… Да, они говорили немного о нем, о его
бизнесе, совсем чуть-чуть, о Ней, о Ее работе, институте…
но вскользь, так мало, так несерьезно…

«Тедеум Витте», отвращение к жизни, диагноз, как ему
казалось, преследующий его множество лет, и, как правило,
по науке, заканчивающийся суицидом, вдруг снова помнил
о себе. И это после вчерашнего вечера! После встречи с Меч-
той!

Вошел Алексей.
– Здорово, финансовый гений! – Алексей был не по вре-

мени дня, весел. – Я смотрю, ты даже «мерин» свой забрал!
Поздравляю! Ты делаешь успехи. Как прошла встреча с меч-
той?

Нестеров молчал. Он не хотел говорить. Он даже радовал-
ся, что сегодня, встречи с Ларисой запланировано не было.
Была лишь Ее просьба позаботиться о театре. Но разве это
сегодня? Нет. «Значит… сегодня я Ее не увижу??». Радость
и грусть. Грусть, перерастающая в тоску. Нестеров скучал.
Безумно скучал. Не думал об этом, но скучал. Сейчас он хо-
тел говорить только с ней. И о «Тедеум витте» – в первую
очередь!

Нестеров схватил пальто и выскочил на улицу. Он должен
был увидеть Ее. Прямо сейчас. Только Ее. Никто в этом мире
не представлял для него интерес.



 
 
 

В холе института имени Мориса Тореза они ждал Ее два
часа.

Лариса появилась.

– Борис? Ты? – она увидела его издали, отвернула голову
и странно фыркнула.

Она подошла к нему. Он встал. Взял Ее за руки. Лариса
не сводила с него глаз.

– У тебя все в порядке?
– Нет, – честно отвечал Борис.
– Расскажешь? Что-то случилось?
– Нет, – так же твердо и так же честно отвечал Борис.
Лариса продолжала на него смотреть. Он отвел не мигаю-

щие, сухие глаза в сторону.
– Так! Жди меня здесь. Еще ровно пятнадцать минут.
Ларисы Виленкиной действительно не  было еще около

пятнадцати минут.
– Так! Сегодня у меня должны были быть занятия индиви-

дуальные с учеником. Я перенесла их. Назвав весьма вескую
причину. Надеюсь, она действительно веская. Едем в чай-
ную к саду Эрмитаж. Малая Дмитровка, 24, строение 2, сра-
зу за садом. Ты на машине?

– Да…
– Прекрасно. Я не хочу ехать вместе с тобой сейчас. Са-

дись к себе и поезжай. Встретимся там! Все! – Лариса резко



 
 
 

развернулась и удалилась. Ее коротенький пиджачок выгля-
дел столь соблазнительно, но Борис… даже не обратил не это
внимание. Он видел Ее, говорил с Ней, и этого было доста-
точно. Чтобы не погибнуть.

В полумраке ВИП-кабинета известного в Москве чайного
салона, Лариса Виленкина сидела в ротанговом кресле, об-
локотившись на сотню тысяч маленьких, китайских подуше-
чек, заботливо принесенных и устроенных китайскими де-
вушками в атласных, длинных, цветастых платьях.

Борис сидел напротив, вытянувшись, потирая от волне-
ния руки, с интересом и удивлением озираясь по сторонам.
Здесь он был впервые.

–  Милое местечко… не  правда  ли,  – мурлыкала Лари-
са, отпивая уже поданный чай, маленькими глоточками. Она
ждала разговора. Но Нестеров, не мог даже моргать. Он про-
клинал все. Ему хотелось сбежать.

Несколько раз он пытался начать говорить сам.
–  Лар… Ларис…  – и  осекался. Останавливался. Снова

прихватывал чашечку и пил. Жадно пил. А Лариса наблюда-
ла, не теряя самообладания.

–  Ты позаботился о  театре, милый?  – вдруг спросила
она. Словно не было всего этого. Не было его неожиданно-
го и взволнованного появления в институте, не было этого
скомканного, а может быть от того и прекрасного, дня, уже
вечера, не было чайного салона…



 
 
 

– Нет… – Борис так виновато посмотрел на Лару, снова
боясь моргнуть.

Лариса придвинулась, отставила чашу и взяла его под ру-
ку.

–  Это плохо, милый. Хорошо… я займусь этим сама.
А скажи мне, если бы я, так скажем, настоятельно попро-
сила  бы тебя… пойти на  курсы чайной церемонии. Трех-
дневные. Тебя бы научили правильной рецептуре, сервиров-
ке, подаче… – тут Лариса скосила глазки на девушку, об-
служивающую соседний столик… – Подаче, уходу за посу-
дой… ты бы пошел? Для меня… – она добавила эти два по-
следних слова так, что чай в чашке… от Ее дыхания… стал
более прозрачным… огонек, поддерживающий чайник зава-
рочный, чуть стих, его язычки начали стелиться…

Борис замолчал совсем. Он и  до  этого произнес всего
несколько слов, но здесь… после этого неожиданного вопро-
са…

–  Конечно!  – вдруг выстрелил он. Именно выстрелил.
Сказал быстро, громко, уверенно. В этом ответе он не со-
мневался!

Здесь он вспомнил что-то, а она, это произнесла…
– Ну ты прямо как главный инженер рыбного завода Ля-

пин! Помнишь… – она вкладывала ласку, понимание в каж-
дое свое слово. – Помнишь? Когда он на сейнере вышел в мо-
ре, а невеста ждала на берегу. Его спросили… про любовь…
и он ответил, подумав, но так однозначно, вот как ты сей-



 
 
 

час… «Конечно!» – Лариса засмеялась. Ей понравилось то,
что она вспомнила и то, как на это реагировал Борис.

Дар речи вернулся к нему. Закончив с Ляпиным, загово-
рили о кино. Он увлеченно рассказывал о том, что городок
Унчанск, о котором ведется повествование в фильме «Мой
друг Иван Лапшин» его любимого режиссера Алексея Юрье-
вича Германа, очень походил на район, в котором его папа
когда-то провел свое детство. И о том, что смотря фильм,
сквозь то, что происходило в кадре, он видел отца, в малень-
ких валеночках и пальтишке…

Борис и Лариса подняли свои чайные чашки. Они при-
ближались друг к другу. Говорили о кино. Поднимали чаш-
ки. Смотрели друг другу в глаза. Нестеров просто выключил
телефон. Выключил себя для других.

– А однажды… знаешь… в Париже… – тут сердце Несте-
рова так терпимо, но приятно сжалось, – в Париже… на бе-
регу Сены… я видела баржу Пьера Ришара, там, где он жи-
вет… это к слову о кино, – Лариса вдруг рассмеялась. – Кста-
ти, ты знаешь, что Пьер Ришар, это всего лишь его имя, а фа-
милия – де Фе… знаешь?

– Нет…
– Мы поедем с тобой туда…
– Да… обязательно…
– А кстати! О Ришаре! С его участием, правда давно, был



 
 
 

один замечательный фильм!
– «Не упускай из виду!» – Нестеров прокричал название

фильма, словно участвовал в конкурсе… Он угадал. Это бы-
ло победное очко в конкурсе, устроенном Ларисой… устро-
енном в этот вечер. Устроенном по наитию… без репетиций,
мыслей и подготовок.

– Да… милый… «Не упускай из виду»… там героиня… –
Лариса говорила не торопливо, донося до Бориса, до каж-
дой струнки его души… именно то, почему именно сейчас…
и именно здесь всплыл именно этот фильм… – Там герои-
ня фильма… Жанетт… ее играла Джейн Биркин… в гости-
нице… привязала своего любимого Пьера….к стулу. Верев-
кой… от портьеры… и заклеила пластырем… ему рот. А са-
ма… покинула номер. Привязала для того… чтобы он не на-
делал глупостей…

Борис Нестеров вдруг поднял руки. Одну выше другой.
Не произвольно. Густо краснея. Лариса поймала его правую
руку за запястье…

– Какой частый пульс… а сердце? – она завела своей ру-
кой его кисть… за  пиджак…  – Она привязывала его вот
так… – и Лариса, пальчиком, обвела несколько раз вообра-
жаемый стул… и вот так… – снова жестикулируя пальчика-
ми… – она заклеивала его прелестный и возбуждающий ро-
тик…

А Нестеров, где-то далеко… краешком сердца… или ду-



 
 
 

ши… или просто сознания… вспомнил, как он с родителя-
ми, когда-то очень давно, смотрел этот фильм в кинотеатре
«Стерео» на Невском проспекте и как ему, потом… снилась
капризная и требовательная парикмахерша Жанетт… и этот
эпизод… в гостинице…



 
 
 

 
Венеция –

вдохновительница озарений
 

Мелькнули, промчались лето восемьдесят пятого, ленин-
градская, влажная жара последней недели июля, Невский
проспект, боль от пластины, исправляющей прикус, и вол-
шебный вкус сладкого «Дюшеса», выпитого перед сеансом
в буфете кинотеатра.

Боря Нестеров, пока был мальчиком, проводил свое ле-
то всегда по одной и той же схеме. Заканчивал учебный год
и сразу отправлялся на Волгу, к бабушке и деду, родителям
папы. В  деревню, где старшие Нестеровы счастливо жили
весь летний сезон, как настоящие, пожилые, вдумчивые дач-
ники, с начала мая и до глубокой осени. И с самого начала
мая, под пение соловьев, жужжание пчел на своем первом,
весеннем облете, среди душистой, воздушной «чащи» жел-
тых одуванчиков, подступающей к дому «махровым», чуть
липким ковром, ждали внука. Внук приезжал, когда ночами
еще стояли заморозки. Его встречали теплый дом и любя-
щие старики. И день за днем, следуя за солнцем и летним
теплом, деревня наполнялась людьми. Дачниками. Дачника-
ми с детьми. Собиралась компания. И все вокруг было для
них. Все, что можно только придумать для самого лучшего
детства на свете. И даже взрослея, оказываясь на курортах
вместе с родителями или в одиночку, в спортивных, летних



 
 
 

лагерях, мысленно Борис оставался именно там. Среди пру-
дов, берез, лабиринтов околиц и широкой, янтарной реки.

План на каникулы, утвержденный большой семьей Несте-
ровых был прост и в то же время – хорош. Лето делилось для
Бори на три части. С июньских холодов и дождей и вплоть
до  июльской жары и  теплой воды, в  которой можно было
торчать без посиневших губ, Борис находился в  объятьях
дачной благодати. Находился безвылазно. Два или три раза
за все это вяло текущее время, дед брал его с собой в малень-
кий город на рынок и несколько раз в соседний поселок «Пе-
сочное» за белым хлебом. Постепенно, день за днем, маль-
чик становился «аборигеном». Заслышав звук трактора, он,
бросив все, бежал к дороге и ждал. Ждал, когда очередной
дядя Саша или дядя Валя, или дядя Сережа, пыхтя из трубы
черным, «солярным» дымом и разбрасывая в разные сторо-
ны грязь, мчался на своем стальном колесном или гусенич-
ном коне по ухабам деревенской дороги домой. Трактор обя-
зательно останавливался и его сажали в кабину.

Отпуск Владимира Андреевича, как правило, начинался
с середины июля и длился до середины августа, а вот отпуск
мамы, как педагога, летом тянулся бессрочно. Шли канику-
лы.

Традиционно, консервативно, с первых дней отпуска па-
пы, родители Бори приезжали в деревню. Навестить сына,
стариков, покупаться, насладиться здоровым и вкусным сто-
лом, пообщаться, попить парного молока, походить на ры-



 
 
 

балку на  зорьке. Длилось это дней десять, а  затем, моло-
дые Нестеровы, вместе с  сыном, уезжали домой, в Ленин-
град. Борис ждал этого момента, по мере приближения, ждал
каждый день. Наслаждения летним большим городом. На-
гретым Невским проспектом, дворами, пахнущими не сыро-
стью, но ветреным теплом, ожившими, чудесными парками,
мороженным, кино, сладкой и прохладной пепси-колой, тем-
ной Невой, в которую даже можно было нырнуть, спустив-
шись на  городской пляж под Петропавловской крепостью,
буйством фонтанов в Петродворце. Городом, большим, так
вкусно пахнущим, с троллейбусами, важно ползущими друг
за другом, пассажирами с газетами в руках. Городом летним,
беззаботным, радушным, родным. Городом, в котором его
ждали родители мамы с тетей Таней в пятиэтажке на про-
спекте Обуховской обороны, с тушеной картошкой и пирога-
ми. В течение учебного года Борис навещал их почти каждой
выходной, но летом… летом это были ощущения особые.

Папа ходил с  сыном в  кино, в  центральный городской
парк имени Кирова, мама и бабушка в кондитерскую «Се-
вер» и Гостиный двор. Правда походы по магазинам несколь-
ко утомляли мальчика, но и здесь он находил себе развлече-
ние, прячась от взрослых в запутанных переходах «Перин-
ной линии».

Ожидаемое блаженство, связанное с  коротким возвра-
щением домой, согревалось и еще одной мыслью. Мыслью
о  возвращении назад. В  этот дом с  прудом и  лиственни-



 
 
 

цей. Уже в августе, с «медовым спасом», ранними яблоками
и звездным небом.

Тогда, когда его родители собирались во вторую часть от-
пуска, уже свою, уединенную, без присутствия сына, а  его
отправляли обратно в рай, но уже в сопровождении бабушки
и сумок, наполненных продуктами. Антонина Ивановна вез-
ла внука в деревню с удовольствием, вырвавшись из города,
мечтая побыть на природе.

Нестеров и тогда, и потом… вообще любил получать удо-
вольствие от  циклов, сезонов. Мысль об  отъезде, а  затем
о возвращении куда-то, всегда согревала. Он даже завидовал
учителям и актерам театров, которые отдыхали летом и каж-
дый раз возвращались к сентябрю. К очередному, новому се-
зону.

На  московском вокзале их провожали и  поезд, идущий
из Ленинграда до маленького города на Волге ровно одну
ночь, отправлялся. Расставляя сумки с  мясом и  колбасой
в купе. Только теперь Борис начинал понимать, для чего он,
вместе с мамой и бабушкой столько времени стоял в очере-
ди в ненавистном ему магазине с незамысловатым названи-
ем «мясо-птица»…

Подрагивала вода в стакане. Звякала чайная ложка, стуча
о подстаканник. Откуда-то поддувало. Бабушка похрапыва-
ла. Ворочался наверху мужик. Еще одна женщина на верхней
полке, кажется, читала… или спала, разобрать было трудно,



 
 
 

во всяком случае, ее ночник горел. Во время остановок, в ти-
шину ночи прорывались крики дежурных диспетчеров.

Боря Нестеров не спал. Он думал о фильме… о том филь-
ме, который вчера, днем, они с родителями смотрели в «Сте-
реокино» на Невском, 88. «Не упускай из виду», Клода Зиди.
Пластину, исправляющую прикус, на ночь он снимал, отчего
думать, становилось немного легче. Неприятные ощущения
и дискомфорт от нее, уже не мешали.

Борис вспоминал, кадр за кадром, как героя Пьера Риша-
ра и его спутницу, очаровательную Жанетт, выловила из Ла-
Манша английская рыболовная шхуна. Именно очарователь-
ную. Боря, даже в свои одиннадцать, уже познавший поце-
луй в женские губы, о девочках думал часто. Даже слишком.
Учеба, музыка, спорт, конечно, отвлекали его от этих дум,
но при каждой малейшей возможности, тем более при появ-
лении «объекта», не важно, представал ли этот объект в жи-
вую, или Борис видел его в кино, мысли о прекрасном поле
или конкретной, может быть, даже, осязаемой девочке, мо-
ментально занимали все его мозговое пространство. Очаро-
вательная Жанетт в исполнении Джейн Биркин, уже превра-
тилась в красавицу. Ее короткий, рабочий халатик парикма-
херши и длинные волосы добавляли силы химизму, творив-
шемуся сейчас в его возбужденном, не желающем засыпать,
подобно окружающим, сознании. Ее решимость, активность
и, в конце концов… появление этого вероломного плана в са-
мый ответственный момент, когда, казалось бы, ее дружок,



 
 
 

банкир Пьер уже стоял на пороге разгадки, беспокоили еще
больше. Ну а пена в ванной, она сама, ее лукавая, хитрая
улыбка, доводили просто до исступления.

Перед его широко раскрытыми глазами, стояли гостинич-
ный номер с накрытым столом, длинный шнур из-за портье-
ры, сама Жанетт, уже в соблазнительном, махровом, отель-
ном халатике, ее тонкая рука, засовывающая в рот бедному,
протестующему, плюющемуся Пьеру мерзкую рыбу с тарел-
ки, не оставляя ему шанса возразить, откуда-то взявшийся
широкий пластырь, которым она так ловко залепила его гу-
бы… Отчетливо слышалась сакраментальная фраза Жанетт:
«Я делаю это, глупенький, ради тебя!»

Боря вертелся. То, накрываясь простыней с  головой, то
наоборот, переворачиваясь с боку на спину и сбрасывая ее
с себя совсем. Одеяло уже давно валялось на полу. Матрас
наполовину съехал со скользкого дивана купе. Все вокруг до-
ставляло ему раздражение, беспокойство. Занавески, стан-
ции, стук колес, стакан, простынь, одеяло, даже собственная
кожа…

Что происходило с ним на самом деле, он не понимал. Его
внутренне состояние походило вот на эту постель. Постель
с бардаком.

Ему так хотелось, за чаем или по приезду, обсудить все
это с кем-то. Но с кем? И там, в деревне… да и по возвра-
щению…

Вообще, Боря Нестеров рос очень впечатлительным маль-



 
 
 

чиком. Иногда это мешало ему. Однажды он, вместе с па-
пой, в новогодние каникулы, будучи в гостях как раз у ста-
риков, катался на лыжах за городом. С довольно высоких,
по местным меркам, горок. Боря, как начинающий лыжник,
старался делать это легко, свободно, с удовольствием. С со-
седнего спуска, который сейчас бы назвали «черным», кру-
тым, с  проплешинами в  виде голой земли и  жухлой тра-
вы, местные, деревенские, великовозрастные ребята съезжа-
ли на  так называемых «ватрушках», а  именно  – накачен-
ных, резиновых камерах от  самосвалов. Один из них, при
неудачном спуске и падении сломал себе ключицу. Повре-
ждение определялось невооруженным взглядом. Гематома
нарастала. Владимир Андреевич оказал поломанному юно-
ше первую помощь. Приятели вынесли его на дорогу к «ско-
рой». Пацан этот кричал от боли, плакал… матерился. Мо-
лодой, с  длинными, не  очень мытыми, светлыми, мягки-
ми волосами. В тонкой болоньевой куртке, толстом свитере
и цветастой рубашке.

Борис переживал то, что увидел, еще в течение несколь-
ких дней. Ему было так жалко этого сельского юношу, что
он плохо спал, плохо ел. Поднялась температура… Он вспо-
минал его жалобы, стоны, торчащую ключицу…

А однажды, дедушка Андрей Андреевич, под закат уже
августа, за несколько дней до отъезда Бориса в Ленинград,
свозил внука на старое кладбище и показал ему могилу сво-



 
 
 

ей мамы, то есть пробабушки Бори. На кладбище младший
Нестеров побывал впервые. И через два месяца, на отчетном
концерте третьего класса музыкальной школы имени Рим-
ского-Корсакова, маленький Боря играл пьесу Петра Ильича
Чайковского с грустным названием «Болезнь куклы» из зна-
менитого «Детского альбома». Играл… и  видел перед со-
бой ту самую могилу. Играл и плакал сам… Играл так, что
всхлипывал весь зал. Играл на «бис»…

 
***

 
Нестеров метался по кабинету от стены к стене. Садился,

вскакивал и ходил. Туда-сюда. Он клял себя за порывистое
желание помчаться на работу к Ларисе, за то, что отвлек Ее
от урока, заставил куда-то ехать. Он пытался восстановить
каждое мгновение вчерашнего вечера в китайской чайной,
все, что Она ему говорила, выражение Ее лица, интонации.
Он терзался, мучался! «А вдруг что-то было не так? Ведь он
приехал без предупреждения. Как Лариса это восприняла?
Что Она подумала?» – думал несчастный Борис.

А этот разговор о кино… «Не упускай из виду»…и тот
эпизод. В гостинице. Воспоминания, которые, мелькнули то-
гда и ушли, а сегодня… вернулись обратно.

Борис сел в кресло и обхватил голову руками. Смятая про-
стынь из купе, подстаканник и крики диспетчеров на ночных
станциях стояли где-то рядом, за дверью. Тогда он не спал,



 
 
 

думая о  том, с  кем поделиться впечатлением от  той сце-
ны. Прошло больше двадцати лет, а  ничего не  стало дру-
гим. Только тремор в руках. И сигарета, нервно прикурен-
ная со  стороны фильтра. Пиджак висел на  спинке кресла.
Нестеров нервно снял запонки с манжет рубашки и не вы-
соко закатал рукава. Зачем? Никто этого не знал. Сигарету,
прикуренную с фильтра и неприятно запахшую, он отбро-
сил в сторону. Закурил следующую. Нервозность продолжа-
лась. Она нарастала, словно «цунами». И позвонить Лари-
се он не мог. Боялся. Боялся усложнить, выглядеть нелепо,
огорчить, прогневать… Часы показывали одиннадцать утра.
Она точно сейчас в институте. И наверняка… читала лек-
ции очередным молодым лингвистам. Или проводила заня-
тия. С группой. Может быть с учеником. С кем… совершен-
но не важно. Звонить было нельзя. Можно было написать,
но и этого он сделать не мог. Слова почему-то не выстраива-
лись. Даже самые короткие. Ни к чему не обязывающие.

О сегодняшней поездке в Тулу, Ларисе он ничего не ска-
зал. Не забыл, а просто не решился. Вчера в чайном, китай-
ском салоне они говорили совсем о другом. Между слова-
ми и строками… о Тедеум Витте. Словами… о друг о дру-
ге. О  кино. О  Пьере Ришаре, привязанном к  стулу в  го-
стиничном номере. Вчера они просто поговорили. Просто.
Не о чем. Но именно вчера Нестеров переступил черту. Чер-
ту раздумий, страхов, нерешимости, усталости и однообра-
зия. Шагнул через черту на другую сторону жизни. Здесь,



 
 
 

на другой стороне стало светлее, лучики солнца пробивались
сквозь тучи, но усилился ветер, волны захлестывали. Несте-
ров теперь думал только об одном… Теперь он боялся Ее
потерять. Оплошать, ошибиться, смалодушничать или на-
оборот, оттолкнуть Ее своими, порой резкими действиями,
странными словами, испугать огромным, серым мешком, ви-
сящим за спиной, с торчащими, острыми углами, набитым
под «завязку» «хламом прошлой жизни».

В  каждом своем самостоятельном поступке, опытный
и  умудренный жизнью Борис Владимирович, не  смотря
на свои тридцать два, начинал сомневаться. «А что на это
скажет Она»?  – витало в  его голове. Сомневался, словно
человек, который никогда в своей жизни никаких решений
не  принимал, и  даже не  пытался. Он ловил себя на  этом
странном ощущении. Он, который только и делал, что рис-
ковал. Рисковал в одиночку. Рисковал, постоянно баланси-
руя на грани.

Модная формулировка «командный игрок» никак не под-
ходила к Борису. И уж тем более не слыл он исполнителем.
«Одиночка» – так говорили о нем «за глаза». Безусловный
лидер, лидер харизматичный, но «одиночка». Одиночка…
от слова «одинокий», но не от слова «один».

Нестеров вдруг остро, явно и неприятно ощутил, что если
сейчас он уедет в Тулу, пусть до вечера, но уедет… и ничего
не сообщит об этом Ларисе, то что-то нарушит. Ту грань, ко-
торая уже образовалась. Нить, которая уже была протянута.



 
 
 

Черту, которую он внутренне переступил, приняв самое важ-
ное решение для себя, преследуемый неукротимым желани-
ем стать ближе к Ларисе, оставалась рядом, за спиной. Опас-
ность сорваться, быть отброшенным назад, не давала покоя.

Паника шефа нарастала. Офис затих.
–  Дядь, ну что с  тобой? Может коньячку? Что случи-

лось? – кружил вокруг партнера Алексей. Запланированные
на земле самоваров и пряников две важные для дела встре-
чи, сорваться никак не должны. Но состояние Нестерова…

Алексей выскочил из  кабинета, словно срикошетившая
пуля, так тяготила его атмосфера внутри. Никакого влияния
на Бориса оказать сию секунду он не мог и потому растерял-
ся.

– Валь… ну сделай с ним что-нибудь. Выезжать ведь че-
рез полчаса… Настроить его как-то нужно. Что с ним слу-
чилось… понять не могу… Валь… – Алексей говорил так
грустно, взывая то к ней, то к настроению компаньона.

До желаемого выезда действительно оставалось тридцать
минут. Водитель Анатолий и охранник Игорь, сотрудники
охранного предприятия, работающего с фирмой Нестерова,
уже прибыли в офис. Сегодняшняя поездка предполагала на-
личие сопровождения. Когда-то, еще и не так давно, на пике
конкурентных войн, Борис Владимирович и по Москве пе-
ремещался не один. Тогда, когда дул «ветерок из могилы».
Когда он «залезал» своими длинными, музыкальными паль-
цами в сферы, уже поделенные. В таможню, железную доро-



 
 
 

гу, крупные банки. Слава богу, тот пик прошел. Нестеров,
природно умеющий знакомиться, общаться, договариваться,
завладел своим «куском» в этом сложном, непредсказуемом
и небезопасном бизнесе.

Прибегать к разовым услугам ЧОПа приходилось и потом,
но только к разовым. К таким, как, например, сегодня.

Цель подобных сопровождений состояла в  следующем:
максимально обезопасить планируемую встречу с точки зре-
ния утечки информации. Да, да… как у шпионов. Особен-
но, если подобная встреча проводилась, например, в обще-
ственном месте. Ну во-первых – обезопасить самого Несте-
рова в случае возникновения каких-то нелепых, непредви-
денных ситуаций, потенциально несущих в себе серьезную
опасность. Придать солидность – во-вторых. Ну и главное…
всегда иметь возможность незамедлительно отреагировать
на  появление правоохранительных органов, особенно, на-
пример, в момент передачи наличных денег. Именно отреа-
гировать, то есть… сделать звонок адвокату, который нахо-
дился на связи в постоянном, круглосуточном режиме.

По «негласной», ненаписанной инструкции, такой звонок
и  в  такой ситуации сделать обязан именно охранник. Он
не должен мешать правоохранителям выполнять свою рабо-
ту, он должен просто позвонить. Отойти на безопасное рас-
стояние и, не привлекая к себе никакого внимания, позво-
нить.

В столице самоваров и пряников Нестерова ждали «бу-



 
 
 

рундучки», давшие свое согласие на все условия, озвучен-
ные им в чайхоне на Новом Арбате несколько дней назад
и  бывшие бандиты, контролирующие все междугородние
и областные автобусные пассажирские перевозки из Тулы.
В ленте билета, выдаваемого каждому пассажиру, указыва-
лась никому непонятная страховка в размере от десяти руб-
лей и выше, в зависимости от стоимости самого билета. Схе-
ма, придуманная когда-то Борисом Владимировичем, состо-
яла в том, что эта, так называемая страховка от несчастного
случая на время поездки, на самом-то деле и являлась не бо-
лее чем «так называемой». Деньги пассажир платил за би-
лет, не вникая в ненужные, мелкие буквы. И та часть, при-
ходящаяся как раз на эту мнимую страховку, отправлялась
на счета страховой компании, а затем… за минусом опре-
деленных, оговоренных процентов, возвращалась, очищен-
ной от налогов, в  более симпатичном для заказчика услу-
ги, наличном виде. И составляла эта часть, надежно скры-
тая от бдительного и недреманного ока налоговых органов
страны, около тридцати процентов от всей стоимости. Сум-
мы, накапливаемые таким вот образом, огромными конечно
не были, но составляли самые вкусные, разнообразные кру-
пицы, на которых и строилась вся империя Бориса. Сам он
любил повторять: «Наш бизнес, как огромная, снежная куча,
которую можно перекидать большой лопатой, а можно и ма-
леньким совочком… Лопатой значительно быстрее, но опас-
нее. Можно устать, шумом привлечь к себе внимание дру-



 
 
 

гих, сорвать себе спину или получить инфаркт. Совочком
медленнее, но безопаснее, а главное, надежнее. По малень-
кой горсточке, сбоку, незаметно… кидать и кидать.»

И в известном смысле он был прав…

Секретарша Валя судорожно соображала, уловив расте-
рянное состояние Алексея. Вместе они подошли к деревян-
ной двери кабинета Бориса. Валя, собравшись с духом и оче-
видно разработав в своей секретарской, симпатичной голов-
ке какой-то коротенький, незамысловатый план, уже потяну-
ла руку к ручке двери, как вдруг оттуда послышался голос
хозяина. Он говорил с кем-то по телефону. С кем и о чем,
не  было слышно. Валя… опустила руку и  прислушалась.
Алексей словно копировал ее действия. Теперь они оба сто-
яли у двери кабинета шефа, создавая звуконепроницаемый
щит, не подпуская никого даже близко, заговорщицки держа
указательный палец прижатым к губам.

Скоро голос Нестерова стих. Валя сверхделикатно посту-
чала… вложив в этот стук все свое безграничное уважение
к шефу и трепет.

– Да, да! – послышался бодрый голос из-за двери.
– Борис Владимирович, может кофейку? – Валя говорила

громко, словно ничего и не происходило.
Алексей и Валентина не верили своим глазам. Борис си-

дел, откинувшись в своем кресле и в буквальном смысле сло-
ва – сиял. Алексей не поверил в увиденное так, что даже за-



 
 
 

жмурился, а открыв глаза, стал вдруг выискивать на столе,
на полу… или где-то рядом с Борисом, белые крошки ко-
каина. Он стрелял глазами, косился на партнера, но ничего
похожего на остатки порошка, не находил. Только кокаин,
Алексей был уверен в этом, мог привести хозяина кабинета
в такое неожиданное состояние. Черная полоса прошла, буд-
то ее и не было. Теперь сияла белая. Алексей, привыкший
к частым сменам настроения у Бориса, такое преображение
видел впервые.

Борис действительно светился, словно старый фонарь,
найденный на  чердаке, начищенный влажной тряпкой, за-
полненный свежими батарейками и зажженный.

– Так! Лех! Валь! Елки-палки… а чего же вы молчите??
Ведь время! Выезжать пора! Мужики уже здесь? – Нестеров
имел ввиду сотрудников ЧОПа. Он вскочил, расправляя за-
катанные рукава рубашки, торопливо всовывая в  петлицы
запонки и скидывая пиджак.

«Если не кокс, значит телефонный разговор. Ведь он толь-
ко что с кем-то говорил…» – подумал Алексей.

И он оказался прав. Единственной причиной такого рез-
кого сдвига настроения Бориса в лучшую сторону, был раз-
говор. По телефону. С Ларисой Виленкиной.

Она… вдруг позвонила ему сама. Словно чувствуя… ви-
дя… осязая… предугадывая.

Борис схватил один из своих телефонов и отвечал.
– Привет, неожиданный гость, – смеялась Лариса. – Ни-



 
 
 

кто еще не приезжал ко мне в институт просто так… как это
сделал ты вчера. И никто до тебя еще не смел так менять мои
планы на день, – Лариса говорила не строго, ласково, улыба-
ясь. – Как ты? Чем занимаешься? Что планируешь сегодня
делать? – теперь Она спрашивала, не скрывая серьезность,
заинтересованность.

– Лариса… Ларис… да все в порядке! Ты прости меня…
за вчерашнее… прости пожалуйста…

– Ну конечно прощаю… – Лариса отвечала быстро, с удо-
вольствием. Ей нравился разговор. Она хотела услышать его
голос. Именно сейчас. Именно в этот момент.

– Лариса… Дорогая… – «Дорогая»…вырвалось у Бориса
впервые.

Оба замолчали. Замолчали… пытаясь друг друга понять,
ощутить.

– Так чем мы сегодня заняты? – по-матерински задала во-
прос Лариса.

– Ларис… я в Тулу сейчас уезжаю. Встречи там… по биз-
несу… я должен ехать.

Лариса молчала. А  Борис… холодел. И  только слушал.
Ждал Ее реакции… ответа.

– А почему вчера не сказал? – игриво… именно неожи-
данно игриво спросила Лара.

– Ларис… не решился. Правда… вчера был такой замеча-
тельный вечер. Кстати… китайская чайная… потрясающее
место, – Борис констатировал это нарочито серьезно, даже



 
 
 

важно, пытаясь скрыть свое сверхъестественное волнение.
– Борь… послушай меня… я тебя прошу… пожалуйста…

всегда говори то, что есть на самом деле… всегда говори то,
что чувствуешь. Не бойся… я прошу тебя… очень.

Борис уже стоял у окна кабинета и слушал… слушал…
слушал… краснел, бледнел и теперь точно знал, что всегда…
он будет говорить Ей то, что есть на самом деле. То, что чув-
ствует. Отныне всегда. Пока жив.

–  Поезжай, конечно. Дела есть дела. Будь аккуратнее.
И  пиши. Захочешь позвонить, ты знаешь, что делать.
И еще… Борис… – она сказала чуть строже, – У меня к те-
бе настоятельная просьба… сообщать мне обо всех своих
крупных передвижениях. Всегда. Чтобы у нас с тобой боль-
ше не возникало таких ситуаций, как сейчас. Ты уезжаешь
в Тулу, а я не в курсе. Прислать сообщение… занимает не так
много времени. В  итоге я спокойна и  ты… спокоен. Спо-
коен и продуктивен. И еще… утром… пожелание «добро-
го утра». А вечером… «спокойной ночи». Это не обремени-
тельно. Ведь так? И не трудно. По возможности я буду от-
вечать. Это… в твоем положении… признак, если хочешь,
хорошего тона. А сейчас… поезжай. Удачи тебе. И напиши,
пожалуйста, когда приедешь. Все же дорога… Ну все… мне
пора… пока. До связи.

Борису оставалось только сесть в  кресло, расплыться
в улыбке и засиять.



 
 
 

Игорь передернул затвор пистолета «ТТ» и  щелкнул
предохранителем. Водитель Толя уже сидел внизу, за рулем
представительской «Volvo S 90» кофейного цвета. Алексей
достал из сейфа две огромные пачки долларов, перетянутые
резинками. Под резинки он всунул желтые, липкие бумажки
с нарисованной красным маркером буквой «Т». Пачки бро-
сил в портфель Бориса. Алексей делал все быстро, с удоволь-
ствием, даже спокойствием. Он так и не обнаружил не еди-
ной крошки белого кокаина, да и уровни жидкости чайно-
го цвета в бутылках «Camues XO» и «Martell XO», стоящих
в баре кабинета, не сдвинулись.

Партнера можно было спокойно отпускать в эту не про-
стую поездку. Алексей набросил свое кремовое, кашемиро-
вое пальто и  сбежал вниз. Борис… тоже в  пальто, держа
портфель с бумагами, телефонами, зарядными устройства-
ми и деньгами, балагурил с Валентиной. Выдерживал паузу,
пока Алексей… инструктирует сотрудников ЧОПа и греется
машина.

Вольво, попыхивая белым дымком, стояла уже напротив
двери офиса. Анатолий устраивался в салоне, за рулем, на-
страивая под себя зеркала. Алексей разговаривал с Игорем.

– Ничего не забыл? Разрешение на оружие… телефон…
гарнитура… наушник… все работает?

– Да все нормально… не переживайте. Доедем и вернем-
ся.

– И вот еще… постарайтесь не  затягивать возвращение



 
 
 

назад. Он все закончит… и сразу домой… по возможности
конечно. Ну и смотрите… аккуратнее там…

Телефон Игоря зажужжал.
– Он спускается, – Валентина четко выполняла инструк-

цию, предписанную в подобных случаях.
Работа Игоря, как охранника, началась. Он отвлекся

от наставлений Алексея, открыл дверь офиса и шагнул впе-
ред. Услышав шаги Нестерова, спускающегося вниз, оценил
взглядом лестничный пролет и занял положение между от-
крытой задней дверью машины и дверью офиса. Поправил
наушник. Кобура с «Тульским Токаревым» под мышкой ед-
ва заметно топорщилась под короткой курткой.

Нестеров, в пальто на распашку, с портфелем в правой ру-
ке и шарфом в левой, выскочил на улицу. Его улыбка похо-
дила на карикатуру.

Карикатуру одушевленного арбуза. Он бросил вперед,
в открытую дверь машины портфель. Затем пальто, шарф…

– Ну, дядь… ты как… готов? – Алексей все еще не верил
в великое преображение Бориса в течение нескольких минут
после телефонного звонка.

– Конечно! Все в порядке! Еду… отзвонюсь по результа-
там.

– Да уж, пожалуйста… – Алексей мало что понимал в про-
исходящем, но не верить в то, что видел собственными гла-
зами, он не мог.

Борис нырнул в  машину. Телохранитель закрыл за  ним



 
 
 

дверь. Тут же поднялись задние шторки. Игорь занял свое
место рядом с водителем. Машина тронулась, вплотную при-
близившись к  воротам. Алексей махнул рукой и  скрылся
за дверями особняка. Он медленно поднимался по лестнице.
Хмыкая, удивленно пожимая плечами.

– Ну? Как?? – выбежала к нему Валентина.
– Уехал… как… а дальше не знаю. Я вообще ничего не по-

нимаю… что с ним было такое… я уж встречи хотел отме-
нять… вернее пытаться… – Алексей понимал, что отменить
встречи он сам… не мог. Такими возможностями обладал
только его старший партнер. Да и сделать такое… отменить
встречи без видимой на то причины, мог снова… только он.

– Так! Мужики! Ведь через Люсиновскую поедем?
– Да, Борис Владимирович, – четко отвечал водитель, уве-

ренно управляя автомобилем, перестраиваясь из одного ря-
да в другой и посматривая в зеркала.

– Вот, шикарно. Значит, тормознем на секундочку у Мак-
дональдса, я кофе возьму. Кофе хочу! А там, кстати, класс-
ный кофе. А то в офисе не успел ни хрена… Закрутился со-
всем… – Борис говорил радостным, довольным голосом.

Машина сделала разворот, по Ордынке пересекла Садо-
вое кольцо и сразу в начале Люсиновской улицы, прямо ря-
дом с МакАвто, остановилась. Игорь выскочил первым и от-
крыл дверь со стороны Бориса.

– Вам взять?? – собираясь выбираться из машины и бе-



 
 
 

жать за своим кофе, бодро спросил сопровождающих Борис.
Игорь окинул его коротким взглядом. Взглядом профес-

сионала. Многозначительным, подчеркивающим всю неле-
пость фразы, произнесенной только что.

– Ох… да… что это я, – Борис, не одевая пальто, не взи-
рая на начавшийся дождь вперемешку со  снегом, ринулся
к  окошку, в  котором маячил паренек в  очках и  красной
кепке с козырьком и хорошо узнаваемой надписью. Маши-
на стояла вдоль других, припаркованных авто. Нестеров ку-
пил большой бумажный стакан «Американо». Его очеред-
ные, модельные, коричневые ботинки на деревянных каблу-
ках скользили по мокро-снежному асфальту. Он протиски-
вался между грязных машин, гордо неся перед собой стакан
с кофе, а Игорь, тем временем, перекрыл движение крупно-
му мужчине, который, очевидно, пытался пройти к своему
транспортному средству. Игорь так неожиданно для мужчи-
ны перекрыл ему дорогу рукой и дождался, пока Нестеров,
вместе с кофе прыгнет в авто.

Вольво помчалась по Люсиновской улице вперед, к Вар-
шавскому шоссе, прорываясь в сторону Тулы.

Нестеров сделал вожделенный глоток горячего напит-
ка. Откинул голову на кожаный подголовник. Закрыл глаза
и расплылся в улыбке. Теперь… можно было не торопясь по-
думать, поанализировать, помечтать…

Сейчас он был похож на капризного, болезненного малы-



 
 
 

ша, которого вытащили из песочницы, вымазанного песком,
глиной и кошачьими фекалиями и приволокли домой, а до-
ма, сунули под душ и мыли… мыли… мыли. Мыли, а он ры-
дал! И теперь, его, чистого, прозрачного и душистого, высу-
шенного огромным, полотенцем, нагретым на батарее в ван-
ной, отпустили к себе в детскую комнату и дали любимых
солдатиков. Теперь он в них играл, забыв обо всем.

В  его голове снова проплывал вчерашний день, китай-
ская чайная и Лариса. Он вспоминал, как хорошо Она чув-
ствовала его, когда он, забываясь и закатывая глаза, расска-
зывал о фильме «Мой друг Иван Лапшин», а чувствовала
и  понимала потому, что сама прекрасно, практически на-
изусть, знала этот киношедевр. Для Нестерова все это было
важно. Он истосковался по общению не только с красивой,
но и с умной женщиной. А Лариса, Она была хороша во всем.

«„Не  упускай из  виду“…да… этот фильм… эта сце-
на… почему-то Она вспомнила именно о  ней… мистика
какая-то… ведь я отлично помню… тот летний просмотр
в Стереокино и ту ночь в поезде… а потом… ведь я не раз
в мыслях, мечтах, возвращался к этому фильму. Легкому,
довольно пустому, старому, с молодым и великолепным Ри-
шаром… и  той сценой в  гостинице… со  стулом, рыбой…
шнуром и пластырем…»



 
 
 

 
***

 
«Не  упускай из  виду». Борис вдруг разобрал эту над-

пись, сделанную карандашом на трехчасовой видео-кассете
«BASF». Он нашел ее в разделе «Комедии» на верхней полке
маленькой комнатки видео-проката. Молодой человек, жу-
ющий жвачку и  надувающий клубничные пузыри, сложил
кассеты, взятые Борей в стопку и посчитал деньги. Нестеров
брал фильмы обычно на два дня. В пятницу вечером, когда
возвращался домой из Ярославля, с учебы. Он привозил уже
с собой, как правило, несколько кассет, взятых у новых прия-
телей по институту и кроме этого, направлялся в видео-про-
кат.

Догорал сентябрь девяносто первого года. Шел второй
курс. Борис… уже больше месяца жил отшельником. Весь
первый курс института он гулял и  пьянствовал, пропивая
деньги, заработанные фарцовкой. Учился и пьянствовал. Все
успевал. По ночам раскалывал «орешек знаний» анатомии
и физиологии, уткнувшись в Атлас Синельникова, по пят-
ницам пил в Ярославле, с друзьями новыми, уже институт-
скими, по субботам и воскресениям в Рыбинске с друзьями
старыми, а в дни остальные, после занятий, бегал в поисках
разливного пива или крепленого вина. Молодой, натрениро-
ванный организм Нестерова пока с нагрузками справлялся
и только ойкал, получая очередную дозу в виде бессонной



 
 
 

ночи либо с учебником в руках, либо с бутылкой.
Закончился первый курс, закончились и деньги. Бездарно

закончились.
Не спас Бориса даже заработок, привезенный из первой

поездки в Крым в  стройотряд, на консервный завод. Этот
заработок… он сумел потратить в течение одного дня. Точ-
нее двух. Последних субботы и воскресенья августа. У себя
в усадьбе. Напоив тридцать или сорок человек.

Собрались стихийно. Поводом послужила мысль об окон-
чании лета и  скором начале очередного, учебного года.
Нестеров и  его школьные друзья отмечали начало именно
курса второго, а кто-то, кто тоже был там, начало третьего.
А кто-то – четвертого. Кто-то отмечал окончание техникума,
а кто-то… пил просто так.

Сама деревня Белово, приходившая в упадок после объ-
явления о сносе в связи с прокладкой газопровода, содрог-
нулась от страха, словно юная девственница при виде джи-
гита. А дачники, радующиеся последним, теплым денькам,
тишине, грибам и яблокам, не спали ночь, опасаясь, что их
дома попросту сожгут. Соседи не стали прибегать к актив-
ным действиям. Вызывать кого-то или брать в руки колья.
Семья Нестеровых слишком много значила для них. Андрей
Андреевич, который и формировал вокруг себя этот дачный
конгломерат, Владимир Андреевич, лечивший всех и Несте-
ров младший, Боря, которого знали здесь все без исключе-



 
 
 

ния, а некоторые носили его на руках… еще совсем крошеч-
ного. Соседи только стояли у окон и качали головами.

«Эх… Боря, Боря…» – говорили они.
Ровно сутки в их доме грохотала музыка. Два дня под-

ряд, вокруг, на поле, возле прудов горели костры. Большие…
организованные в бочках, маленькие на которых кто-то жа-
рил мясо, кто-то хлеб с колбасой, а тем, кому не доставалось
не того ни другого, жарили лесные грибы и коренья.

Два дня по деревне, округе, лесам и полям… шатались
какие-то пьяные личности, падая в траву, припадая к бере-
зам и засовывая пальцы в рот для вызова рвотного рефлекса.
Всем было весело вокруг, а группа юношей даже пыталась
угнать моторную лодку…

Периодически ревел мотор «Уазика», подаренного за-
водом прославленному Андрею Андреевичу, бессменному
главному инженеру, а затем и директору, когда провожали
на  пенсию. Машина пролетала мимо домов то в  одну, то
в  другую сторону несколько раз. Рулил сам Борис, держа
неизменную сигарету в зубах. Соседи замечали только, как
странно менялась его одежда. Днем футболка, затем вызы-
вающая рубашка с невнятным рисунком, вечером фуфайка
и  красная бейсболка американского гольфклуба. Сигарета
и вытаращенные глаза только оставались прежними. Послед-
ний раз огоньки фар проскакали уже поздно вечером и толь-
ко потом шум мотора стих.

Сын мэра города Андрей Канаев, тоже студент-медик,



 
 
 

окончивший, как и  Нестеров, первый курс, проходивший
летнюю, санитарскую практику не в больнице, а почему-то
на  мясокомбинате, привез с  собой эмалированное, двена-
дцатилитровое ведро маринованного мяса. Его однокласс-
ник, студент местного авиационного института и сын одного
из городских, милицейских начальников, привез себя, шам-
пуры и подругу. Девицы… еще какие-то харчи, в виде ба-
нок с зеленым содержимым, а школьный друг Бори, Леня –
огромную кастрюлю натушенной мамой картошки с мясом.
Все остальное – водку, пиво в бидонах и пластиковых бутыл-
ках, жаренные эскалопы и ромштексы, сыр, колбасу, оплачи-
вал и доставлял сам Боря. Ну а помидоры, огурцы и яблоки
привозить было не нужно. Они лежали в ящиках и радостно
ждали гостей.

Приехали утром в субботу. Первая группа молодых людей
уединилась сразу, захватив с собой почему-то батон белого
хлеба, банку майонеза и несколько бутылок «Пшеничной».
Уже через час двое из той группы остались лежать между
грядками, прикрытые для тепла картонками и лопухами.

На другой стороне дома, Канаев созвал всех девиц вокруг
мангала и театрально жарил шашлык. Девушки подносили
ему стакан, заполненный водкой примерно на треть, с интер-
валом в пятнадцать минут. Канаев, как хирург, с поднятыми
руками, засученными рукавами, нанизывал мясо на шампу-
ры, а девицы, сопровождая это все звонким хохотом, опро-
кидывали ему водку прямо в рот. Через пару часов, на виду



 
 
 

у всей изумленной публики, по дороге в сторону лыжной ба-
зы, прокатился мотороллер «Муравей», на котором когда-то,
Андрей Андреевич любил перевозить сено, часто привлекая
к вождению внука. Но ни деда, ни внука там не было. Рулил
неизвестный молодой человек, в штанах, сапогах, выправ-
ленной рубашке, толстовке и почему-то в вязанной шапоч-
ке на голове, а сзади, в кузове, сидели другие неизвестные,
группой из пяти человек, напротив друг друга. С нахмурен-
ными бровями они тихо пели песню «Комсомольцы-добро-
вольцы» и пили водку прямо из горлышка. Пили аккуратно,
сосредоточенно, передавая бутылку из руки в руки, стараясь
ничего не пролить.

Все стихло часам к пяти утра воскресенья. Дом затрясся
от храпа и стонов.

Утром… солнышко сменилось моросящим дождиком.
Стало совсем тихо. Из дома никто не выходил. Соседи нача-
ли успокаиваться и даже забывать все то, что на их глазах
происходило еще вчера.

В  районе одиннадцати часов утра на  тропинке, подни-
мающейся в деревню от ручья, появилась девушка. Строй-
ная, симпатичная брюнетка с прямыми, длинными волоса-
ми, в джинсах в обтяжку и курточке. В руках она несла боль-
шой, яркий пакет с иностранными надписями. Лицо выра-
жало явное недовольство. Поднявшись в деревню, она оста-
новилась, озираясь. Кто-то из проходящих мимо показал ей,
где находится усадьба Нестеровых…



 
 
 

Девушка с пакетом постучалась в дверь крыльца и, не до-
ждавшись реакции, вошла. Ее встретили темный, длинный
коридор, запахи меда, яблок, теплых, нагретых летом, бре-
вен, скрип широких, деревянных половиц. В темноте про-
сматривались двери, массивные, высокие, справа и  слева.
За одной из них девушка услышала голоса и звон посуды…

В самой большой комнате, обращенной окнами в сад пе-
ред домом, с огромной, русской печью с лежанкой, камином
и круглым столом, сидели люди. Человек около семи. Ис-
ключительно молодых людей. Без девушек.

На  столе, покрытым тканью с разноразмерными, разно-
цветными пятнами от  еды, мало напоминающей скатерть,
стояли чайник, чашки, стаканы, огромное блюдо с кусками
холодного мяса и  лука, грязные тарелки, несколько буты-
лок водки, целых, непочатых, заполненных на половину или
на треть. Беспорядочно разбросанные вилки вполне гармо-
нично сочетались с огрызками от яблок, надкушенными кус-
ками белого и черного хлеба, сыра. В комнате висел стой-
кий запах перегара, смешанный с запахами березовых дров
и печного дымка.

Вошедшая девушка окинула взглядом всех и Бориса на-
шла не  сразу. Он не  сидел, а  лежал. На диване, за  спина-
ми сидящих. Лежал на боку, поджав ноги, в подсыхающих
джинсах и толстовке, точно так же, как и полтора года назад,
зимой. На свое семнадцатилетие…

Девушка, ничуть не смутившись, достала из пакета бутыл-



 
 
 

ку шампанского и водрузила ее по центру стола, нарочито
воткнув в лужицу меда.

Теперь… «натюрморт» был завершен.
Личности, которые сидели вокруг стола, замолчали. Все

это больше походило на театральную мизансцену из спектак-
ля по очередной пьесе незабвенного Островского.

Сидят за  столом люди, говорят и появляется гость. Все
присутствующие умолкают.

Красавица, оттенившая перегар ароматами французских
духов, свежести, утренней прогулки, с  бутылкой шампан-
ского «брют» и  виноградом, на  фоне людей, трезвеющих
и не очень, в одеждах, попорченных кетчупом, майонезом,
маслом от шпрот, крошками, кольцами маринованного лука
и пятнами от рвотных масс, выглядела словно «святая» сре-
ди безумных и страждущих.

«Крутые», черные кудри Канаева, напитанные алкоголем,
поднимались над головой и напоминали пух одуванчика, го-
товый взлететь при малейшем дуновении ветра. Леня, в гряз-
но-зеленом, вязаном свитере с рисунком в виде каких-то лю-
дей, встречающих некий летательный аппарат и  машущих
руками, с  рыжими, всклокоченными волосами и  влажным
от спиртовых паров, лбом, открыл от изумления рот, обна-
жив еще не проглоченный кусочек сыра. Он никак не пред-
полагал увидеть здесь, утром… девушку, такую красивую, да
еще и работающую учительницей в школе, которую недавно
закончил. Что-то отдаленно напоминало ему, что у друга его



 
 
 

Бориса когда-то был с ней роман. Настоящий, школьный ро-
ман.

Канаев, вспомнив о вежливости, поднял левую руку, слов-
но робот и совершенно молча, жестом, пригласил девушку
к столу.

Леня, не  отрывая от  нее своих замутненных, влажных
глаз, не закрывая рот, правой рукой стал пытаться нащупать
спину или плечо друга, который валялся за его спиной.

Нестеров оторвал голову от подушки. Оторвал с трудом,
превозмогая себя. Голова, оказавшись в вертикальном поло-
жении, закачалось. Открылись отекшие глаза. Они всматри-
вались в Елену. Борис часто моргал, очевидно, пытаясь убе-
диться в реальности происходящего. В реальности увиден-
ного. Навернулись крупные слезы.

Она присела на край поданного кем-то стула. Тишину на-
рушил хлопок вылетающей пробки из бутылки шампанско-
го. Забулькала водка. Зашумел чайник. Закряхтели люди.
Появились добродушные, наивные улыбки. А Боря… Боря
молчал и смотрел на Лену, не отрываясь.

Молодые люди, прихлебывая водку, шампанское и  чай,
пожаловались появившейся фее на своих неблагодарных по-
друг, которые, оценив масштаб бедствия с  точки зрения
предстоящей уборки и воспользовавшись их крепким, чудо-
действенным сном, рано утром, под покровом тумана, поки-
нули дом и деревню.

Красавица, слушая это, звонко смеялась. Нестеров только



 
 
 

улыбался и по-прежнему молчал.
После полудня, протрезвев или похмелившись, все друж-

но мыли посуду и наводили порядок. Хохотали, рассказыва-
ли похабные анекдоты. К вечеру торжественно уехали. За-
брали с собой тело Канаева, не справившегося со вторым, тя-
желым, захлестнувшим его окончательно, приступом опья-
нения. В доме остался Борис. И она. Елена Николаевна Ле-
бардина. Учительница английского языка начальных классов
спецшколы.

По  голове его стучали большие, деревянные киянки
из школьных мастерских. «Почему она решила приехать?»
«Как она добралась?» «Зачем…?»

– А ты видел, в каком состоянии машина? Она стоит за до-
мом… видел? – вдруг спросила она.

Начинало темнеть. Дождь прекратился совсем. Станови-
лось почему-то теплее. Деревня пустела. Минутки воскресе-
нья таяли.

За  домом стоял брошенный «Уазик». Именно брошен-
ный. Не запертый на ключ. Весь залитый грязью. Комья зем-
ли лежали на капоте и тентовой крыше. На лобовом стек-
ле, забрызганном коричневыми пятнами, выделялись два
треугольника, обращенные основанием к низу, вырезанных
щетками.

– Скажи… Борь… только честно, ты не встретил меня се-
годня утром, потому что не смог?



 
 
 

Ответа не  последовало, только перестали стучать киян-
ки. Боль стала проходить. Наступала ясность. Вчера, Борис
Нестеров, поздно вечером, в состоянии сильного алкоголь-
ного опьянения, сев за руль, отправился на базу. Помчался,
освещая дорогу фарами и  поднимая потоки грязной воды
из луж до небес. Он хотел позвонить. Позвонить ей… Он
хотел увидеть ее. Прямо сейчас. А она, вопреки его желани-
ям, смогла приехать только утром, и он… обещал ее встре-
тить. Обещал, но как это часто бывает в таких ситуациях,
об обещании забыл. «Хотел, как лучше. Но получилось как
всегда» – именно эта знаменитая фраза отражала суть про-
изошедшего.

Елена покачала головой.
– Дурак ты, Нестеров. Дурак… и плохо кончишь.

Елена сидела на  переднем сидении грязного «уазика».
Мотор работал. Борис закрывал двери. Сумерки сгущались.
Звучно хлопнула дверь, и машина тронулась. Они медленно
ехали по дороге вдоль поля. Борис управлял неуверенно. Его
левая нога еле-еле дважды выжимала сцепление, а правая ру-
ка, слабая, словно после инсульта, натужно, рывками, пере-
ключала передачи. На стекло летели листья. От лета не оста-
лось и следа. Длинные, уже желтеющие травины, крапива,
торчащие между проторенными колеями склоняли свои го-
ловы под тяжестью надвигающейся «горы». Стальной и пах-
нущей горячим мотором, и бензином.



 
 
 

Машина спустилась к реке и остановилась. Речная вода,
которую Борис зачерпывал в пластмассовое ведро, холодила
руки, трезвила, добавляла сил. Он уже живее, более споро,
поднимался с наполненным ведром от кромки реки наверх,
на мыс, к автомобилю. Лена сидела рядом, на камне, покры-
тым мхом, смотрела на противоположный берег и не тороп-
ливо курила.

Вот здесь, пять лет назад, впервые, он ее поцеловал…
С капота стекала речная вода, выплеснутая из ведра. За-

горелись бакены. Тихо и пусто было вокруг. Чуточку тоск-
ливо. Неопределенно. Листки ушедшего времени перелист-
нулись быстро, на одном только вдохе. Не один из них не вы-
пал, только загнулись уголки…

Борис и Елена словно прощались с этим местом. С этой
рекой. И друг с другом.

Поверхностно смыв пугающую грязь, они отправились
дальше, в сторону базы, откуда еще вчера Нестеров звонил
Елене. Там она оставила свою беленькую «восьмерку» и,
не дождавшись Бориса, прошагала полтора километра пеш-
ком. Она могла и уехать, но все же пришла…

Ключи от «уазика», по давней традиции, Борис оставил
у техников на базе. Они повесили его на крючок.

Вечерние краски сгустились совсем. Опускался туман.
Перед белой машинкой, подсвечивающей пространство по-
зади себя красными фонарями, открылись ворота. Машина
поднялась на гору и окончательно скрылась из вида. Хлоп-



 
 
 

нула дверь будки возле ворот. Залаяли собаки.
Казалось, что время остановилось совсем. А оно… просто

летело с бешеной скоростью.

В городе они решили – если дома у Нестерова никого, то
он быстро поднимется в квартиру и украдкой, словно вор,
соберет вещи, оставит записку о том, что уехал в институт
и исчезнет. Исчезнет у Лены. Побудет у нее до завтра, до по-
недельника и только потом поедет в институт. Его не кон-
тролировал никто. Уже давно.

Так и случилось. Его окна не горели. Елена ждала его в ма-
шине.

У нее дома, в уютной и почему-то теплой квартире, Бори-
су стало плохо. Он попробовал что-то съесть и его несколько
раз вырвало.

– Дурачок ты, Нестеров… и плохо кончишь, – в очередной
раз повторила Елена, постелив ему в комнате на диване.

Он пытался заснуть, дрожа и  натягивая на  себя теп-
лый плед. В комнате, в которой когда-то, впервые, под зву-
ки видеоклипа песенки «Wonderful life», он стал мужчи-
ной. В шестнадцать лет. В комнате, в которой он, впервые,
прикоснулся к «оголенным проводам» отношений, скрытых
от посторонних глаз.

Теперь… спустя почти месяц, он брел один, с  паке-
том, наполненным видеокассетами. С наушниками в ушах



 
 
 

и  «Depeche Mode» на  кассете в  плеере «Sony Walkman».
Брел в полном одиночестве. Не узнавая города, в котором
заканчивал школу. Не узнавая лица прохожих, погоду, за-
пахи. Не встречая знакомых. Все здесь вдруг стало чужим.
Неузнаваемым. Телефоны молчали. Кто-то уехал в Америку,
кто-то собирался жениться. Кто-то просто покинул этот го-
род. Елена уволилась из школы и уехала. Навсегда. Ему ни-
чего не сказав. Ему никто и ничего не говорил. Так быстро
все развалилось, закончилось, исчезло, сломалось.

Борис шел быстрее, стараясь скорее покинуть улицу.
Спрятаться в своей комнате в родительской квартире. Запе-
реться. Занавесить окна и поставить кассету…

Так протекали его выходные уже на протяжении месяца.
В абсолютном одиночестве и отрешенности. Каждую пятни-
цу или субботу он приезжал домой. Отвечал на одни и те же
вопросы родителей, ел и уходил в свою комнату. На кровать,
к видео-двойке Sony, напоминающей о былом, фильмам…
и грусти к самому себе, мыслям, мечтам, ожиданиям. Его
руки уже скоро как год не касались клавиш…

Борис скрылся за дверью подъезда. С радостью «малень-
кого» человека, сбежавшего от  людей. Через ступеньку,
прыжками, поднялся на  третий этаж. Он хотел, как мож-
но скорее добраться домой. Родители лежали в  гостиной
на  разобранном диване перед телевизором и  молчали. Он
тихо насыпал в тарелку сваренные макароны, бросил кусок
сливочного масла, натер туда сыра и юркнул в свою комна-



 
 
 

ту. Теперь… можно было оставаться с собой как минимум
до утра. И с фильмом «Не упускай из виду», за которым Бо-
рис решил спрятаться от мира, как за высокой, непроницае-
мой стеной. Он выключил свет и поставил кассету. Застыв-
шее сердце ожило. Борис сел вплотную к маленькому теле-
визору и взял в руки пульт. Полетели вперед кадры. А вот
и  рыболовная шхуна, рыба в  сетях, гостиничный номер…
и коварная улыбка очаровательной Жанетт. А вот и стул…
растерянный Пьер… а здесь… «стоп».

Снова мелькнул перед глазами Невский… и  бессонная
ночь на вагонной полке. Стало даже не по себе. Он лег, оста-
вив кадр «висеть». Закрыл глаза. Жанетт и Пьер согрели его,
став лучшими друзьями. Вся эта сегодняшняя жизнь стер-
лась, как мел со школьной доски.

Через пару часов кровать его заскрипела. Он сел, поста-
вив свои босые ноги на прохладный, паркетный пол. Его ру-
ки повисли на коленях, словно сухие ветки. Видеомагнито-
фон и телевизор уже давно перешли в спящий режим, за-
крыв глаза, задернув шторы, напоминая о себе только крас-
ными, приветливыми огоньками. Его голова опустилась. Ру-
ки крутили невидимый калейдоскоп. Причудливые, пора-
жающие воображение, узоры вдруг рассыпались. Цветные
осколки не складывались, но сбивались в уродливые, ужаса-
ющие картинки.



 
 
 

 
***

 
Машина мчалась по Варшавке. В крайне левом ряду, по-

мигивая фарами, предлагая уступить дорогу. Нестеров, за-
городившись от дороги шторками, ровно так, как когда-то он
загораживался от повседневного бытия французским филь-
мом, о котором вдруг вспомнила вчера Лариса, сложил ру-
ки на груди, наклонился, затем снова откинулся. Он не нахо-
дил себе места. Волны тепла, вызванные недавним Ее звон-
ком, воспоминаниями о вчерашней встрече сменялись холо-
дом, темнотой, преследовавшими его все последнее время.
Он словно попал в свою внутреннюю весну… в конце кален-
дарной осени, в весну, когда на солнце становилось уже теп-
ло, а в тени, падающей от домов, было еще откровенно хо-
лодно.

Он снова покрутил калейдоскоп и заглянул внутрь. Тем-
ные, невыразительные цвета сменялись на  светлые, песоч-
ные, нежно розовые. Появлялись рисунки, напоминающие
улыбки Ларисы… Жанетт. Трубку можно было крутить сме-
лее и не бояться заглядывать.

В  Туле Нестеров прекрасно провел обе встречи. Рабо-
тал вдохновенно, на  душевном подъеме. Обсудил с  бан-
кирами все детали предстоящих транзакций, нюансы дого-
воров. Шло все своим чередом и  с  тульскими бандитами.



 
 
 

Они получили деньги и тут же нарисовали ему новую «те-
му», связанную с Новомосковским химкомбинатом. Несте-
ров, словно опытный гимнаст, ухватился за брошенный шест
и тут же выдвинул профессиональное предложение о  том,
как по нему забраться. До самого верха. Забраться и вытянув
руку, снять, подвешенную высоко под потолком, корзинку
с золотыми монетами.

Водитель и телохранитель четко, по минутам, как предпи-
сано, без единой помарки, выполняли свою работу. Не воз-
никло задержек, осложнений, опасностей. Он сообщал обо
всех своих передвижениях Алексею… и Ларисе. Он отка-
зался остаться. Отказался от предложенной бани с девочка-
ми. В районе полуночи вернулся в Москву и сразу поехал
домой. Дома, сбросив ботинки и пальто, он плеснул в бо-
кал коньяк и доложил Ларисе о том, что приехал. Написал
сообщение и получил нежный, ласковый ответ. Пожелал Ей
спокойной ночи… и прошел к окну. Изменил его сложную
геометрию, дав возможность свежему, уже почти зимнему,
ночному, московскому воздуху вторгнуться в его холостяц-
кую, шикарную нору. Нестеров глубоко дышал и вслушивал-
ся. Где-то там шумело Садовое… а за ним… засыпала Лари-
са. Он чувствовал Ее запах в этом духе ночной Москвы.

Год неумолимо приближался к своему завершению, фи-
нишной черте. Нестеров зашел на последний «круг», на де-
кабрь. Последние несколько лет он давался ему плохо, отни-



 
 
 

мая от «закисленной» души последние силы. Борис прохо-
дил этот круг с надрывом, сменив бег на шаг, считая метры
до ленточки.

Он делал так всегда, суеверно принимая тридцать первое
число за некую, очередную, жизненную черту. Черту, кото-
рую требовалось преодолеть. Черту, за которой всегда будет
легче. За  сутки или двое до  нее, он традиционно садился
в кресло в кабинете и перелистывал страницы ежедневника.
Ставил точку. За несколько часов до полуночи он принимал
душ, смывая с себя пот, усталость, старясь забыть о пройден-
ной дистанции. Думая уже о новой, веря в то, что вот на этот
раз, он пройдет ее лучше, быстрее, ворвется в следующий
сезон победителем. Но годы шли, а форма так и не приходи-
ла. Сил становилось все меньше. Мечты о глобальном, все-
ленском успехе таяли, как утренние грезы.

На  этом последнем круге, Нестеров, как правило, ста-
новился невыносим. Вечно раздраженный, неудовлетворен-
ный, больной, лающий, он становился обузой, помехой для
всех. Даже для партнеров, которые жили за счет его дела.
Ведь все готовились встречать новый год, настраивались, бе-
гали по нарядной Москве в поиске каких-то приятных ве-
щей. А  он… расплескивал деготь вокруг себя и  на  всех,
не делая исключений.

Борис походил на  странного лыжника, которого гнали
на финиш, сообщая отставание, а он только ругался, порой
не прилично, пытаясь ткнуть палкой каждого, кто напомнит



 
 
 

о времени…
Второе дыхание открылось впервые. Нестеров перестал

огрызаться на тех, кто его подгонял. Он только бежал, бежал
быстрее, отыгрывая секунды, несмотря на то, что пройден-
ная дистанция стала одной из самой тяжелой в его жизни,
трудной, изматывающей.

С Борисом произошла странная метаморфоза. Он боль-
ше не нуждался в подгоняющих и криках «Давай, давай!».
Он работал сам. Работал, словно знал о награде. Награде,
которую неожиданно посулила сама судьба. Открылось даже
не второе, но третье дыхание.

Борис, на радость партнеров, а особенно Алексея, вдруг
сам, именно САМ составил список лиц, которых он соби-
рался поздравлять. Туда вошли и старые клиенты, и недав-
ние и  даже те, с  которыми только шли переговоры. Каби-
нет заполнялся красивыми коробками, пакетами, корзина-
ми, бутылками вина, шампанского, коньяка. Нестеров, пря-
мо с  утра, брал список и  вычеркивал людей, которых на-
вещал накануне. Отмечал тех, к  кому собирался сегодня.
Пил кофе, воодушевленно и с удовольствием курил. Обсуж-
дал все текущие дела. Много подписывал. Генерировал идеи
и хорошее настроение. Симфонический оркестр под назва-
нием «Империя Нестерова» снова заиграл стройно, мощ-
но, заставляя слушателей переживать. На столе, перед ним,
теперь лежали все его мобильные телефоны, заброшенные
в дальние углы еще совсем недавно. И как прежде они зво-



 
 
 

нили с промежутком в несколько минут или секунд. Звони-
ли, гудели, то один, то другой. И Нестеров отвечал. Отвечал
на каждый вызов. С нескрываемым удовольствием, непод-
дельной заинтересованностью в голосе, готовый решить лю-
бую проблему, придумать идею, просто поболтать или по-
желать хорошего дня. Он дышал, розовел, креп. Финишный
круг давался ему неожиданно легко. Так легко, что каза-
лось – изнуряющей, опустошающей, драматической дистан-
ции, которая предшествовала, вовсе и не было.

Они не  встречались. Лара принимала зачеты, закрыва-
ла семестр, занималась с  учениками. Они не  встречались,
и Нестеров относился к этому хорошо, вдумчиво, легко, от-
гоняя все ненужные, запрещенные мысли. Это получалось.
Он довольствовался сообщениями в течение дня, пожелани-
ями доброго утра и доброй ночи, короткими звонками. Он
жил, держа в руке телефон, тот, от которого начинался хруп-
кий мостик к Ларисе, словно талисман. Канаты мостика ста-
новились толще, прочнее. С каждым днем их становилось
все больше. Мостик качался, но канаты держали.

Почти каждый день, вечером, Нестеров, проезжая
по Большой Никитской, останавливался возле дома Ларисы
и всматривался в окна. Втягивал ноздрями воздух. Посылал
невидимый поцелуй. Дома… он дышал рядом с открытым
окном, словно повторяя какую-то мантру, придуманную им
самим.

Звонили старые подруги. Что-то предлагая, высказывая



 
 
 

горячее желание увидеться, задавая неудобные, но  вполне
ожидаемые вопросы. Борис отвечал, ощущая себя Костиком
из «Покровских ворот». Рассказывал о длительной коман-
дировке. О Ноевом ковчеге, о спасении мира. Об эмиграции
и Храме Весталок.

Он работал топором, разрубая опоры мосточков через
ручейки. Становился заправским минером, взрывая опоры
крупных виадуков, оставляя нетронутым лишь один, хру-
стальный мост…

По  мере приближения законного финиша, Нестеров
все больше мечтал, фантазировал, представлял. Он думал
о тридцать первом числе. О ночи с тридцать первого на пер-
вое. О том, о чем он будет с Ней говорить, чем радовать, чем
удивлять. Не давал покоя и фильм… которого они коснулись
там в чайной и который повис в воображении у Бориса…
вероломной улыбкой, но не Жанетт, а Ларисы. В том числе
и об этом можно было поговорить в эту ночь. Конечно во-
обще о кино и об этом простом, даже глупом французском
фильме. Затронуть его вновь. Вскользь. Деликатно. Попро-
бовать разобраться в таинственной, неясной природе этого
странного совпадения, которое кололо. Словно инородное
тело.

Нестеров даже сделал несколько звонков в  рестораны
Москвы, славящиеся именно уютом, романтичностью, даю-
щих возможность женщине и мужчине уединиться, погово-
рить о сокровенном.



 
 
 

Он мечтал и звонил, но у Ларисы не спрашивал. Неожи-
данно Она сказала об этом сама.

– Ты знаешь… Борь, у нас есть традиция. Уже несколько
лет, на католическое Рождество, мы с мамой уезжаем в Ита-
лию. На новый год мы там и возвращаемся, как правило, чис-
ла пятого января. А уезжаем… числа двадцатого, двадцать
второго.

– В Италию…? – Борис содрогнулся. Нахлынул жар. Тя-
желый, наполненный до  краев, бокал, словно выскользнул
из рук, готовясь к стремительному падению на твердый пол
и разрушению.

– Да… в Италию. Подруга мамы, Инесса, там живет. В Ве-
роне. Мы каждый год ее навещаем. Летим в Милан, а затем
едем в Верону.

Нестеров молчал.
– Вот что… дорогой. Я не говорила тебе об этом раньше

и это конечно плохо. Не было подходящего случая. Я тебя
понимаю… ты огорчен… немного расстроена и я. Но Борь,
я тебя очень прошу запомнить все, что я сейчас тебе скажу.
Я тебя очень прошу не делать НИКАКИХ выводов в связи
с этим. НИКАКИХ. Абсолютно никаких. Ты меня понял?
Это наша традиция. Две недели пролетят незаметно, – Лари-
са говорила эмоционально, проникновенно. Борис чувство-
вал Ее легкое волнение. Ласковую улыбку, когда она говори-
ла о двух неделях, которые пролетят. Это передалось… Жар



 
 
 

сменился ознобом. Пальцы удержали бокал.
Нестеров явился сам себе прыгуном с вышки. Но не в во-

ду, а  на  ту сторону мрачной жизни. На  сторону светлую.
Нужно было собраться и прыгнуть. До прыжка оставались
минуты. Но вдруг… песочные часы кто-то перевернул и от-
счет пошел снова. Нестерову дали еще время насладиться
предвкушением прыжка, полета, погружения в свет. Он ото-
шел от края, обмотался теплым полотенцем, чтобы согреть-
ся.

– Ларочка… может нужна моя помощь? Вас проводить? –
Нестеров говорил это радостно, чуточку услужливо.

– Боренька… мы вылетаем двадцатого… утром… прово-
жать не  стоит. Мамин водитель нас отвезет. Не беспокой-
ся, пожалуйста. И не о чем плохом не думай! Будь хорошим
мальчиком… – эта последняя фраза прозвучала впервые.

– Конечно, конечно, как скажешь! Я буду хорошим маль-
чиком… – он выдавил эти последние слова из себя не на-
тужно, но  легко, словно хвастаясь, со  слепой гордостью
выставляя напоказ то, что так долго скрывал.  – И  буду
ждать… Лар…

– Вот и умничка! А мы двадцатого и двадцать первого по-
будем в Милане, а потом в Верону. А там посмотрим… воз-
можно съездим в Венецию на Рождество…

– В Венецию?
– Да… в Венецию… – чуть удивленно отвечала Лариса,

чувствуя перемену в голосе Бориса. – Уверена, что ты там



 
 
 

бывал, хоть и не рассказывал, я права?
– Да… Лар… бывал.
– И в Милане? И в Вероне? Катался на лыжах?
– Да… и на лыжах, тоже, – Нестеров отвечал неуклюже,

скомкано.
– Я приеду, и мы поделимся ощущениями… ведь ты хо-

чешь мне все рассказать? Я догадывалась о том, что ты ТАМ
был, но не знала наверняка… только догадывалась. Север-
ная Италия… одно из моих любимых мест в Европе.

– Конечно… Ларочка.
Борис вздохнул. Его тяжелый вздох смешался с  рыком.

Словно у льва, некогда дикого, но прирученного, сидящего
на тумбе и жаждущего прыгнуть в горящий обруч.

Он действительно был там. Полгода назад, весной. В те-
чение целых двух месяцев. Не отдыхал, не катался на лыжах,
но скрывался.

Двадцатого декабря Виленкины улетели. Рейсом на Ми-
лан, в девять утра. Самолет взлетал, а Борис Нестеров, бу-
дучи уже в офисе, смотрел в окно, на декабрьское, утреннее,
подернутое темно-голубой дымкой, небо и провожал. Мыс-
ленно он был там. В том самолете. С Ней и Ее мамой, кото-
рую рисовал только в воображении.

Заскучал. Неистово. Сразу, как только самолет поднял-
ся в воздух. Стало труднее дышать. Он закурил, затянулся



 
 
 

и почувствовал себя не важно. Закружилась голова. Борис
не стал докуривать, бросил сигарету и попытался отвлечься.
Кто-то позвонил.

Через три часа Лариса написала ему сообщение. Коро-
тенькое, но такое ясное, солнечное. Сообщила о благополуч-
ном прилете.

Переписка между Россией и  Италией наладилась.
В том же режиме. Борис работал, поздравлял, встречался,
всех поражал и писал. Писал Ларисе сам и отвечал на пись-
ма Ее. Писал эмоционально, вкладывая себя, все что знал
и чувствовал в каждую букву, запятую, точку, многоточие…

Двадцать второго Виленкины прибыли в Верону. А еще
через день, Лариса сообщила Нестерову о принятом реше-
нии все же на Рождество поехать в Венецию.

Однажды Нестеров написал: «Ларочка… вы уже там?»
«Да, Боренька, уже в Венеции. Вот только недавно прие-

хали», – Она добавила смайлик.
«Лар… а где вы сейчас?»
«Площадь Рима… Борь… а где же еще… садимся в ка-

тер-такси…»
Нестерову стало нехорошо. Он отставил в сторону тарел-

ку с куском мяса. Сделал глоток воды, смочив моментально
высохшие губы и рот.

– Дядь… что случилось? Ты бледный…



 
 
 

 
***

 
Трое импозантных мужчин, вышедших на станции Сан-

та-Лючия из поезда Милан-Венеция, почти синхронно, оде-
ли солнцезащитные очки.

Алексей Тихомиров, Сергей Статный и Максим Монин
прибыли в Венецию из Милана. Еще сегодня утром их про-
вожала апрельская Москва. Нагрянули эти щеголеватые гос-
пода с одной целью – найти Бориса Нестерова. Найти и до-
говориться. Настоять на возвращении в Москву. На восста-
новлении отношений. Деловых, партнерских, дружеских на-
конец. На восстановлении общего дела.

Около трех недель назад в  офисе банка в  Мерзляков-
ском переулке они крупно, размашисто поссорились. Отве-
сив друг другу взаимные оскорбления. Монин, который иг-
рал в ссоре «первую скрипку», назвал Бориса «наглым щен-
ком».

Максим владел контрольным пакетом их общего банка.
Борис имел в нем одиннадцать процентов и являлся млад-
шим партнером. В структуре собственников страховой ком-
пании, промежуточных брокеров, консалтинговой фирмы,
которые все без исключения имели расчетные счета в банке
Макса, картина отличалась зеркально. Нестеров владел кон-
трольным пакетом везде, а пресловутый Монин, вместе с Ти-
хомировым и Статным, наоборот – пакетом блокирующим.



 
 
 

Статный занимал должность заместителя правления банка,
а Алексей – заместителя генерального директора страховой
компании. Оба получали зарплату, как ведущие менедже-
ры. Оба получали доходы от бизнеса. Все вместе дружили,
но Алексей тяготел к Нестерову и в работе, и по духу. Сер-
гей Петрович Статный, самый старший из концессионеров
по возрасту, Нестерова безмерно уважал, но держал нейтра-
литет. Монин же… в силу своего неуемного, напористого,
беспринципного характера и маленького роста, слыл «Напо-
леоном». Он старался доминировать, подчинять, зарабаты-
вать больше остальных и никогда и никому не доверял.
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