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Аннотация
В этой книге собраны проза и поэзия Елены Ханиной. Е.

Ханина – писатель с превосходным слухом. Многие стихи её
музыкальны. Всякий образ, рисуемый автором, воспринимается
эмоционально, и всякая эмоция, всякая мысль у неё находит
в себе телесное воплощение, единственно адекватное и
необходимое.Елена Ханина по-хорошему образована, у неё
богатый жизненный и душевный опыт. Уверен, эти стихи
не останутся незамеченными…Леонид Финкель, председатель
Союза русскоязычных писателей Израиля (СРПИ).
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Вместо предисловия

 
Поэты ходят пятками по лезвию ножа
и режут в кровь свои босые души.
Владимир Высоцкий

О том, что она родилась поэтом, Елена Ханина знала с дет-
ства. Не секрет, что в детстве каждый из нас пребывает в осо-
бом душевном состоянии – поэтическом восприятии жиз-
ни. Первые шаги по пути поэзии хорошо описаны автором
в рассказе-воспоминании «Мой роман с литературой», где
во множестве автобиографических подробностей отражены
и первые уроки разочарования в столкновении с непонима-
нием и недоверием сначала учителей русского языка и ли-
тературы в школе, а дальше, уже во взрослой жизни, и уро-
ки неискренности первых литературных редакторов. По сло-
вам поэтессы, это был «не взаимный роман с русской сло-
весностью», и все же, вопреки «страшной боли» от множе-
ства «непереносимых» обманов, Елена упорно продолжает
следовать по  пути своего предназначения. Гораздо позже,
уже имея несколько изданных авторских книг стихов, Елена
поделится со своим читателем отзвуками этой детской боли
в стихотворении «Мое представление о жизни в 10 лет – хочу
стать поэтом». Вызывает интерес работа «Это было давнень-
ко», где в  форме аллегории через «чуть заметную дверь»



 
 
 

в Домском соборе, в которую «бездумно вошла» поэтесса,
когда была маленькой девочкой, она неожиданно оказалась
на доселе неведомом для нее пути поэзии. Следуя дальше
по этому пути, поэтический талант Елены Ханиной с годами
всё возрастал, набирал силу, радуя ценителей поэтическо-
го слова своей неподражаемостью и оригинальностью, даря
на мгновение читательскому сердцу передышку в бесконеч-
ной суете.

Мое знакомство с  поэзией Елены Ханиной началось
с книг стихов «По кривым переулкам судьбы» и «Избран-
ное». С обложки на меня смотрит красивая, залитая солнеч-
ными лучами, счастливо улыбающаяся, обаятельная женщи-
на. Вся атмосфера, окружающая поэтессу, пронизана радо-
стью её смеющихся глаз, теплом и умиротворением летнего
дня, что настраивает на внутреннюю безмятежность. Это со-
стояние длится ровно до того момента, пока я не прочитала
строки первого открывшегося мне стихотворения из книги:

Море слов не спасёт,
Море слёз не спасёт,
И куда-то лавина упрямо несёт.
Раздвигают миры,
Раздувают моря,
Я живу, словно настежь глаза отворя.
Ожиданье чудес,
Откровенье небес,
И отказ подчиниться судьбе наотрез…



 
 
 

Мощь и сила этих строк буквально перевернули в душе
все мои состояния безмятежности, и открыли мне Елену Ха-
нину, ту Ханину, которая смотрит на мир и на жизнь под со-
вершенно неожиданным, собственным углом зрения поэта.
Этот контраст внешнего восприятия и внутреннего содержа-
ния книги – ошеломил. Особый авторский почерк, ритми-
ческий рисунок стиха с оригинальным строем художествен-
ных средств и приёмов, явили ярко выраженную поэтиче-
скую индивидуальность автора.

В литературном творчестве Елены Ханиной поэзия и про-
за тесно переплетёны между собой. Автобиографические
рассказы, преломленные через призму сознания автора, при-
тягивают, прежде всего, своей правдивостью и мельчайши-
ми подробностями тех важных моментов жизни – «кривых
переулков судьбы», которые оставили свой неизгладимый
след в сердце Елены навсегда. Каждый такой рассказ – это
срез своего времени, жизненного пути и своего рода, и сво-
его поколения. Одним из  примеров такого переплетения
прозы и поэзии служит повествование «С памятью на Вы»,
об истории семьи отца поэтессы, отраженной затем в пронзи-
тельном стихотворении «В жизни моей не случился дом…»
и истории поиска могил своих родных, которые разбросаны
по разным странам. «А по большому счёту – и нету у них
никаких могил», – с горечью признается поэтесса. Попытки
отыскать эти могилы, предпринятые Еленой в семидесятые



 
 
 

годы XX столетия, спустя многие годы, воплотились в стихо-
творение-посвящение «Моим родным, убиенным в 1941 го-
ду» и других произведениях автора: «Посвящается невин-
но убиенным», «Мне не выйти за рамки», «Не придет, даже
позже, понимание сути».

Свойственная автору откровенность жизненных фактов,
уходящая своими корнями в непридуманную действитель-
ность и эмоционально-образное их изложение, гармонично
взаимно дополняют друг друга, делая прозу и поэзию Еле-
ны Ханиной живой, подталкивая своего читателя к непро-
стым размышлениям о судьбах людских. В работе «Мой на-
род» поэтесса рассказывает о своем народе, который «раз-
бросан по планете, места нет, где нет его следов», продол-
жая эту тему в другой работе «Нам придется платить по сче-
там». Сквозь строки из стихотворения «Бар-мицва в Стам-
буле» сочится неутихающая боль поэтессы за геноцид еврей-
ского народа:

Двадцать первый век не сменил изгоев,
Остались костью в горле землян,
если не всех, то очень многих.

Тема терактов, военных действий и гибели мирного насе-
ления и отношение поэтессы к войне выражено в таких по-
этических строках: «К этой боли нельзя прикоснуться. Су-
мрак входит в  кричащие души…» из  стиха «Жертве оче-
редного теракта посвящается»; неутихающая боль продол-



 
 
 

жает звучать в работах «Война», «Кто?», «Докричаться…»,
«Уход из поселений сектора Газа, 20.08.05», «Демократия»,
«Не приходится выбирать», «Бомба 6.08.2006» и других.

Поэзия Елены Ханиной призвана не к тому, чтобы раз-
влекать своего читателя, а наоборот, призывает к более осо-
знанному восприятию событий окружающего мира, имеет
ярко выраженную социальную направленность. Каждое по-
следующее стихотворение со своим неординарным сюжетом
и темой, волнующей автора, начинает волновать и читате-
ля, действуя, на него, как жесткая перезагрузка, меняющая
его изнутри после прочтения стиха, помогая расставить глав-
ные жизненные приоритеты, отчего чувствуешь, что стано-
вишься другим, начинаешь ощущать, что и тебя как будто
«куда-то лавина упрямо несёт» и хочется «жить словно на-
стежь глаза отворя» и чувствуешь, что твой «отказ подчи-
ниться судьбе наотрез» оправдан и  у  тебя есть на  это си-
лы. При этом открывается бездна доселе неведомых жизнен-
ных смыслов. Стихотворные строки-штрихи, как карандаш-
ные наброски, создают яркий и рельефный автопортрет по-
этессы, и  все отчетливее сквозь штриховку проступает её
внутренний мир – стремления, чувства, размышления, стой-
кость и сила зрелой личности – самостоятельность и незави-
симость, отраженные в произведениях: «В чужой душе ищу
крупицу света», «Звук-изгой», «Ты подожди меня, бессмер-
тие», «Если даже прижизненной славы…», «Немного музы-
ки, немного…», «Ответ оппонентам» и другие.



 
 
 

Внутреннее богатство души Елены и живое восприятие
действительности позволяет ей импровизировать на любые
темы внутренней и внешней жизни, как своей, так и чужой.
Палитра тем, которые затрагиваются в стихах, многообраз-
на и разнопланова, имеет широкий диапазон – от потаённых
переживаний и различных состояний души до внешних со-
бытий и наблюдений, которые произвели на нее впечатле-
ние. Именно поэтому поэзия Елены Ханиной, кроме того,
что она биографична, она еще и остро-социальна – поэтес-
са смело обнажает и выносит на всеобщее обозрение непри-
глядную правду жизни современного мира «века нано, теле-
фонов и тротила»:

Манишки, жемчуга и лососина,
Неряхи, грязь и запах керосина.
Все в этом мире, как в гремучей смеси…

Где, увы, привычно «надменность и пошлость раскрыва-
ют объятия лжи», отраженные в стихотворениях «День раз-
бух от событий», «Век двадцать первый», «Толпа», «В каж-
дом веке свои пророки», «Очередной взрыв. 09.10.2004»
и другие. Форма подачи жизненного материала и самобыт-
ная ткань стиха настолько оригинальны, что не могут оста-
вить равнодушным ни одно читательское сердце. Поэзия
Елены Ханиной, без прикрас и ретуши, вскрывает гнойни-
ки и нарывы современного общества, в котором намечаются
заметные тенденции изменения человеческой природы. По-



 
 
 

нимание того, что «дух разрушений, груб и неистов, вихрем
врывается» в нашу жизнь, позволяет в дальнейшем не допу-
стить, чтобы «люди сменили лица на рыла», осознавая, что
такое падение нравственности может привести к катастрофе
все общество. Начальные строки из стихотворения «Из вос-
поминаний киллера» ужасают степенью цинизма человека,
избравшего себе такую профессию:

Какая невидаль – убийство!
Профессия других не хуже.
Уметь контрольный сделать выстрел
И вовремя прийти на ужин…

Поэтическое творчество Елены обращает на себя внима-
ние индивидуальным мировосприятием, нестандартностью
выражения своих чувств, мыслей, оказывая тем самым силь-
ное впечатление на душу читателя. Одним из свойств поэ-
зии Елены Ханиной является протестность; своим поэтиче-
ским словом она умело выражает протест против равноду-
шия и беззакония, укоренившихся в жизни общества. Для
этого нужно обладать мужеством души. Автор не  боится
бросить вызов общественному мнению своим творчеством;
например, в работе «Попугаи» она смело вопрошает много-
кратно повторяющимся рефреном «да кто вы такие?» всех
тех, кто «наделен невидимой властью» и «создателей мифов,
способных жизнь разрушить невинных». В другом произве-
дении «Сидела белая ворона…» метафорически отражена



 
 
 

нелицеприятная черта современного общества – агрессив-
ность и нетерпимость к мирному собрату, которого только
по причине его внешней инаковости «приговорили к убие-
нью»:

Сидела белая ворона
У многих черных на виду.
Она не делала урона,
Ну, просто белая ворона…

Интересно то, что чем больше погружаешься в  чтение
стихотворений Елены Ханиной, тем сильнее они затягивают
в необычный мир, созданный поэтическим словом поэтессы.
Приходит понимание той миссии и того непосильного кре-
ста, который несет поэтесса по жизни, воистину ступая «пят-
ками по лезвию ножа», а её душа, «изрезанная в кровь», рож-
дает вновь и  вновь «стихи, подшитые слезой», способные
очищать и трансформировать души людей на более высокий
уровень сознания. Истина, что жизненный крест не по си-
лам не дается, и давая крест, Бог дает и силы для его несе-
ния, подтверждается обилием стихотворных плодов Елены,
несущей осмысление жизни каждому своему читателю. Де-
рево узнается по плодам. Контрастность поэтического твор-
чества Елены Ханиной отображает суть характера автора –
стихи и по-мужски сильные, логичные, прямолинейные, я бы
сказала, сильно концентрированные, и  в  то  же время они
по-женски эмоциональны, чувственны и  сентиментальны,



 
 
 

в  «них немерено открытий, слов любви». Особенно ярко
внутренняя суть и естество поэтессы проявляется в стихо-
творении «У королевы сайта взгляд с грустинкой…». В пер-
вой части стихотворения по-женски, хрупкая, нежная и без-
защитная королева, как воплощение женственности самой
поэтессы, находит защиту себе и своим «очень, очень неж-
ным стихам» в молитвенном призыве:

Господь, ты королеву сбереги.
Ты сбереги её от глаз недобрых,
От льстивых фраз про гениальность слов.
дай спрятать душу под щитом сарказма.
Укусы славы, как укусы  кобры.
И если голос твой не в унисон,
Будь до конца собою в каждой фразе.

Эта часть стихотворения – основная. Последние две стро-
ки, выделенные мною жирным шрифтом, являются ключе-
выми, в которых сокрыто зерно, жизненное кредо поэтессы
и ключ к пониманию всего ее поэтического творчества. Эта
фраза, сильная по своему эмоциональному накалу, букваль-
но взрывает изнутри и показывает твердость натуры и внут-
реннего стержня, который присущ сильным людям с воле-
вым характером! Такие ярко выраженные черты поэтессы,
как твердость и мягкость, мужественность и женственность,
гармонично соединенные Божьим замыслом в личности Еле-
ны Ханиной, делают ее поэзию узнаваемой и запоминающей-



 
 
 

ся своей харизматичностью.
Да, в жизни важно быть до конца собою не только в каж-

дой фразе, а и в деле, и в поступках. Эту истину Елена Хани-
на усвоила с детства. Бывает, что под грузом определенных
жизненных обстоятельств, мы ломаемся, вынужденно усту-
паем, идём на поводу у кого-то или чего-то, «прогибаемся».
Главное же во всем этом – не потерять себя, остаться самим
собою, сохранить своё человеческое достоинство. И даже ко-
гда в определенных жизненных ситуациях «качнется маят-
ник удачи в другую сторону», поэтесса с присущей ей силой
способна вновь возрождаться из пепла.

Елена Ханина родилась в  семье врачей в  Комсомоль-
ске-на-Амуре в 1948 году. Отец – Ханин Вульф Ильич, ныне
покойный, военный врач, воевал, закончил войну в Берлине.
Его мать и сестры были убиты немцами в Белоруссии, а брат
погиб в бою за Сталинград. Вся сознательная жизнь поэтес-
сы связана городом Рига, куда отца Елены перевели на ра-
боту. Там она закончила школу и  медицинский институт.
Не секрет, что у каждого поколения свой язык, свой взгляд
на  мир, своя историческая судьба, которую Елена Ханина
облекает в приемлемую для своего поколения поэтическую
форму. Стихотворение «Мне уже не суметь примириться…»
красноречиво характеризует пройденный путь своего поко-
ления в советское время – его взлёты и падения, надежды
и разочарования: «пережили упадок и тление», всей своей
жизнью отвергая и не соглашаясь с навешанными ярлыками



 
 
 

«потерянное поколение» и «дети застоя».
Первые послевоенные годы поколения Елены Ханиной –

годы восстановления и преодоления разрухи после оконча-
ния Великой Отечественной войны 1941—1945 гг., наложи-
ли, вкупе с семейными традициями и жизненным укладом,
свой отпечаток на  образ мыслей, обостренное восприятие
жизни и становление внутреннего мира поэтессы. От жизни
на пределе человеческих сил и возможностей «поствоенное
поколенье спасал сарказм». Наиболее полно и точно поэтес-
са отражает формирование у себя и своего поколения того
особого восприятия мира и жизни в стихотворении «Хлеста-
ла жизнь кнутом по спинам».

На  долю поколения Елены, сорокалетних, вступивших
в пору зрелости, досталось быть свидетелем распада Совет-
ского Союза – когда, как по мановению волшебной палочки,
братские республики «разделились разом» и вмиг исчезло
понятие советского народа: «проснулись – нет советского на-
рода». Канула в лету целая эпоха, вместившая в себя и вос-
торги о жизни в  стране, «где так вольно дышит человек»,
и страшные годы репрессий, когда в «исправительных» лаге-
рях уничтожались и коверкались судьбы лучших представи-
телей военных, ученых, священнослужителей, интеллиген-
ции и культуры, где было к каждому «Клеймо приклеено:
враги! И только ночь до полигона. Команда: „Пли! Стреляй
по гаду!“»… Страшна и атмосфера того времени, и бежит
«холодок по коже» от привалившего вдруг «счастья»:



 
 
 

А счастье в чем, а счастье где?
Забрали поутру соседа,
И комната его пуста,
Кастрюля супа на плите.
Но грозен окрик людоеда:
«На все ль готов? Не слышу!» – «Да!»

Эти строки, от которых содрогается душа, из стихотворе-
ния «Страх. Как жили в двадцатые и тридцатые годы в Рос-
сии» – дань памяти и своим дедам, и прадедам, и всем по-
колениям людей, «на своей шкуре» испытавших все те нече-
ловеческие условия жизни того времени. Болезненная те-
ма продолжает свое звучание в стихотворении «Посвящает-
ся режиссеру Аскольдову, создателю замечательного филь-
ма „Комиссар“». Тема страны, в  которой прошло детство,
юность и  начала зрелости звучит в  стихах «Что ты пом-
нишь из  детства?» (после просмотра телевизионной пере-
дачи «Жди меня»), «Проснулись – нет советского народа»,
«Советским поэтам посвящается», «Воспоминания о студен-
ческих годах», «Над российской кручиной» и других.

С 1989  года Елена Ханина живет и работает в Израиле
по специальности врач-эндокринолог. Кандидат наук, имеет
врачебную практику, успешно продолжает заниматься твор-
чеством, выпускает новые книги стихов, является  членом
Союза писателей Израиля. Внешняя жизнь удалась. Все хо-
рошо!



 
 
 

Мы собирали чемоданы,
Мы уезжали навсегда.
Нас поманил маяк удачи,
И грузный, старый передатчик
Вещал, что можно жить иначе —
Америка, другие страны…
И мы ударились в бега.

Так пишет Елена в стихотворении «Где родина и где чуж-
бина». А что же душа? В тот момент, когда казалось, что «все
проблемы улажены» и даже удалось «блюдо счастья попро-
бовать», оказалось – «несъедобно оно», – делится своим от-
крытием в работе «Замурованы заживо…». Стихотворение
«Две правды» отражает душевные переживания и  неожи-
данное «открытие, поразившее своей простотой»; думаю,
что это открытие, выражает состояние не только поэтессы,
а и многих других соотечественников, оказавшихся волею
судьбы на чужбине:

Душевный покой
Растворился, как сахар в чае.
Годами возводимое здание – рухнуло мгновенно.
Вернуться домой?
Но там каждая вещь огорчает.
А поиски истины обернулись поиском пены.

Своими размышлениями о жизни за границей и момен-



 
 
 

тами прозрения Елена делится со своим читателем в поэти-
ческих работах, посвященных этой теме, где названия этих
работ говорят сами за себя: «Из одной несвободы в другую»,
«Где родина и где чужбина», «Не распаковывая вещи, живу
который год», «Зона», «Мы ударяемся в бега» и другие.

Много работ Елена посвятила животрепещущей для нее
теме – поэзии. В этих работах автор раскрывает свое пони-
мание и отношение к поэзии, к самому процессу стихосложе-
ния. «Поэт – совсем особенная птица, Ей человеком суждено
родиться», – уточняет в стихотворении «У птицы два кры-
ла». Поражает степень открытости и доверия к своему чита-
телю, выраженная в таких произведениях: «Стихи», «Отра-
вившись коварными рифмами», «Праздник поэзии», «Мой
процесс словотворчества», «Строки» и других. Переживая
разные душевные состояния творческого процесса, поэтес-
са доносит до своего читателя, что значит для неё быть по-
этом, показывает, что в момент творчества она не принад-
лежит сама себе, а является проводником творческого им-
пульса. Поэтому, зная истинную тяжесть поэтического вен-
ца, Елену Ханину – зрелого, состоявшегося мастера, не мо-
жет не волновать состояние дел в современной поэзии. «Два-
дцатый век, поэтами беременный, Разбух от их расхристан-
ных стихов», – замечает автор в стихотворении «Поэты два-
дцатого века. На концерте Аллы Демидовой. 10.2005». У по-
этессы много работ на эту тему, в которых отражены не толь-
ко ее отношение к поэтическому жанру, современным по-



 
 
 

этам и поэтическим сайтам, но и обозначен круг проблем
в этой области. Тот факт, что многие из современных по-
этов до конца не осознают, что такое быть поэтом, не облада-
ют огромным талантом и пишут непрофессионально, невоз-
можно не  признать. Ироничное отношение к  графоманам
выражено в стихотворении «Поэзия 21 века», где автор ужа-
сается тому, что от миллионов произведений этой пишущей
братии интернет буквально разбух:

Идут полками, раздвигая сумрак,
Проходят через каменные стены,
Вливаются в разбухший интернет.
А пишут что-то в кружевах, заумно,
И на волне словесной серой пены
Пытаются прорваться в высший свет…

Поэтесса называет конечную цель этих «полков», состо-
ящих из горе-поэтов – не «чувства добрые лирой пробуж-
дать», а «прорваться в высший свет», наивно вообразив, что
попадание в «поэтическую богему» автоматически обеспе-
чит им безбедное существование в постоянном «блистании»
на литературных тусовках и сытых фуршетах. Продолжая те-
му графомании в поэзии, обращает на себя внимание стихо-
творение «У пьедестала толчея и давка…», где поэтесса пе-
чально замечает:

Рябит в глазах от множества поэтов.



 
 
 

Их вирши не вмещают альманахи,
и на Пегасе нет свободных мест…

Разнообразные размышления о  состоянии современной
поэзии, волнующие Елену Ханину, отражены в таких про-
изведениях, как «Поэзия не  сладенький пирог», «Литера-
турная тусовка», «Литературные штампы», «Поэтический
сайт», «Русская словесность», «Богема» и других.

Подводя итог этому небольшому и  далеко не  полно-
му психологическому исследованию, понимаешь масштаб
и  глубину поэтического таланта Елены Ханиной. Творче-
ство поэтессы – явление удивительное в мире поэзии и пред-
ставляет громадный интерес и не только исследовательский.
Каждое её произведение  – это уникальный сплав мыслей
и  чувств поэтессы. В  поэзии, как в  зеркале отражается
и сложность человеческой личности автора, и её многогран-
ность, и её изменчивость, и одновременно её целостность.
Слова французского писателя Андре Моруа (1885—1967)
о том, что «личность и судьба человека (и судьба человече-
ства) формируются в соответствии с его творческой волей,
в соответствии с его состоянием духа» – прямо характеризу-
ют личность Елены Ханиной и отражают суть её поэзии, ко-
торой доступны и «пропасти и высоты Духа». Стихи Елены
Ханиной глубоко психологичны и глубоко духовны, ибо Дух
творит себе формы.

Ирина Михайловна Соловьёва, публицист, психолог,



 
 
 

Член  Союза Писателей  России. Из  книги «Приграничная
полоса времени» (Избранное из цикла «Мои современники».
Белый ветер, Москва, 2017. Стр 194—208).



 
 
 

 
Мое отношение к прозе

 
Я никогда не писала прозу. Сложноподчиненные предло-

жения и простые диалоги собирались вместе и начинали за-
полнять страницы, переглядываясь с друг другом, насмеха-
ясь над неудачливым любителем чтива, которого захвати-
ли врасплох своими щупальцами, убаюкивали прелестными
обещаниями поведать нечто важное. Зайдя в книжный ма-
газин, ощущала растерянность перед разноцветными облож-
ками толстенных фолиантов, подмигивающих мне с полок.
И  каждый  раз, с  трепетом открывая очередную нарядную
книгу, ожидала чуда., но вместо чуда приходило противное,
гаденькое чувство разочарования. Это ощущение походило
на то, уже изрядно позабытое, но все еще вкрапленное в па-
мять – когда ожидаешь встретить яркого, интересного собе-
седника в приглянувшемся тебе человеке, но уже после пер-
вых фраз понимаешь несостоятельность твоих надежд. Ста-
новится тоскливо и скучно. Иногда, чтобы не разочаровы-
вать продавщицу, бойко рассуждающую о достоинствах кни-
ги и ее множественных почитателях, моментально соглаша-
ешься купить и быстро удаляешься из магазина с ощущени-
ем непонятного беспокойства и собственной неполноценно-
сти. Книга, как вещественное доказательство твоей несосто-
ятельности, кажется тяжелой. Дома, еще раз перелистав с де-
сяток страниц, вдруг проникаешься жалостью к себе, к ав-



 
 
 

тору и вообще ко всему человечеству, истребившему кило-
метровые леса на бумагу и написавшим столько…

За короткую и даже длинную человеческую жизнь невоз-
можно прочесть больше 3000 книг. Каждая неудачная встре-
ча с книгой сокращает счастье встречи с твоей книгой. Все
меньше и меньше книг, все меньше и меньше дней. Я пы-
таюсь припомнить книги, которые оказали на меня влияние
или хоть чуть-чуть задели душу в последние годы, и с ужасом
должна себе признаться, что этого не происходило. В про-
шлом веке, действительно, такие книги приходили часто.
Но если говорить не о детстве, а уже о зрелом и перезрелом
возрасте, то наверное, таких книг – или их авторов – можно
пересчитать по пальцам.

Вспоминаются годы застоя, когда запрещённых авторов
переписывали под копирку. И  когда удавалось получить
на ночь последнюю, четвёртую копию – жизнь казалась пре-
красной. Солженицын, Зиновьев, Оруэлл, Войнович. Какую
радость испытывали мы от прочтённого. Толстые журналы
помогали делать открытия: Феликс Гросс, Анатолий Рыба-
ков. Радостно читались Токарева, Улицкая, Рубина. Но по-
том всё как-то ушло в песок. Знаменитый Солженицын, на-
писавший невероятное количество произведений, стал ску-
чен. Даже любимый Куракама читался уже без всякого эн-
тузиазма. Стало ясно, что изменения произошли не с авто-
рами, а со мной. Исчезли краски, которые делают эту жизнь
столь привлекательной.



 
 
 

Последние годы делала многочисленные попытки при-
биться к  документальной литературе и  попытаться почув-
ствовать людей и эпоху через судьбы тех, кто жил и прини-
мал активное участие в строительстве или разрушении сво-
ей жизни или жизни страны, в которой ему было суждено
родиться или прожить часть своей жизни. Документальная
литература, написанная великими людьми своего времени,
или о великих людях, изобилует фактами, цифрами, имена-
ми. Очень часто создаётся ощущение, что пишущий человек
задался целью заставить следующее поколение видеть его та-
ким, каким он хотел бы остаться в истории. Люди, которые
окружали его, вызывают эмоции, часто смешанные, предста-
ют фигурами, окрашенными одним цветом.
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