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Аннотация
Автор книги, член экипажа АПЛ «К-19» КСФ, участник

двух ЧП: аварии реактора и выхода из строя передатчика,
произошедших одновременно 3-го июля 1961 г. в  Северной
Атлантике, назвал истинную дату аварии реактора, рассказал
об успешной нестандартной передаче сигнала SOS с терпящей
бедствие К-19 и последствиях в наши дни, дал негативную
оценку действиям экипажа по анализу причины аварии реактора
и выбору метода её локализации.
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Предисловие

 
В книге – действительные события:
1. Июль 1961 г., учения СФ в Северной Атлантике, у АПЛ

К-19 и кораблей СФ контр – задачи: К-19 – ракетоносец ве-
роятного противника, корабли СФ осуществляют его поиск
для «уничтожения», контакты и связь исключены, между ни-
ми – «барьер отчуждения». 3-го июля на К-19 произошла
авария реактора с разрывом напорной трубы 1-го контура
(оценка экипажа), с распространением и ростом радиации
в отсеках, с потерей хода и выходом из строя передатчика
в БЧ-4 – всё и «барьер отчуждения» превращали К-19 в «ле-
тучий голландец». Командир БЧ-4 Р. Лермонтов преодолел
«барьер», приказав радистам нестандартно передать сигнала
SOS. Передача – прием сигнала в главах: «К-19: сигнал SOS»
и «Прием сигнала SOS радистами С-270 и С-159».

2. Правительственная комиссия, созданная по факту ава-
рии, признала: «Личный состав ошибся в  оценках состо-
яния аварийного реактора,… В  своих действиях руковод-
ствовался этой оценкой и предположением, что без охла-
ждения активной зоны может возникнуть неуправляемая
реакция деления и произойдет ядерный взрыв», а о причи-
не аварии – «в контуре первичного теплоносителя возник-
ла течь по  причине нарушения целостности металла од-
ной из импульсных трубок расходомера », т.е. не было разры-



 
 
 

ва напорной трубы 1-го контура, а был разрыв импульсной
трубки. При такой аварии для охлаждения активной зоны
необходимо было включить подпиточный насос на подпит-
ку – проливку реактора, решение командира К-19 Н.В.Зате-
ева смонтировать нештатную систему проливки реактора –
ошибка. Почему личный состав ошибся в оценках состояния
аварийного реактора? Почему командир Н.В.Затеев и лич-
ный состав, зная выводы комиссии, распространили в СМИ
свою ошибочную версию аварии реактора? Ответы в главе –
«От аварии реактора к Заключению Правительственной ко-
миссии».

3. Воспоминания «К-19: сигнал SOS» были изданы с на-
рушением авторских прав Р. Лермонтова: редакцией жур-
нала «Наш современник» (№7, 2004  г.), членами экипажа
Ю.Ф.Мухиным и Б.Ф.Кузьминым в книге «К-19: события,
документы, архивы, воспоминания» (Москва, «Вся Россия»,
2006г.), писателем Н.А.Черкашиным в книге «Чрезвычай-
ные происшествия на  советском флоте» (Москва, «Вече»,
2007г.).

Не известив, поставив перед совершившимся фактом, они
изъяли при издании из воспоминаний «К-19: сигнал SOS»:
факт выхода из строя передатчика «Искра», наличие в пере-
датчике пропадающего дефекта, применение нестандартно-
го способа передачи сигнала SOS, обеспечившего успех пе-
редачи и подход Эс-ок к К-19. Цель изъятий? Ответ в главе –
«Сюрпризы издания воспоминаний».



 
 
 

 
Глава 1. К-19: сигнал SOS

 
С  большим волнением я шел на  просмотр кинофиль-

ма «К-19» (производство США, режиссер Кетрин Бигелоу,
в главных ролях – Харрисон Форд и Лиам Нисон).

В зале кинотеатра, глядя на экран, мне пришлось еще раз
пережить чрезвычайные происшествия (ЧП), действительно
имевшие место 3 июля 1961 года в Северной Атлантике близ
норвежского острова Ян-Майен на советской атомной под-
водной лодке (АПЛ) «К-19» Северного флота (СФ) СССР:
а). авария атомного реактора, б). выход из строя средств свя-
зи.

Зная традиции американского кинематографа изобра-
жать «нашего» человека в погонах постоянно пьяным, глупо-
ватым, невежественным, со звериными наклонностями, при-
ятно разочаровался. В фильме наши подводники имеют нор-
мальный человеческий облик, трагические эпизоды фильма,
связанные с аварией реактора и борьбой экипажа по предот-
вращению катастрофы – атомного взрыва, – правдивы.

Не обошлось без вымыслов, их много, в том числе – эпи-
зоды: высокое Командование ВМФ и МО СССР приказывает
найти «К-19», ее находит наша подводная лодка (ПЛ) и ока-
зывает помощь. Такого приказа не было и не могло быть: ко-
мандованию СФ, ВМФ и МО страны не было известно о тер-
пящей бедствие «К-19» по причине выхода из строя средств



 
 
 

связи на лодке.
Как удалось передать сигнал бедствия? Об  этом я, как

участник событий, хочу рассказать.
В 1961 году на «К-19» я исполнял обязанности команди-

ра БЧ-4 и начальника РТС (командира боевой части связи
и начальника радиотехнической службы) и отвечал за «гла-
за» и «уши» корабля: гидроакустику, радиолокацию и связь,
а также являлся вахтенным офицером корабля.

«К-19»  – новейшая головная АПЛ (проект 658), 1-ая
атомная подводная лодка стратегического назначения – но-
ситель ракетного  – 3  баллистические ракеты с  обычным
и  атомным зарядом и  торпедного оружия; 3  палубы, дли-
на подводной лодки – 114 м; водоизмещение – 6000 тонн;
скорость хода под водой до 26 узлов (50 км/час); автоном-
ность плавания – 2 месяца; 2 атомные энергетические уста-
новки (АЭУ), 2 электрогенератора и 2 турбины обеспечива-
ют подводный ход и электроэнергетику. На АПЛ установле-
но новое штурманское, ракетное, торпедное, радиотехниче-
ское вооружение и вооружение связи.

В то время «К-19» являлась воплощением новейших до-
стижений науки и  техники, служба на  ней для экипажа  –
престижна, вызывала гордость и огромную ответственность.
«К-19» прошла госиспытания и не раз выходила в море.

Командир «К-19» – капитан 2 ранга Николай Владимиро-
вич Затеев.

В 1959 году сразу после спуска «К-19» на воду Генсек ЦК



 
 
 

КПСС Н. Хрущев заявил о том, что СССР обладает подвод-
ными атомными ракетоносцами – носителями атомного ору-
жия.

18 июня 1961  г. «К-19» вышла из  губы Западная Лица
(Кольский полуостров) на боевые учения «Полярный круг»,
в первый дальний поход. Перед командиром и экипажем сто-
яла задача: в  Северной Атлантике занять позицию южнее
острова Исландия, форсировать Датский пролив и, описав
петлю подо льдами Северного Ледовитого Океана, произве-
сти учебный пуск ракеты по полигону на о. Новая Земля,
при этом преодолеть линии противолодочной обороны НА-
ТО, постоянно развернутые в Северной Атлантике, и «заве-
сы» кораблей Северного Флота.

В  учении задействованы дизельные подводные лодки,
надводные корабли и вспомогательные суда СФ.

Настрой экипажа на поход высок: каждый понимает свою
ответственность за  качественное освоение и  правильную
эксплуатацию грозного оружия – атомного подводного раке-
тоносца – первенца страны.

Жизнь и служба в Западной Лице, вновь созданной ба-
зе первых АПЛ СФ, – не «люкс». Здесь – лишь сопки, по-
крытые скудной растительностью или снегом. Жизнь экипа-
жа ограничена «пятачком»: плавбаза «М. Гаджиев» – пирс –
«К-19». Жилой поселок – три дома «хрущевки» с магазином
«колониальных» товаров, в котором – сухой закон. Граждан-
ское население – жены и малые дети офицеров, получивших



 
 
 

квартиры в Западной Лице. Большой дефицит в прекрасной
половине, а моряки и офицеры – молоды, единственное раз-
влечение для них – кино, понравившийся фильм засматри-
вают до дыр в экране. У офицеров по ночам – преферанс
с «шилом» (спиртом). Нет и простейшей танцплощадки, да
и не с кем танцевать. Моряки не ходят в увольнение, мно-
гие из них и офицеров с завистью провожают рейсовое суде-
нышко «Санта-Мария», уходящее в Североморск со счаст-
ливцами в иной мир, где вокзал, аэропорт, ресторан с пре-
лестницами и прочие радости жизни.

Выход в  море для экипажа  – не  только смена казар-
менно-корабельной жизни на плавбазе на жизнь корабель-
но-подводную на  АПЛ, но  и  надежда заработать поощре-
ния в виде внеочередных отпусков или дополнительных су-
ток к отпускам и стать счастливцами на «Санта-Мария», для
офицеров – после похода получить разрешение в счет отпус-
ка навестить, как любовницу, жену, если таковая имеется вне
Западной Лицы.

Настрой экипажа высок, но в памяти живы тяжелые вос-
поминания от апрельского (1961 г.) похода в район Острова
Новая Земля, когда ЧП следовали чередой. Первая непри-
ятность для меня и радистов, близкая к ЧП, произошла сра-
зу после выхода из базы с получением приказа передать ра-
диограмму в  автоматическом (АВТ) режиме. Рядом берег
и остров Кувшин, АПЛ ходит галсами вдоль берега, до Узла
Связи СФ, как говорится, рукой подать, радисты работают



 
 
 

на передачу, а квитанции (подтверждение приема) нет. В чем
причина? Кто виноват? Мы и наша передающая аппарату-
ра или радисты и  приемозаписывающая аппаратура Узла?
Лишь через 2 часа радисты АПЛ приняли короткую шиф-
ровку – «добро» на движение в заданный район.

Берег и остров Кувшин остались за кормой и  скрылись
за горизонтом, АПЛ, управляемая и обслуживаемая одной
сменой, уже несколько часов шла под водой, когда гидроаку-
стик доложил в ЦП (центральный пост, 3-й отсек), что обна-
ружил, вернее, услышал характерный звук гидроимпульса.

Неизвестный корабль одиночной посылкой, чтобы не об-
наружить себя, определил дистанцию и курсовой угол на на-
шу АПЛ, он получил данные для 100%-й успешной торпед-
ной атаки. ЧП!

Даже сейчас, спустя много лет, неприятно вспоминать –
наша АПЛ уничтожена – «условно». На поиск были вклю-
чены все акустические станции, но акустики ничего не об-
наружили: корабль – носитель гидролокатора шумами себя
не проявил.

Менялись сутки, смены вахт, акустики, АПЛ шла в глу-
бинах Баренцева моря, изменяла курс, скорость хода, глуби-
ну погружения, всплывала под перископ для сеансов связи,
а  одиночные посылки появлялись вновь. Немедленно шел
доклад в ЦП, но мы – уничтожены в очередной раз, благо –
условно. ЧП!

От безуспешных поисков акустики и, особенно, старшина



 
 
 

команды Валентин Саенко нервничали, их и меня уже под-
начивали друзья, что « слухачи» слышат что-то не то и дурят
всем головы; они с тревогой обращались ко мне, я – к коман-
дованию АПЛ, но ясности не прибавилось; мне же не было
известно об игре «кошки с мышкой».

Для выявления «бесшумного», (а он должен шуметь, так
как имеет ход), носителя гидролокатора, чтобы избавиться
от роли «мышки», (а «К-19» стала «мышкой»), нужен был
нестандартный маневр «К-19», но об этом станет известно
позже.

Сутки 12-го апреля 1961 г. для меня начались с вахты –
в 00 час заступил вахтенным офицером АПЛ, в 04 час. вах-
ту сдал, выпил чаю и в 04 час.20 мин. был уже на верхней
койке в маленькой каюте 4-го отсека с 2-х ярусными койка-
ми, верхняя – моя, соседа нет, он принял у меня вахту. Ру-
ка потянулась к выключателю освещения, но… вытянутые
ноги начали опускаться, у лодки явно появился дифферент
на нос, который увеличивался, мелькнула мысль: «Авария!
Надо прыгать, одеваться и бежать в ЦП!». Но матрас вместе
со мною поехал в нос лодки, ноги уперлись в переборку, по-
сыпались, «поехали» и покатились какие-то предметы, «по-
ехал» сейф, стоящий в изголовье, я остался на койке, говоря
себе: «Не торопись, сейф – опасен! Будешь с ногами, если
всплывем!».

Рост дифферента прекратился, он стал быстро умень-
шаться, дошел до  нуля, но  появился дифферент на  кор-



 
 
 

му, который рос, все упавшие предметы и сейф покатились
и «поехали» обратно. Рост дифферента прекратился, он стал
быстро падать, лодка выровнялась, появилась бортовая кач-
ка, а это значит – лодка всплыла!

Я был пассивным участником этой ситуации, «разборки
полетов» не было, но со слов членов экипажа известно, что
на глубине 50 м при скорости 15 узлов (28 км/час) вышел
из строя привод кормовых горизонтальных рулей, их закли-
нило в крайнее положение «на погружение». У лодки мгно-
венно появился нарастающий дифферент на нос, она стала
«пикировать» в глубину. ЧП!

Возникла и с каждой секундой нарастала опасность столк-
новения с дном моря (глубина моря в этом районе 300 м,
но на дне может быть местная возвышенность или впади-
на; предельная глубина погружения «К-19» – 300 м, далее
возможно разрушение прочного корпуса), нарушения герме-
тичности прочного корпуса при ударе и попадания воды под
давлением порядка 30 атм. вовнутрь, а это – гибель корабля!

Для остановки аварийного движения ко дну, для прида-
ния лодке положительной плавучести были продуты возду-
хом высокого давления (ВВД) балластные цистерны носо-
вой, а затем и средней (центральной) групп. Но лодка, име-
ющая большую скорость и  инерцию движения, продолжа-
ла идти в глубину. Только «реверс» (работа на полный об-
ратный ход) турбин остановил лодку, и только тогда подъ-
емная сила продутого балласта потащила ее наверх, но кор-



 
 
 

ма – тяжелая: ее балластные цистерны не продуты, и диф-
ферент с носа перешел на корму и рос. Продули и кормо-
вые балластные цистерны, чем остановили рост дифферента.
С дифферентом на корму лодка выскочила на поверхность,
всплыла аварийно, израсходовав весь запас ВВД. Команда,
сформированная для осмотра приводов рулей, в закоулках
носовой надстройки обнаружила ил (жидкий грунт), в кото-
рый «К-19» успела зарыться носом на предельной глубине,
до столкновения с твердым скалистым дном оставались се-
кунды!

Несмотря на  ЧП, корабельные жизнь и  труд продолжа-
лись: работали компрессоры на зарядку баллонов ВВД, ра-
дисты передали радиограмму и без задержки приняли кви-
танцию, лодка в крейсерском положении минимальным хо-
дом шла против волны, что исключало бортовую качку.

После 10 час.30 мин. мне, соблюдая секретность, доложил
старшина команды радистов Николай Корнюшктн, что ра-
дисты подслушали (им запрещено отвлекаться на прием вне
рабочей сети) передачу Центрального радио страны – Пра-
вительственное сообщение о полете 1-го космонавта СССР.
Центральное радио было подано на корабельную трансляци-
онную сеть, и весь экипаж услышал о полете Юрия Гагарина.

То – ли поздний завтрак, то – ли ранний обед в офицер-
ской кают-компании 2-го отсека проходил под аккомпане-
мент судовой трансляции, которая была подключена на от-
сек для информации командира о происходящем на корабле.



 
 
 

Офицерам, сидящим за  столом, были хорошо слышны
знакомые команды и доклады о пуске и остановке механиз-
мов. обыденность нарушил доклад вахтенного акустика Ва-
лентина Саенко:

– Мостик! Справа 153 градуса шум винта!
– Акустик! Классифицировать цель! (т.е. по шуму опре-

делить тип корабля) – команда вахтенного офицера с ходо-
вого мостика АПЛ.

– Мостик! На курсовом справа 153 градуса – шум винта
пропал!

Обед продолжается, на лицах любителей подначки появи-
лись улыбки, адресованные мне: «слухачи» опять слышат
что-то не то, но через некоторое время вновь доклад акусти-
ка:

– Мостик! Справа 55 градусов – шум винта!
– Акустик! Классифицировать цель!
– Мостик! Предполагаю шум винта подводной лодки!
– Акустик! Докладывать об изменении курсового угла!
–  Мостик! На  курсовом справа 57  градусов шум винта

пропал!
В кают-компании обстановка – прежняя.
Очередной доклад акустика – как бомба!
–  Мостик! Справа 20  градусов  – шум винта подводной

лодки! Лодка увеличивает ход! Слышу шум турбины!
Командир «К-19» Николай Затеев сорвался с места и по-

бежал на мостик, так как в зоне хорошей акустической слы-



 
 
 

шимости, рядом неизвестная ПЛ выполняет маневр, турби-
ны установлены на АПЛ СССР и США, их – единицы и мож-
но сосчитать на пальцах одной руки.

На мостике вахтенный офицер и сигнальщик в указанном
направлении сквозь пелену тумана, среди волн увидели пе-
рископ ПЛ, определили курсовой угол на него.

– Центральный! Справа 17 градусов – перископ ПЛ! – вах-
тенный офицер.

– Мостик! Справа 17 градусов нарастает шум ПЛ! Лодка
сближается! – акустик.

– Центральный! Справа 17 градусов вижу перископ и руб-
ку неизвестной ПЛ! Лодка идет пересекающим курсом!  –
вахтенный офицер.

Рулевой горизонтальщик неизвестной ПЛ, вероятно,
не удержал ее на перископной глубине, и она всплыла на по-
верхность, показав свою рубку, но могло быть и иное: всплы-
тие предусмотрено ее командиром для тарана.

В  кают-компании все замерли: две ПЛ, обе в  надвод-
ном положении сближаются пересекающимися курсами при
неизменном курсовом угле 17  градусов, столкновение  –
неизбежно! ЧП!

В носовых торпедных аппаратах «К-19» – боевые торпе-
ды, при ударе носом по неизвестной ПЛ возможна их дето-
нация! Не лучше – ситуация и при таране «К-19» неизвест-
ной ПЛ!

С мостика раздалась команда – крик:



 
 
 

– Центральный!!! Полный назад!!! Турбинам – реверс!!!
ЦП моментально продублировал команду «Реверс» тур-

бинными телеграфами и  голосом по  судовой трансляции
турбинистам 7-го отсека. Лодки благополучно разминулись:
«К-19», отработав задний ход, уступила курс – дорогу неиз-
вестной ПЛ, а неизвестная ПЛ прошла перед носом «К-19»,
выполняя то ли неудавшийся таран, то ли неудачный маневр,
ведущий к столкновению, и ушла под воду.

Акустик продолжал следить за шумом неизвестной ПЛ,
который то возникал, то пропадал на различных курсовых
углах слева, неизвестная ПЛ удалялась «змейкой». Наконец,
шум пропал.

По признакам: одному винту, одной турбине, 6-ти или 8-
мигранной трубе перископа и профилю рубки, увиденным
с  нашего мостика, а  главное  – скорости, неизвестную ПЛ
можно было отнести к торпедной атомной подводной лодке
США (АПЛ США). Ее командир «толчком», работая вин-
том, разгонял свою лодку, а  затем, отключив винт, двига-
ясь по инерции, совершенно бесшумно сблизился с «К-19»
и аналогично удалился, только так можно объяснить возник-
новение и пропадание шума винта его АПЛ.

Вероятно, неизвестным носителем гидролокатора явля-
лась та же АПЛ США: она дежурила у выхода из губы За-
падная Лица, пристроилась к нам, скрываясь в нашем киль-
ватерном хвосте, периодически одиночной посылкой гидро-
локатора уточняла местонахождение «К-19». Только АПЛ



 
 
 

США была посильна многосуточная гонка преследования
АПЛ «К-19», идущей со скоростью 10—15 узлов и выше.

АПЛ США, как сытая «кошка», играла с ничего не подо-
зревающей «мышкой», кралась, повторяя путь «мышки», го-
товая к решающему броску. Лишь нестандартным маневром
АПЛ «К-19» могла поменяться ролями и стать «кошкой».
АПЛ США переиграла нас, нанесла нам моральную оплеуху.

Меня, как начальника РТС утешало лишь одно – гидро-
акустики оказались на высоте: неоднократно обнаруживали
работу гидролокатора, по шумам винта и турбины опознали
АПЛ США, определили ее сближение.

Пойти вдогонку и продолжить «игру» «К-19» не могла:
работали компрессоры на зарядку баллонов ВВД, а без ВВД
лодке не всплыть.

Позже мне, как вахтенному офицеру, незаслуженно «до-
сталось» от  офицера—турбиниста Геннадия Глушанкова,
который не в силах сдержать себя и для разрядки, в сердцах
высказался:

–  Вы (вахтенные офицеры) обалдели! Два «реверса»  –
за 8 часов! Вы в ЦП обалдели от кислорода! У нас «полетят»
лопатки турбин! Вам нечем будет командовать! Лодка оста-
нется без хода!

– Жизнь, Гена, вернее, обстановка заставляет!
Техника и люди выдержали, это они – турбинисты, в ко-

нечном итоге, остановили «пикирующую» АПЛ и  не  до-
пустили столкновений, как с  дном Баренцева моря, так



 
 
 

и с АПЛ США, четко исполнив команды «реверс».
Всплыли и  более ранние ЧП: у  стенки завода  – выход

из  строя АЭУ (реактора) и  перезагрузка активной зоны,
на  госиспытаниях  – частичное затопление одного из  кор-
мовых отсеков, аварийное всплытие с предельной глубины
300 м. Не много ли ЧП? Много! Но Судьба – благосклонна:
из всех ЧП экипаж выходил без людских потерь, иногда –
с «наградами» в виде «фитилей».

Что ожидает нас в этом походе? Какие испытания приго-
товила Судьба? Не отвернется ли Фортуна? Хороша англий-
ская поговорка: «Кому быть повешенным, тот не утонет»!
А потому будем оптимистами!

Организация (схема) связи «К-19» на время учения – лод-
ка должна поддерживать связь с Флагманским Командным
Пунктом (ФКП) – Командованием СФ и ВМФ через Узел
Связи СФ. Схема связи – обычная, привычная и не вызывает
сомнений. Очень скоро у меня появятся сомнения в доста-
точности такой организации связи.

По сценарию учения АПЛ «К-19» – подводный ракетоно-
сец сил «белых», надводные корабли и дизельные подводные
лодки – силы «красных», связь и взаимодействие между вре-
менными «противниками» не предусмотрены, лишь – про-
тиводействие.

30  июня 1961  г. командир «К-19» получил приказание
ФКП начать движение из занятой позиции для форсирова-
ния Датского пролива. Получение приказа АПЛ подтверди-



 
 
 

ла передачей радиограммы в адрес Узла Связи (ФКП). Сеанс
связи был проведен в перископном положении лодки пере-
датчиком «Искра» в «Радиосети дальней связи» в АВТ – ре-
жиме на антенну «Ива». Позже выяснится, что это был по-
следний сеанс связи АПЛ с Берегом.

На поверхности пролива – торосистый лед, на подводной
лодке включены: эхолот, эхоледомер, гидролокатор. Обна-
руженная «цель» (лед, препятствия), дистанция до нее, рас-
стояние до нижней кромки льда, его толщина, глубина под
килем, температура воды за  бортом  – все под контролем
и своевременно докладывается в ЦП для принятия команди-
ром АПЛ решений по изменению курса, скорости и глубины
погружения. С обнаруженным айсбергом разминулись. Дат-
ский пролив благополучно пройден, впереди – чистый океан.

3 июля 1961 г., 04 час. 00 мин. Над Северной Атланти-
кой – белая ночь. В толще океана, на глубине 100 м., со ско-
ростью 10 узлов (18,5 км/час.), курсом на Северо – Восток
идет АПЛ «К-19», слева, в 75—100 милях (135—180 км)
норвежский остров Ян-Майен, на нем – пост НАТО. В ЦП
закончился прием докладов из отсеков и боевых постов, оче-
редная смена заступила на вахту. Все спокойно, механизмы
работают четко, в отсеке – неназойливый гул систем автома-
тики.

Быть может, в  очередной раз не  для наказания, а  «для
порядка», вахтенные офицер корабля, механик и штурман
попытаются выяснить: «А  в  каком положении докладывал



 
 
 

и сейчас находится радиометрист Анатолий Кошиль?». Дело
в том, что по штату радиометристов – трое, но старшина ко-
манды А. Кошиль, когда лодка под водой и его радиолокаци-
онная аппаратура не используется, постоянно несет едино-
личную вахту в радиолокационном посту, часто на «лежан-
ке», которую в виде полки ему оборудовали на судострои-
тельном заводе. А. Кошиль всегда на посту: ему достаточно
опустить ноги с «лежанки». Однако, в каком он положении?!
Выяснение не состоялось.

Сейчас в ЦП прозвучит доклад и весь экипаж «К-19» за-
помнит день 3 июля 1961 г. на всю оставшуюся жизнь!

В 4 часа 15 минут с пульта управления реакторами посту-
пил доклад офицера – управленца Юрия Ерастова: «Срабо-
тала аварийная защита (АЗ) правого реактора!», т. е. в нем
внезапно прекратилась управляемая цепная реакция. Через
2 мин. – второй доклад: «Падает давление и уровень в пер-
вом контуре правого реактора», о  чем вахтенный офицер
немедленно доложил командиру АПЛ Николаю Затееву.

По сигналу «Боевая тревога» личный состав быстро, без
суеты (не так, как в кинофильме) прибыл на боевые посты
и приступил к исполнению своих обязанностей.

Давление в первом контуре упало с 200 атм. до 0: вытек-
ла вода, охлаждающая реактор, в трюмное пространство 6-
го реакторного отсека, она радиоактивна! Там образовалась
воздушно-паровая подушка с избыточным давлением, ради-
ация начала распространяться в 6-ой и соседние отсеки. За-



 
 
 

тем заклинило главный и вспомогательный циркуляционные
насосы 1-го контура и через активную зону стало невозмож-
но прокачать охлаждающую воду.

Правый реактор заглушен, но реактор начал разогревать-
ся, как заглушенный самовар с  вытекшей водой: угли уже
не горят, но еще отдают свое тепло. Рост температуры реак-
тора мог привести к тепловому взрыву, к расплавлению теп-
ловыделяющих элементов с атомным топливом, на дне реак-
тора могла образоваться критическая масса, а это – атомный
взрыв!!!

Реактор – неуправляем, пошел в «разнос»! Такое не мог-
ло присниться экипажу даже в страшном сне. На подводной
лодке началась борьба за жизнь корабля и экипажа.

Командир АПЛ, выслушав предложения специалистов
БЧ – 5 (электромеханическая боевая часть), принял решение
всплыть в крейсерское положение и смонтировать нештат-
ную систему охлаждения реактора, предложенную офице-
ром БЧ-5 лейтенантом Юрием Филиным. Для выполнения
работ аварийной группе необходимо войти в выгородку над
аварийным реактором, где – радиационный ад!!!

Радиационная обстановка (из  воспоминаний командира
электротехнического дивизиона БЧ-5 В. Е. Погорелова) :

«… 05—30… Доклад Вахромеева (начальника хим. служ-
бы) о постоянном росте активности: в 6-ом (реакторном
отсеке) до 100 р/час, в 7-ом (турбинном) 50 р/час, в 8-ом
(электромоторном) и на пульте (управления реакторами)



 
 
 

порядка 25—30  р/час; из-за смен вахт появилась актив-
ность в смежных отсеках….

.. 06—50. Начало аварийных работ… активность
на крышке аппарата (реактора) до 200—250 р/час… В кон-
це работ… активность на  крышке аппарата достигает
500 р/час…

…9—20  – 9—30… активность на  пульте управления
до 100 р/час… в первом отсеке сравнительно благоприятная
обстановка – от 2-х до 5-и р/час, к концу суток – до 10…»
(Книга «К-19»: события, документы, архивы,, воспомина-
ния», изд. дом «Вся Россия» Москва, 2006 год).

«… Когда осушали первый этаж (реакторного отсека)
главным осушительным насосом (ГОН) третьего отсека,
протащили радиоактивную воду до  центрального поста
по системе осушения…» (из воспоминаний командира груп-
пы ДУ БЧ-5 М. В. Красичкова, та же книга).

Система осушения и  ГОН стали «светить», ухудшилась
радиационная обстановка в 5-ом (дизельном), 4-ом (ракет-
ном) и 3-ем (центральный пост) отсеках.

Монтаж нештатной системы охлаждения реактора ценой
своей жизни выполнили подводники: Лейтенант Борис КОР-
ЧИЛОВ, капитан-лейтенант Юрий ПОВСТЬЕВ, главный
старшина Борис РЫЖИКОВ, старшина 1 статьи Юрий ОР-
ДОЧКИН, старшина 2  статьи Евгений КАШЕНКОВ, Мат-
росы: Семен ПЕНЬКОВ, Николай САВКИН, Валерий ХА-
РИТОНОВ. Все они получили смертельную дозу облучения,



 
 
 

но не допустили ликвидацию корабля и своих друзей – чле-
нов экипажа, не позволили аварии выйти за пределы кораб-
ля и перерасти в катастрофу: тепловой или атомный взрыв.
Большие дозы облучения получили командир БЧ-5 Анато-
лий Козырев, старший помощник командира АПЛ Влади-
мир Енин и др.

Температура реактора начала падать, опасность ликвида-
ции корабля и экипажа устранена, но нарастала другая угро-
за – РАДИАЦИЯ!!! Радиация, разносимая по кораблю си-
стемой судовой вентиляции и людьми, не имеющая ни вку-
са, ни запаха, ни цвета, была всюду: в отсеках, на мостике,
на носовой и кормовой надстройке, от ее смертоносного по-
ражения укрытия не было, дозиметрические приборы «за-
шкаливали»!

Молодые подводники, здоровые и энергичные до выпол-
нения работ на  реакторе, на  виду экипажа, как в  сказке
от чар злого колдуна, теряли силы, трудоспособность, пре-
вращались в тяжелых лежачих больных. Им пытался помочь
начальник медицинской службы АПЛ – военврач майор Ко-
сач В. А.

Несмотря на  радиацию, экипаж продолжал исполнять
свои обязанности по обслуживанию механизмов и  систем.
В  отсеках, где пребывание было несовместимо с  жизнью,
вахту несли новым методом  – «набегами». Не  по  дням,
а по часам росла суммарная доза облучения каждого чле-
на экипажа, а при «набегах» в кормовые отсеки – по мину-



 
 
 

там и секундам. Родной корабль для экипажа превратился
в радиационную западню, из которой без внешней помощи
не выбраться: чем раньше – тем лучше!

«Ситуация на АПЛ в день аварии для рядового матроса
была предельно ясна и определялась уровнем страданий тех,
которые лежали на  носовой надстройке и  через которых
приходилось переступать. Такая ситуация не  изгладится
из памяти сердца никогда!» (строки из письма радиометри-
ста А. Кошиля от июня 2005 года).

«… 9—20  – 9—30  … Учитывая высокую активность
на  пульте управления реакторами (до  100  р/час) коман-
дир принимает решение перевести на минимально контро-
лируемый уровень работу носового реактора, движение осу-
ществлять на  гребных электродвигателях в  режиме ДГ
(от дизель – генератора…)» (из воспоминаний В. Е. Пого-
релова, та же книга).

Движение под электродвигателями не  могло быть дли-
тельным из-за угрозы переобучения подводников, обслужи-
вающих механизмы в кормовых отсеках, где уровень радиа-
ции, как и всюду на лодке, возрастал. Ухудшающаяся ради-
ационная обстановка вела к полной потере хода или к ходу
в базу «до победного конца», в обоих случаях – переобуче-
ние экипажа.

Куда и  как идти  – вопрос не  мой, а  – командира АПЛ
Н. В. Затеева, от его решений и действий экипажа зависит
участь как экипажа, так и самого командира, да и корабля



 
 
 

«К-19».
А что же со связью?
В  03  час. вахтенный радист получил от  шифровальщи-

ка Алексея Троицкого радиограмму №1  (нумерация моя),
но приказ из ЦП на передачу не поступил.

В 06 час. 07 мин. «К-19» всплыла в крейсерское положе-
ние, подняты все антенны, радисты открыли приемную вах-
ту.

От шифровальщика поступила радиограмма №2: «Арфа,
0107, 4829,…», состоящая из 31-й цифровой группы, для
передачи и адрес ФКП в «Радиосети дальней связи» в авто-
матическом режиме, – донесение командира АПЛ Флагман-
скому Командному Пункту (ФКП) о своем местонахождении
и об аварии реактора.

Поступило и приказание на передачу. (Технологию пере-
дачи излагаю упрощенно для понимания читателем, не зна-
комым со связью).

Радисты привычно подготовили текст радиограммы к пе-
редаче, настроили мощный передатчик «Искра» на эквива-
лент антенны, подключили антенну «Ива», нажали кнопку
«пуск», но, вместо привычного звука работы автоматики,
услышали резкий щелчок. Произошло что-то непонятное.
Осмотрели приборы, все – в норме, … «сбили» настройки,
настроили вновь, … пуск! Резкий щелчок и вспышка внут-
ри передатчика! В нем возник пробой высокого напряжения
(ВН), оно отключилось, ВЧ-энергия не поступила в антенну



 
 
 

и эфир, передача не состоялась.
Я доложил в ЦП: «Передатчик „Искра“ вышел из строя,

БЧ-4 приступила к поиску и устранению неисправности».
Связь – дело тонкое, а где тонко, там и рвется. Худшие

опасения мои и  радистов, ожидания того, что передатчик
«Искра» когда-нибудь «проявит» себя с  худшей стороны,
подтвердились.

В  последний год во  время «проворачивания механиз-
мов» (ежедневная проверка работоспособности всех прибо-
ров и систем корабля) радисты неоднократно обнаружива-
ли ненормальность в работе передатчика «Искра», неисправ-
ность появлялась и исчезала, не подчиняясь какой-либо за-
кономерности, ее невозможно было повторить и устранить.

Много раз я, находясь в радиорубке, наблюдал за действи-
ями радистов и работой передатчика, пытался понять при-
чину сбоя, но дефект не проявлялся. Скрытый, он же – про-
падающий, он  же  – самоустраняющийся дефект  – худший
из  дефектов в  радиоэлектронной аппаратуре. Аппаратура,
имеющая такую неисправность, согласно действующим до-
кументам на поставку военной техники, недопустима к экс-
плуатации на кораблях ВМФ и подлежит замене.

После неоднократных докладов командованию «К-19»
и Флагманскому связисту соединения были вызваны пред-
ставители завода  – изготовителя передатчика «Искра».
Во  время трехдневных проверок скрытый дефект не  про-
явился. Представители уехали, а мы остались с тем, что име-



 
 
 

ли: со скрытым дефектом и недоверием к передатчику, к то-
му же еще и виновными в вызове представителей.

И вот, в самый напряженный момент, когда на АПЛ – ава-
рия реактора, передатчик «Искра» вышел из строя! Мнения
радистов – это тот же дефект, так же «опали» стрелки ин-
дикаторов передатчика, вместо еле слышимого, как шорох,
звука – резкий щелчок, вспышка пробоя и отключение ВН.
Стало обидно и горько, что не смог ранее выявить, доказать
другим наличие пропадающего дефекта, но для пережива-
ния времени нет: АПЛ далеко от Берега, на ней – угрожаю-
щая аварийная обстановка, а тот или другой дефект – значе-
ния не имеет, необходимо срочно отремонтировать передат-
чик и установить связь с Берегом.

Для меня и радистов Николая Корнюшкина, Юрия Пите-
ля, Виктора Шерпилова наступил момент испытания, кото-
рый растянулся на долгие часы напряженной работы, часы
надежд, ожиданий и разочарования.

До базы – 1500 миль (2800 км), чтобы преодолеть это рас-
стояние при скорости в 10 узлов, необходимы 6 суток хода,
а сможет ли такую скорость развить аварийная АПЛ? Кроме
того, экипаж будет постоянно находиться в условиях воздей-
ствия радиации. Гибель экипажа – неминуема!

Командир АПЛ Н. Затеев принял решение идти обрат-
ным курсом на сближение с другими кораблями СФ, задей-
ствованными в учении.

Уточню: в БЧ-4 вышел из строя комплекс приборов, со-



 
 
 

стоящий из передатчика и устройства АВТ – передачи тек-
ста. Прием на Узле Связи СФ – также автоматический, такой
режим передачи-приема – новинка техники связи для лодок
в 1961 году. Это – основной и единственный режим, обес-
печивающий скрытую дальнюю связь «К-19» с Узлом связи
СФ. В радиорубке имеется второй – маломощный передат-
чик «Тантал», который можно использовать в телеграфном
и микрофонном режимах для ближней связи.

Под моим руководством радисты приступили к  поиску
неисправности. Осмотр, проверка режимов и техпараметров
устройства АВТ-передачи текста и передатчика «Искра», на-
стройка передатчика, осмотр и проверка сопротивления изо-
ляции антенны «Ива» показали, что все исправно. Однако
при их использовании в комплексе возникает пробой и от-
ключение ВН. При настройке передатчика на антенну «Ива»
обнаружили искрение с корпуса антенны на корпус лодки,
появились сомнения в исправности антенны «Ива», дал ука-
зание перейти на антенну «ВАН».

Два часа работы на передачу в АВТ-режиме поочередно
на две антенны полной и пониженной мощностью с переры-
вами для охлаждения передатчика и поиска неисправности
не дали результата, несмотря на то, что иногда сеансы пере-
дачи проходили без сбоя.

Поясняю: радиограмма с ПЛ в адрес Узла Связи СФ пере-
дается до тех пор, пока он не подтвердит ее получение пере-
дачей в адрес ПЛ радиограммы-квитанции. Узел Связи СФ



 
 
 

в наш адрес ничего не передавал, следовательно, наши пере-
дачи в АВТ-режиме не достигли Берега.

После 08 час. поступила радиограмма №3 из 115 цифро-
вых групп и приказ на ее передачу. Сеанс передачи этой ра-
диограммы в «Радиосети ближней связи» в ТЛГ-режиме, т.е.
от руки радиста, на антенну «Ива», прервался на 90-й груп-
пе, возник сбой. Решил: передатчик выключить, включить
и продолжить передачу с 90-й группы, что и сделали.

После перерыва для охлаждения передатчика «Искра» се-
анс передачи на антенну «Ван» прервался на 100-й группе.
Передачу закончили аналогично. Узел Связи СФ не услышал
нас и в ТЛГ-режиме, квитанций нет.

Работа в  названных радиосетях передатчиком «Искра»
потеряла смысл. В радиорубке имеется второй КВ передат-
чик «Тантал», но его мощность мала и недостаточна, чтобы
перекрыть расстояния до Берега в «Радиосети ближней свя-
зи» в ТЛГ режиме. Возникшая неисправность в передатчи-
ке «Искра» лишила «К-19» связи с Берегом (ФКП) в радио-
сетях «Дальней» и «Ближней» связи. В организации связи
и техническом оснащении лодки резерва нет!

А время неумолимо, уже около 9 часов. В голове помимо
сугубо технических вопросов по поиску неисправностей бы-
ли и другие мысли: «Обстановка катастрофическая, реактор
идет „в разнос“, кругом радиация… Если будет „укрощен“
реактор и экипаж не „испарится“, как было в г. Хиросима
с жителями в центре атомного взрыва, то через 10 часов и да-



 
 
 

лее лодка без связи превратится в „корабль-призрак“ с „заги-
бающимся“ от радиации экипажем на борту. Связь становит-
ся решающим фактором!!! Надо искать другой способ связи
с Берегом!».

И я сказал радистам: «Стоп! Прекращаем передачу и по-
иск неисправностей. Мы теряем время! Предлагайте, как ис-
пользовать передатчик „Тантал“ для связи с Берегом». Пер-
вым высказался молодой радист Виктор Шерпилов: «На-
до „влезать“ в чужую радиосеть, другого выхода нет, иначе
всем…» Он не закончил фразу, но все поняли.

Обсудили и выяснили (участники: командир БЧ-4 Роберт
Лермонтов, старшина команды радиотелеграфистов Нико-
лай Корнюшкин, командир отделения радиотелеграфистов
Юрий Питель, радиотелеграфист Виктор Шерпилов, специ-
алист СПС – шифровальщик Алексей Троицкий):

– Дальность действия передатчика «Тантал» – мала, ну-
жен корабль (судно) – посредник как промежуточное звено
для ретрансляции нашей радиограммы на Берег. В учении
принимают участие надводные корабли, подводные лодки
и вспомогательные суда СФ, однако, установить связь с ними
не можем, так как не известны их позывные, частоты связи. –
«Секретно!»

– Имеется частота и правила передачи открытым текстом
сигнала «SOS» в «Международной сети терпящих бедствие
кораблей и судов», но это приведет к нарушению секретно-
сти и скрытности АПЛ, сенсации. Первыми могут подойти



 
 
 

корабли и суда США и НАТО, которые с «большим удоволь-
ствием» окажут нам помощь. – «Неприемлемо!» А сам ду-
маю: «Аварийная сеть – крайний случай, в эту сеть, если ни-
чего не получится, придется „влезать“ с разрешения или без
разрешения командира АПЛ, иначе весь экипаж погибнет.
Время для передачи сигнала „SOS“ уже наступило!»

–  Имеется частота «Аварийно-спасательной служ-
бы» (АСС) СФ, но судов АСС в нашем районе нет, передат-
чик «Тантал» не охватит расстояние до них. – «Отпадает».

– Имеется частота «Радиосети взаимодействия подводных
лодок», но на данный момент для «К-19» она не задейство-
вана. Действует ли она для других лодок? Неизвестно. – «От-
падает!»

– Мы часто слышим радистов рыболовных и транспорт-
ных судов страны, работающих в  микрофонном режиме.
Связь с ними возможна только открытым текстом. – «Непри-
емлемо!»

Наш выбор определили дизельные подводные лодки, на-
ходящиеся где-то рядом в «завесах», радисты которых, как
и мы, несут приемную вахту в радиосети «Узел связи СФ –
Подводные лодки» на частоте, которая нам известна. Име-
ется непреодолимое препятствие: нам не  известны позыв-
ные (имена) дизельных подводных лодок – участниц учения,
а им – наш позывной, а без позывных передача и двусторон-
няя связь невозможны.

Передача со своим позывным в адрес «Всем подводным



 
 
 

лодкам» на частоте трансляции Узла – бесполезна, т.к. на-
шу работу радисты лодок воспримут как помеху, посторон-
нюю радиостанцию, мешающую приему Узла. На частоте Уз-
ла господствует и имеет Голос лишь сам Узел. Бесполезна пе-
редача и открытым текстом: тексты узла, как все радио тек-
сты в МО, – зашифрованы.

Вариант – стать Голосом и вещать с адресом «Всем под-
водным лодкам» решает проблему с позывными, но решить-
ся на такую передачу – риск, но лучшего варианта нет. Риск –
не в нарушении Правил связи, а – в предстоящей многоча-
совой, без видимого результата передачи. Передачи как бы
в пустоту и впустую: ни одна подводная лодка, которая при-
мет нашу радиограмму (а будет ли такая в радиусе действия
«Тантала»?! ), не даст нам квитанцию, сохраняя свою скрыт-
ность. Кроме того, скрытность «К-19» будет нарушена мно-
гократной передачей текста в ТЛГ – режиме: нас могут за-
пеленговать корабли и станция радиоразведки НАТО, но…
придется рисковать!

Инициативные, самостоятельные действия на всех уров-
нях в ВМФ – наказуемы, «фитили» и «небо в решетку», ес-
ли доберемся, – будут на Берегу, а сейчас главное – отвести
от себя и радистов вину – гибель экипажа от радиации из-
за отсутствия связи.

Передатчик «Искра» – моё хозяйство, потому, не желая
делить ответственность, принял самостоятельное решение
использовать передатчик «Тантал» в качестве 2-го Узла Свя-



 
 
 

зи и приказал радистам:
а) отказаться от позывного «К-19» и присвоить себе по-

зывной Узла;
б) передачу на  частоте трансляции Узла начинать сра-

зу после окончания сеанса его работы (в этом случае лод-
ки не успеют погрузиться и услышать нас), передачу вести
непрерывно, многократно повторяя текст, но не допускать
перегрева передатчика;

в) радиограмме присвоить адрес – «Всем подводным лод-
кам».

Мое решение – нарушение Корабельного Устава и Пра-
вил связи, однако оно не подрывает авторитет и единонача-
лие командира, а дополняет его действия по выходу из ЧП,
по спасению экипажа. Иначе поступить я не могу: необходи-
мы срочные и конкретные действия по установлению связи
с любым кораблем или судном страны, с Берегом.

Поиск и  обсуждение радиосети для передачи завершил
словами:

– Нас «душат» объёмные радиограммы №2 и 3. Мы «заго-
ним» «Тантал» этими радиограммами: он у нас «вскипит»!
С чем мы останемся?! А затем обратился к шифровальщику
А. Троицкому:

– Алексей, нам нужна короткая радиограмма.
– Как сигнал SOS, – подсказал Николай Корнюшкин и по-

казал текст в рабочей тетради.
– Алексей, нам нужен текст: «Авария реактора…», – на-



 
 
 

чал я.
– У меня нет в таблицах реактора, – прервал он.
– Что есть?
– АЭУ.
– Годится и АЭУ. Тогда текст: «Широта… Долгота… Ава-

рия АЭУ. Нуждаюсь в помощи. К-19».
Текст понравился всем: предложений и уточнений не бы-

ло.
– Место возьми у штурмана. Дуй! Да, не забудь: текст дол-

жен поддаваться расшифровке на других кораблях!
А. Троицкий исчез из радиорубки, он, вероятно, взял ко-

ординаты лодки у штурмана и получил «добро» на текст у ко-
мандира АПЛ, а затем, зашифровав текст, вручил нам ра-
диограмму №4, состоящую из 15 цифровых групп.

В эфире на одной частоте появились два Узла Связи: СФ
и наш – «самозванный». Первый работает по своему распи-
санию, а мои радисты – в перерывах, передавая многократно
короткую радиограмму №4, а фактически – сигнал «SOS».

Радисты Николай Корнюшкин и Юрий Питель ведут при-
ем и передачу в ТЛГ-режиме, я и Виктор Шерпилов присту-
пили к замене радиодеталей в передатчике «Искра», неис-
правность которых могла вызвать пробой ВН. После каждой
замены – проверка «Искры» выходом в эфир в АВТ и ТЛГ –
режимах в адрес Узла Связи СФ с радиограммой №4. Заме-
на деталей ничего не дала.

Непрерывная работа передатчиком «Тантал» в качестве



 
 
 

«самозванца» стала ОСНОВНОЙ, дополнительно в каждый
час радисты выходят в эфир на передатчике «Искра» в ад-
рес Узла Связи СФ в радиосетях «Дальней связи» и «Ближ-
ней связи» и на передатчике «Тантал» в адрес подводных ло-
док в радиосети «Взаимодействия подводных лодок», наде-
ясь, что лодки несут вахту в этой сети.

Работа радистов стала центром внимания многих свобод-
ных от вахт подводников. Они стоят в дверях радиорубки
и молча, с надеждой наблюдают. На смену одних приходят
другие, работать под взглядами трудно.

Через 2  – 2,5  часа радисты стали жаловаться на  голов-
ную боль, гул в ушах, усталость при работе на ключе и чаще
просят подмену: очевидно, сказывается нервное напряжение
и воздействие радиации.

Я понимаю: примененная схема передачи должна срабо-
тать лишь в том случае, если какая-нибудь наша подводная
лодка при всплытии для сеанса связи примет наряду с радио-
граммами Узла Связи СФ и нашу радиограмму, а не посчита-
ет ее провокацией со стороны НАТО. Мой расчет – на то, что
командир этой подводной лодки, прочтя наш текст, прика-
жет продублировать его в адрес Узла Связи СФ (ФКП) и за-
просит: «Что делать?». А не встанет в позицию «моя хата
с краю…».

После 14 час. 30 мин. возросла интенсивность передач Уз-
ла Связи СФ, радисты вынуждены чаще «молчать» в его ра-
диосети, но продолжают выходить в эфир в других радиосе-



 
 
 

тях. Активность Узла Связи не связана с аварией на «К-19»,
в наш адрес по-прежнему ничего нет!

Радисты работают на ключе уже 6-ой час, мне же хочет-
ся ругаться матом в  адрес организаторов и руководителей
учения, которые нас послали в поход, но не предусмотрели
и не организовали взаимодействие и связь между корабля-
ми – участниками на случай ЧП.

«Пусть корабли—участники  – «Белые» и  «Красные»,
но они все – свои! Не война же! Ежу понятно: они должны
иметь при необходимости возможность двусторонней свя-
зи!

У меня – командира связи подводной лодки нет необхо-
димых данных: частот связи надводных кораблей (они бли-
же к нам, чем Берег), их позывных, позывных подводных ло-
док  – все секретно! У  меня имеется допуск к  секретным
и  совершенно секретным документам, но  меня не  ознако-
мили и не выдали на подводную лодку «Схему связи кораб-
лей-участников учения «Полярный круг». Такой документ
должен быть! Засекретили! От  вероятного противника
и от своих! Те многое знают о нас (ф.и.о. командиров, офи-
церов, даже членов семей), а частоты и позывные – тем бо-
лее; не зря ведут радиоразведку, Все мы (экипаж) – залож-
ники и жертвы системы секретности!

Есть  же умные люди на  флоте! «В  море всякое быва-
ет! Может оказаться не лишней!» – сказал и вручил мне
флагманский связист армейскую переносную радиостанцию



 
 
 

и запасные батареи к ней за 30 мин. до выхода ПЛ «Б-78»
на позицию в Атлантику (Губа Оленья, 1 декабря 1958 г.).
Он знал и понимал, а я убедился лишь сегодня, что типовая
схема связи ПЛ не обеспечивает надежную связь с Берегом.
Он допускал худший случай – выход из строя всех средств
связи ПЛ или невозможность их использования, а потому
лично принес автономную радиостанцию, которая при боль-
шой дистанции из-за малой мощности не могла обеспечить
связь с Берегом, но позволяла установить связь… с кем?!
В том походе вопрос не возник, а сейчас он главный!

Такой ситуации на  учении не  должно быть, на  то оно
и учение!!! Кто-то, он – не  один, по  скудоумию не преду-
смотрел запасной вариант связи и передачу сигнала опове-
щения об аварии передатчиком «Тантал», второй – не на-
правил корабль связи в  удаленный район, третий  – судно
АСС (здесь – в зоне НАТО постов связи АСС нет), четвер-
тый, коли нет корабля связи и судна АСС, – не предусмот-
рел при ЧП использование «Радиосети взаимодействия ПЛ»,
а пятый, забыв, что «в море всякое бывает!» – утвердил
и узаконил «спасение утопающих – дело рук самих утопаю-
щих», превратил экипаж и «К-19» в расходный материал.

Любой корабль – участник учения, имеющий схему связи,
аналогичную схеме «К-19», т.е. типовую для ПЛ в автоном-
ном походе, здесь – в удаленном районе полностью утратит
связь при выходе из строя основного передатчика. Он, имея
ход, и без связи дойдет до Базы. Дошли бы и мы на одном



 
 
 

реакторе, не будь у нас радиации…».
Быть может, наш сигнал «SOS» уже принят какой-то

дизельной подводной лодкой, но ее командир не имеет права
передать в наш адрес квитанцию о приеме. Командир любого
корабля в мирное время должен иметь такое право, приняв
сигнал «SOS»!». А если дизельные подводные лодки не про-
дублируют наш сигнал в адрес Узла Связи СФ (ФКП)? Ту-
пик?! Нет – выход в эфир открытым текстом в радиосе-
тях: «международная – аварийная», рыболовных или транс-
портных судов. Когда?! Как определить – оценить, что са-
мозванная передача в радиосети «Узел Связи СФ – Подвод-
ные лодки» – бесполезна и пора «влезать» в другую радио-
сеть?!».

Кто-то (не называю) из радистов попросил подмену: у него
начали дрожать руки, сменился и залез под стол на матрас
отдыхать, чтобы быть рядом, под рукой, т.к. может понадо-
биться в любой момент. Он устал, очевидно, притупился ин-
стинкт самосохранения: он не пошел отдыхать на носовую
надстройку, где уровень радиации ниже и  чистый воздух,
а не воздух 3-го отсека, насыщенный радиоактивными аэро-
золями.

«Мы уже много часов находимся под воздействием ради-
ации, она делает свое черное дело. На сколько еще часов, су-
ток мы сохраним работоспособность и голову? Дрожь рук –
опасный симптом и недопустим при работе на ключе. Все
попытки с 6—00 час. передать сигнал „SOS“ на Берег на-



 
 
 

прямую передатчиком „Искра“ и через дизельные лодки пере-
датчиком „Тантал“ – безуспешны!!! Решил: В 20—00 – это
крайний срок, выйти в эфир открытым текстом!».

Позже, в госпитале г. Полярный Мурманской обл. я спро-
шу офицера Узла Связи СФ: «Как реагировала на  наши
передачи приемозаписывающая аппаратура?» Он ответил,
что пару раз аппаратура сработала, но запись расшифровке
не поддалась.

И  только через 30  лет мне станет известно, что изоля-
тор антенны «Ива» был раздавлен давлением воды. (Могу
лишь предположить, что в изоляторе возникла микротрещи-
на, и проникшая влага вызывала рассогласование антенны
с передатчиком во время сеанса передачи).

А что же с передатчиком «Искра»? Передатчик «подвел»
нас: пропадающий дефект, став явным, сыграл свою роковую
роль в тот памятный день.

Вспоминает радист Виктор Шерпилов:
«Я помню ту огромную тяжесть, которая на нас дави-

ла, когда не прошло радио на Узел Связи СФ, как мы, не вы-
ходя из рубки, час за часом искали неисправность. Я любил
и до этого случая дойти до сути неисправности и устра-
нить ее, но на этот раз не получилось. Я помню, что мы
перебирали все новые и новые варианты связи, изымали бло-
ки передатчика, все „прозванивали“ и искали причину неис-
правности, а  потом, при передаче меняли и  передатчики,
и антенны. Когда мы решили перейти на ручную передачу,



 
 
 

то по очереди „сидели“ на ключе, но и не оставляли попы-
ток восстановить передатчик „Искра“. Я помню, что в на-
шу ручную передачу была включена радиосеть Узла Связи
СФ, и работали мы по книге частот и времени передач Уз-
ла Связи СФ. Я не помню, сколько раз выходил на мостик
подышать, мне кажется, я в то время и не  ел, и не пил,
и не потому, что боялся радиации, а потому, что от напря-
жения ничего не лезло. Потом уже узнал, что где-то разда-
вали спирт …. О радиации мы кое-что знали раньше, но в то
время, когда на АПЛ выключили все дозиметры, мы о ней
не думали, или, вернее, я не думал. Я знал, что надо най-
ти неисправность передатчика и это отодвигало все другие
мысли. Я начал думать об опасности, когда лежал в руб-
ке под столом, отдыхая, а связь уже была налажена через
„С“-ку, и мы были как бы не задействованы, но, по-моему,
никакого страха не было – будь, что будет!…».

В 15 час. 30 мин. на ходовом мостике АПЛ вахтенный сиг-
нальщик доложил вахтенному офицеру: «Вижу цель!» Цель
увеличивалась и  приближалась к  лодке. «Свой» или «чу-
жой»? вскоре распознали – это наша дизельная подводная
лодка серии «С» (средняя). Радость экипажа была безгра-
нична, закончилась неизвестность!!!

В  рубку радистов с  мостика поступил приказ команди-
ра АПЛ: «Установить связь с  ПЛ „С“ на  УКВ». Старши-
на команды Н. Корнюшкин вставил в радиостанцию «Ака-
ция» (дальность действия  – прямая видимость, режим  –



 
 
 

микрофонный) действующий на текущее время кварц – ча-
стоту и включил станцию. На запросы радиста лодка не от-
зывалась, о чем он доложил на мостик.

Связь двух командиров лодок была установлена при помо-
щи электромегафонов, когда ПЛ «С» застопорила ход в 20 –
30 м от левого борта АПЛ. Командиры представились друг
другу, а затем выяснили, что на лодках в УКВ-радиостанци-
ях установлены разные номера кварцев, т. е. прием и пере-
дача велись на разных частотах, что не позволило установить
связь.

Я проверил расписание действия кварцев, доведенное
нам, и не поверил своим глазам: на данное время номер квар-
ца в моем расписании не совпадает с номером кварца, на-
званным командиром ПЛ «С». При такой организации связи
на УКВ, мы могли установить связь лишь с лодками нашего
соединения, но они в 2800 км от нас в губе Западная Лица,
и не могли – с другими кораблями СФ. Я сказал радистам
перейти на номер кварца ПЛ «С» и связь была установлена.

Радиостанция «Акация» осталась включенной в режиме
приема. Связь с ПЛ «С» и другими лодками, которые подо-
шли позже, поддерживалась командиром АПЛ и вахтенным
офицером с командирского пульта «Акации», находящегося
на мостике.

Далее приведу строки из статьи командира ПЛ «С-270»
Жана Свербилова «ЧП, которого не было…» (журнал «Звез-
да» №3, 1991 г.). Это его корабль первым подошел к терпя-



 
 
 

щей бедствие «К-19».
«Это было в июле 1961 года. Подводная лодка «С-270»,

которой я в то время командовал, участвуя в ученьях под
кодовым названием «Полярный круг», находилась в северной
части Атлантического океана.

В этом районе было свыше тридцати подводных лодок.
Поднявшись для очередного сеанса связи на глубину девять
метров, мои радисты приняли радио: «Имею аварию реак-
тора. Личный состав переоблучен. Нуждаюсь в  помощи.
Широта 66 северная, долгота 4 градуса. Командир «К-19»

Собрав офицеров и старшин во второй отсек, я прочитал
им шифровку и высказал свое мнение – наш долг идти на по-
мощь морякам – подводникам. Офицеры и старшины меня
поддержали.

Сомнение вызывало только место нахождения аварийной
подводной лодки: долгота в радиограмме была не обозначе-
на. То ли восточная, то ли западная. Наша «С-270» в это
время была на Гринвиче, то есть на нулевом меридиане.

И  тут старпом Иван Свищ вспомнил, что суток семь
тому назад мы перехватили радио, в  котором командир
«К-1…» (ныне погибшей) доносил для командира этой лодки
состояние льда в Датском проливе. Так мы догадались, что
долгота, на которой находится аварийная лодка, западная.

Мы всплыли в надводное положение и полным ходом по-
шли к предполагаемому месту встречи. Погода была хоро-
шей. Светило солнце. Океан был спокоен. Шла только круп-



 
 
 

ная зыбь.
Часа через четыре обнаружили точку на горизонте. При-

ближаясь, опознали в  ней подводную лодку в  крейсерском
положении. На  наш опознавательный запрос зеленой сиг-
нальной ракетой получили ответ беспорядочный залп раз-
ноцветных ракет. Это была она.

До этого нам, то есть мне и моим офицерам, матросам
не доводилось видеть первую советскую ракетную атомную
лодку. Вся ее команда собралась на носовой надстройке. Лю-
ди махали руками, кричали: «Жан, подходи!!!», узнав от ко-
мандира мое имя.

По мере приближения к лодке уровень радиации стал уве-
личиваться. Если на расстоянии 1 кабельтова он был 0,4 –
0,5 рентген/час, то у борта поднялся до 4—7 рентген/час.

Ошвартовались мы к борту в 14 часов. Командир лодки
Николай Затеев был на мостике. Я спросил, в какой он нуж-
дается помощи. Он попросил меня принять на борт одинна-
дцать человек тяжелобольных и обеспечить его радиосвя-
зью с флагманским командным пунктом, то есть с берегом,
так как его радиостанции уже скисли и не работали…».

Командованию СФ и ВМФ страны еще не было известно
о  терпящей бедствие «К-19», а командир ПЛ «С-270» Ж.
Сербилов в 10—00 час. по собственной инициативе начал
операцию по спасению корабля и экипажа «К-19».

В 16 час. подводная лодка «С-270» (командир Жан Свер-
билов) ошвартовалась к борту аварийной «К-19» (время взя-



 
 
 

то из краткой записки, написанной мною В. Енину, о чем
строки ниже). Наконец-то командир АПЛ Николай Затеев
получил возможность установить связь с ФКП, используя пе-
редатчик Ж. Свербилова.

Мой радист, побывавший на  подводной лодке
«С-270» (отнес шифрограмму для передачи), сообщил, что
наш сигнал «SOS» был принят радистами подводной лодки
«С-270» еще утром. Нам повезло! Примененный способ свя-
зи сработал!!! Встреча двух лодок в океане не была случай-
ной!!!. Весть была долгожданной как квитанция, которую мы
слушали и ждали среди помех и морзянки эфира с 6 часов
утра. Мои парни – радисты Николай, Юрий и Виктор были
настолько измотаны и уставшие, что не могли радоваться, да
и я был не в лучшем состоянии.

Обстановка на АПЛ оставалась тяжелой, но один вопрос
с обеспечением связи был решен. Главное дело мое и ради-
стов было сделано, пусть сигнал «SOS» не достиг Берега, он
достиг Ж. Свербилова! – это был успех и везение коллекти-
ва БЧ-4. Информацию о приеме сигнала «SOS» следовало
подтвердить, обратившись к Жану Свербилову, а затем до-
ложить командованию АПЛ, но усталость была такова, что я
не сделал ни то, ни другое. К тому же время было не для по-
бедных реляций, у командования АПЛ хватало забот без ме-
ня и моего доклада: на АПЛ расхолаживали аварийный и со-
седний реакторы, выводили из действия механизмы и систе-
мы корабля. АПЛ, стоившая стране огромную сумму, уми-



 
 
 

рала, превращалась в безжизненную груду металла и источ-
ник радиации на плаву, а экипаж, свободный от вахт, «укры-
вался» от радиации на мостике и носовой надстройке.

Впервые корабль терпел бедствие не  от  внешнего или
внутреннего взрыва, не от пожара, не от поступления воды
в прочный корпус и потери плавучести или остойчивости,
а – по причине аварии атомного реактора, радиации и, как
следствие, радиационного поражения экипажа.

Наш зов о помощи услышали (время приема мне не из-
вестно) радисты ПЛ «С-159» Григория Вассера, который по-
дошел к «К-19» в 19—00 часов. Командиры Ж. Свербилов
и Г. Вассер, каждый самостоятельно, не поставив в извест-
ность командование СФ, приняли рискованное решение по-
кинуть свои позиции в «завесах» и оказать помощь терпя-
щим бедствие товарищам по оружию.

С подходом ПЛ «С-159» появилась возможность и коман-
дир Н. Затеев принял решение – эвакуировать 50% экипа-
жа, на «К-19» среди радиации остались: офицеры, моряки –
коммунисты и радисты.

Помощь экипажу – две ПЛ «ЭС» -ки рядом, у борта ава-
рийной лодки. Связь с ФКП установлена. Это – большая уда-
ча для экипажа!

Почувствовав жажду, попросил, и мне принесли бутыл-
ку сухого вина и плитку шоколада. Всюду радиация, а вино
и шоколад защищены от радиоактивной пыли. Из «горла»
выпил несколько глотков вина и закусил за найденный вы-



 
 
 

ход из тупиковой ситуации, начало спадать нервное напря-
жение, появились упадок сил, головная боль, полное безраз-
личие ко всему, окружающее начал воспринимать как в ту-
мане или полусне, начал погружаться в странное состояние,
из которого вышел спустя месяцы. Однако остался на ногах
и продолжал исполнять свои обязанности.

Радисты продолжали приемную вахту, а я пошел курить
на мостик. По пути зашел в 4-й – ракетный отсек, где бы-
ло мое спальное место. Тишина, отсек освещен, но пуст, ни
единой живой души! Очевидно, радиация здесь выше, а в 6-
ом – реактором – ад! Забрал папиросы и двинулся на мостик.
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