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Василий Бородин

Пёс

I

«На сухой и светлой земле…»


		 
на сухой и светлой земле
среди битого кирпича
где пройдёшь заводится ничьё сердце
тычется и отчаивается по ночам

		 

		 
это как бы – сырой зимой – тряпка в ветках
летом – белый безветренный шар цветка
с пустым стеблем и горьким соком
недостроенный дальний дом и в нём облакá

		 


«Снег и плач…»


		 
снег и плач
смех и плач
ледяное войско
но ты не плачь
ледяное войско нас победило
и включило в себя, не плачь

		 

		 
эти мёрзлые угольки сердец
в полководцах, в обломках солдат,
в пыли
общей ледяной
просто будь со мной
не злись, не боли́

		 

		 
завтра таять – тихо валиться набок
и пáром вверх

		 


«Покуда господь даёт тебе…»


		 
покуда господь даёт тебе
какой-то клочок жилья
пой вместе с нами пой горячо:
как тонущая ладья
пробоиной просит воды-воды
мы просим беды-беды

		 

		 
и если друзья принесут ещё
жратвы – не ведись: жратва!
пой вместе с нами пой горячо
как яростная листва
кружением просит: зимы-зимы
оставленности просим мы

		 

		 
ворованный принцип: альты наверх
басы по оврагам вкривь
июль и какая-то кость в траве
и тряпка в костре горит
ночь держит тепло как печной ухват
сил мало и снится рай

		 


«Скоро долго снег идёт…»


		 
скоро долго снег идёт
скоро ли дышит чего-нибудь?
скоро старание времени, север ветра
и на отломанной ветке обливной лёд
золочёными спицами лесом ходит
солнце из руки огромной в другую, и
ночью спят эти руки на коленях, спит сидя
природа старящаяся в водяной свет

		 


«Спи сухой лес…»


		 
спи сухой лес
книга сгорающая каждый вечер
горестней и несносней

		 

		 
книга о снеге
книга о строгом ливне
к небу обложкой
прячущей шорох гнёзд

		 


«Тварное нетварному на всяком…»


		 
тварное нетварному на всяком
ничьём поле – птицей в небе днём —
пишет: одинокий одинаков
пред моим или твоим огнём

		 

		 
тварному нетварное на это
птицу ветром чуть сдвигает; та
злится пулей, и прореха света
между туч безвидна и пуста

		 


«Ты жалок…»


		 
ты жалок
ветер
ты жалок
вепрь

		 

		 
но вы
пьяница и червяк
короли
земли

		 

		 
вы живы – это
отдельное торжество
и острые листья ивы
шумят друг другом

		 

		 
ты весел
рай
ты весишь как
линия и точка

		 

		 
но вы
цветок и поэт —
вы клóнитесь
вы весомы

		 

		 
вы смóтрите на муравейник – это
последние слова песни
и листья берёзы на просвет —
как теодицея, эй

		 


«Кажется, что темная природа…»


		 
Кажется, что темная природа
Охладела к внутренней ночной
Белизне в древесном соке, к ровной
Сырости осенней земляной.

		 

		 
Перекрестьем и разбросом – лапы;
Маятник мелькающих стволов —
А погоня выдохлась, и слабым
Волком смотрит изо всех углов

		 


«В комнате до нас…»


		 
в комнате до нас
жили прежние мы
совершенно те же мы, той же
пустотою полны

		 

		 
– окружены: холодной, светлой
хмурой или поскальзывающейся – дневной
но вчера не было ветра,
а сейчас он прозрел, поднял хлебный пакет
                                      выше дома, дёрнул окно

		 

		 
ясно же, что не жалобный этот стеклянный зуд,
а упавшая на пол пустая тетрадка – нет,
                                                         не зовет грозу,
а сама – страшный, нет, смешной —
         шорох времени, замершая, не зная,
                    куда лечь, страница, любовь, тоска,
полная ужé ясность, навык не отвлекаясь
                                        смотреть: катятся облака

		 


«Старые поэты…»


		 
старые поэты
в старых куртках
пачка
сигарет в руке у бородача
и остальные – седые бородачи
мелкий предновогодний
дождик
асфальт в своём мудром
золоте
а перед этим
мы молодые выпивали
как я сказал, «за новое в новом году»
и говорили на ходу
в центре Москвы – олени из лампочек
длинный тоннель из переливающихся гирлянд
песенка на английском – девичий голос
дразнил кого-то, кто не противен, не зол,
                                                               не слеп
а мы несли в плоских сумках, в руках,
                                                        в карманах
многостраничный лаваш,
переизданную книгу хлеба «хлеб»

		 


«В старом дыме жили и росли…»


		 
в старом дыме жили и росли
тихо родители жгли себя —

		 

		 
светло ровно
нужен новый дым

		 

		 
а мы не горим

		 


«У ночного костра…»


		 
у ночного костра
кажется, что огонь
течёт в ветках всех вокруг ёлок,
и сердцá наши гонят по
жилам рыжий огонь,
алый перелив; когда Страшный суд
восстановит всё из золы,
пыли и песка,
выяснится: на летних кострах сгорели
слепота, жадность чувств, тоска

		 

		 
вот – глядит зябким утром в небо
чёрное пятно выжженной земли,
от которого все ушли

		 



«Просто ли в тишине…»


		 
просто ли в тишине
дождик чернее дышать начинает нет
ни беды ни беды

		 

		 
те беда и беда
по своим по полям
ходят – или вода
ходит по тополям

		 

		 
как высокие пни
с золотою корой
ночью дышат они
над водою сырой

		 

		 
просто ли тишина?
в мокрых ли головах? —
полная как луна
круглая как трава

		 


«Свет приходит и делает камень из темноты…»


		 
свет приходит и делает камень из темноты
камень с искрами
из куска шумной немоты
реку с блёстками
из длины тихой чистоты
тебя: ты

		 

		 
свет приходит и строит: пакля, бревно
круг бревна, трещины, пазы
в трещинах – последняя темнота нóчи
точат-точат её жуки, и как молнии средь грозы
каждый их извилистый ход
дождь идёт

		 

		 
свет болит и поёт собой
там где рельсы-дуги
проникают одна в другую и гравий-скрип
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