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Аннотация
В этот сборник известного русского писателя Ивана

Сергеевича Шмелева вошли рассказы, повести и роман
«Няня из Москвы», созданные в эмиграции. После отъезда
в 1922  г. из России И. С. Шмелев пытается восстановить
в своих произведениях ее историческое пространство, но
перед этим он «восстанавливает» свою собственную душу,
свою утраченную целостность. Творчество этого периода стало
попыткой осмыслить причины произошедшей в стране трагедии,
обрести душевный покой, перейти от кризиса и уныния к радости
и обретению веры.
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Предисловие

 
И.  С. Шмелев (1873–1956) прожил длинную, трудную

жизнь. Потерял горячо любимого сына, который был рас-
стрелян во время красного террора в Крыму. Потерял и свою
родину, покинув Россию, где всё напоминало ему об этой
трагедии. Живя в эмиграции, И. С. Шмелев пытается восста-
новить в своем творчестве историческое пространство Рос-
сии, но перед этим он «восстанавливает» свою собственную
душу, свою утраченную целостность. Таков духовный кон-
текст романа Шмелева «Няня из Москвы» (1932–1933, Па-
риж).

Само название романа отсылает нас к пушкинской Арине
Родионовне, к образу русской няни, хранящей теплоту до-
машнего очага и традиционный уклад жизни.

В романе борются две стихии – стихия хаоса революцион-
ных лет и разрушающейся семьи и противостоящая ей сила
созидания и гармонии. Победить разрушение поможет она,
необразованная, но освящающая все любовью – старенькая
няня Дарья Степановна. Созидание после душевной, духов-
ной и государственной разрухи возможно – пока существу-
ют «няни из Москвы», которых не учили жить «для самораз-
вития», но которым была дана способность смиренно созда-
вать святость обыденности и целомудрие домашнего очага.

В сборник «Няня из Москвы» вошли также рассказы и по-



 
 
 

вести, написанные в эмиграции. По самым известным про-
изведениям Шмелева – «Богомолье» и «Лето Господне» –
мы хорошо помним образ той древней, богомольной, купе-
ческой Москвы, которую он знал еще ребенком. Не забыть
ее, не изгладить из своей памяти ни героям Шмелева, ни
самому писателю, который говорит: «Полезно оглядывать-
ся на прошлое…» Ведь сохранение памяти, эта «оглядка на
прошлое», такая мучительная и требующая мужества, рож-
дает покаяние и очищение души. Покаяние – один из моти-
вов, постоянно звучащих в жизни и в художественном мире
Шмелева на протяжении всего периода эмиграции. Оно вы-
звано глубоким размышлением о том, почему рухнули преж-
ние основы российского мира.

Дьякон из рассказа «Свет Разума» находит причину этого
разрушения в том, что люди изменили голосу своего серд-
ца, забыли о душе: «А Свет-то Разума хранить надо? Хоть
в помойке и непотребстве живем, а тем паче надо Его хра-
нить… Высший Разум – Господь в сердцах человеческих. И
не в едином, а купно со всеми».

В рассказе «Всенощная» русские мальчики-эмигранты,
лишенные дома, в приюте при дороге ждут знаменитый
квартет Кедрова, который исполнит для них всенощную. Ту-
да, в ночь, в бездорожье, к этим покинутым в чужой стра-
не детям, едут известные артисты и сам рассказчик – и тьма
озаряется Светом.

Память очистившейся души помогает Шмелеву воскре-



 
 
 

сить и свой потерянный в России дом. Вот он с Горкиным
едет на богомолье Москвой, любовно-возвышенно описывая
ее дороги, церкви и часовни. И с неба льется Свет, дающий и
старику Горкину, и мальчику неземную радость и неземные
силы – идти к личной встрече с Богом (рассказ «Москвой»).

Шмелев показал в русском человеке и страшную тьму
(рассказы «Крест», «Кровавый грех»), и то, как маловерные,
истерзанные жизнью люди сумели увидеть Господа, скло-
нившегося над этой опустошенной Россией – и, пусть даже
не веря в Него, все-таки сделали усилие и протянули к Нему
руки.

Рассказ «Милость преподобного Серафима» – история о
чудесном излечении самого писателя и укреплении его веры.
В судьбе Шмелева это исцеление стало переломным момен-
том, после которого он дорабатывает свои главные произве-
дения, воскрешая в них образ старой России, своего Дома.
Сильнее недозволенной любви оказался Свет Христов, дав-
ший силы для творчества и «вечную память» – и иконопис-
цу Илье из «Неупиваемой чаши», и его любимой. И все это
было так давно… И так вечно. Шмелев, как его герой, ико-
нописец Илья, писал для нас свою «сокровенную» Россию,
свой Дом. Потому что Дом – это место для любого челове-
ка, уставшего от шума и суеты жизни, недолговечных и бес-
порядочных человеческих отношений – уставшего так, что,
быть может, помимо его собственного сознания из уст выли-
вается: «Господи!»



 
 
 

Татьяна Радомская



 
 
 

 
Няня из Москвы

 
 
I
 

..А вот и нашла, добрые люди указали, записочка ваша до-
вела. Да хорошо – то как у вас, барыня, – и тихо, и приволь-
но, будто опять у себя в Москве живете. Ну, как не помнить,
с Катичкой еще все к вам ходили, играть ее приводила к Ни-
ночке. Покорно благодарю, что уж вам беспокоиться, я по-
пимши чайку поехала. И самоварчик у вас, смотреть прият-
но. Вспомнишь-то, Господи… и куда девалось! Бывало, при-
веду Катичку… – дом у вас чисто дворец был, – они с лопа-
точками в саду, снежок копают, а меня эконом к а ваша…
носастенькая такая у вас жила, – Аграфена Семеновна, ай
Агафья Семеновна?… – чайком, бывало, попоит с рябино-
вым вареньем, а то из китайских яблочков, – любила я из
китайских. Тут их чтой-то и не видать… – воды им, что ль,
тут нет, и в Америке этой не видала. А как же, и там я побы-
вала… И где я не побывала, сказать только не сумею. И тер-
раска у вас, и лужаечка… березок вот только нет. Сад у вас,
правда, побольше был, не сравнять, как парки… грибок раз
белый нашла, хоть и Москва. Помню-то? Пустяки вот пом-
ню, а нужного чего и забудешь, голова уж не та, все путаю.
Елка, помню, у вас росла, бо-льшая… барин лампочки еще



 
 
 

на ней зажигали на Рождестве, и бутылочки все висели, а мы
в окошечки любовались, под музыку. И всем какие подарки
были!.. И все – как во сне словно.

А вы, барыня, не отчаивайтесь, зачем так… какие же вы
нищие! Живете слава Богу, и барин все-таки при занятии,
лавочку завели… все лучше, чем подначальный какой. Из-
вестно, скучно после своих делов, ворочали-то как… а на-
до Бога благодарить. Под мостами, вон, говорят, ночуют…
А где я живу-то, генерал один… у француза на побегушках
служит! А вы все-таки при себе живете. И до радости, мо-
жет, доживете, не такие уж вы старые. Сорок седьмой… а я
– больше вам, думала. Ну, не то, чтобы постарели, а… по-
грузнели. В церкви как увидала – не узнала и не узнала…
маленько словно постарели. Горе-то одного рака красит.

А уж красивые вы были, барыня… ну, прямо купидом-
чик, залюбуешься. Живые, веселые такие, а как брилиянты
наденете, и тут, и тут, и на волосах, – ну, чисто царевна-ко-
ролевна! Нет, не то чтобы подурнели, вы и теперь красивые,
а… годы-то красоты не прибавляют, до кого ни доведись. Ба-
рин-покойник скажут, бывало, про вас Глафире Алексеев-
не, – «уж как я расположен к Медынке с Ордынки!» – так
вся и побелеет, истинный Бог. Ну, понятно, ревновала. А как
и не ревновать… сокол-то какой был, и веселый, и обходи-
тельный, и занятие их такое, при женском поле все, доктор
женский! Только, бывало, и звонят, только и звонят, – прах-
тика ведь у них была большая. И это случалось, вздорились,



 
 
 

и меня в ихние разговоры путали, Глафира-то Алексеевна.
Я еще до Катички у них жила, от мамаши с ними перешла, в
приданое словно, – уж как за свою и считали. А помирал ко-
гда барин, – Глафира Алексеевна… это уж в Крыму было…
Ну, что покойников ворошить, Царство Небесное, Господь
с ними.

И малинку сами варили, барыня? Мастерицы вы стали,
обучились, – ягодка к ягодке, наливные все. А то и не дохо-
дили ни до чего. А чего и доходить, прислуги полон дом был.
И дома редко бывали, гости вот когда разве, а то теятры, а
то балы… Ниночку замуж выдали… так, так. Письмецо Ка-
тичка читала, в Америке этой получили. Да маленько слов-
но порасстроилась, попеняла, – «все вон судьбу нашли, одна
я непритычная такая, мыкаюсь с тобой, с дурой…» Да нет,
любит она меня, а это уж так. Не ей бы говорить, отбою от
женихов не было, так хвостом и ходили, и посейчас все одо-
левают. Да что, милая барыня, и никто ее не поймет, чего ей
надо, такая беспокойная. Уж и натерзалась я с ней, наплака-
лась…

А в Америке апельсиновое больше варенье нам подавали,
а то персиковое. Просила Катичку, – купи мне яблочков, ва-
реньица я сварю, – так ни разу и не купила. У них там амери-
канское, конечно, варенье, пусто-е… суроп один надушен-
ный, и доро-го-е! А свое-то варить не дозволяют. Мы там в
номерах жили, на самом наверху, на двадца-том етажу, чи-
сто на каланче, – ну, огня и не дозволяют, пожару боятся.



 
 
 

Уж и высо-та-а!.. – в окошечко как глянешь, сердце и упадет.
Эти гуделки вот, – ну, как спишешные коробочки, а челове-
ка и не разглядеть, – как сор. Видала-то, говорите… Да уж
чего-чего не видала. И по морям-то меня возили, и со зве-
рями в клетке сидели… Сидели, барыня, с самыми-то стра-
шенными, львы-тигры вот… истинный Господь. И еще обе-
зьяна, ножиком нас запороть хотела… и как царицу ихнюю
на огне жгли, глядеть ходили, где вот… голые все там ходят,
а тут обвязочка. Скажи другой – сама бы не поверила. И че-
го же надумала, – на еропланах подымать меня собралась, с
идолом с тем, с американским, с трубкой все к нам ходил. Да
я наземь упала, не далась. «Нет, голубушка, ты уж, говорю,
хоть за небо лети, а я погожу, по земле еще похожу». Она-
то уж летала, сорвиголова стала, – не узнаете и не узнаете. А
такое уж у ней теперь занятие… и в море топиться возят, и
из пистолетов в нее паляют, и партреты с нее сымают… – по-
нятно, для представления, уж вам известно. В такой-то славе
она теперь… по-ихнему – уж зве-зда стала, вон как!

Да с чего уж вам и рассказывать – не знаю, от очуменья
никак все не отойду. Увижу во сне, – опять будто в Амери-
ке живу, на тычке сижу одна-одине-шенька – так меня в пот
и бросит. Да как же, барыня… Перво-то время вместе мы
жили с Катичкой, и каждый день у нас с ней неприятности:
«да связала ты меня по рукам – по ногам, да куда мне тебя,
старую, девать…» – карактер уж у ней стал портиться. Про-
силась у ней – «стесняю тебя, может, хоть в Париж меня от-



 
 
 

вези, там знакомые у меня, будто свое уж место, и в церкву
дорогу знаю». Разнежится она, «нет, погоди… и все-таки я к
тебе привышна… да ты мне нужна, да как я без тебя буду?»
А и часу со мной не посидит. Убежит в омут этот страшен-
ный по своим делам, а я плачу-сижу, слезть-то одна не смею,
сижу-молюсь, ее бы не задавили на низу там. А как наказа-
ла она себя ждать, а сама за тыщи верст улетела, на ероп-
ла-нах, мигалки вот где изготовляют… вот-вот, в снима-то
эти, сымаются на картинки где, я и конца себе не чаяла. Аб-
раша, спасибо еще, попался, с нашей стороны, жид-еврей,
Тульской губернии… Да легкое ли дело, одна-одинешенька,
в чужом месте, в американском, на двадцатом етажу, сказать
по-ихнему не умею… Ну, наказала себя ждать, с дилехтора-
ми все у ней разговоры шли, велела половым ихним кушать
мне приносить. А они без зову не приходят, в разные им пу-
говки надо тыкать, в иликтрический звонок. Ткнула раз, –
смерть чайку захотелось, – приходит арап зубастый, давай на
меня лаять, по-ихнему, и на полсапожки тычет, велит скида-
вать. Все и потешались. Три арапа приходили, все одинаки.
И обед-то от них принимать неприятно, чисто тебе собака
принесла. Абраша меня и вызволил, взял к себе на постой, в
квартирку, деньги-то такие не платить.

Ну, возила она меня в собор наш, в русский… хороший
такой собор, и образа богатые, наши образа, барыня. Все-
таки они нашу веру почитают. А потом меня Соломон Гри-
горьич провожал, Абрашин папаша, старичок. Ну, маленько



 
 
 

отойдешь там, помолишься. А мы тогда прямо голову с Ка-
тичкой потеряли, Васенька шибко заболел, она и помчалась
служить молебен, на себя непохожа стала. Да вы его слов-
но видали, в Москве он у нас бывал. Да в Ласковое вы при-
езжали перед войной к нам, два денька гостили, еще барин
верхом с вами ускакал, и до ночи вы катались, а барыня сер-
ча-ла!.. В именьи у них, у Васеньки, и лошадок брали… ну,
вот, вспомнили. Говорите, как я все помню. Где же всего
упомнить, память старая – наметка рваная, рыбку не выло-
вит, а грязи вытащит. Да я и хорошего чего помню. Васень-
ка в студентах учился, а именье их с нашим рядом, миллио-
неры были, один сын у отца. Вот-вот, самые Ковровы они и
есть, припомнили. Как же, и он тоже в Америку попал, пол-
ковник уж тогда был, а у них в анжинера вышел, хорошую
должность получил, иликтрическую. Уж он с нами каните-
лился, и в Костинтинополе, и в Крыму… спас ведь от смерти
нас! Убежит она из дому, чего-то им недовольна, он и сидит
со мной, и молчит. А раз и говорит:

– Ах, няня-няня… сколько я всего вынес, три пули меня
прострелили – и цел остался, а Катичка меня измучила!

Через себя сказал, скрытный он. Да это, барыня, знать на-
до, сразу-то не поймете. И нескладно я говорю, простите…
голова чисто решето стала. И то подумать: где меня только
не носило, весь свет исколесила. Я уж по череду вам лучше,
а то собьюсь. Чего, может, и присоветуете, душа за Катич-
ку изболелась. И приехала-то я затем больше, правду-то вам



 
 
 

сказать…



 
 
 

 
II

 
В Америке-то очутились? Это я вам скажу, а сперва-то я

вам… Ну, что ж, позвольте, чашечку еще выпью. Хороший у
вас чай, барыня, деликатный, а с прежним все-таки не срав-
нять. Бывало, пьешь-пьешь… ну, не упьешься, до чего же
духовит!

А ведь это Господь меня к вам привел, Господь. Стою на-
медни в церкви, на Рю-Дарю, и такая тоска на меня напа-
ла… молюсь-плачу. У Марфы Петровны я пристала, в ня-
нях она у графа Комарова раньше жила… Вот-вот, самый
тот Комаров-граф, сколько домов в Москве, высокого поло-
жения. Так и прижилась, они ее с собой и вывезли. Все уж
у них повыросли, и прожились они тут, ни синь-пороха не
осталось, а графиня померла в прошедшем году. Теперь один
сын на балалайке играет в ресторане, офицер, а постарше –
в дипломата хотел попасть, да уж расстройка вышла, он те-
перь, Марфа Петровна сказывала, дальше Америки уехал. А
дочка у высокой княгини платья для показу примеряет, вон
как. Марфу Петровну знакомые и взяли, – дочка у них за
ресторанщиком нашим, – ее и взяли за девочкой ходить. И
комнатка ей на чердачке, тут уж так полагается. Она меня
и приютила. Правду сказать, не бедная я какая, смиловался
Господь, за себя плачу… Катичка мне дала деньжонок, и не
в обрез… Деньги-то? Да она теперь, барыня, столько добы-



 
 
 

вать стала, – не сосчитать! И богачи ихние к ней сватаются
все, она только не желает. Такие чудеса, никто и не поверит.

Ну, стою в церкви и плачу, себя жалею… бо-знать чего
надумываю: вот, дожила… обгрызочком за порожком ста-
ла, никому не нужна. С думы так. И за Катичку-то трево-
жусь, как она там одна. Катичка-то? Да очень любит, и уезжа-
ла я – плакала… да, говорится, одна слеза катилась, другая
воротилась… молода, ветерком обдует и… Пойду, думаю,
поставлю свечку Николе-Угоднику-батюшке, забыла ему по-
ставить. А он сколько спасал-то нас, с иконкой его так и по-
ехала из Москвы… старинная, от тятеньки покойного. Так
это в уме мне – пойду-поставлю! А уж и обедня отходила.
«Отче наш» пропели. Подхожу к ящику свечному, а вы ме-
ня и окликнули. Я даже затряслась, как вы меня окликнули
– «няничка»! И как вы меня узнали, неуж по голосу… раз-
говор у меня такой, тульской все? А-а, по «смородинке» по
моей… ишь, ведь упомнили! А я бы вас нипочем бы не при-
знала. Чисто смородинка у меня на лике, ваша Ниночка все,
бывало, – «няня-смородинка», звала… а то «родинка-уро-
динка». Вот и пригодилась уродинка.

Ниночка-то ничего живет? Так-так, за шофером, офицер
тоже был. Так, так… красоту делать обучается. Слыхала, как
же, барыням щеки натирают, боту делают. Ну-к что ж, что
небогато живут… а кто теперь богато-то живет! Сыты, оде-
ты, обуты, – и слава Тебе, Господи. Катичка и в богатстве
вон, а… Мало чего она Ниночке напишет, а сердечко ее я



 
 
 

знаю. А чего она может написать? При мне и писала, на од-
ной ноге плясала, все некогда. Видите, как я верно, – откры-
точку… не любит она толком написать, знаю ее карактер.
Недолго наживет она там, с американцами, до первой обиды
только. Мне Абраша сказывал, а уж он там все-то дырки об-
лазил, ихние порядки знает:

«И зачем вас барышня пускает от себя, мамаша доро-
гая!» – все он меня так – мамаша дорогая. – «У нас здесь
один разговор… то ли ты горло кому перегрызи, то ли тебе
голову оторвут!» – так все говорил. – «Старинный глаз тут
нужен, а то барышню могут оскандалить, которая красавица
и без свидетелей, и от суда откупятся».

И папаша его, с кем вот ехала я оттуда, Соломон Гри-
горьич, хороший такой мужчина, уж старичок… наш тоже,
тульской, портной из Тулы военный, тоже сбежал от ихних
порядков, не мог привыкнуть. А человек терпеливый, во
всех квасах, говорит, мочен. Такой-то жалетель душевный
оказался… Ехали мы с ним на корабле, семеро суток по мо-
рю-океяну ехали, вот я тошнилась, – помру, думала. А он со
мной рядышком тоже тошнился, все меня утешал:

«Ох, чуточку потерпеть осталось, Дарья Степановна… ох,
зато от Америки этой дальше уезжаем, бел-свет увидим…» –
все меня развлекал.

А его другой сын выписал к себе, в ихние палестины, в
Старый Ерусалим, – и у них тоже там святое место. Про Ка-
тичку-то я вам… И рвалась я оттуда, а ради Катички уж тер-



 
 
 

пела, как я ее одну оставлю. Девочка она красивенькая, при-
влекающая, так круг ее и ходят, зубами щелкают… ну, долго
ли с пути сбиться. А она на таком виду, при таком параде
теперь… И всего там за деньги можно, а де-нег там… душу
купят и продадут, и в карман покладут, вот как. Она и бой-
ка-бойка, а и на бойку найдут опойку. Говорится-то – на ти-
хого Бог нанесет, а бойкой сам себе натрясет. Ну, она меня
уж и отпустила, и попутчик такой надежный, Соломон Гри-
горьич. Поняла, может, что погибать мне с ними, не мино-
вать… ну, непричальна я к тем порядкам, к американским
ихним. Да Васеньку-то она заканителила, и идол тот навя-
зался, – роман и роман страшный. Уж как все расканителит-
ся – не скажу. Не подумайте чего, барыня… она вот как не
желала меня пускать, а я все… так уж Богу угодно, мысли
все у меня такие были – поехать надо. Ночи не спала, все
думала – поехать и поехать, совета попросить. Да вот, про
Катичку-то… Да сразу, барыня, не понять, это все знать на-
до. Идол тот, думается мне так, зуб на меня точил. А вот
ее все, мол, оберегаю. Он, может, и уговорил Катичку отпу-
стить меня, правды-то всей не знаю. Да еще я, барыня, по-
пугать ее, просилась-то, отвезти-то меня, а сама нипочем бы
не уехала, своей-то волей. Да нет, ничего, барыня, не путаю,
а… на мысли вступило мне, поехать и поехать по одному де-
лу. Да дело-то не важное, а … Уж и натерпелась я там, на-
плакалась-наглоталась. Ну, она мне и… – «что ж, поезжай,
там тебе повеселей будет…» – дозволение и дала. И люблю



 
 
 

ее, а поехала… будто так надо, в мысли набилось мне. Мо-
жет, чего и выйдет, к лучшему. Да и правда: тут-то я хоть в
церкву схожу, душу отведу, а там как привязанная я словно,
да напужена-то, шум такой… чистый ад! И все будто сума-
шедчие какие, слова доброго не услышишь, дела до человека
нет. Тут народ, барыня, вежливей, сравнять нельзя: и улицу
покажут, и… Уехала я, вот и ее, может, подманю: соскучится
по мне – скорей приедет.

Не окликните вы меня, так бы я вас и не разыскала. Был у
меня адресок на бумажке ваш, Катичка дала. Провела меня
Марфа Петровна до земной дороги, под землю лезть, в вагон
посадила, наказала пять станций считать и вылезать. Ну, вы-
вели меня из-под земли, стала бумажку совать человеку од-
ному, а ветром ее и выхлестнуло. А там омут чистый, автомо-
били гудут, вагоны крутятся, – завертело мою бумажку под
колеса. Искали с ихним городовым, и человек тот с нами хо-
дил-искал… хорошие, спасибо, люди попались, вникающие.
Объясняю им – а-дрист улетел, ф-фы! – поняли, пожалели
– не нашли. Поехала я назад к Марфе Петровне. Спасибо,
карточка хозяина ее была с адреском, а то бы и ее не нашла.
Да еще молодчик один на меня поантересовался, признал –
русского я роду, шофер: «садитесь, бабушка, я вас доставлю
в сохранности, куды вам?» Заплакала я прямо. Довез акурат
до квартиры, ни копеечки не взял. – «У меня, – говорит, –
мамаша теперь такая же старушка, в России нашей». Уж та-
кой обходительный, сурьезный, из офицеров тоже. А в церк-



 
 
 

ви вы меня и опознали, Господь привел.
В Америку-то как попали? А разве Катичка Ниночке не

отписала? Правда, голову уж она тут потеряла, Васенька за-
болел. Да вы сразу-то не поймете, идол тот замешался. Идол-
то… Да он, может, и ничего, а вроде как шатущий, лизун.
Это он меня так прозвал – и-дол! – осерчал. Привела его Ка-
тичка меня показать, чисто чуду какую… много ему про ме-
ня наплела, что вот не может без меня быть, – то-се. При нем
меня и поцеловала, стала нахваливать, по голоску уж слышу.
А он ощерился, и пальцем в меня – «и-дол!» – говорит. А
Катичка после сказала – «иконкой» она меня назвала ему.
Она меня, бывало, – «иконка ты моя, не могу я без тебя!» –
это уж как разнежится. А тот на меня – и-дол! – почитает, де-
скать, она меня шибко! А сам вроде как искутан, лицо такое
неприятное, кирпичом, никогда и не улыбнется, зубы пока-
жет только, какие-то они у него… железные словно, а не зо-
лотые, смотреть даже неприятно. А бога-ач… денег некуда
девать, полны подвалы. Все при деле там, а он надоел звон-
ками. Много уж за сорок ему, и одутлый, а навязался и навя-
зался. И со всеми дилехторами будто знаком, сымаются вот
где. Где уж она его сыскала, – не отцепляется, так вот и сте-
регет. А она потешается: идол к нам, она Васеньку вызвонит,
повертится перед ними и убежит. Они и сидят, как глупые.
Говорила ей – «навязался человек, без путя ходит… да ну-
ка еще женатый!» Да уж она волю-то взяла, узды на нее нету,
разве она слов слушает. А ей голову закрутили, во всех ведо-



 
 
 

мостях печатают, шмыгалы к нам повадились, карточки с ее
щелкают… – уж она показная стала. А де-нег у него… ни в
какие банки не укладешь, сам будто делает! Не вздор, бары-
ня, а сущая правда. А, может, и нахвастал. Заехал как-то, в
телефон покричал минутку и говорит Катичке: «сейчас я на
ваше счастье милиен сделал!» А она повернулась так, гордо
ему – «что мало?» – и ушла, ни слова не говоря. Он глазища-
ми на меня похлопал, я ему и сказала: «и нечего, батюшка,
вам тут, лучше бы домой шли». Съесть хотел меня, прямо.

Чего уж она наболтала про меня, только он меня невзлю-
бил. Все и думала – господ бы Медынкиных повстречать, про
вас. А где вы – и знать мы не знали, живы ли. Оборвется,
думаю, у нас с Катичкой, где нам искать защиты? А вы с Ка-
тичкой ласковы всегда были, подарки какие всегда дарили, –
помога не помога, а все ей совет дадите, и все-таки одерж-
ка, очень она своевольная, меня не слушает… и с Васень-
кой, может, уладили бы дело. Другой бы ее сразу обломал,
а он благородного карактера, все терпел. А как заноза в нее
насела… Да это по череду сказать надо, а то не поймете. А
это артист один, баринов адресок Катичке сказал, на лавоч-
ку, она и отписала Ниночке. Артист-то? Он барину на лавоч-
ку писал, а барин и не ответил. Нет, фамилию не упомню,
какая-то мудреная… Мен-дриков, что ли? и еще как-то…
Кандрихов? Две у него фамилии будто. Все бухвостил: «Я у
них на Ордынке теятры играл, без ума все от меня были, а
Варвара Никитишна перстень, – говорит, – мне изумрудный



 
 
 

поднесла!»
Может, что и наплел, как вы-то говорите. Будто за тот пер-

стень дом купить можно было, а он его за мешок муки выме-
нял, голодал. Верно, барыня, мало ль чего наскажут. Крас-
нобай такой, балахвост.

Катичка ему – «а, пустая вы балаболка!» – а он в ладошки
– «поклоняюсь, поклоняюсь!» – никакого стыда. Да больше
ничего словно не говорил. Да, вот чего еще говорил:

– Это Медынкин на меня серчает – и адреска барыни не
дает. А теперь старое помнить грех, все мы как потонули,
будто уж на том свете. Все равно я ее беспременно разыщу!

Разыщу, говорит, – так и сказал. Такой настойчивый… В
соборе он нам попался. Из себя-то? Да не так, чтобы ахти-
тельный какой, и уж немолодой, а видный такой мужчина,
брюзглый только, брыластый такой, губастый. Ну, попался
он нам в соборе… совсем без копейки оказался, и уж ста-
ли его выгонять из Америки, что беспачпортный. А тоже че-
го-то там представлял, разбойника, что ли, – Катичка гово-
рила. А одета она шикарно, и к собору мы с ней на автомо-
биле подкатили, – он тут и подскочи. А разговор у них свой-
ский, дерзкие они все – «Как так, не помните! А в Париже-то
мы крутили с вами!..»

Чего сказал! Катичка ему и отпела, перчаткой так: «Изви-
ните, не помню… и хочу молиться!»

Расстроены мы, Васенька заболел… а он пристал и при-
стал. Отслужили молебен, и он с нами помолился, на колен-



 
 
 

ках даже стоял, – не отцепляется. Поплакал даже с нами, так
и расположил.

«Каждый, – говорит, – день в соборе плачу-молюсь, ниче-
го больше нам не осталось, потонули мы все бездонно».

Так и расположил. И фамилии всякие, и то, и се… и зна-
менитые-то вы стали, и про Москву, слово за слово – вас и
помянул. Тут и распуталось. Сколько-то она ему помогла,
зеленую бумажку даже поцеловал. А то бы пропадать ему:
велят сейчас же на пароход сажаться и отъезжать. Такие там
порядки, чтобы выгонять, который беспачпортный. А кто и
денег при себе не имеет, прямо в тюрьму сажают. А кто боль-
шие деньги имеет, ото всего может откупиться. А он и в Па-
риже нашем уж побывал, только вас не мог разыскать никак.

«Лечу, – говорит, – на вокзал, счастья пытать в Америку,
и пароход меня дожидается. Глядь – русская лавочка! Дай,
думаю, водочки прихвачу и хоть котлеток наших, а то в Аме-
рике не достать. Все, – говорит, – родимое вспомнилось, вбе-
гаю в лавочку… ба-а! – сам господин Медынкин грешневую
крупу совочком в пакет швыряет! Только расцеловались, ад-
ресок лавочки записал, – поезд ждет, опоздаю на пароход».

Как заплетается-то у нас, барыня, чисто в жмурки играем
по белу свету. А еще вот, – ну, прямо не поверишь, как рас-
швыряло. Стало быть, лавошница наша, в Москве мы жи-
ли… хорошая такая, богомольная, Авдотья Васильевна Го-
ловкова… – и что же, барыня! Где это вот Дунай-река… как
это место-то?.. нам цыган венгерский еще попался, на гита-



 
 
 

ре все звонил?.. Правда, у ж по череду лучше, а то собьюсь.
Ну, сулился беспременно к вам побывать, в Америке уж все
у него оборвалось.

«Только бы до Парижа докатиться, а там опять, – гово-
рит, – встану на ноги. Я у них свой человек был, танцы с про-
стыней танцевали… и у них беспременно деньги имеются».

Такой нахал, сущую правду говорите, до чего бесстыжий.
Ну, какое кому дело до чужого кармана, вывезли или не вы-
везли! А уж эти антилигенты, барыня, дочего же завистли-
вы! В Москве сколько насмотрелась. Ну, известно, не все…
а насмотрелась.

«Они, – говорит, – с заграницей торговали, у них беспре-
менно в банках тут капиталы спрятаны, а лавочка для при-
лику только». Уж такой-то наглый, не дай Бог. «Должны быть
деньги, секретные». Как это он?.. не секретные, а… Те-мные,
вот как. – «Я бы, – говорит, – и в Америку не пустился, да-
лищу такую, киселя хлебать, кабы знать, что Варвара Ники-
тишна близко так». А уж говору-ун!.. «Что мне Америка-то,
что мертвому греку пиявка, пользы никакой нет». Да уж би-
лет выправил, и денег ему вперед задали, дилехтора. «Зака-
дычные, – говорит, – друзья с ней были, из одного стаканчи-
ка пили, и партретик ихний в медальоне у меня был, да в
дороге оторвался».

Прямо са-нтажист, верное ваше слово. Придет, а Катичка
растереха, колечки-брошки валяются, где неслед, брилиян-
ты-жемчуга все какие, большие тыщи плачены, – упаси Бог,



 
 
 

человека соблазним. Я и поприберу. Все к обеду потрафлял,
изголодался. А сбирается, не раз поминал. Разве вот с идо-
лом-то завертится. А как же, и к нему прицепился, да они
попусту давать не любят, там и прикурить-то так не дадут.
Думатся так, уж не принанял ли его идол-то на тайное какое
дело, досматривать… Да нет, сразу-то не поймете, тут все
по череду знать надо. Да нет, ничего словно больше не гово-
рил, – про перстенек, да что вот партретик оторвался.

«Теперь бы, – говорит, – этот перстенек… на автомобилях
бы раскатывал».



 
 
 

 
III

 
Про Васеньку-то я вам… А это она занозу свою все пом-

нила, – знать-то все, – терзала-то его. Она и сама терзалась.
Значит, Ковров по фамилии, соседи с нашим именьицем.
Сами знаете, какое у барина именьице было, от тетки им вы-
пало, поскребушки. Тетку они давно уж начисто обглодали.
Как померла, они в банки побегли справиться, капиталы ис-
кали, а ничего и нет, пустой ящик. Как так, должны быть ка-
питалы! А у ней лакей-старичок, сорок годов жил, – не он
ли прибрал к рукам? Ну, оправдался, тыща рублей у него
только, оказалось, на книжке на сберегательной. Выдало им
начальство бумаги теткины, а там все и прописано, сколько
они с нее денег перебрали, сами-то даже ахнули… весь ее
капитал повыбрали. Уж такие-то несмысленые… а хорошие
были люди, грех похулить.

Верно говорите, много барин прахтикой добывал, с дру-
гой барыни и по пять тыщ за операцию брал, и приют на
свою акушерку держали, а жили-то они как, барыня! Гла-
фира Алексеевна и одеться любили, и в заграницу ездили,
и свои тоже расходы были, на студентов помогали, и… Уж
покойники оба, а правду вам сказать, денежек что ушло на
шантрапу на всякую! Незаконные к ней ходили, полиция вот
ловила… с парадного позвонится, часто так – дыр-дыр-дыр,
она сама и бежит, по знаку. Посушукаются, – и сейчас в ши-



 
 
 

фонерку, за деньгами. Конечно, не мое дело, а она, просто-
сердая, всему верила. Сказала ей раз, а она мне:

«Для тебя, глупая, стараются-страдают, да не понять тебе
только!»

Барин поморщится, скажет:
«Прорва какая-то, надо же разбираться, милочка!»
А она все так:
«Это же наш долг, Костик».
Как уж они столько задолжали, уж и не знаю. Да наскочи-

ла еще на хахаля одного, стал он с нее денежки тащить. А
он в ведомостях про жуликов печатал. Она глупое письмецо
написала, а он прознал, стал грозиться: давайте три тыщи, а
то пропечатаю письмо! Прибежала ко мне, голову потеряла:

«Ай, няничка… ославит на всю Москву, и Костик узна-
ет!..»

Все мне, бывало, доверялась; я ее с семи лет ведь знала.
А письмо-то к музыканту было, Катичкину учителю. Как уж
он его выкрал – не скажу. Было-то чего с музыкантом?.. В
доточности не знаю, а… Ну, что, барыня, ворошить, Господь
с ними, покойница давно. Ну, выкрал и выкрал. Достали мы
за вексель у нашего лавошника Головкова три тыщи, а четы-
ре заплати, на полгода, вон как. Я на образа божилась уж Го-
ловкову, отдадим, а он мне как казне верил. И измытарили
меня те денежки. Барыня, прости ей, Господи, грех, у бари-
на из карманов помалости вышаривала да мне, греховодни-
це, – на, попрячь. Больше году набирали, греха что было… в



 
 
 

глаза я барину не могла смотреть, измучилась… за грех та-
кой обещание дала сорок раз к Царице Небесной Иверской
сходить, сходила. Наберем сполна, она на себя потратит, а
Головков меня теребит. Спасибо, Авдотья Васильевна, же-
ланная такая, просила супруга потерпеть. Вот святая душа!
Тоже мотается по свету, глазочком только разок и повидала,
где вот Дунай-то-река… А газетчик опять грозиться, вот-вот
ославит, – тыщу еще давай! Совсем уж затеребил… под ма-
шину попал, выпимши. И грех, а мы, правду сказать, пере-
крестились. А ее все так почитали, Глафиру-то Алексеевну,
она все книжки читала, и про все разговаривать умела, и в
налехциях бывала, для простого народа все старалась. Две
зимы все ходила с музыкантом книжки читать, а он на роя-
лях все играл. Да тут, может, причина-то всему барин: очень
она его любила, а он ее огорчал, ну, ей утешение и нужно
было. Вот они с тетушки и тащили. А она Катичке кресна
была, души в ней не чаяла, – они на Катичку и выпрашивали.

Да много было… А как и не быть-то у Костинтина Арка-
дьича забавкам!.. Помните, небось, сами… барыни-то ему
спокою не давали. Все богачки, листократия самая, время
девать некуда, только на баловство. Он к этому делу и при-
страстился. А умный ведь какой был, все его так и слушают,
как заговорит. Ото всех уважение, подарки, чего-чего не бы-
ло!.. Высокое бы ему место вышло, кабы не помер да безоб-
разия бы не случилось, большевиков этих. Ну, много тоже и
на забавки уходило. Да что я вам, барыня, скажу… я уж и



 
 
 

не жалею, что за ними мои пропали, боле двух тыщ пропало.
Все едино, получи я свои зажитые – пропали бы. Всем день-
гам конец пришел, и тяжелой копеечке, и легкому рублику.
Ну, нет и нет у них денег, когда ни попроси.

«А зачем тебе, – скажут, – няничка, деньги… у нас целей
будут». А то и так: «Ты уж, нянь, потерпи, вот получим скоро
куш, сразу и отдадим».

Три рубли барин сунет, скажет – «это не в счет», – и все. А
это они от тетки наследства ждали, куш-то. А хорошие были
господа, жалеющие, лучше и не найти. Уж так-то ласковы
со мной были, так-то… Заболею я, барин мне и градусник
сам поставит, и компрес, и чайку с лимончиком принесет. И
барыня, ночью даже вставала, так жалела.

«Няничка, – скажет, – труженица ты наша… самое ты на-
ше дорогое, простой ты народ, тульская ты, мозолистая…» –
и руку мне все поглаживает, истинный Бог. А то скажет еще,
прости ей, Господи: «Да нам на тебя молиться, как на икону,
надо… ведь ты свята-я!..» – а у них и икон-то не висело, и
никогда и не молились.

А мне и слушать страшно, и стыдно мне, слезы и поте-
кут. Гляжу на иконку на свою и молюсь: прости ей, Господи,
неразумие и меня не осуди. Грешница я, – бывало, сладень-
кого чего возьмешь, без спросу. Конфекты у них не перево-
дились, и пастила, и печенья всякие, и прянички, и орешки
заливные, чего-чего только не было! В деньгах, уберег Гос-
подь, не грешила и Аксюшу, бывало, не раз ловила. Расте-



 
 
 

рехи-и… – ведь это что ж такое! У барыни, где ни порой-
ся, то красенькую, то трешницу найдешь, в книжку засунет
и забудет… А у барина в шубу за подкладку заваливались,
да па-чки! А то приезжает раз, а у них в ботике семь золо-
тых звенят, в дырку из кармана проскочили. А сколько на
улице осталось, и не усчитали: много, говорит, было, карман
прорвали. Как в доме денег нет, пойду-пошарю – всегда най-
ду. Барин, бывало, загорячится – «как так нет? где-нибудь
должны быть… в диван не завалились ли, в шубе глядите, за
подкладкой!» А сладенького брала, по слабости. Барин, как
газетку читать, перед взаседанием своим, на турецкий диван
завалится и коробками обкладется, и то из одной, то из дру-
гой не глядя в рот сует. А денег вот не водилось. Им большое
наследство выходило, да оглашенные по Москве палить ста-
ли, а там и все деньги отменились. Мы тогда барина в Крым
свезли, не до того уж им было. И я бы зажитые получила.



 
 
 

 
IV

 
Про Васеньку-то я вам… Соседи по именьицу, Ковровы.

Стало быть Катичке счастье тут выходит, и в самый-то бы
раз, потому совсем барину удавка пришла: затребовали пять
тыщ за вексель, – какой-то он барышне по секрету обещал-
ся, а платить не из чего. А барыне сказал – старушку, мол, с
Федором-лихачом они задавили и вексель дали внучке ста-
рушкиной, мировую сделать. А барыня всему верила. А ка-
кую уж там старушку, красная бы цена ей рублей двести, – с
руками бы оторвали, небогатый кто, за старушку. Я Федора
допытывала – смеялся. Барин ходит-насвистывает. Как сви-
стит, я уж и знаю, – деньги нужны. Ну, перестал свистать…
кто-то уж ему снабдил, а то и прахтикой постарался, извер-
нулся. Барыня, помню, говорила все:

«Есть же мешки с деньгами, и не умеют распорядиться!» –
завиствовала вам, барыня, что шибко богаты вы. Завиство-
вала. Бывало, скажет:

«И образования у купцов у этих на медный грош, а день-
гами хоть подавись!»

Ссердцов, понятно… тревожилась семейным положени-
ем. А тут барин в бега ударился. Да нет, никуда не убегал,
а по бегам стал ездить, деньги выигрывать. И вы, барыня,
тогда ездили на бега глядеть. Ниночка еще песенку все нам
пела – «лошадки скачут, а денежки плачут». Катичка ее обу-



 
 
 

чила, наслушалась от папашеньки. Аграфена Семеновна, но-
састенькая, економка, бывало, скажет:

«Покатила наша барыня на бега, деньги лошадкам повез-
ла».

Ну, как не помнить, Ниночка с Катичкой билетиками все
играли, вы им из сумочки во-от какую кучку вытряхнете,
пестренькие все, картоночки. Помню, приехали вы домой,
веселые-развеселые, а снег валил, метель такая пошла, и уж
темно стало, домой Катичку отводить пора.

А вы приехали, все-то в снегу, разрумянены, горячие,
сбросили шубку соболью и давай по зале перед зеркалами
танцевать, и пальчиками все прищелкивали. Как же-с, очень
хорошо помню, в платье вы в самоновом были, рукава по сех
пор, и такие вы счастливые были, барыня… и вдруг мне пять
рублей золотой и подарили, ни за что! И Аграфене Семенов-
не золотой тоже выкинули, – сказали, что много наиграли.
И красивые же вы были… прямо как купидомчик! Ну вот,
вспомнили… засветились все, вовсе даже, барыня, помоло-
дели! так и вспомнилось, какие вы красивые-то были. Да нет,
вы и теперь красивые, барыня… да ведь у молоденьких своя
красота, природная. И про билетики нам сказали, – каждый
по большому золотому. Уж мы считали-считали, сколько же
вы золотых-то наиграли… за две никак сотни золотых! А вы
еще посмеялись: «ах, глупые-глупые, да это же все проигра-
но, а то бы я за картоночки денежки получила!» Теперь бы
вот эти золотые… Да тогда разве думалось, что светопред-



 
 
 

ставленье такое будет. Все в свое удовольствие, в себя жи-
ли, – вот и не думалось.

И барин в бега ударился, закружился. Его на прахтику
требуют, а он по бегам гуляет. Барыня его как стыдила, ло-
вить его ездила, бывало, для прахтики, – ни разу не поймала,
увертливый очень был. И такой тоже развеселый, тоже Ка-
тичке картоночки все выкидывал. У нас тогда неприятность
с барыниным братцем вышла. А как же, братец у них был,
только незадачный вышел, по их сословию. Никому про него
и не поминали, и к себе не пускали, от стыда. Аполитом его
звали. Ну, не задался он у нас, у мамашеньки я тогда жила,
его из имназии и выгнали, он и пошел на железную дорогу, в
машинисты, и на портнишке женился. Черного уж стал зва-
ния, они и брезговали. Он придет, а барин в кабинет уйдут. И
еще деньги он требовал, от мамаши наследство, а деньги-то
они прожили, а он знал, что и на его долю было… тыщи че-
тыре денег, записка у барыни была посмертная. Ну, и непри-
ятности. Сперва-то он ничего, смирялся. Пришел к барыне
крестить звать, она отговорилась. Обиделся он, шкурами их
назвал да сгоряча вазу китайскую им и разбил, – барин его
чуть палкой не ударил. Скажу им – «Аполитушка вам бра-
тец родной, хорошего тоже роду, гнушаетесь-то зачем? а бед-
ных жалеете. И он небогатый, руки мозолистые, пожалели
бы его!» Перед знакомыми стыдились, что на портнишке же-
нился. С горя-то он, узнали мы потом, в сацалисты припи-
сался, всех чтобы разорять, с досады. Ну, разбил он вазу,



 
 
 

она его выгнала, да расстроилась – побежала проветриться
на мороз. А вы тут и подкатили на серых. Саночки легонькие
у вас были, а кучер во-какой широченный, – как саночки не
раздавит, дивились мы. Барыню не застали, а мы с Аксюшей
черепки от вазы подбирали, как вы вошли. Ну вот, вспомни-
ли. Барин с вами и покатили на бега. Я еще в окошечко за-
любовалась, какие вы шикарные были, шик! Барин в ту зи-
му впух совсем проигрался, все туда денежки отвозил, как в
банки… столько он просадил, – никакой прахтики не хвата-
ло. Вот тетеньку они тогда и начали донимать.



 
 
 

 
V

 
Бывало, скажут: не миновать – Иверскую подымать. Я-то

понимала, чего греховодники думают. У нас не то что Цари-
цу Небесную никогда не приглашали, а и батюшку с крестом
не принимали. Как у нас расстройка какая, барыня в спальню
запрется-плачет, я возьму водицы святой и покроплю, помо-
люсь за них. Ну, будто они дети несмысленые, жалко их. Об-
разов у нас в доме не было, барыня не желала, по своему об-
разованию, и свое благословение, мамаша их замуж благо-
словила, она на дно сундука упрятала. В детской только я уж
настояла Катерины-мученицы повесить образок к кроватке,
да в прихожей иконка висела, от старых жильцов осталась,
вершочка два. А в темненькой у меня и лампадочка тепли-
лась, Никола-Угодник у меня висел, в дорогу-то захватила, и
еще Казанская-Матушка. А у них, чисто как у татаров, пау-
тина одна в углах, боле ничего. Да, насмех будто, барин ста-
туя голого купил, «Винерка» называется, в передний угол в
зале поставил, под филоденры, – вот и молись. И что я вам,
барыня, скажу… – с чего-то нас пауки одолели! Ну, одолели
и одолели, сил нет. Навелось паука, так и распостраняется.
А чистоту строго наблюдали. Только обмела – опять паутина
и паутина. Я уж барыне говорила:

«Смотрите, барыня, паука у нас сила несусветная… не к
добру это».



 
 
 

Дернулась она, да с сердцем на меня так:
«Что ты мелешь? почему – не к добру?!.» – а затревожи-

лась.
«К пустоте, – говорю, – пауки одолевают… думатся так,

по-деревенски».
«А, глупости… любишь всегда тревожить!»
А я сколько примечала, про паука-то, что к пустоте. Ну,

нехорошо и нехорошо у нас, так-то нехорошо-невесело… ну,
вот чуется мне пустота-глухота, чисто сарай. Барыня и давай
зерькала оглядывать, хорошо ли привязаны. Ужас, как зер-
калов боялись, как бы не разбилось.

За тетеньку они, Иверскую-то подымать: тетеньку в гости
звать, хорошенечко засластить. Привезут в карете, давай уго-
щать-улащивать:

«Ах, тетечка… ах, милая… совсем-то вы нас забыли, и
как вам, тетечка золотая, не стыдно… а мыто скучаем, а мы-
то для вас любимого пирожка со сливками, да рябчиков с
мадерцовым совусом, и грушки душестые, по зубкам вам…
а Катюньчик без вас жить не может…»

Так она и растает. И новую рояль Катюньчику, и на музы-
канта ей, и выгрышный билет ей… А как проигрался на бе-
гах барин, они и подняли тетушку, всурьез уж. А она на ла-
дан уж дышала, чуть жива, и палец все сосала, как малоум-
ная. После угощенья барин и бух перед ней на коленки. Упал
и зарыдал. Уж так-то возрыдал, и ручки ей целовать. А он
умел зарыдать, и слезы потекут, исхитрялся, от чувства так.



 
 
 

Да я-то уж знаю, барыня, как они исхитрялись… И это у них
сговорено так, с Глафирой Алексеевной. И глядеть-то, быва-
ло, надоест, как они исхитряются. Как же не замечать-то, на
моих глазах все… А гостей приглашать! спору сколько, буд-
то дом покупать сбираются: того не надо, какой от него прок,
а эта прахтику может дать, обязательно надо завлецать… И
место кому за столом какое – ну, все прикинут, чисто шелка-
ми вышьют. За глаза и ругнут, а зарятся. Фабрикантшу одну
сколько годов ловили… только поймали, она и помри. Са-
мую эту, Лопухову, доктору своему сто тыщ отказала, как
барыня жалела!

Ну, упал-зарыдал, тетушка так и затрепыхалась, заквохта-
ла, кудри ему давай ерошить, в глаза глядеть…

«Ай, что такое, не пугай, Костинька… или опять накуро-
лесил?..»

А она часто мирила их. А он рыдает!..
«Ах, у Глирочки чахотка в градусе, доктора на горы в за-

границу посылают, а у нас нужда вопиющая, бумаги потеря-
ли… поглядите на эту тень!..»

А барыня у притолоки стоит, бе-элая, напудрена, и в пла-
точек покашливает. А тетенька слепая, за рукой не видит…

«Что ж вы мне раньше не сказали?! как можно запу-
стить?!.»

Она сразу тогда – де-сять тыщ! Так всю и обглодали по-
маленьку. Проводят – и давай по зале танцевать. «Ах, ми-
лая старушка… ах, славная дите!» – так представляли хоро-



 
 
 

шо, сама поверишь. Шутили-шутили да и нашутили. А вот
доскажу. А померла она – и похоронить не в чем было, – в
простом так гробу и схоронили, с одним-то факельщиком.
И панихидки от них не дождалась. И старичку-лакею ее не
пришлось за пять лет зажитого получить. Они ему старый
умывальник заместо того отдали да царский партрет боль-
шой, старого царя.

А именьице она еще вживе Катичке отдала, летом на да-
чах жить. Мы с ней там и живали, а они редко когда заглянут.
Там и с Васенькой познакомились, в крокет приезжал играть
к нам. Тогда еще, примечала я, Катичка ему ндравилась. Ей
годков десять было, а высокенькая уж была, в папашеньку, а
ему к пятнадцати, пожалуй. С англичаном к нам приезжал,
на высоких таких колесах, как в ящике. И у нас тогда миса
жила, англичанка тоже, по фамилии Кислая… говорить Ка-
тичку по-ихнему учила, гордая да капризная… – все мы ее
«кислая кошка» звали. А так обучила хорошо, все вон теперь
дивятся, так за англичанку и признают, очень способная Ка-
тичка. А Кислая и влюбись в барина! Как на икону на него
молилась. Так-то она недурна была, жильная только очень,
костистая. Что-то у них с барыней вышло, она и разочлась,
сумочкой в барыню швырнула. А Катичке сказала – «всегда
для вас все готова сделать!» И что же, барыня… ведь она как
нам тут пригодилась, в загранице! Через ее мы англичана-
ми чуть не стали, в Костинтинополе когда бились… Она бо-
знать чего про нас наплела, чуть ни царского роду мы с Ка-



 
 
 

тичкой, письмо послала старичку одному англичанскому со
старушкой, а они по морям катались, вот к нам и приезжа-
ют, к «Золотой Клетке», где мы служили… ресторан такой.
И свой корабль у них, страшенные богачи… И вправду, уж
я по порядку лучше.

Да, так вот тетеньку и похоронили.



 
 
 

 
VI

 
Верно, барыня, много добывал, да на много и дыр-то мно-

го. Сколько у них утех-то было, на каждой тумбочке! Да они
всегда порядочные были, худого слова про них не скажу, вер-
но вы говорите, – а все не ангел. Без пятнышка и курочки ря-
бой нет. Лошадей они не держали, а был у них Федор-лихач,
так он всех по Москве его канареек знал, нашему бутошнику
сказывал. А бутошник у нас заслуженный был, кресты-меда-
ли, крестнику моему дядей доводился. Вот мне крестник и
сказывал… рыбкой он в Охотном торговал, рыбку мороже-
ную нам нашивал, судачков, наважку, копчушечек… – при-
дет и шепнет:

«А у доктора новенькая завелась, в Таганке».
А то на Арбате. А барыня и не чует. Начнет как барыне

душестых груш привозить либо цветы в корзинках, так я и
примечала – новенькую нашел. Да какие же сплетни, бары-
ня… живая правда. А барыню дострасти любил, а из балов-
ства, для разгулки так. Барыня ведь красавица была, граф-
ской крови, по дедушке, а потом их из графов отменили…
барыня мне не сказывала, а барин ее корил когда, что, мол,
графы твои фамилию профуфукали за хорошие дела… а она
в слезы, его корить – «а ты подзаборный мещанин!» Ну, мало
чего бывает промежду супругов. Уж такая красавица, хру-
пенькая, на ладошку барин ее сажали и носили, как пиро-



 
 
 

жок: «ах, галочка моя… ды-ах, цыганочка моя… ах, перыш-
ка моя!..» – заласкивал. А баловство бывало. И по городам
бывали, для прахтики когда ездил. А у кого не бывает-то,
барыня, деньги у кого вольные да человек веселый! И закону
у них не было, строгости-соблюдения, и в церкву не ходили,
о душе и не думалось. Матрос-большевик, помню, говорил,
в Крыму жили, – «все теперь наши бабы!» От Бога отказа-
лись, досыта лопали, ну и… – «у нас, – говорит, – кровь иг-
рает… на сладкое положение выходим!» Вот гроза-то на нас
нашла, за Катичку как дрожала… расскажу-то. Вот и барин,
от сытой жизни.

И в хороших семействах у них бывали, из прахтики. Да в
разных… На энтих уж он не тратился, а все партреты свои
дарил, на память. Цельная у него пачка была в запас, поболь-
ше, а то поменьше, по уважению. Были-то какие? Вот да-
же какие были, с аршин, самые уж уважительные. Да забыла
я, барыня, фамилии, где ж упомнить. Андра-шкина?.. Пом-
нится, была… Кто еще? Нет, про Сударикову не слыхала, а
шелковиха одна была, только не Сударикова. Мелкова еще,
в ресторане-то застрелилась, в заграницу ее увезли после. Да
Господь с ними, барыня… Нет, Старкову что-то не припом-
ню… А Локоткову, может, слыхали… у них меховое дело
было? Тоже уважительная была; шубу барину какую сдела-
ли, за двести рублей, а ей цена за две тыщи. Тогда барыне
соболью буу барин подарил, что-то недорого тоже, а какая
буа-то… от мамаши Катичке досталась.



 
 
 

Как не знать, и барыня про партреты знала, а умел так
разговорить,  – для прахтики так надо, пациенки желают,
из уважения. Это уж все потом раскрылось… и вспомнить
страшно, – в наказание так Господь послал. А то и в испы-
тание… Анна Ивановна говорила, милосердная сестра. Вот
святая душа была-а… расскажу-то вам. Сплетни-то доходи-
ли, и письма барыне подсылали, со зла которые, пациенки.
Растревожится она, закричит:

«Негодник ты негодный, бабник ты, юбошник… не смей
до меня касаться!..» – кулачками так затрясет. А он ей, уди-
вится словно:

«Ты что, милая… белены объелась?..» Она ему в лицо
шварк – письмо! «А это что?!. Негодный ты, порститут!..»
Повертит письмо, плечом подернет… «А, стерьва… – ска-
жет, – теперь понятно, это же она со зла, шельма, что финти-
флюшки ее не принимаю, внимания не обращаю на эту ро-
жу!..» Она и рассахарится, поверит словно: «Да-а… – ска-
жет, – актерщик ты известный!» Всегда и извернется. Заце-
лует, у коленок поерзает, груш привезет, – и все. Понятно, в
себе держала. А как накалит его, он шубу на плечо, дверью
хлоп, и на свое взаседание, на всю ночь.

У них ученые взаседания были, и еще казенные взаседа-
ния, чтобы царя сместить. Это мне Глафира Алексевна по
секрету говорила: партию они делают. Вот и сместили, доби-
лись своего… только вот порадоваться-то не довелось. А уж
ждали-ждали… барыня все сулилась:



 
 
 

«Вот, няня, погоди, скоро всему перемен будет, по-ново-
му все будет, Костик тогда над всеми больницами будет…
и всем тогда хорошо будет… и тебе богадельню выстроим,
для всех старушек, и всем хорошее занятие будет, и жалова-
нье большое будет, трудящим всем. Хлопочем все, так хло-
почем… партию делаем, для всего народа чтобы».

Вот и схлопотали, в Америку попала. Да что, про себя и
не говорю, а… не поймешь ничего.

Ну, уедет он в заседание, и она в свое взаседание, хлопо-
тать. А то, под конец уж это, капли стала веселые в бок впус-
кать. Впускала, барыня, своими глазами видала, как… и ис-
портила себя каплями. Завеселеет, забегает, а там пуще еще
расстроится, плакать ко мне придет:

«Ах, няничка… и что я за несчастная… и красивая я, и
молода я, а Костик меня обманывает, чую!..»

А они ведь хорошенькие были, красавица из красавиц,
все-то на них заглядывались. Ну, может, и не первая краса-
вица, вы-то как говорите… а уж такая была красотка! Это
вы правду, барыня, росточку небольшого и на цыганочку ма-
ленько похожа… так это с каплев у ней личико желтеть ста-
ло, а то прямо ягодка была, как куколка какая. Барин дыша-
ли над ней прямо, так любили. Он рослый был, рука, чисто
тарелка… посадит на ладонь и носит по зале, как птичку ка-
кую, – «ах, галочка моя… ах, бабочка моя!..» – всякие при-
берет слова. Скажу ей – Богу молиться надо, мысли и разой-
дутся. А и вправду. Где душе-то спокой найти, о себе да о се-



 
 
 

бе все, бо-знать чего и думается. Уедет барин, она все ящики
у него обшарит, – нет ничего, все концы умел с хоронить. А
то прибегла ко мне, – веселая, – «любит меня Костик, одну
меня!» Письмо нашла, а на письме барин чего-то прописал,
барыню какую-то обругал. А от такой раскрасавицы письмо
было!.. Маленько и отошла. А скажешь ей про Бога, она так
и закинется:

«Что ты, старая, заладила – Богу-Богу!..»
И Катичка вот, бывало. Это уж ее Анна Ивановна наста-

вила, – молиться она стала, в Крыму уж. Да что, и в Америке
жили – попрекала:

«И все-то не по тебе, ворчишь! Старый дух в тебе. Сколь-
ко было, все другие стали, все кверх ногами стало… с чего ты
одна такая, никак не меняешься, как тумба? Старый дух!..»

А что вот и по-старому говорю, и куча я муравьиная, и
платье на мне все то же, и платок ковровый с собой взяла,
и тальма на мне с висюльками, – старое ей все поминается.
Скажешь ей – а чего мне новой-то быть, не бельишко, не вы-
стираешь, а какой мне Бог вид дал, такой и ношу, не обо-
ротень какой, не скидаюсь… губы мне красить, что ли! Это
нечистый образины всякие принимает, норовит все наобо-
рот вывернуть. Ну, это как расстроится. А то – лучше меня
и нет.

Про барыню-то я… страшно бывало слушать.
«Бог-Бог… что ж он мне не поможет, твой Бог!» – чумо-

вая будто.



 
 
 

Так вся и исказится. Ну, известно, астеричная. И барин
все, как вот вы сказали, – астеричная ты! А то косы распу-
стит, – а волосы у ней чуть не до пят были, – обкрутится ими,
шею замотает и кричит незнамо чего: «Ах, разведусь! Ах, за-
давлюсь… себя и его убью!..» А без него и часу не могла, так
мог приворожить. Да вы их, барыня, сами знали, как обой-
тись умел. Борода одна чего стоит, шелковая, кудрявая, за
плечо, бывало, закинуть мог. А как все по-новому стало, они
и бороду обстригли… не узнать, болезнь уж ихняя началась.
Бывало, в бороду духи льют, а потом вымоют, в полотенце
закрутят, она и вьется. И голос приятный, и манеры такие
благородные, все-то в зеркало красовались, хохолок взбива-
ли. Барыня ему – «ах, какет какой!» Все барыни от них без
ума были, барыня сама сказывала, и ей это словно приятно
было. А чистоту любил!.. Принесет прачка трахмальные ру-
башки, все-то переглядит, перещупает, все им трахмалу ма-
ло, – грудь все чтобы гремела, горбом стояла. Прачка, бы-
вало, плачет: назад и назад, перетрахмаливать. Белья полны
комоды, да все тонкое самое, голанское… а галстуки эти так
и шваркали, чуть помяты. И помочи, и носки, и платки но-
совые, – все шелковое, цветное… и подштанники, извините,
разноцветные, шелковые, и эти подушечки везде, для арома-
ту, саше́. Что говорить, любили покрасоваться.

Вы-то, барыня, сурьезная при семейной жизни, Глафира
Алексеевна за пример вас все ставила, а и вас даже прирев-
нует. Да опасалась, ну-ка он с вами завлекется. Милионерки



 
 
 

были, всем соблазнить могли. А брилиянтам завиствовала!..
И у ней чего показать было, от ихних графов еще осталось,
а не сравнять, как можно… горели-то на вас, чисто вот как
жар-птица. То вот как расхваливает вас, до бегов это еще,
а то давай честить, уж простите. Да что говорила… разное,
как придется. Дело прошлое, уж не обижайтесь на покойни-
цу… а всякими, бывало, словами…: мне уж и говорить стес-
нительно-с. Ну, уж если угодно, правду скажу, не скрою…
И хитрая-то она, и фабрикантша фальшивая, да-а… и ме-
салиная она… И сама не знаю, какая такая мисалиная… а
все, бывало, так – мисалиная… И ноги лаптем, и кукла зо-
лотая… – уж извините, от слова не станется, а всердцах ма-
ло ли что с языка соскочит!.. – и чего она к нам повадилась,
и чего Катюньчика игрушками завалила… и деньги дерут с
народа, и как посмела запонки Костику подарить такие… А
вы куклу Катичке заграничную привезли, с нее ростом, и по-
лон короб приданого куклина, не видано никогда, так все и
издивились. А запонки… она их всердцах в этот… в клазет
спустила! В клазет, барыня, сама барину повинилась. Только
вы в заграницу, – она их и спустила. Барин ее кали-ил:

«Что ты наделала, безумная! боле пяти тыщ запонки, та-
кие брилиянты!..»

Цену они уж знали. Не помните… А я упомнила, денеж-
ки-то какие! А, может, и от другой какой, спутала. Так сер-
чал!..

«Это мне память дорогая, я Медынке с Ордынки жизнь



 
 
 

спас!..»
За заставу покатил, куда трубы подают. Да где там найти,

со всей Москвы сплывает. Копались тамошние золотари, –
барин им посулил, – не нашли. Очень вас, барыня, почитал.
И партрет ваш на столике держал. Барыня схватит – и в нос
ему:

«На, повесь в угол, молись на свою святую!»
А он ей смехом:
«Постой, лампадку вот дай куплю. Да глупая ты… да одну

ведь тебя ценю, как золотой алмаз!»
Она и кинется к нему на шею, и за шимпанским сейчас

пошлют. И меня угостят. Да я его не любила, по мне нет луч-
ше ланинской водицы черносмородиновой.



 
 
 

 
VII

 
Правду надо сказать, с горя и она себе утешения искала. В

церкву-то не ходила, о душе и не думала… ну, соблаз ей ду-
шеньку и смутил. И уберечь себя трудно, в их положении, –
много народу увивалось. Еда сладкая, никакой заботы, му-
зыки да теятры, и обхождение такое, вольное, – телу и неспо-
койно, на всякую хочу и потянет.

Картинку с нее красильщик один писал, чуть не голую
расписал. Волоса распущены, одно плечо вовсе голое, грудь
видать, на подушках валяется с папироской, и цветы на ней
навалены, и фрукты всякие, и кругом ее все бутылки, – будто
арапскую царицу написал, за деньги показывать хотел. А ее
вся Москва знала, барин и осерчал. И вправду, будто распут-
ную женщину намазал: и глаза распутные ей навел, и ноги
так непристойно, до неприличности. Он картинку-то у того
и отнял, себе в кабинет повесил. И ту даже занавесил, а то
и поглядит. С того все и началось, пожалуй. Стала она такая
вольная, на себя непохожа, словно уж не своя, – испортил ее
красильщик. В щелку гляжу, бывало, мазал ее когда… и за
руки-то хватал, и за ноги перекидывал, и всю, как есть, пе-
ретрогал он ее, от стыда помаленьку и отучил. А она – хи-хи-
хи… – чисто ее щекочут. Вольные платья стала нашивать, –
стыд и страм. По портнихам, по модисткам… вырядится –
страмно на люди показаться, барину и покажется. Он так и



 
 
 

ахнет!..
«Гли!.. да ты не ты!..»
Будто приворожит его. А который ее мазал-то, урод косо-

глазый, на козла похож… возьми да и влюбись в нее. Прохо-
ду ей не давал. А у него вредный глаз был, он ее и заколдовал,
глазом-то. Смеетесь, барыня… а сущую правду говорю. Си-
дит и глядит, колдует. Так помаленьку и заколдовал. Она уж
как учувствовала, станет его просить, руками укрывается:

«Не развлекайте меня, не выношу вашего глазу!..» – и хо-
хочет.

А он пуще уставится. А барин на прахтику уехал, в Бого-
родск. Вот тот приезжает, глаз на нее уставил, и говорит, чи-
сто ее хозяин:

«Вы беспременно поедете со мной кататься, картинки мои
глядеть!»

Вмиг собралась – покатила. Вернулась на рассвете, и ви-
ном от нее, слышу… – сама не своя, у ж он ее испортил. Два
дни из спальной не выходила. А тот телефоном донимает!
Она трубку об стол и расколола. Тут его колдовство и кончи-
лось. Долго она болела, после того-то. Ну, что тут, барыня,
антиресного?.. Ну, и еще было. Как сорвалась с закону, греху
как приложилась, – и не удержишься, Бога-то когда нет. Был
еще один, словно студентов учил… ни разу его я не видала.
Скажешь ей стороной, а она сердится – не смей грязного ду-
мать, тут только приятельская дружба. А я к тому, что нехо-
рошо перед барином, стыдно в глаза смотреть… – за письма-



 
 
 

ми, бывало, меня гоняла, в секрет, на почту. А у меня глаз-
то свой, не дареный… белье шикарное стала покупать, тон-
кое-то-растонкое, прачке отдавать страшно, я уж сама сти-
рала. Ну, все и видно… что я, слепая, что ли! Исхитрялась
передо мной, а совесть-то не заткнешь, – из глаз глядится.

Да чего, барыня, приятного тут?.. Ну, музыкант был, учи-
тель Катичкин. Ничего человек, смирный, играет, да взды-
хает, только и всего. Вот-вот, самый он, волоса долгие, на
грека похож, и с бантом с белым, а только тихой. Греки –
они шу-мные, я их знаю, в Костинтинополе как мы бились.
Вот там греки шумели!.. Всех с тортуваров сшибают, ника-
кой управы на них, турков они прогнали, а англичаны город
им не дают, забрали себе под флаг. Им досадно, все и крича-
ли: «сильней нас нет, всех покорим, со всех денежки стребу-
ем!» Офицер наш один все их дражнил, бывало: «и у петуха
шпора, да не звенит!»

Ну, вместе сидели и играли на роялях. Поглядят друг на
дружку – и опять заиграют. Может, и не было ничего промеж
них, очень уж тихой был, музыкант-то. А глаза пялил, прав-
да. В зерькало раз видала, как она его в маковку поцелова-
ла… а он глаза так, через лоб, и воздохнул. Ну, в налехции
с ним ходила… Барин раз и перехвати письмецо! Подает ей,
уж распечатано.

«Как ты смеешь письма мои печатать? – она ему. – Тут
ошибка, ничего я не понимаю…»

«А я, – говорит, – понимаю. Был у музыканта, и была у



 
 
 

нас музыка!»
Божиться стала, а то и не перекрестится никогда, хоть тебе

крестный ход. И разочли мы музыканта. Я ему и жалованье
в письме носила, щека у него была завязана, полтинник на
чай мне дал.

Ну, сами, барыня, посудите: как же им дите воспитать, при
таком-то хавосе. И давно бы от них сошла, да к Катюньчику
привязалась, оставить жалко.



 
 
 

 
VIII

 
И чего только они над ней не вытворяли!.. А знаете, я че-

го думала, барыня?. А вот чего я думала. Наше семейство
взять… Ну, барин хороший человек, такой благородный, чу-
жой копеечки не тронет, хоть ты ему тыщи-растыщи поло-
жи… очень по закону понимал. А барыня… и добрая, и об-
разованная, сочувственная очень. И все барина уважали, и
доктор он ученый, самый умный, и прахтикой много помо-
гал… и такой тоже сочувственный!.. Лошадь под окнами у
нас упала, а ломовик уж известно – в брюхо ее ногой, но-
гой. Обедали они, как увидали… выбегли на мостовую пря-
мо, кричать, – в участок хулюгана-негодяя, в портокол пи-
сать!.. – животные были попечители… были ведь у нас та-
кие? Вот-вот, из животного попечительства. А то в ведомо-
стях чего прочитают… голод вот когда по деревням был, или
кого строго засудили, за царя… а то и казнили, кто в высо-
ких лиц бонбы швырял. Вон барыня расстроится!.. Салфетку
бросит в суп, кулачками себя в грудь… кричит: «звери-зве-
ри!.. нельзя терпеть, нельзя жить, нельзя руки сложить! на-
род морют, убивают… а мы можем спокойно есть!.. не могу,
не могу!..» Барин ей капель, все успокаивал: «не волнуйся,
мы это все скоро переменим… все кончится!» Заплачешь –
на них глядеть. Вот, думаешь, как по-Божьи надо, и в церкву
они не ходят, а им Господь за доброту все простит. К бед-



 
 
 

ным-то? Правду сказать, к бедным не ездил барин, а так со-
чу-ствовал… вредно в грязи рожать, зараза будет, все гово-
рил… пусть в приюты идут рожать, в ламбалатории, и чи-
стота там, и денег не берут. А прачка наша, у ней ребено-
чек поперек шел… сразу ей барин выправил, ни копеечки не
взял, – только трахмал потуже. И сколько от смерти спас, и
женщин, и младенчиков… мертвеньких уж совсем вынал и
в себя приводил!.. Вот как.

А иной раздумаешься – сколько же он ангельских душек
помори-ил!.. Да я-то уж знаю, барыня… И за это деньги ка-
кие брал! и на что же денежки эти шли-и… в прорву, на ба-
ловство, в свой мамон.

Барыня все мне говорила, как и вы вот… – такая мади-
цина эта, требуется. А я-то знаю… грех покрыть помогал,
ангельские душки убивал, пу-зырь колол! Когда мадицина
эта, разродиться женщина не может, это я знаю. Ну, грех
страшный, а всякий грех замаливается, только не греши. Ну,
на церкву бы подали, для души, или бы сиротам помогли…
Скажешь барыне: нищие к нам заходят, надо бы на кухне по-
давать, как у мамашеньки водилось. А она – «лодырей разво-
дить! на попечительство даем, там уж знают». Да не все по-
печительство-то знают. И канючки есть, и дармоеды, а сколь-
ко и живой нужды есть. А господа нужды живой не люби-
ли, расстраивались от нужды. Странницу приняла я раз, чай-
ком попоила, а у ней палец гнилой, с морозу, всю она кухню
пальцем нам протушила, правда, – как же они заопасались.



 
 
 

А у нас в помойку котлеты выбрасывали, а про хлеб и гово-
рить нечего. Это в Крыму мы с Катичкой узнали, как хлебу-
шек добывается, и в Костинтинополе повидали, как в море
с детьми топились, себя продавали за кусок… – вспомнить
страшно.

Ах, барыня… у нашего батюшки девочка в ихней больни-
це померла, англичаны поместили, от сострадания. А мать и
не допустили попрощаться… от заразы, будто… – и похоро-
нили не сказамши. Пришла, а они уж похоронили, и не отпе-
вали! От сострадания, говорят. Так матушка и упала на сту-
пеньке. Может, и барин тоже, от сострадания… а думается
мне – грех и грех.

А добрые люди, как трудящий народ жалели, очень по-
мочь желали… у всех чтобы свои капиталы были, всем что-
бы поровну. А вот жили на такие деньги. Да я знаю, барыня,
не все такие деньги были, а… хоть половинка была такая, за
младенчиков! Из Нижнего от мушника барышню привезли
к акушерке ихней, грех покрывать: сколько хотите возьми-
те, остановите только последствия. Десять тыщ выклали! За
грех-то и деньги платят. Остановил барин, проколол пузырь.
Едят сладкий пирог, за пять рублей, бывало, покупали… и
мне дадут. И придет в думушку: а ведь это за пузырь мне, за
ангельскую душку, сладкий кусок… за грех! Да я не осуж-
даю, барыня… а сумление во мне было. А вот слово я какое
получила, от святого человека… а вот.

Это как нам барина в Крым везти, чисто вот сердце чуя-



 
 
 

ло. Поехала я за Троицу, в пустынь, к старцу Алексею. Мне
Авдотья Васильевна присоветовала, желанная такая. Ну, по-
говела я там… а уж царя сместили, все будто понарошку
пошло, ползти стало. Мне старец и сказал… я ему покаялась,
у таких, мол, господ живу, сладкие куски принимаю… так
он и засветился, и глазки ручкой так заслонил… открылся –
плачет. И пошептал мне:

«Родная ты моя, не смущайся, все принимай… и чужой
грех на себя прими, а не осуди. Без нас с тобой судит Су-
дия… и все мы грехом запутаны, а вот Судия и рассудит».

Всю тягость с меня и снял. И барин вот, как ему поми-
рать… И правда, а то собьюсь.

Катичку укладываю, бывало, и станет страшно, как про
их грех подумаю. Отплатится ведь за это! без того не прой-
дет, на ком-нибудь да взыщется. Да неуж, думаю, Катичке
и отплатится?.. И что же, барыня… отплатилось, так-то им
отплатилось..! И Катичка, разве счастье ей? Да я, барыня,
все знаю… вы не знаете, а я-то знаю. Ну, все-то мы, за что
мыто теперь мызгаемся так? Самые, может, хорошие и стра-
дают больше, за чужие грехи принимают, а уж Господь рас-
судит, все у Него усчитано. Вот теперь и нужду узнали, и в
чужую беду стали проникаться, и как хлебушек добывается,
слезами поливается… и в церкву стали ходить… – все у Него
усчитано.

Ночью проснешься, как все-то вспомнишь… – да как же
я сюды попала, в пустое место! да чего ж мы все толчемся



 
 
 

тут ни при чем, как цыганы бродяжные… оттуда гонят, туда
не допускают… В Костинтинополе жили мы.

Вот напугались как, слух прошел, – хотят власти нас боль-
шевикам отдать! Чуть-чуть не отдали, кто-то уж за нас всту-
пился. Да как же так? – говорили все, – да где ж у них Бог-
то?! А как же барыня говорила нам – самые они образован-
ные!.. Уж вот уж повидала-то… Катичка тогда из себя вы-
шла, калила их, калила… такой скандал, расскажу вам по
череду. Так вот, говорю-то я… – проснешься, Господи, ста-
рая я, кому нужна, сызмала сирота, с девчонок по чужим
людям… покарай ты меня, взыщи на мне, а Катюньчика не
оставь милостью! На всем свете одна она у меня теперь, буд-
то дите родное. И покойный барин меня просил, помирал…
не забуду и не забуду.



 
 
 

 
IX

 
Да, про Катичку я вам… И чего только они над ней не вы-

творяли! Барин никогда пальцем тронуть не дозволял. Бы-
вало, постращаю, нашлепаю за прокуду за какую, надо ж
острастку ребенку дать. Ну, моду взяла какую… без горшоч-
ка ходить, а уж пять ей годочков было. По всей комнате крен-
дельков наставит, а я подбирай. Я ее полотенчиком по зад-
нюшке. Заголосила – и к папеньке. Он меня, – а он высочен-
ный, как жандар, был, – за руку меня, загорячился:

«Ежели ты, такая-сякая, посмеешь еще Катюньчика паль-
цем тронуть, – духу твоего тут не будет!»

Через полчасика обошелся, в руку мне три рубли:
«Прости, Дарьюшка, за горячку… пропадет Катичка без

тебя».
Стала я ее молитвам учить. Они ее до ученья ни одной

молитве не обучили.
«Не смей Катюньчика глупостям учить, – барыня мне, – в

молитвах твоих она все равно ничего не поймет».
«Да не мои, – говорю, – молитвы, а Господни… она не

поймет, он зато понимает и не подступится».
«Глупости! Мы хотим сделать из нее своевольного чело-

века… она сама должна всего добиваться, а не на твоего Бо-
га полагаться!»

Да чего же мне наговаривать на них, барыня, когда прав-



 
 
 

да!
«Да какой же это мой Бог… опомнитесь, барыня! – гово-

рю, – один у нас у всех Бог… Исус Христос!»
«Ну, я тебе сказала. Если еще услышу глупости, можешь

искать себе место в другом месте!»
Стала ей внушать, как же вы ребенка без Бога на ноги по-

ставите, крещеная ведь она… надо ее по-Божьи учить, или
никак не надо учить, а как собаку какую? И у собаки хозяин,
а у ней… слушать-то ей ко-го? А горе будет, где у ней уте-
шение?.. Повернулась и пошла. Да они и не окрестили бы ее,
кабы не тетка… для тетки и окрестили, да и по закону на-
до, а то как же без имя-то? Ну, обучила ее «Богородицу» го-
ворить, и «Отчу», и «Ангелу-Хранителю»… и просвирку за
нее выну, и в церкву с ней зайдем к вечерне, гулять пойдем.
А она охотница до церкви была, так руку, бывало, и оттянет:

«В телькву, няниська, в те-лькву!..»
Не нарадуешься прямо на нее. И ангелочки ей там золо-

тенькие ндравились, хирувинчики с крылышками, – Божьи-
ми гуленьками все их звала. Скажет, бывало, забавная такая:

«А к Боженьке я когда уйду, тоже хирувинчик буду? А ты,
няниська, не будешь хирувинчик? ты большая, тяжелая, не
можешь полететь на крылышках, упадешь?»

Уж такая была смышленая да вострая… Я ей и накажу
строго:

«Мамочке не сказывай-смотри, что мы к Боженьке захо-
дили, а то прогонит она меня со двора».



 
 
 

Погрозится так пальчиком, губенки вытянет:
«Не сказу-у… мамотька Боженьку не любит, а мы лю-

бим».
Истинный Бог. Значит, у ней уж душенька говорила. Так

бы и вести ребенка, страх Божий бы она знала, греха боялась.
А дома ей другое в головку набивают. Барыня начнет ей на-
бивать – слушать страшно… про человека да про человека,
все что ни есть, он может. И кости человечьи в книжках по-
казывала, и собачьи кости показывала, – одинаки, говорит.
Барин и то серчал – рано ей, у ней мозги высохнут. Год от
году стала она своевольная, сладу нет. Крестик на ней был,
гляжу – нет! Мамочка сняла, грудку ей оцарапал. Купила я
ей, хороший такой, серебряный. Опять мамочка сняла, а мне
распек. В лицо мне стала плеваться! Скажу ей строго – «в
Господень лик плюешь, Боженька накажет!» А она, насмех
чисто, в глаз попасть норовит. Да еще спориться принялась,
чужие слова лопочет: «глупая ты, мамочка говолит, делевня
ты!» Как ее воспитать? Стала ее стращать, а к ночи было:

«Вот Ангел-Хранитель отойдет от тебя, нечистый и уне-
сет, с рогами!»

Она – кричать-биться, полог на кроватке изорвала.
Барыня на меня – «ты мне ее уродом сделаешь!» Заснет

– я ее водицей святой и покроплю. А то какую манеру еще
взяла: покрещу ее, зрячую, – она смеется:

«А вот и сказу завтра мамочке… крестила ты меня!»
Стало уж мне с ней страшно, – он у ж будто из ее роти-



 
 
 

ка кричит. Стала она меня по щекам хлестать. Раз спусти-
ла, другой спустила, – она меня прыгалкой по глазу, залил-
ся глаз. Я ее по щекам и отхлестала, для острастки. Она к
мамочке, с ревом, а та, дела не разобрамши, да при ней на
меня, с ключами!.. Так вся и исказилась:

«Ты, хамка… посмела лица коснуться!..»
«Погодите, – говорю, – скоро она и вас примется коло-

тить».
Уж на что миса, англичанка, и та все глазами ужахалась,

что Бога не хотят. А она в свою церкву ходила… и они тоже в
Бога веруют… – и у ней над кроватью крест костяной висел,
в веночке. Я им и на мису указывала, – глупей она вас, что
ли? Тоже образованная, да еще англичанка.

И решила я отойти от них. Укладочку собрала, извощи-
ка привела, а ни пачпорта, ни зажитого не отдают. А за ни-
ми сот за семь было. Не отдают и не отдают: «Катичка тебя
отпускать не хочет». А та топочет, прыгает на меня, фартук
на мне порвала, по полу кататься стала, ножками бить, – в
мамашу. Барыня, бывало, с барином как повздорят, сейчас
разуются – и в сени босиком, да зи-мой! Барин схватит ее в
охапку и принесет, а она по полу начнет кататься. Из графи-
на окатит – сразу и приведет в себя.

Ну, осталась я. И рада, привыкла к ним, – и обидно-то,
будто и за человека не считают. Легла спать, а сердце не уни-
мается. Плачу в подушку… – хорошая у меня подушка бы-
ла, пуховая, на корабле пропала, из Крыма как мы поехали.



 
 
 

Плачу и плачу, себя жалею. Барыня и входит, давай причи-
тывать:

«Клянешь нас, жалованье не отдаем… лучшего места
ищешь, на нас и выискиваешь! Ну, так бы и сказала, жало-
ванья тебе мало…»

«Бога-то побойтесь, – говорю, – сердца я не уйму, а вы с
грязью меня мешаете. Ну, семь моих сот за вами, не пропа-
дут, знаю… а зачем над человеком мытарствуете! Всех жа-
леете, говорите… Не могу я глядеть на хавос ваш, родное
дите губите…»

За голову она схватилась:
«Стыдно мне перед тобой, няничка… стыдно!..»
Упала ко мне на шею, трясется вся. Душа у ней добрая

была, с семи годков ее знала. Ночь на дворе, метель, в тру-
бе воет, и барина нет дома. И образов-то нету, а она бьется,
чисто темная сила ее ломает, – страшно мне с ней тут стало.
Покрестила ее украдкой – она и стихла.

«Виноваты мы перед тобой, няничка. Ты хорошая, а мы
перед тобой… дрянь мы! И нет мне покою, и все-то ложь, и
Костик меня обманывает…»

«Бога у вас нет, – говорю, – и покою нету. Худо у нас в
доме, ху-до…» – все ей и выложила.

Так она и встрепенулась!..
«Чего ты каркаешь, чего худо?.. что ты думаешь, умрет

кто у нас?..»
В Бога не верили, а такие-то опасливые, – судьбы боялись.



 
 
 

За зерькала дрожали, как бы не треснуло. А я и посмеюсь:
в  Бога не верите, а зерькалу верите? Да ведь это Господь
зерькалом во-лю свою указывает, зараньше. А барин страсть
покойников не любил. Как завидит на улице – назад, Федору
кричит, в объезд. А по-нашему, покойника встретить – все-
гда к добру. Ну, другое дело – свадьба… Все-то у них навы-
ворот.

Да… так и встрепенулась:
«Скажи, что тебе чудится, какое худо? или сон видала?..»
«Образов у вас, – говорю, – нет в доме, у вас все может

быть».
«Что – все? что ты меня пугаешь? про Катюньчика чего

чувствуешь… что – худо?»
А я чего могу знать, не святая, в сам-деле. А чудится – бу-

дет и будет худо. Катичка и заболей скарлатиной. Чего-чего
уж она не вытворяла!..

«Ты накаркала… ты все!..»
«Опомнитесь, барыня, – говорю. – Господь видит, как же я

могу скарлатину сделать? Пригласите лучше Целителя-Пан-
телемона».

А Катичке хуже да хуже, хрипеть уж стала. Доктора езди-
ли бессменно, а ей все хуже. Говорят – была скарлатина, а
теперь и вовсе дифтерит стал, будьте готовы ко всему. Тут
она и погнала меня к Пантелемону, привези. Монах и гово-
рит, – дойдет вам черед дня через три, а покуда помажьте бо-
лящую маслицем с мощей. Сказала барыне, а она кулачками



 
 
 

затрясла: «вот, когда хочешь – тут и нет!» А я помолилась и
помазала Катичку теплым маслицем, в украдку, и в глоточку
капельку ей влила, – она и уснула, хорошо так. Поутру гля-
дим – она уж и повеселела. А доктора и говорят, – теперь уж
выздоровеет. Что ж вы думаете… не поверила, что с масли-
ца это! Это, мол, от нового лекарства, профессор дал. Так
Целителю-Пантелемону и отказали.

Так вот и росла Катичка. А умненькая была, такая-то до-
тошная, все мои песенки умела, гостям пела. А я их много
знала. В деревне как сиротой осталась, меня в богатый двор
взяли, дитю качать. А у них баушка была, такая-то мастери-
ца сказки сказывать, всего-то-всего умела… с волости за ней
приезжали даже. От нее и я наслушалась-набралась. Катич-
ке я даже и певала, уж большая она стала, на теятры когда
училась. Может, за то и любит. То я ей глупая, дурей нет,
а то… – «умней тебя, нянь, нет!» – это уж как разнежится.
Василисой Премудрой назовет… Такая умненькая была, –
юла-огонь. И в имназии хорошо училась, лист ей с орлами
дали. Пятнадцати годков кончила, – хочу и хочу в теятры, в
наактрисы! Тут и пошла наша маета. Война пришла, а у нас
в доме своя война. Вы тогда в загранице были, долго вас от-
толе не выпускали, приехали уж когда царя сместили… Мы
тогда барина в Крым повезли, а барыню ране того свезли. А
вот, я вам по порядку уж…



 
 
 

 
X

 
Стала Катичка на теятры учиться, и пошел у нас дым ко-

ромыслом. И барыня в это дело пустилась. Пошли разные
к нам ходить, ватагами, наговаривают и наговаривают, бо-
знать чего. А то еще в стихи читали, да в голос, чисто по
упокойнику. И всех корми. А прожо-ры-ы!.. Один все себя в
грудь бил, кричал все – «хочу помереть! дайте мне яду слад-
кого!» – а барин… надоели они ему, – насмех ему: «а хоти-
те помереть, ступайте на войну лучше!» Ну, чистая волкона-
лия. Барин все так, бывало:

«Волконалия у нас стала!..» – шум его беспокоить стал.
Да жадные все, голодные… – со стола так и не убирали,

чисто трактир у нас. С утра до ночи так и короводились, все
наговаривали, чего на теятрях вот представляют. А Катич-
ка первая верховодка, такая-то блажная стала, умного слова
не скажи. И еще с простынями танцевали, на цыпочках хо-
дили, руками поводили, мода такая завелась… почесть что
голые! И барыня туда же, с простынями. Ну, страм и страм.
Да какие все самовольные, по комнатам шнырят, чисто род-
ня приехала. Так за ними все и ходили, куда пойдут. Полдю-
жины столовых ложек серебряных у нас пропало, так и не
доискались. Да колечко еще у Катички с умывальника смы-
лось – всякого народу было. С гитарой один ходил, чистый
ломовик, все выпимши, глупые песни пел, да про альхерея…



 
 
 

все припевал – «горчишник я ширлатан!» – а те гогочут. В
ванной я его и захватила, голову мочил… колечко-то и при-
мочил. А как скажешь, – друзья-приятели! Ни время, ни по-
рядку, – постоялый и постоялый двор. И кого-кого только не
было… И цыганы ходили, и эти вот… пестрые кофты, раз-
ные рукава, самые-то оторвы. С ножом один ходил, в башлы-
ке, зубами на меня щелкал, – баушка ему стала! Ну, мамай
и мамай пошел. Да что… подушки со всего дома на ковры
навалят, шалями пестрыми накроют и ломаются. Разуются
все, и молодчики, и девчонки… на головах дутые винограды
с елки, и розаны, на образа-то вот продают… все в просты-
нях, плечи голые, ноги голые, страмота… и вино из кувши-
нов пьют, и все-то наговаривают, и все-то кричат – «мы бо-
ги! мы боги!..» – сущая правда, барыня. Уж на головах по-
шли. Уж это всегда перед бедой так, чуметь начинают… –
большевики вот и объявились. Да я понимаю, барыня… не
с пляски они, большевики… а – к тому и шло, душа-то уж
разболталась, ни туда ни сюда… а так, по ветру. Уж к тому и
шло. А дурак тот, с гитарой, так обнагле-эл… – закрыл Ка-
тичку простыней и обнял, совсем охальник. Барин как уви-
дал, – за руку его в прихожую вывел да в ше-ю… и гитара
его по лестнице зазвонила. Скажу барыне – кабак у нас, чему
Катичка учится? А она все свое:

«Не лезь не в свое дело, глупая… не понимаешь ты, это
иску-ста!..»

И только у всех и разговору – искуста-искусна, искус-



 
 
 

на-искуста… – а толку никакого, одни только неприятности.
А жизнь пошла беспокойная, военная. Барина тоже на

войну забрали… ну, из уважения оставили, лазареты наблю-
дать. Барыня словно хлопотала, – из уважения ей и сделали,
каждого могла заговорить.

И мундир ему выдали, и саблю. Он сейчас пациенок по-
растрес, – хороший у нас на дворе лазарет открыли, на сорок
человек. И барыне занятие, раненых солдатиков навещать.
Правду сказать – старались. Как первую партию привезли…
а у нас актерщики были, и читатели, в стихи читали… высы-
пали глядеть. А солдатики грязные, повязки в крови, запек-
ши… молодчики наши папиросок им, бутенброты, нахвали-
вают… за нашу Россию стараетесь… очень соболезновали.
Еще один, помню, все добивался – «а страшно умирать, а?..»
А солдатик, вежливый такой, – «страшно – нестрашно, – го-
ворит, – а требуется!» – полон рот калачом набил, не прово-
ротить. Барин, первое время, и дома не бывал, перекусит – и
до ночи его не видим, на прием только приезжал, забота бы-
ла большая. И денег нам тут посыпалось. Докторов на войну
забрали, – ну, барина прямо на разрыв. Другую горничную
еще взяли, для гостей, да девчонку еще наняли, у телефона
записывать. Никогда столько пациенков не было. Да Катич-
кина еще орава, – ну, непротолченая труба всякого народу
стала. И откуда только бралось! Столько на войну забирают,
а у нас все молодчики, не убывают, а прибывают. И нагова-
ривают, и начитывают, и скачут, и пляшут, и друг с дружкой



 
 
 

в обнимку жмутся и крутятся, страмота, – чисто все посбе-
сились. Театральщики, уж известно, какой народ… все будто
понарошку им, представляют и представляют. Правда, для
раненых старались-утешали, по лазаретам ездили представ-
лять, а у нас все и наговаривали. Катичка помостки велела
в зале поставить, и рояль туда подняли, и картинки там кра-
сили, представлять. Скажешь барыне:

«Никаких денег у нас не хватит ораву такую кормить, –
колбасы по пять фунтов на закуску, сыру, телятины что…
белых хлебов десятка по три, сахару не напасешься, – тыщи
на месяц мало. Да диви бы на пользу шло!..»

А она, высуня язык, только отмахивается:
«Война, всем надо помогать… надоела, не твое дело!»
Не мое-то не мое, а… Ну, мне уж под две тыщи задол-

жали, про себя не говорю, а лавошнику Головкову сколько
должны, а он деликатный, только пошутит мне:

«Попомните доктору, Дарья Степановна… мы тоже и са-
харок, и колбаску, и все протчее-иное и другое покупаем-с,
а не от Ильи-пророка по знакомству получаем-с!»

Дадут ему сотню-другую – опять давай. Давал. Прознал,
что барин на войну может посылать, а у него сынка забра-
ли, в вошпитале лежал, будто у него глаз не глядит, – ну, и
старался барину услужить. А барин строгой был, никому по-
блажки от него не было, по закону очень. Ну, и забрал сынка.
Да еще серчал на Головкова, что за царя приверженый. И вот
какой богомольный, Головков-то… хироносец был! А такой,



 
 
 

хируги за крестным ходом всегда носил, почтенный очень,
собственный дом. Он за царя стоял, а барин и слышать не
хотел – долой и долой. Они с барыней секрет знали – только
царя долой, все новое пойдет, хорошее, им известно. Ну, не
внял, послал на войну сынка. А Головков в полицию донес:
у доктора какие молодцы пляшут, а на войну их не посыла-
ют. Это с досады он. Дознавали, как же: по закону гуляют,
от войны, – все калеки, по белому билету. Он тогда на нас к
мировому подал, за долги. Это когда и судов уж сурьезных
не было, а барин заболели… нам в Крым бумага приходи-
ла, приносил с красной лентой какой-то, не гордовой, а дру-
гой… говорил барину – теперь можете не платить, когда еще
вас разыщут, а теперь все похерено. А сколько-то много Го-
ловков на нас насчитал. Так нас и не достали, а платить уж
нам нечем стало, сами жили из милости у доктора одного. А
у Головкова супруга Авдотья Васильевна, желанная такая…
вот где это Дунай-река-то… Ну, как угодно, не буду отби-
ваться. А уж такое дело вышло, уж так я горевала… Ну, как
угодно, а то и вправду, запутаюсь.



 
 
 

 
XI

 
Да вот, представлять они стали… Катичка тут всех и по-

корила, так за ней и ходили табунами. Помните ее, барыня, –
не такая она уж и красавица чтобы писаная, да еще и в себя
не вошла, как следует… что ей – шешнадцатый только го-
док шел… и росточку была еще не полного, а телом еще не
обошлась, цветочек еще, бутончик. Теперь бы и не узнали
ее, какая авантажная стала, самостоятельная, и манеры те-
перь у ней, даром что тонкая-растонкая, а… на всех произ-
водит! В Америке она голодом себя морила и на палках кру-
тилась, чтобы потощать… так уж там полагается, а то и денег
платить не станут. А и тогда складненькая была, акуратень-
кая такая, куколка и куколка. А глазки у ней и мамашины,
и папашины, черные, огромадные, живые такие… Барин все
ее так – «ах, черные миндали, зажигают издали!» – пел все.
Баринов у ней взгляд был, смелый. У цариц вот такие гла-
за бывают, гордые. А волосы темные, густые, папенькины, –
«каштанчики мои», – все, бывало, так звал. А личиком бе-
ленькая-разбеленькая, сквозная вся.

Уж барин ее нахваливал! души не чаял, – «фарфорочка
моя, варкизочка ты моя!» – все так. А может, и маркизоч-
ка… забыла уж. И что такое?.. ну, каждого мужчину приво-
рожит! Все-то в нее влюблялись. И чем только завлекала, я
уж и не знаю. Еще совсем девочкой была, а знала, что глазки



 
 
 

у ней красивые. И тогда уж глазками поводила-красовалась.
А папенька ей все-то набивал: «ох, глаза… будешь ты погу-
бительница сердешная!» Ну, она и приучилась заводить. Так
вот головкой чуть повернет, глазками поведет… – откуда на-
бралась! А то пройдется, так вся и изгибается, очень гарци-
озная. Прибежит ко мне, вытаращится:

«Правда, нянюк, особые у меня глаза, а?»
Посмеюсь-скажу:
«У кого какие, а у тебя такие».
А захвалили. Все-то ей про глаза ее, что вот какие… Да

не умею сказать-то, как говорили… нет, не выразительные, а
истомные, что ли?.. По-нашему сказать – с поволокою глаза,
будто вот через что глядят, чисто вот обмирает, как тень на
них. Один к нам ходил, актерщик… вот не любила беса!.. –
тогда еще все внушал – «у вас глаза женщины!» Развалит-
ся на креслах, ножичком ногти точит, и все так, непристой-
но, – «же-нщина вы, малютка!..» А наши, умные, слушают.
Поведет так, закатит, – будто она спросонков. И выучилась
перед зерькалом вертеться. Особо плохого тут нет, покрасо-
ваться-то… а к тому говорю, что уж очень собой-то занима-
лась. И мамашенька ей пример давала. На что уж со мной, и
то – уставится на меня, как на пустое место, словно вот через
тень глядится.

«Ну, чего пялишься-то как нескладно, – скажу, – чисто ты
пьяная!»

И все-то в головку набивали: «мы тебя за заморского



 
 
 

прынца выдадим!» И нагадали: повидали мы их, заморских.
И стали в нее, барыня, влюбляться. Конфектами завали-
ли, вот какие коробки!.. и шелковые, и плюшевые, и цветы
шлют, и корзинами, и так, некуда ставить, сад у нас прямо
стал. Богачи стали наезжать, на своих лошадях, на автомо-
билях, на высоких колесах – беговой богач был… прилич-
ный народ, солидный. И шушеры много было, а и дилехто-
ра бывали, и генералы… – мед-то как завелся, так вкруг и
закружились. И смех, и грех. Повадился старичок к нам, во-
енный доктор, начальник баринов, только он генерал. Стал
все цветы возить. Лет, пожалуй, за шестьдесят было, сухень-
кий только был и шустрый, и бородку брил, а под глазами-то
наплыло, не закрасишь… видно, что битая посуда. И рот у
него кривой был, раздерганный. А живой, ножкой об нож-
ку терся. И холостой. Та его и закружила, насмех. И пече-
нье ему выберет, скажет – «вот, любимое мое!» А он ей то-
же – «теперь и мое любимое!», и цветочек в петельку ему, и
душками попрыскает, илиотропом, любимыми… Он возьми
и посватайся, одурел! Так все и обомлели, – начальник ба-
ринов. А она и глазом не моргнула: «дайте подумаю… я ведь
совсем ребенок!» Так он и засиял! И сгубила старого чело-
века: посылал-посылал цветы, да и простудился, помер, – у
училища все дежурил, где теятрам-то обучали. И еще князь
ее провожал, тоже немолодой, а со шпорами ходил, высокий
попечитель был… из училища ее привозил и письма ей все
писал, по-французски. И она ему писала, для прахтики. Пи-



 
 
 

сем у ней было… полна шкатулка. А духов было… как в ма-
газине, обливаться можно. Как в ванную лезть, цельную бу-
тылку вольет, кожу щипет… голова кружится, не войдешь.
Барин, бывало, – «дай-к а, Катюнь, даров душистых, а то все
вышли!» Меня душила… Приду к себе спать ложиться, – не
продохнешь, все подушки позалиты. В церкву придешь, дух
такой от меня, людей стыдно, – платье мне обливала.

Ну, все влюблялись. А молодые – так, высуня язык, и хо-
дили, как опоеные. Чего ж один изгораздился для нее… Ве-
лела она ему из зологического сада живую лисицу ей при-
нести. Он за сурьез принял да и попадись: ночью клетку ли-
сицыну продрал и потащил лисицу, – она ему все лицо обо-
драла. На месяц в «Титы» попал, а про Катичку не сказал.
Она ему цветов послала для утешения. Так уж все баловали
– она и иссвоевольничалась, все-то ей нипочем, воображать
стала из себя. А барыня не нарадуется. Меня уж и в грош
не ставила, только и слышишь: «заткнись, старая улитка!» –
истинный Бог. Спать ложиться, – ну, вертеться перед трю-
мой да охорашиваться, даже и рубашонку снимет. Оправляю
постельку ей… – шелковая, царская постелька у ней была,
белая вся, ангельская постелька, – смотрю-смотрю на нее, ну
так неприятно станет. Она уж и так, и так, и головкой, и пле-
чиками, и… Да еще меня допытывает:

«А что, нянь…» – это когда в духе, ласково всегда – нянь,
звала, а то все – ня-нька! а то еще выдумала – ня-нища! – «А
что, нянь… красавица я, а? лучше меня нет?»



 
 
 

Насмех и скажу – попова дочь лучше. Шуткишутки, а так
погибель и начинается. Оглаживать себя примется, по боч-
кам, и так и сяк извертываться, – издивишься, откудова на-
бралась повадкам! Плюну-скажу:

«Страмница ты, бесстыдница… ну, пристало ли девушке
так себя красовать! на рынок, что ли, себя готовишь? Девуш-
ка скромностью красуется, а ты как солдат расхлестанный».

И ласкова бывала со мной, так и обовьется, и в глаза за-
целует, и на лицо мне дует… ну, такая умильная. Она меня
и теперь любит, все мои мысли знает. Только, понятно, стес-
няла я ее. Она мне тут шляпку носить велела, а мне стыд,
будто я пугала какая, голова непривычная, не я и не я… И
вот тальма со стекляруском у меня, Авдотья Васильевна по-
дарила, износу нет, – так ей она не ндравилась: страмлю я ее,
допотопная я, старинный дух. Нет, любит она меня, горой за
меня. С итальянцем схватилась раз, расскажу-то…

Прибежит в темненькую ко мне, как мне спать ложить-
ся, за шею обнимет и ну целовать. Заерзает-заерзает у меня,
прижмется комочком… – «Скажи, нянь… буду я счастлива,
буду я любима, буду я богата?..»

И глазки заведет в потолок, будто чего там видит. Я и ска-
жу:

«Ах, Катюньчик… и любима будешь, и богата… а вот
счастлива ли будешь – это уж как Бог даст».

Затискается-заерзает, словно ей невтерпеж:
«Ах!..» – воздохнет. А я и пошучу-поразвлеку:



 
 
 

«Не вздыхай глубоко, не отдадим далеко, а хоть за курицу,
да на свою улицу!»

Она так вся и воссияет!
«Да как ты хорошо-складно! Да скажи еще… да какая ты

му-драя… Василиса ты Премудрая!..» – И затуманится вся,
зажмурится… – «Ах, хочу быть счастливой, хочу-хочу, ня-
нюк… большого счастья хочу!..»

А выпало-то вон что. Счастье… да какое же это счастье,
барыня… что крутимся-то так, партреты ее печатают? Ду-
шеньку ведь ее я знаю, спокою у ней нет… и себя, и других
измучила. А уж про себя-то сказать… – не глядела бы ни
на что. К чужому-то свое не прирастает. На солнышко гля-
жу, – и солнышко-то не наше словно, и погода не наша, и…
Ворона намедни, гляжу, на суку сидит, каркает… – совсем,
будто, наша ворона, тульская!.. Поглядела, – не та ворона, не
наша… у нас в платочке.

Ну, хорошо. И будоражная тогда у нас жизнь пошла, хавос
и хавос. Война такая, некрутов гонят, раненых везут и везут,
конца не видно, и по улицам на костылях все, да партиями,
у всех горе кругом такое… того забрали, того покалечило,
того убили… у Авдотьи Васильевны братца убили, и крест-
ника моего ранило, рука повисла, – рыбкой который торго-
вал… А у нас чисто балаган-пир: и гости, без исходу, и му-
зыка у нас каждый вечер, и представлять подучаются, и… –
так с утра до ночи и кружили. Из нашего лазарета солдати-
ков поглядеть пускали, а то и угостим. Меня-то они шибко



 
 
 

уважали, доверялись… Ну и скажут, бывало:
«Кому горе, кому смех. Господа все войну затеяли, для

удовольствия… ишь, какие все жеребцы-то у вас жируют, а
воевать не идут».

Это как к концу стало, а то все были деликатные. Мы им
и винца для здоровья подносили, барин нам доставал… – и
пироги им пекли на праздники, – так-то довольны были!..

И отыскала барыня в лазарете где-то полковника… тако-
го-то орла-красавца, в крестах весь, – ходила она за ними.
У ней и косыночка была – милосердая сестрица. Стал он к
нам бывать, по виску черная обвязочка. Так об нем барыня
пеклась, такое ему уважение у нас было… – он и влюбись в
Катичку. А у него трясение мозгов было, с пушек, – он и по-
мешался от любви. Придет и сидит. И Катичка, примечала я,
задумываться стала. Уж все разъедутся, а он сидит и сидит,
в усы себе глядит. Да Катичке вдруг и скажет, чисто вот на
образ молится:

«Голубой вы ангел! Вы сошли с неба!..» – и руки к ней,
вот так вот.

А она губки кусает, так жалко ей. Мука была смотреть. А
то раз и заплакала, убежала. А он и перекрестился вслед ей!
Насварение мозгов уж у него стало. Ну, намекать мы ему –
лучше бы не ходить. И барыня все расстроена, и Катичка ка-
кая-то такая, ждет все, когда придет… а сидеть мука с ним,
с полоумным, и жалко-то его… Он и не стал ходить, понял
словно. Три дни не был, нам из вошпиталя звонят: где пол-



 
 
 

ковник, почему не является. Поехала барыня, а там и гово-
рят: поглядите вон, обмерзлого сейчас нашли за заставой, в
снегу сидел. Ногу ему и отпилили. Так мы его жалели, плака-
ла даже Катичка. Да, забыла я… сказал-то чего он раз: «Го-
лубой ангел! Зачем вы сошли к нам с неба?.. Кро-ви сколь-
ко!..» – и за голову схватился.

Не раз Катичка про это поминала, как всего уж мы пови-
дали, намучились и сколько всяких смертей видали, горя че-
ловеческого… Вот вам, и помешался, а правду чувствовал,
прознавал.

И вот тут у нас и случилось…



 
 
 

 
XII

 
Был у нас вечер, для солдатиков из нашего лазарета пред-

ставляли. И чего ж Катичка со своими короводчиками на-
думала. Иван-Крестителя в колодце представляли! Его буд-
то в темницу Ирод-царь посадил, в колодец, а Катичка цари-
цу-поганку представляла, как она царя завлекала, чуть что
не голая плясала, все у Ирода добивалась: отруби ему голо-
ву, за любовь! Страшно, барыня, глядеть было, – над святым
прямо издевались, да еще и под музыку. И клюквы надавили,
похоже чтобы на кровь было, как ей святую главу на серебря-
ном блюде подали. Мы с Аксюшей, и еще набралось со двора
народу, глядим из прихожей, – да чего ж это такой делают-то,
а?! да как так попускают!.. Пришел черный, огромадный, с
косарем, по самое пузо голый, и несет ей главу на блюде, из
глины они слепили, и кровь будто с блюда капает, прямо Ка-
тичке на кисейку, и голую ее ногу видно. Стала она на главу
глядеть, хохотать… – стук!.. – позади меня об пол что-то. Я
так и вздрогнула. А это иконка из уголка упала, в прихожей
которая висела, от жильцов осталась. Надвое и раскололась!
Не сказала я своим, что их расстраивать, знаю – к худу. И
Аксюша тоже – «ой, нехорошо как, к упокойнику!» Связала
потом иконку, повесила. Лика на ней уж не видно было, ста-
ренькая, а словно Никола-Угодник-батюшка, по облику. И
со двора которые были, стали уходить, – «ишь, – говорят, –



 
 
 

как нехорошо!»
Кончили они представлять, барыня и спрашивает, пон-

дравилось ли. А они всегда деликатные с господами, гово-
рят – «благодарим покорно, хорошо представляли, ничего».
А пошли к себе, мне солдатик и говорит, совсем молодой
мальчишка… А он от божественного начитан был, хорошего
семейства… вот он и говорит, баушкой меня звал:

«Зачем, баушка, господа такое показывают, это грех…
про святого человека, Господа крестил, а она от него словно
нехорошего добивалась, соблазняла! Иван-Креститель это, и
так нехорошо, и воет!..»

Мальчишка, а понял, что нехорошо. И постарше еще пе-
няли:

«Чего бы повеселей показали, а то как голову святому от-
рубили! Этого мы на войне вдосталь нагляделись».

Так мне с того вечера скушно стало, думалось все – так это
не пройдет. А на другой день Васенька Катичке предложение
и сделал.



 
 
 

 
XIII

 
Он в ту зиму часто к нам наезжал, на рысаке, на саноч-

ках. И барин к нему очень располагался, и Катичка тоже
ничего. Возьмет ее и повезет кататься. У них на Тверской
дом больше милиена стоил, и сколько именьев было, и еще
уголь они копали… угольные земли были. Один сын у от-
ца. Такой-то молодчик, черноусенький, бобровая шинелька.
А вежливый… цельный мне кусок шелковой материи при-
вез, серебристая-муваровая, да плотная такая, износу нет.
Я ее в Крыму на мучку выменяла… не привел Господь по-
носить. На именины мне подарил, такой уважительный. Ну,
прямо как королевич, лучше всех. Барин все Катичке шутил:
«угольная ты у нас прынцеса будешь!» Ей семнадцатый по-
шел, а ему полнолетие выходило, только на войну его не тре-
бовали покуда. На анжинера он учился, на иликтрического.
И Катичке словно больше других он ндравился. Да набало-
вана, про себя очень понимала, вот и взяла манеру его драж-
нить. Скажет – заезжайте беспременно, буду вас ждать, – и
час укажет. Заедет, а ее нет. Прибежит, много уж спустя, и
давай отпираться: «да вы всегда напутаете, да я не обеща-
лась, я вам в пятницу обещалась…» А у ней семь пятниц на
неделе. А то – «артисты меня провожали, совсем забыла!»
А он у нас уж за жениха считался, только от него разговору
не было.



 
 
 

На масляной, – другой, никак, год войны был, – приезжа-
ет вдруг к нам его папаша, а раньше никогда не бывал… со-
лидный такой, в бобровой шапке, большая борода, с просе-
дью, – князь и князь. А зараньше сказал барину по телефону.
Барин его в прихожей встретил и в кабинет увел. Поговори-
ли, – уехал. Вечером барин и спрашивает Катичку:

«Вот какое дело, решай судьбу. Я поблагодарил за
честь…»

«Какая-такая честь?.. Это для них честь!..»
Сказал ей, глупой, так всегда полагается, благодарить. Да

как же не честь-то! Семейство хорошее, милиенщики, тай-
ный он генерал был, вот он какой был… вот-вот, советчик.
А у ней тело-душа, больше ни шиша, дюжины рубашек не
наберется, мамашенька все не удосужилась припасти. И так
всем понравилось, как Васенька благородно, через папашу,
а не то чтобы… взял под ручку – и волоки к венцу.

«Ну, как же ты думаешь? – говорит. – Василий Никандрыч
приедет завтра… Как ты думаешь?..»

Заюлила она, затеребилась, в зерькало погляделась…
«И чего это предки… – ишь, слово какое исхитрилась! –

чего не в свое дело путаются! Хорошо, приедет – погово-
рим».

Барин со смеху прямо покатился, поцеловал ее.
«Откуда у тебя такие слова… артисточка ты моя!..»
Пондравилось ему очень, какие слова умеет.
«Я, – говорит, – сурьезно говорю… в какое ты меня поло-



 
 
 

жение поставишь, как откажешь! Лучше по телефону преду-
предить, как-нибудь…»

«Я, – говорит, – не думаю отказывать».
Так мы обрадовались, барыня расплакалась, что вот уж

и выдают. И Катичка губки подобрала, уставилась глазками
в пустое место, умеет она так. Известно, судьба подходит –
каждая девушка себя жалеет. Заплакала я, пошла к себе, три
поклона положила, дал бы ей Господь счастья… радость-то
ведь какая! А мамаша у Васеньки померла, вдвоем они жили.
На что уж лучше, – сама себе хозяйка, и к свекрови не при-
выкать… ну, клад дается. Барин мундир надел, саблю при-
цепил, поехал с визитом к ним.



 
 
 

 
XIV

 
Говорят вот, барыня, – богатство-богатство… и на поги-

бель оно, и к лени приучает… – по человеку глядя. Всего я
повидала. Графа видала, несметный богач был, а мне полса-
пожки чинил в Костинтинополе. А генерал посуду со мной
мыл, в «Золотой Клетке» мы с Катичкой служили. И Васень-
ка, кем-кем только не был… а как поднялся опять, все в Аме-
рике уважают. А простой-то какой, душевный… – вот и из
богатства вышел. Все ведь по человеку. Свинью и золотом
окуй – все свинья. Я к тому, что вот говорите – нищие да ни-
щие стали. Это не страшно, барыня, нищим стать… страш-
но себя потерять. Граф Комаров вон, какой неприступный
был, на человека не глядел, раньше-то. А теперь он в ком-
натке живет и куколки красит… может, и во святые попадет.
Пришла к нему Марфа Петровна, бельецо ему починить, а у
него только и есть, что на нем, – бедным пораздавал. Принес-
ла она ему пяток апельсинов. Он на нее даже перекрестил-
ся, совсем уж блаженный стал. И говорит – «садись, сестри-
ца, чайку попьем… мы все теперь братцы и сестрицы, нас
Бог сравнял… чума нас излечила, душу свою найдем, и наша
Россия-матушка душу свою найдет». Плакала на него Мар-
фа Петровна, так растрогал.

Ну вот, завтра Васенька приезжает, а я, любопытная я…
за дверью послушать стала, а наши уехали, не мешать. Он и



 
 
 

говорит:
«Что вы, Катерина Константиновна, скажете… я прошу у

вас руки?..»
А то Катичкой даже звал, а она его и Васькой величала, –

раньше, правда, это бывало. До слез ее доведет, дражнится, –
до чего дружны были. А не ндравилось ей, что Катериной ее
назвали. И барыне все хотелось… Му-за назвать. Барин ее
засмеял, все так – «Муза-пуза»! Ради тетки Катериной на-
звали. А я песенку все ей пела, – баушка та, у кого я в дерев-
не жила, певала:

Катерина на перине,
Перед ней стоит детина,
Просит Катеньку учливо,
Ты скажи-скажи, Катюша,
Скажи, любишь али нет?

Васенька ее и дражнил – Катерина-наперина! А тут су-
рьезный такой, узнать нельзя. И она тоже в сурьез вошла:

«Ничего не могу сказать, подумаю».
Он так и обомлел, шатнулся. И я… – ах, ты, думаю, лома-

ка-ломака… да что ж ты делаешь-то! Он ей опять:
«Могу я надеяться?..»
«Можете, – говорит, – надеяться».
Помялся-помялся… она молчит. Потом уж я догадалась,

это она к советчику бегала… – а вот, доскажу. Ну, уехал.
Стали ей говорить, а она:



 
 
 

«Я ему не отказывала, я хочу подумать».
Хвалить ее стали, за карактер. Ездил Васенька, ждал, ко-

гда надумает. На рожденье подарок ей привез, царский, бри-
лиянтовый кулон, за пять тыщ. Барин ему еще попенял, как
такие подарки дорогие. Извинился он, а кулон у Катички
остался. И пошла эта канитель.

Она все с актерщиками, с подружками, а они вольные, ни-
кто ни во что… ну, ей и набили в голову: такая молодая, да
что, дескать, связывать себя… не будете теперь на теятрах
представлять, – турусы на колесах, из зависти. Потом сама
мне сказывала.

А первый заводчик – такой неприятный человек, актер-
щик тоже… вот не любила я его!.. Лицо у него обсосаное
было, серое, чисто бес. И прыщавый весь… все за Катичкой
увивался, а сам женатый. А знаменитый будто… барышни
все его партреты покупали, а плюнуть не на что. И у Катич-
ки над постелькой харя его висела, а рядом картинка – Бо-
городица, только заграничная, не наша, Мадонна называет-
ся. Чего-чего у ней не висело!.. Люди какие-то ненастоящие,
синие все, головы скошены… не поймешь – метлы не метлы,
и снег синий, нарошно все. Ну, песья морда, а все влюбля-
лись будто. А Катичка так перед ним и трепетала… – чем уж
заколдовать так мог! Вот через того беса все и пошло.

Ну, ездил Васенька. А карактер у него благородный, по-
корливый, даром что богачи такие. Приедет – посидит, а она
по Москве шлендает, время не знает. На Пасхе он ей и го-



 
 
 

ворит:
«Ответьте мне вокончательно, я должен решить важное

дело».
Она ему три дни сроку дала. Ну, приехал, она ему вынесла

кулон…
«Я, – говорит, – рано замуж не хочу… мне надо учиться

на теятры».
И давай свое: искуста-искусна… – ну, чисто у них молитва

это. И актерщик тот, выгоняли которого, в Америке… тоже
ей все – искусна, искуста!.. Да он-то хитрый, своего не упу-
стит, а она разиня, жизнь-то ее и обобрала. Хорошо… Он
ей – полная воля вам, учитесь, – все уговаривал. Одни мы в
квартире были. Я в столовой солдатикам варежки вязала, а
они в рукодельном салончике. Слышу – стукнулось об пол
чтой-то… гляжу в щелку, а он на коленях перед ней! А она
сидит на креслах, чисто царица грозная, в глазастую шаль
закуталась, как кукла спеленута, – хоть бы что! Видно мне
ее в зерькале, как она пустыми глазами смотрит. А бе-элая
сидит, губки поджала… а он на нее, как на икону, молится.
Такое меня зло взяло… – будто это она теятры представляет.
Все, бывало, с бумажкой перед зерькалом вертится, нагова-
ривает бо-знать чего, язык выламывает. Да еще меня спро-
сит: «что, хорошо я представляю?» Скажу – ничего не хоро-
шо, вся уж испредставлялась, на себя непохожа стала, бор-
мота одна. Она и рада! Вот выламываться начнет, наскрозь
все зерькала проглядела. А то руку вытянет, – «Смотри: как



 
 
 

из слоновой кости рука у меня!»
«Ну, и что хорошего, – скажу, – у человека кость Божья,

а у тебя уж слоновая стала».
Душить меня примется, хохотать. А потому и вышучивала

ее, в ум чтобы привести.
В зерькало все мне видно, как она на себя глядится. Он ее

молит, – скажите мне последнее слово… – а она ему враспев
так, зевает словно:

«Да я еще не зна-ю… да хочу себя уве-рить, люблю или
не люблю-у…»

Тут уж он осерчал. Встал и говорит, твердо так:
«А долго это будет, когда вы себя уверите?»
«А это как зависит… может, и год… а может – и пять!..»
Чуть я не крикнула – ах, ты, ломака-ломака! С пеленок

ведь ее знаю, шлепала недавно… хороший человек страдает,
а она – в зерькало!.. Он походил, пальцами потрещал… А
она головку так, и пальчиками перебирает, а сама глазком на
него выглядывает. Вот он и говорит:

«Прощайте, и будьте счастливы».
И пошел. А она вдогон:
«Погодите, не уходите…»
Он сразу обернулся, а она на столик показывает:
«Вы забыли… возьмите ваш кулон».
Так он и озирнулся! Сунул в карман, как спички, и пошел,

ни слова не говоря. Я ему пальто подала. А картузик он за-
был, – на лестнице окликнула, отдала. Только ушел – Катич-



 
 
 

ка ко мне:
«Что, ничего не сказал?..»
«Ничего, плюнул только! – и сама плюнула. – Швыряйся,

матушка, прошвырнешься».
«Ах, надоела ты мне, скрипучая улитка!» – мне-то.
Навязалось на язык – улитка и улитка. Плакала от обиды:

вот уж и улитка стала, как червь какой. Ходила за ней, но-
чей не спала, пеленок за ней что, за мокрохвостой, перести-
рала… – и теперь я улитка! Да знаю, барыня, не со зла она, а
с озорства, сердечко у ней доброе… а обидно. Да что, к тому
и шло… а вот что людей людями перестали считать.

Вас не было, как царя сместили, а мы всего повидали…
как старичка мальчишки с ружьями на грузовике стояком
везли, за руки держали, да по шее его, по шее… Без шапки
он, лысенький, прикрыться нечем, а они его держат за ру-
ки, и по шее, по шее… Никто и не заступился, – он, гово-
рят, генерал! Что ж он, не человек? Поди-ка, дослужись до
генерала, – не золотарь. Крикнула – «старого человека, жи-
водеры!..» – чуть меня бабы не разорвали. А старичок рань-
ше генерал был, а потом домик рядом купил деревянный, с
садиком, и курами на покое занимался. Как царя смещали,
хавос-то пошел, бабы у булочной шуметь стали, хлеба мало
выдают, немцам, мол, передают. Ну, он вышел к воротам,
стал резонить, дурами и назвал. Его бунтари схватили – и
давай! Выпустили после, а никто и в портокол не писал, би-
ли-то его… полицию уж разогнали. Ходила его утешать, –



 
 
 

яички мы у него свеженькие брали для Катички, – он мне и
жалится:

«Два сына воюют, а отца тут бьют… – и заплакал в яич-
ки. – Теперь нам-старикам помирать надо».

Скоро и помер, в голову ему кинулось. И лучше, по-
мер-то… дальше уж не видал, самого светапредставления.



 
 
 

 
XV

 
Ну – улитка и улитка. А то – «выметайся-выметайся», –

чисто я пыль какая. Да любит она меня, а к тому говорю, че-
му ее научили, как с человеком обходиться. Не понимают,
барыня… сущую правду говорю. Вот, барыня говорила-то:
«для бедного сословия хлопочем!..» – а вон как схлопотали,
себя не сыщешь. Умные будто хлопотали, а… с кого спро-
сишь-то! Они из книжек все, жизни нашей не понимают, а
книжки плохой, может, человек писал. А ведь я им верила,
господам. Из заграницы приедут – вот нахваливают: чи-стый
рай там, никого не обижают, все друг дружке вы-кают… и
жалованье всем какое, и умные все, и благородные… у нас
бы так! Раздумаешься, – несчастные мы какие, а там и бед-
ных нет, нас-то за что обошел Господь!

Повида-ла теперь… в Крыму еще повидала заграничных.
Все понятие повидали с Катичкой. Ни в жисть бы не пове-
рила, расскажу вот. Барыня померла, не повидала, как меня,
старуху, за ворот… да щеголи-то какие, на острова как нас
вывезли из Крыма. Катичка так и ахнула, что они говорят
про нас.

Стали нас выпускать… Это уж как мы сколько ден у бере-
га качались, на корабле нас держали, от заразы будто. А ко-
торые говорили, – пускать нас не хотят, большевикам сдать
чтобы. Ну, решили допустить… исхлопотал нас кто-то. А



 
 
 

сколько-то тыщ казаков наших, потом уж это мы узнали, они
к большевикам отослали, на муку-мученьскую. Хлебца им
пожалели… А нас-то барыня… дочиста ведь ограбили! Мы
сколько без хлебушка сидели на корабле, а округ нас на лод-
ках ихние торгаши, хлебцем машут, выманивают!.. «Давай
ба-ра-слет… кольцо давай, дипломат давай!..» – с голоду все
отдашь. До ниточки раздели, у кого не было запасца. Пови-
дали… Ну, стали выпускать. А мы все напужены, разорены,
больные, лица на нас нет, немытые, семьи все поразбились…
у того девочка померла, та мужа не найдет, у того мать-ста-
рушка кончается… – ну, самые мы несчастные. Да все тош-
нились, страшные мы расстрашные. Говорили нам – в рай
сейчас попадем, так-то нас обласкают, все тут самые образо-
ванные. А я-то уж их знала, все пороги у нас обили, в Кры-
му, из Катички. А на берегу они и стоят, такие молодчики,
хлыстами по сапогу бьют. И при них стража с ружьями, – для
почета, говорили. Катичка и слышит, понимает ихний раз-
говор… а они думают – все мы неучены, каки-нибудь арапы,
не понимаем: «и чего к нам везут сброд этот… корми еще их,
изменщиков!» Так Катичка и обомлела. А она огонь-порох,
сердца не удержала, и крикни им… истинный вот Господь,
она мне потом сказала:

«А вы утопите весь этот сброд, и не придется кормить!
С младенчика и начните, с грудного вот!.. – на младенчика,
правда, показала, – а потом вот старушку эту…» – и за руку
меня к нему дернула, к молодчику-то с хлыстом. А тут мур-



 
 
 

ластый один, в золотых тесемках, кулаком меня отпихнул, а
другой за ворот дернул, к Катичке я рвалась. Стала она кри-
чать: «Топите нас всех!.. утопите, утопите!..»

Напугалась я, ну-ка она упадет без памяти, бывало с ней.
Те – от нее, картузы посняли, бормочут что-то, а она пуще
пушит!

«Или рано еще топить?.. Не все карманы вывернули, поль-
зы мало?! Лучше зарежьте, съешьте!..»

А потому… все ведь, барыня, знать надо, в Крыму что они
разделывали. Показали они нам себя, как всякое добро на
корабли волокли, за грош. Потом молодчики эти в гости к
нам приходили, такие вежливые… ну, вот подите, лукавые
какие.

Ну, хорошо… улитка и улитка. Ушел Васенька, накрича-
ла на меня – и давай по зале танцевать-напевать. А на сердце
кошки скребут, по голоску уж слышу. Уж так я ее знаю, луч-
ше себя. Попрыгала и ушла к себе, притихла. Послушала за
дверью, – в поду шк и икает-плачет. Я так и знаю – примется
меня звать. С детства у ней уж так: чуть что, и – ня-ня! Слы-
шу – ну, как маленькая когда была: – «ня-ань… подии…»

Вошла, села к ней на постельку. Она одним глазком вы-
глянула, – глазки-то у ней сухие.

«Скажи, не застрелится он от меня?» – в подушку, стыдно
уж ей меня.

«Есть с чего стреляться! – говорю, – завтра за него первая
графиня выскочит, не тебе чета… мигнет только».



 
 
 

Ну, чисто я нагадала! А вот, послушайте. Поулыбалась она
как-то так, завела глазками… – «Завтра же прибежит».

И просчиталась, больше и не пришел. А она все окошки
проглядела, два дни никуда не отлучалась. В телефон зазво-
нят, – так и бежит. А барин и прочитал в ведмостях, – на
раненых брилиянтовый кулон пожертвовали, и пропечатано
так – «от русской девушки», а по фамилии не сказано. Сразу
и догадались. И всем пондравилось, благородно как посту-
пил. И Катичке пондравилось. Поджала губки – и говорит:

«Как это красиво… я его уважа-ю…»
Я еще ей сказала:
«Не красиво, а доброе дело сделал… а красива-то лошад-

ка сива. Нужно ему твое уважение, как же. И сиди без куло-
на, за тебя кто поносит. А это уж он, выходит, будто похоро-
нил тебя».

«Как так похоронил?!»
«А так. После покойников все так, либо на церкву пода-

ют, либо на помин души бедным раздают. Вот он кулон за
тебя на солдатиков и подал. А бес тот твой разве бы подал, –
сам бы и прогулял. Какой-такой… а на стенке пришпилен,
молишься на него».

Маленько поскучала. А барин очень хотели. Партия та-
кая, и приданого не спрашивал, и человек хороший… А у
барина долгов… сразу бы и покрыл. Он уж и проговаривал-
ся, с барыней когда. А Глафира Алексеевна еще и похвали-
ла: умеешь, дескать, себя ценить. Королевича, что ли, ей, –



 
 
 

ценить-то! Набили ей в головку… А я, про себя сказать, че-
го ждала… Богатства ихнего мне не надо. А так, думалось
по-человечески… – вот, гнездо завьют, к Катичке перейду,
за хозяйством поприсмотрю, детки пойдут… Да и на безала-
берь ихнюю смотреть уж надоело, и к Катичке я привыкла.
Она все мне, бывало, сулилась:

«Вот, нянь, погоди, выйду я замуж… я тебя успокою, не
покину, в богадельню не отдам…» Это еще когда ей годков
двенадцать было, вон когда, рассудительная была какая. «Я
тебе сама глазки закрою, похороню тебя честь-честью, как
Иван-Царевич серого волка хоронил…»

Что уж теперь, честь-честью… Свалят куда-нибудь, и ле-
жи с чужими, никто и не придет. И земля тут словно какая-то
ненастоящая, не наша. Ни вербочки не видать, ни березки…
и цветочки не наши, и травка на нашу не похожа, и снеж-
ком не укроет на зиму, а все грязь… и не потает, бугороч-
ков-могилок не покажет… Господи-Господи!.. Придешь, бы-
вало, на Фоминой, на Даниловское… с Авдотьей Васильев-
ной мы все хаживали, закусить с собой брали яичек краше-
ных, пирожков с яичками, кваску бутылошного. Весь день
проведем, бывало, на могилках, родные у ней там схороне-
ны, маргариточек мы сажали с ней. Че-ремухи, рябинки, бу-
зина-а… и вербочки уж, зеленые-зеленые… и куриная сле-
пота, и одуванчики желтые, и крапивка молоденькая, к за-
борчикам… на щи зеленые наберем дорогой… Весной пах-
нет, и грачи кричат, гнезда все по березам… весело так, и



 
 
 

помирать-то не страшно. И крестики родные, и лампадочки
где горят… тишь такая. А к вечерку как пойдем, у прудов
заросли такие… Пасха ежели поздняя, соловушки поют! Ну,
что ж это такое только!.. И везде народ, родное все, барыня…
и на пьяненьких не обижаешься, весне-то рады. А тут… что
уж и говорить. В церкви вон читают, придет день Страшно-
го Суда, все воскреснем… – и очутишься бо-знать с кем, не
в своей стае-то. Там, барыня, неизвестно, как очутишься, а
думается так, по-живому…

Да-а, сама тебе глазки закрою… Одна осталась. А в бога-
дельню, правда, идти мне не желалось. Барин меня все в бо-
гадельню обрекали, а там тоже не сладко, в какую попадешь,
а в иной и наплачешься… карактерные старушки тоже быва-
ют, с утра до ночи друг дружку поедом едят, сказывали бы-
валые, – вот и живи из милости. А я уж обыкла сама по себе,
на полной воле, захочу, – к утрене пойду, захочу – самовар-
чик поставлю, чайку попью с теплым калачиком… Ну, так
все и расклеилось.



 
 
 

 
XVI

 
Да как загостилась-то я у вас, барыня, разговорами заня-

лась, а уж и темно скоро. Да как же так, ночевать… вас-то,
боюсь, обеспокою? А барин не осердятся? Ну, дай им Гос-
подь здоровья. Уж такая голова, народу что кормили, на фаб-
риках. Сорок тыщ?! Подумать страшно. И на всех хватало,
каждого-то обдумать надо, на каждого припасти. Меня-то уж
им где ж упомнить. Пройдут они, сурьезный-то-сурьезный,
а мы так и затрепетаем, – как царь прошел. И граф Комаров
вот тоже, какой неприступный был, расшитый весь, золотой,
чисто икона в ризе, а теперь куколки вон красит. Ну, что ж,
если не скучно, доскажу вам.

Сколько-то прошло, барин и узнал, – Васенька на войну
охотой своей пошел. Катичка и говорит – это через нее он,
отказала-то ему, – и словно приятно ей, глазки так забле-
стели. А барин все что-то уставать стал, и раздражительный,
не дай Бог. Зачем-то его в в Петербург потребовали. Бары-
ня мне шепнула – на казенное взаседание его позвали, царя
сместить. Министры, говорит, все сгнили, а царь делом не
занимается, с монахом с распутным все, – все вот и развали-
лось, барина и позвали дело поправлять. И на дворе стали
говорить, – монах царицу заколдовал, немцам нас продают.
А жили хорошо. Солдаткам от казны паек шел, и на детей
выдавали. С нашего двора одна в кондукторши поступила на



 
 
 

транвай, – видано ли когда! – и на заводы баб стали прини-
мать – в бонбы пороху насыпали, по три рубли на день полу-
чали. А уж рядиться стали!.. – прямо все бабы посбесились.
Кругом лазареты, писаря, шоферы… ну, и пошли крутить. В
Кудрине у нас что только к вечеру на «пупке» творилось! А
такой бульварчик круглый, «пупком» прозвали. Так и кру-
жатся, как собаки, чистая срамота. Солдатики из лазаретов
бегали, горничные, солдатки… уж наряд стали посылать, с
ружьями, разгонять. Придешь к Авдотье Васильевне, желан-
ной моей, чайку попить… дверь в магазин открыта, все и
слыхать, какие все стали смелые: про царя говорят – слушать
страшно. А Головков очень приверженный, хироносец был,
и за царя стоял, за закон. Спориться начнут, а он горячий… –
Авдотья Васильевна так и затрясется вся.

Барин приехал из Петербурга – все руки потирал, – «ско-
ро, говорит, все перевернется!» Уж ему главное место обе-
щали, докторово. А я, правду сказать, не верила, что хоро-
шо-то будет. Ужли, думаю, и нашему барину власть дадут?
И своих-то денег не усчитает, а с казенными и совсем про-
падет. А к нам професыр ходил, в очках ничего не видел, и
ему высокое место обещали, суды судить. Все, бывало, шу-
тил со мной:

«Ну, няня, Богу за нас молись, всех твоих внуков обеспе-
чим, все у нас по закону будет: и зевать, и чихать, и щи лап-
тем хлебать!»

И я ему, шуткой тоже:



 
 
 

«Да много законов писать придется, на нужное не хватит,
батюшка».

На Катичкины именины представление у нас было, парад-
ные гости были. Из Петербурга князь был, умный такой с
лица, только все молчал, а все к нему с уважением. Барыня
мне шепнула: «ндравится тебе, вот бы царя такого?» А я еще
ей сказала – да как же так, царя… на всех похож, и страха
никакого, ногу на ногу кладет, и Катичка ему глазками все
смеется? Им, может, и хотелось царя такого, знакомого, а на
царя-то он непохож. Так вот и остались безо всего. А Катич-
ка чужую царицу представляла: вся спина голая, и перья на
голове. И бес тот был, морда обсосана, представлять учил.
Гляжу – все-то он за ней да за ней. А колидор у нас темный.
Слышу – Катичка бежит. А я… за шубы я схоронилась, гля-
жу, – за плечики ухватил и в голую спинку целовать, взасос!
А она только ежится. Я тут и не утерпела: «вы что ж, говорю,
охальничаете, в хорошем доме?!» Катичка – ах! – кошкой от
меня, а бес на меня, скоком:

«А, – говорит, – Агафья Матре-новна, – насмех так, – хо-
рошо мы представляем, ндравится вам?»

Фукнул через губу, – все, с бесстыжего чего взять. Уж чем
бы все это кончилось, если бы не Господь! А вот.

Дня три прошло, прибежала Катичка, сама не своя: шуб-
ка растерзана, в снегу вся, ботик потеряла, и плачет, и хо-
хочет, ничего не понять. А к полночи уж, я с постели, пом-
ню, соскочила. На тройках с актерщиками, говорит, каталась



 
 
 

и человека задавили, у Трухмальных Ворот, со страху с са-
ней спрыгнула, ботик потеряла, и все. А барин опять чтой-
то прихворнул. Звонок в телефон: из участка, барина требу-
ют, в протоколы пишут. За голову схватился, покатил. А мы
за Катичку принялись. Она и призналась. Значит, бес ее за
заставу повез кататься, в Парки, и задавили человека, а она
со страху убежала. Ну, хорошо. Воротился барин, лица нет.
Шварк ей ботик и сумочку, и давай пу-ши-ить, никогда не
ругался так. Что же оказывается! Троечник показал в участ-
ке. Значит, велел бес гнать, что есть духу, а сам – Катичку
щекотать! Она с испугу-то завизжала, троечник и оглянул-
ся, чего это барин барышню забижает… солдат и подвернись
тут под лошадей, – в голову ему оглоблей, волосья и сорвало
с полголовы. Лошади понесли, да городовой под коренника
кинулся и повис, а то бы ускакали. Ну, в свистки, дворники
набежали, а Катичка испугалась, выскочила, и ботик потеря-
ла, и сумочку. Городовой сказал – с гулящих барышнев не
взыскиваем, с кавалера взыщем. А в сумочке письмо было
с нашим адреском, в участке и разыскали нас. Вот барин го-
рячился!..

«За гулящую уж принимают! Я и без того болен, – за бок
себя схватил, – я, – кричит, – этому… – слово сказал про
беса, не слыхано от него! – он известный на всю Москву!.. –
опять то слово, по женской части, – я ему всю морду испо-
лосую!..»

Катичка на коленки… – «Папочка, ради Бога не страми…



 
 
 

он знаменитый…»
А барин разошелся, глаза не смотрят. Вот, кто он… зна-

менитый! – и опять то слово. Со стыда я сгорела. И барыня
на него – не желаю слов! Барыню пихнул, убежал в кабинет.
Какой уж сон, к ранней заблаговестили. Гляжу – барина шу-
бы нет. Приезжает в десять часов – краше в гроб кладут. Вы-
бежали к нему, а он и показывает перчатку, хорошая, зам-
шевая, как рукавица, – рука у него огромная была:

«Нюхай, Катерина!.. – первый раз Катичку так, – по его
похабной роже щелкнул!»

«С ума ты сошел!.. – так и взвизгнули, – такую знамени-
тость!..»

Он в них и швырнул перчатку:
«Лижите, дуры! теперь эта перчатка знаменитая!..»
Цельную неделю вздорились. А я так и подумала: Господь

это Катичку уберег, через солдатика. Посмирней она стала,
и гад тот от нее отступился, барин-то постращал. Одну беду
отвело – другая. И тут все беды и пошли, до самого конца.



 
 
 

 
XVII

 
Под Николин день было. Наши в теятры поехали, а я с Ав-

дотьей Васильевной в Донской монастырь, ко всенощной. В
одиннадцать воротились, и наши подъезжают, – рано что-то.
Катичка – шубку шварк, побежала в зал, в темноте на роялях
барабанить. А барин прилегли, устали. А она барабанит, она
звонит!.. Сказала ей – ну, чего барабанишь, дала бы папочке
отдохнуть. Как крышкой! – хлоп! – Мать-Пресвятая— Бо-
городица!.. Барин вышли – «уймись, прошу тебя…» – буд-
то застонул. А она, на весь-то дом… – «ах, надоели вы мне
все!» – и убежала к себе. Барин с барыней стоят в столовой,
барин бок потирает-морщится, и друг дружку упрашивают:
«поди, успокой ее, узнай». А она заперлась. Ну, тихо стало.
Пойду, думаю, послушаю, как она. Заскрипела полом, а она
– «нянь, поди-и…» А дверь уж отперта. Села я к ней, а она
зацапала меня, как маленькая, бывало, и затряслась. А я уж
ее знаю – отплакаться ей надо, не тревожу. Отплакалась, от-
тряслась… слезки, как градинки, кру-упные, покатушки, –
и глядит мне в глаза, спрашивает губками, а я все понимаю,
чего спрашивает. Как горе у нас какое, маленькая когда бы-
ла, мы все так играли. Я ей и пошептала бауточку: «дожжик в
тучки, солнышко нам в ручки!» Она и улыбнулась, горе свое
поведала: Васеньку в теятрах увидала! Офицер он, и медаль
у него золотая, и он с палочкой, а под ручку с ним красави-



 
 
 

ца такая… милосердая сестрица. И не поклонился даже. А
барин ей и сказали: это, мол, известная графиня, из алисто-
кратов. Она расстроилась, и уехали из теятров. Не стала я
ее старым корить, сама сокола проморгала. А она и говорит:
«это они мне насмех, хоро-шо-о!..»

Ну, вот. Хочу и хочу сестрой милосердой. Обучилась ско-
ро, в нашем лазарете занималась. В первый ее лазарет при-
няли, и графиня там служила. Недельку походила – бросила.
Гордячки там, графини да княгини, а я, мол, простая-смерт-
ная, докторова дочка только. Барин и узнал правду. Приез-
жает, да, шубы не сняв, по столу кулаком!..

«Теперь вижу, какая ты дрянь ничтожная!» – в голос за-
кричал.

Барыня на него – «сам ты мразь ничтожный!» Барин на
них с кулаками, исказился весь:

«В гроб вогнали! печенки от вас болят, подохну ско-
ро!..» – и на диван повалился, застонул.

И головой закопался. Шуба на нем завернулась, нога из
брюки высунулась, – как сейчас вижу. Раздели мы его. Пер-
вый раз тогда горячий пузырь ему к боку приложили, сил
нет терпеть, боль очень. Барыня напугалась, стала его цело-
вать, урковать, – нельзя так запускать… Приехали доктора –
печень, говорят, опухши, вина много выпивал, воду велели
пить.

А правда вот какая оказалась. В лазарете графиня та слу-
жила, за старшую. Обучала, понятно, как-то: принесите то,



 
 
 

подайте это, – дело сурьезное. А Катичка балована, забрала
в голову: графиня, мол, хорохорится над ней. А тут пришла
бумага – графине на войну ехать. Катичка и скажи, на людях:
«женихов ловить ездят туда!» А графиня только и сказала:
«жаль мне вас, как плохо вы воспитаны». Это барину пуще
ножа было. Катичка градусником тогда в нее швырнула и в
обморок упала. Ну, ее и уволили. Разве приятно барину! Тут
на нас самая беда и навалилась.



 
 
 

 
XVIII

 
Сретенье, никак, было. Была барыня на балу, для раненых

старались, и много мороженого съела, и стало у ней воспа-
ление, оба бока гнилой водой налило, в трубочки выпуска-
ли доктора. И уж ребрушки стали гнить, два ребрушка вы-
нули, на волосочке от смерти была. Уж ей кисловод дыхать
давали. Стала смерть приходить, она уж ее зачуяла. Зачуя-
ла она смерть, стала причитать: «ничего я не видала, ничего
не вкушала, а самое хорошее начинается». А уж царя сме-
стили, самый-то хавос начался, жить бы да жить, а она по-
мирает. Кисловодом-то надышалась – такая блажная стала,
страху на меня нагнала: так нечистый возля ее и ходит, сло-
ва непотребные велит. Другой помирает – покоряется, а она
из себя выходит, проклинает. Ну, что мне делать, одна я при
ней, уговариваю-утишаю. А уж все кверх ногами стало, все с
лентами красными пошли по Москве ходить, песни поют…
барина дома никогда нет, все взаседания казенные, прави-
телями-то стали. И он тоже вот какой бант себе приколол
красный, дострасти рад. А домой приедет – на бок горячий
пузырь все клал. Радость пришла, а у него болезнь злая. Все
телеграмму из Петербурга ждал – управлять его позовут, –
а его не зовут и не зовут. И операцию стали ему советовать.
Да барыня-то чуть жива, хочется все глядеть, по их все вы-
шло, а и дыхать не может. Барин ей тоже бантик на кофточку



 
 
 

приколол, а она лежит и плачет. Газету ей читал барин – ка-
кая счастливая жизнь открылась, все она так: «ах, хорошо!
ах, замечательно-антересно!» – а поднять голову не может. А
тут братец ее к нам пришел, Аполит, маленько выпимши, и
супругу привел, портниху. И тоже с лентами. Дожили, гово-
рит, до праздника, теперь все одинаки… давайте мириться,
и вот моя супруга. Ну, раз такое дело, барин велел им чай
пить остаться. Так при лентах и сели за самовар. А он уж
высокую должность получил, все паровозы у него.

«Без меня, – говорит, – теперь никто ничего не может, все
могу остановить сразу. И по всем дорогам могу ездить и вам
могу билеты выправлять задаром, куда угодно».

И бумагу показал. Даже головой барин покачали. А докто-
ра велели барыню в Крым везти. Аполит и пообещал в цар-
ском вагоне ее отправить, такая у него власть стала. А мне
к Троице билет сулил. А портниха скромная такая, шепнула
мне: «уж не знаю, куда нас вознесет, очень мы высоко подня-
лись, и Аполит Алексеич в министра хочет, очень я боюсь».
Плакала даже. Это уж какой у кого карахтер. Аксюшка вон
наша – «губернаторшей хочу быть!» – писарь ее смутил.

Ну, хорошо. А барыне совсем плохо. Сердце у меня избо-
лелось за нее: ну, как мне ее приготовить? Пошла с Авдотьей
Васильевной посоветоваться.

Прихожу в магазин, а она плачет – разливается. А у нас
полицию все ловили. Всех жуликов-то повыпускали, они на
полицию ножи и точили, натравливали охальников. Иду к



 
 
 

Авдотье Васильевне, три дома от нас, а на моих глазах на-
шего городового и узнали! Он заслуженный был, весь в кре-
стах, Бузаков фамилия. Храбрый такой, душегубов не боял-
ся, а тут своих испугался. То хоронился, а стало потише –
он и вышел поглядеть, знакомые шубу ему дали надеть, с ба-
рашковым воротником, – как всякий человек стал. Он высо-
кий, шуба ему по колена, штаны гордовые и видать, синие.
Его по штанам-то и схватали. Схватали – пистолет вот сюда
приставили, трое бунтарей. Он на коленки встал, заплакал,
стал на небо креститься: «братцы не губите душу, я такой
же человек, русской, подначальный солдат!» Крикнула я на
них – «к мировому вас, живодеров!» – они меня за ворот. А
у нас судебный помощник жил, жуликов оправлял по суду,
а тут за пристава стал, печатками все стучал. Он и отнял у
живодеров: надо, говорит, щук ловить, а вы карася схватали.
Отпустили, ничего. А барин в окошко видал, побоялся всту-
питься. А, бывало, за лошадь заступались, выбегали.

Прихожу, Авдотья Васильевна плачет, за мужа опасается.
А сам Головков к Троице укрылся. Трое молодцов, воруют,
говорит, почем-зря, так вот и разоряют помаленьку. А при-
став новый, помощник-поверенный, что ни вечер, за закус-
ками посылает, в долг все, а не дать нельзя, – власть, какая ни
есть… да все дорогое требует: икры, мадеры, сыру ему шви-
царского, сарди-нков… И еще бездомный приют открыл, а
денег у него нет. Он сразу три приюта открыл. И развел он
у нас во-ров!.. Как ночь – так и разденут в переулке. Даже и



 
 
 

его самого раздели, и пистолет отняли.
Спросила ее, как бы барыню поисправить, кончается. Она

мне просвирку дала успенскую, телесные узы отверзает, на
исход души, – в супец завместо сухарика покрошить. И рас-
тревожила она меня, не сказать: уж она все зараньше знала!
А что вот останемся ни при чем. Каждый год в Оптину они
ездили и в прошедчем году поехали. А старцев там не оста-
лось уж, вывелись, один только пришлый старичок в овраж-
ке спасался. А как идти к нему, сон она видала. Лавка буд-
то ихняя в дырьях вся, и без кры-ши… и полным-то-полна
мукой, и мука в дырья текет, и все растаскивают. И прихо-
дит в большой сарай. А там вроде как престол, а на престо-
ле наш царь сидит, словно в ризе, а округ головы лампадки
все, и лик у него темный… От страху и проснулась. Пошла
к старичку, а он от нее отворотился, – «в дорогу, говорит,
сбирайся, все пусто будет, и снаружи, и снутри». И все. Ну,
она и знала. Так мы и положили – в последнюю дорогу, по-
мирать. Стали мы с ней плакать, она и говорит:

«А может, не про последнюю дорогу намекнул? У меня
старинная книга есть, про судьбу, и вон что мне вычиталось,
закладочкой я заложила».

И прочитала мне: «ноги твои спасут тебя». Вон как: ноги,
значит, спасут, бе-ги. И я поантересовалась, мне-то чего вы-
ходит. А у нас недалеко гадальщик жил, и к нему публика
ездила. Только он повесился. А у него по ночам в азартные
карты играли. Забрали гадальные книги в участок, пристав



 
 
 

одну и продал Головкову. Старая-престарая, и черепа там, и
гроб со свечами, – страшная очень книга, колдунская. А она
хорошо грамоте умела, Авдотья-то Васильевна, – она и разо-
бралась. Сказала я ей, какой я масти, и годов мне сколько, –
она и отыскала про меня. И что же, барыня… выгадалось,
как вылилось! А вот, значит… «пройдешь многие земли и
царства… и на кораблях плыть будешь, и…» – чего только не
насказано! И огонь грозить будет, и пагуба, и свирепство, и
же-ле-зо… а Господь сохранит. А ей – ноги твои спасут тебя.
И что же, барыня… и ей ведь бежать пришлось! Ну, чисто
вот мы в жмурки играем по белу-свету. Встретила ведь ее.
Да только и поздороваться не пришлось, будто ветром нас
разнесло.

Где это мы с Катичкой ехали? Мы в Париж поехали из
Костинтинополя, скрозь все земли, Катичка мудровала все.
Нас венгерский цыган провожал. Мы в ресторане кушали, а
он в Катичку и влюбись. Пошел нас на поезд проводить, че-
моданчик понес, да с нами и увязался, покуда его бумаги уж
не годились, на гитаре все нам играл. Где вот Дунай-то ре-
ка… с красным перцем там все готовят, паприка называет-
ся. Едем мы в вагоне, станция. Глянула я в окошечко, квас-
ку не продают ли лимонадного, изжога с паприки этой под-
нялась, пить до смерти хочу… А насупротив другой поезд
стоит. Тронулся он, и наши вагоны застукали. Ma-тушки! В
окошечке-то, гляжу, – Авдотья Васильевна моя! Так я и об-
мерла. «Ма-тушки-и, Авдоть-Ва…» – И она увидала, ручка-



 
 
 

ми так всплеснула… – «Ма-тушки-и… Дарь Сте…» – и нет
ее, увез поезд.

Высунулись мы, друг дружке помотали… – кэ-эк меня за
ворот ктой-то сзади! А это цыган венгерской, а то бы мне го-
лову разбило, об столб об железный, шурхнуло по платочку
даже. Ну, верно-то как, – желе-зо грозить будет! – выгада-
лось-то мне. Не прицепись к нам венгерской-то, жива бы не
была, все Господь. Так и разъехались, скоро три года вот. И в
черном вся, и худая-худая… уж не помер ли у ней кто? Со-
ветовали в газетах напечатать, разыскиваю, мол… а Катичка
– нонче-завтра, так и не пропечатала. Да что вы, барыня! как
же я вам буду благодарна, и заплатить у меня найдется. Зна-
чит, Дарья Степановна, Синицына по фамилии, я-то. А ее
– Авдоть-Васильевна Головкова. На лавочку баринову, вот
спасибо. Уж такая желанная, такая… сразу и разговорит…



 
 
 

 
XIX

 
Дала я барыне просвирки в супце, потише стала.
Лежит она во цветах, барин ей все возил, и слезки у ней

текут. Я и говорю:
«Барыня, милая… надо бы вас исправить?..»
«Что ты городишь, как меня исправить?» – не вразумела.
«Поисповедались бы, приобщились, – говорю… – смилу-

ется Господь».
«Опять ты свои глупости!..» – раздражительно так.
При конце уж, и тут не пожелала. Я и постращала, душу

ее спасти:
«Надо бы, барыня… нехорошо я вас во сне видала».
Вот она затревожилась!..
«Как меня видала? что видала? Нет, не говори… – зама-

хала на меня, дыхать не может, – нет, скажи… все равно…
как видала?..»

«Да в подвенечном, – говорю, – наряде, вас видала, и все
будто на вас просветилось, всю видать. Лучше бы вам при-
готовиться…» – заплакала я даже, и она заплакала, как дите,
захлюпала. А Катичка на меня:

«Дура, зачем глупостями мамочку тревожишь!»
Вот какое понятие. А уж от нее землей пахнет, земле она

словно предалась. Да что, напротив судьбы хотела: вскочила
раз – давай мне одеться!



 
 
 

«Я здоровая, покорю болезнь… хочу жить, хочу ходить!..»
Стала ей помогать. Надела платье зеленое, новое, а оно

живое на ней, ерзает, как на мертвой. В зерькало погляделась
– ахнула, давай с себя рвать. Упала на ковер, и кровь из нее,
да хлестом! Доктора приехали, – в Крым везите. Стали мы
ее в дорогу собирать, Аполит билет ей выправил дармовой,
цельную комнату в вагоне, цари ездют. Принес ей билет и
говорит:

«Плохо твое дело, Глафирочка. Отдай мне запонки с ко-
роной, графские наши, дедушкины. Все тебе попало, у меня
и памяти не осталось».

Стала она ему резонить – да зачем тебе, ты от благород-
ного роду отказался, ты уж сацалист стал, зачем тебе запон-
ки? А он ей – продам, мне для делукрепления. А коронные
были, тяжелые, больше рубля. Ну, пристал: отдай и отдай, я
вам билет схлопотал, и праздник у нас такой… Вытеребил
он запонки. А тут увидал – в гостиной грамотка графова в
рамочке висела: гусь стойком летит белый, и на гусе корона
зубчиками, а по бокам сабли золотые, а в лапках грамотка у
него с печатями. Уж так они дорожили этой картинкой, ба-
рыня сама пыль стирала. Аполит и вцепился: последний я
нашего роду, по закону мое! И она уцепилась с барином, так
и не отдали. Ну, дойдет дело…

В Крым уезжать, вот на прощанье и захотелось ей погля-
деть, какая Москва стала. Усадили ее на автомобиль, в по-
душки, и меня барин посадил – помочь. Мы и катались. А



 
 
 

весна, погода теплая, все гуляют, так пондравилось барыне,
все-то ахала: «ах, дожили… воздух какой слободный». При-
ехали к Страстному, памятник-Пушкин где, – крикуны кри-
чат, на памятник залезли. Народу – не подойти. Барыня и
говорит барину – «скажи чего-нибудь, хочу тебя послушать,
орателя». Барин и влез на Пушкина. А ему кричат – вон по-
шел! Стал кричать, а его за ноги и стащили, рукав порвали.
Барыня – ах! – в омморок с ней. Я к людям – помогите, ба-
рыня моя помирает! – а там кричат – «ей давно пора, нака-
талась!» Она глазки открыла – «домой, няня… страшно…»
Барин из давки вырвался, а у него одна цепочка мотается,
часы-то срезали. Больше мы и не ездили.



 
 
 

 
XX

 
А у барина неприятности пошли, спирту у него украли

много, в лазаретах, а уволить не смей. Пошел ихний служи-
тель в казну жалованье получить на всех, а на Кузнецком
Мосту сумку у него и отняли, под самым городовым, – новых
наставили, с лентами, ноги замотаны, чистые петухи, и поль-
зы никакой для тишины, самые дармоеды. А все чуть барина
не за глотку: жалованье давай! Приехал – заплакал даже: да
что же это, говорит, творится-то? Месяца не прошло – уж и
житья не стало, все поползло.

Вот я плакала, как царя сместили. С Авдотьей Васильев-
ной мы плакали. Каждый обидеть может, страху никакого не
осталось. Одно утешение – в церкву сходишь. Все там по-
прежнему, чистота, красота, и молитвы все старые, душев-
ные, царя только перестали поминать. А я-то про себя чита-
ла, поминала.

Барыню в Крым везти. А она к Аксюше привыкла, с собой
ее взять желала. А та спуталась с лазаретным писарьком, со-
всем изгадилась, – воровка и воровка. И вина ему волокет,
и гостинцев, из белья стало пропадать… я на писарьке ба-
ринову рубашку признала, и носовые платки у него с нашей
меткой. Да охальница, слова не скажи, от писаря набралась,
на голове бант красный, – ну, не узнать Аксюшу. Набралась
она слов, стала меня корить: «старый век, древний человек!»



 
 
 

От писаря набралась. Стала я ее гнать, барыня велела, и она
куда-то приписалась, в ихнюю в ливорюцию. И приходит к
нам стриженая девка с сумкой, лихущая-разлихущая, стала
кричать на барыню – извольте ей жалованья прибавить! а?!
Она ворует, а ей – прибавить!! Да сумкой на нас – «кровь
пьете!» Тыщу рублей сорвала, насилу развязались.

Да что, ничего не понять. Поверенный-помощник, за при-
става-то который, созвал всех дворников,  – Амельян наш
рассказывал. Пришел из участка, скушный: «Шабаш, сяду
на лавочку, буду семечки лускать. Это что ж, теперь пона-
рошку все! Согнал нас, за ручку поздоровался, никакого ува-
жения. Мостовую, говорит, убирайте, граждане… а пачпор-
тов не прописывайте, теперь всем полное доверие. Теперь,
говорит, верного человека не узнать, все жулики гуляют».
Так и сидел-скучал, подсолнушками забавлялся. Ну, пошло
и пошло ползти. Гляжу, чего это солдатики на помойке, чи-
сто в снежки играют? А они ушат макаронов вывалили и
шлепают друг в дружку: надоели ваши макароны! Кто в де-
ревню уехал, из лазарета-то, а то папиросками стали торго-
вать, калошами. А это три вагона жулики загнали на станции
в тупичок и продавали по дешевке. У нас тогда все в новых
калошах защеголяли.

Ну, в Крым барыню собрали, Катичка с ней поехала. Ба-
рин с ними сестрицу милосердую отпустил. Анна Ивановна
ее звали. Душевная такая, и про святыни знала, про душу
знала. Папаша у ней первый ученый был, а она себя обрек-



 
 
 

ла. Поплакала я, простилась. Вижу – скоро, пожалуй, места
искать придется, разорение подошло, и больные оба. А мне
Авдотья Васильевна советовала все в монастырь уйти, – те-
перь покоя не будет. За полторы тысячки келейку купить, в
Хотькове, и жить на спокое да молиться. Хотела я у барыни
попросить, – за ними у меня под две тыщи набралось, – да
она на ладан уж дышала, так и не стала беспокоить. А она ме-
ня поцеловала-заплакала: «няничка, побереги Костика, одна
у меня надежда на тебя».



 
 
 

 
XXI

 
Уж после Пасхи это, барыню мы отправили. У баринова

приятеля дача хорошая была там, в Крыму, – он и дозво-
лил у него жить. А барину операцию велели, а он – погожу
да погожу, перемогался. И капризный стал, не по нем все.
Обедать подам, чуть хлебнет, – горький суп, да чем вы ме-
ня кормите без барыни, и ножи воняют, и салфетка мышами
пахнет… – и похудел, и почернел, узнать нельзя. Взгляну на
него – нежилец и нежилец, глаза уж неживые стали, туда уж
смотрят. Стала ему говорить – надо докторов слушаться, на
операцию-то намекнула, а он только поморщился. У зерька-
лов все язык глядел, а то шею пощупает, а то за плечи себя
потрогает. Все, бывало: «а что, сильно я похудел?» И спра-
шивать-то чего, слепому видно, кости-то исхудали даже. Го-
ворю – одни лопатки торчат. «Да, – говорит, – плохо дело».
И платье на нем, чисто на вешалке. Собрался на службу –
воротился.

«Нет, кончился я, няня… дай-ка мне содовой».
Повернулся к стенке и содовую не стал пить. И ску-уш-

но у нас стало, чисто вот упокойник в доме. А у нас рыбки
в аквариме гуляли, любил их кормить барин. А тут и про
рыбок давно забыл. Скажешь – «рыбок бы покормили, раз-
влеклись… что вы с мыслями все сидите?» – «Какие уж мне
рыбки, теперь все равно». А раз стоит у окна, глядит. Погода



 
 
 

теплая, все гуляют, а ехали ломовые. А я окошки протирала.
Вот он и говорит:

«Счастливые, ситный-то как едят!»
«Может, – говорю, – ситничка вам желается, схожу куп-

лю?»
«Не до ситничка мне, завтра меня резать будут».
Я даже затряслась. А он мне – «все может случиться, я

тебе укажу».
Повел меня в кабинет, показал бумаги какие взять, сколь-

ко денег осталось, и письмо барыне чтобы передать, случит-
ся что. А барыня наказывала, тревожное что, к Аполиту бы я
сходила, а он напишет. Пошла я к нему, а жильцы, степенные
такие люди, и говорят: «хотим вас остеречь, шайка у него со-
бирается, страшные все ходят, ограбить, может, кого хотят».
И бонбу у него видали, и пистолет. А его дома нет. Пошла
я, а он мне у наших ворот попался. Сказала ему, письмо бы
сестрице надо, а он – «не до ваших мне пустяков». Стала его
корить: из хорошего семейства, а люди вон говорят – шайку
завел. А он смеется:

«Не шайку, а цельную лохань! Что, хорошая теперь
жизнь? Ну, вот что, нянька… мы крепкую власть поставим,
будешь благодарить. Ты,  – говорит,  – настоящая-пролету-
щая, в трубу пролетела… – смехом все, – я тебе дом скоро
подарю, только помалкивай».

Он всегда добрый был. Подумала я: может, они царя хо-
тят поставить опять, на барина-то он серчал. Спрашиваю его,



 
 
 

зачем пришел. Говорит – по тебе соскучился, и письмо обе-
щался написать. Поставила самовар, а он в столовой остал-
ся. А барин в кабинете задремали. Прихожу – Аполита нет.
А он в гостиной, стоит – смеется. А на полу – грамотка, с
гусем-то, в клочки изорвана. Я так и обомлела. А на стенке
картоночка висит, кулак углем написан, – а он умел хорошо
нарисовать, и лошадок рисовал, и цветочки, – да не простой
кулак, а кукишку сует.

«Вот им, ихнее звание теперь!»
Вцепилась я в него, а барин и входит, спрашивает: что

угодно? А тот на стенку и показал:
«Были гуси, а теперь без перьев!» – и ушел.
Ничего барин не сказал, только заморщился. Барыни-то

знакомые?.. Нет, с болезнью уж все покончилось. Ну, цветы
присылали, правда. Да приехала как-то иногородняя, краси-
вая такая, модная. Как его увидала, так и попятилась. Поси-
дела минутки две – ушла. Барин и говорит:

«Вот, заболел – никому и не нужен. Одна ты, няня, меня
жалеешь. А меня и жалеть не за что».

«Каждого человека, – говорю, – жалеть надо».
Головой только покачал.



 
 
 

 
XXII

 
К Иверской я ходила, молилась все. Через неделю по те-

лефону меня позвали в клиники. Операцию им сделали, и
повеселели они маленько. Велели и им в Крым, там уж до-
правится. Три недели он в клиниках лежал, покуда зажива-
ло, а я собирать их стала. Забрала бариновы бумаги, в чемо-
даны поклала все, и свой сундук захватила: оставь – раскра-
дут, порядку-то не стало. От казны денег нам исхлопотали.
Народу понаехало в Москву, от страху, у нас с руками квар-
тиру оторвали, за полгода заплатили. И приезжает вдруг Ан-
на Ивановна, ее доктора из Крыма выписали, барина прово-
жать. И все-то уж она знает про меня, барыня рассказала. Так
мы с ней подружились, родные словно. И барин так ей обра-
довался, так все ей: «свита моя почетная!» А у ней все меда-
ли, и плечико у ней прострелено, с ероплана стрела попала.
Усадили нас в царский вагон, бархатное все, и всем белые
постели, раскидные, удобно очень. С цветами нас провожа-
ли, в лентах, очень хорошо про нас говорили, оратели, хва-
лили нас. И провизии нанесли, – и курочку, и икорки зерни-
стой, и кондитерский пирог, – прямо завалили. И нам двоих
санитаров дали, и проводник был строгой, – время-то неспо-
койное, солдаты с войны бегли, июль-месяц.

Поехали мы – и по-шло. Что только на станциях твори-
лось, ад чистый. Как станция, мы уж и припирались, а то



 
 
 

не справиться. Барин лежит, им еще ходить нельзя было, а
в окошки стучат, по крыше гремят, проломить грозятся, в
двери ломятся, ругань, крик. Вломились в наш вагон – «бей
бонбой в дверь!» А санитар у нас умный был – крикнул:
«тут главный кабинет едет!» А может, и правда, барыня, –
камитет, слова-то ихние… «Камитет главный едет!» Те – ура
кричать стали. «Так бы, – говорят, – и сказали, что камитет
едет!» Всю дорогу и отбивал нас. А то головы в окно к нам, а
мы закусывали, и портвейна бутылка была, барина подкреп-
лять, и цыплята жареные, и икорка… они бутылку выхвати-
ли, лапами в икру, и всякими-то словами!.. Ну, мука была
нам ехать. Уж так барин ужашался… – «С ума сошли, от-
благодарили нас за слободу!» Анна Ивановна все ему: «по-
жалейте себя, доктор… и их пожалейте», – добрая такая. А
он – «звери, животные…» А она ему:

«не звери, я три года на войне была, они ангелы прямо
были… это наш грех!» – заступалась все. Да ведь, барыня…
как судить, темный народ… да вы, может, и правильно, гру-
бияны, и жадные… так ведь высокой жизни она была, как все
равно святая. Обидно, понятно, какие капиталы разорили…
правильно говорите. А то раз вышла на станции, приходит
и рассказывает, – человека при ней солдаты чуть не убили,
помещика, она отняла – закричала: «есть на вас крест?» Они
взяли ее под руки и к вагону привели, по медалям ее при-
знали. А он котлетку ел, а солдат ему в тарелку плюнул, с
того и пошло. Тарелкой по голове били. Жандара-то нет, а



 
 
 

солдат полна станция.
Она тогда всю правду мне про баринову болезнь доверила,

по секрету:
«Бедный, три месяца только ему жить осталось, скорый у

него рак. Уж у него по всему месту пошло, не стали дорезать.
А ему сказали – все вырезали, и показали даже, от другого
взяли. Он и повеселел».

Очень жалела барина: хороший он, в Бога только не верит.
«Вы, нянюшка, может, уговорите его поговеть, он вас лю-

бит».
Мы его и приготовляли помаленьку. Попросит он почи-

тать газетку, станет ему читать, а он расстроится, страшное
там все пишут: «да что ж это творится-то!»

Она и скажет: «лучше я вам Евангелие почитаю». И нач-
нет про Христа читать, душе-то и полегче. И питья успоко-
ительного давала. В окошечко он глядит – радуется: «воздух
какой, в лесочек бы!» Все говорил – «поправлюсь – по Вол-
ге проедусь, теперь хорошая жизнь началась». А она везде
бывала, все монастыри знала, все-то города зна-ла… и как
осетрину ловят, ну все-то знала… за край света заходила, где
солнца не бывает! Ее папаша все леригии учил, она и вери-
ла хорошо. Так мы его и приготовляли помаленьку. Ночью,
помню, лекарства он попросил, сонного. А в вагоне у нас –
как днем. А это пожар горел. Кондуктор кипятку принес, го-
ворит – мужики все именья жгут, а это спиртовой завод за-
палили. «Светлая, говорит, жизнь пошла, все лиминации за-



 
 
 

жигают». Барин уж попросил получше окошечко завесить.



 
 
 

 
XXIII

 
Приехали в Ялты. Дача – чисто дворец, цветы, дерева,

невидано никогда,  – корика-гвоздика, и лавровый лист,  –
прямо бери на кухню. Горы, глядеть страшно, татары там жи-
вут. А внизу море… ну, синее-рассинее, синька вот разведе-
на, и конца нет. Потом всего я повидала, да смотреть неохо-
та, как без причалу стали. Свое-то потеряли, на чужое чего
смотреть. Будто нам испытание: теперь видите, как у Бога
хорошо сотворено… и у вас было хорошо, а все вам мало,
вот и жалейте.

И вправду, барыня. Турки, нехристи, а все у них есть. Я
у турки жила, в Костинтинополе, за детьми ходила. И сказ-
ки им сказывала, все они разумели. Спать уложу, покрещу,
они и спят спокойно. Турочка молоденькая полюбила меня,
оставляла жить у них. Главная она жена у турки была, кожа-
ми торговали. Закон у них такой: одна главная жена, а другие
под ней, покоряются. Уж они меня сладостями кормили… и
розановое варенье, и пастила липучая, и семечки в меду, и
винны-ягоды, чего только душенька желает. И всяк день пи-
роги с бараниной, на сале жарили, и рис миндальный, и… –
ублажали, прямо. И жалованья прибавляли, так ценили. И
турочки махонькие меня не отпускали, плакали. В баню ме-
ня свою водили, парилась я там. Как подумала, – а Катич-
ка-то как же, да что я, продажная какая? – и не осталась. У



 
 
 

своих жила – и жалованье не платили, а турки вон… Это уж
в искушение мне было.

Мне особо комнатку отвели, в Крыму-то, из окошечка мо-
ре видно, кораблики, а в саду и персики, и вабрикосы, и
винограды, а жизнь наша чернаярасчерная. Барыню я и не
узнала: истаяла, исчахла, былинка и былинка. Ходить уж сла-
ба была, все на креслах лежала, на терасах. И все цветы в ва-
зах, вся в цветах и лежала. И Катичку я не узнала, – задум-
чивая такая, с книжками все сидела. Это Анна Ивановна так
оказала на нее, в разум приводила. Да что я вам скажу, ба-
рыня… заплакала я от радости, молиться Катичка моя стала,
и Евангелие, гляжу, у ней на столике. А все Анна Иванов-
на. Она ей и про Васеньку поведала, а та его зна-ет, Анна-то
Ивановна.

Уж так барыня обрадовалась, барина увидала, – оба за-
плакали, так ручка об ручку и сидели, первые-то деньки. А
больные, друг дружке и тяжелы стали. Барин первое время
выходил на терасы, полежать. Тут он, а на другом краю бары-
ня. Лежат и молчат. А я сижу и вяжу. А жарынь, кузнечики
там свои, крымские, по-своему кричат, цыкают, погремуш-
ки словно в ушах, – цу-цу-цу… цу-цу-цу… – и задремишь,
забудешься. Цу-цу-цу… цу-цу-цу… – вздрогнешь, а они ле-
жат в креслах – живые упокойники. А то жить бы да жить,
благодать такая.

А тут неприятность нам: небель опечатали в Москве,
портной баринов опечатал. А то Аполит грозит: суд подыму,



 
 
 

мамашины пять тыщ давайте. Хотела лисий ему салоп по-
слать, барыня не дозволила. А уж он живой большевик, пи-
сали нам, железную дорогу себе требует, – чего захотел! И
еще, грехи стали открываться: барин пенсию своей какой-то
давал, а тут перестал, она – судиться буду! Барыня стала кри-
чать: вот куда деньги у нас валились! Чуть говорит, и у ба-
рина боли сильней стали, качается-охает, а все старое поды-
мают, не смиряются. Я молюсь – умири их, Господи, пошли
конец скорый, непостыдный, а меня в свидетели тянут, всю
я их жизнь видала. А она не знала, что барину помереть, вот
и начнет:

«А, смерти моей ждешь, помру – сейчас и женишься на
богачке? Ну, я тебе и в могиле не дам спокою!»

Он руками от нее, от боли кривится:
«Дай мне спокою. Гли… последние мои дни…» – а она

свое:
«Не представляй, известный ты актерщик… – женишься

на Подкаловой-богачке, она тебя оценит, хоть и дура она, и
нос утиный!..»

Он и закричит, в голос:
«Дай мне яду лучше… Гос-поди!..»
Господа поминать уж стал. А потом жалко его ей станет,

дотянется до него, на грудь припадет и давай рыдать. Анна
Ивановна прямо мученица была. Схватится за голову – «ведь
это живой ад! – скажет, не в себе. – Бога у них нет!» Про Бога
им начнет, они и задремлют, утихомирятся. А то барыня с



 
 
 

ней заспорит. И смерть на носу, а она все кипит. И неверы, а
любили про чудеса послушать, про исцеления. А Анна Ива-
новна все чудеса знала. Рассказывала им, как старец анжене-
ра с супругой от тигры остерег, – встретите, мол, тигру… Так
они подиви-лись! А как же, это уж всем известно, барыня, из
клетки тигра ушла. Только-только вырвалась, никто и знать
не знал. Старец и говорит: вот вам иконка, молитесь в пути,
и не тронет. Они ничего не поняли, кто не тронет-то. Ну,
поехали, а дорога песками, жарынь, лошади притомились.
Супруга и говорит анженеру: «теленок в хлебах как прыга-
ет высоко!» Пригляделись – видят, тигра, полосатая вся, к
ним прямо! И не поймут, как тут тигра взялась. Они икон-
ку достали, держали так вот, на тигру, – тигра допрыгала до
них, поглядела, зевну-ла, – ка-ак сиганет от них… и пошла
по ржам, дальше да дальше. Приехали они на станцию, а уж
там телеграмму подали: убегла тигра, троих сожрала.

О смерти-то? Думать-то думала, а не готовилась, жить хо-
тела. Бывало, вот начнет жаловаться-причитать:

«Хочу жить, молодая я… Нянька до каких лет вон жи-
вет, – завидовать мне стала, а! – а я калека, не хочу… тьфу!
проклинаю!.. Почему с нами чуда не случается? Вранье все,
Анна Ивановна сама смерти боится…»

А барин скоро и на терасы не стал проситься, ослаб. Стал
себе шпрыц впускать, пузыречек у него стоял, от боли. Ан-
на Ивановна мне сказала, – можно бы для лучшего ухода в
Москве оставить, а доктора подумали – лучше уж с барыней



 
 
 

поживет, а сам-то он все просился, а спасти уж его нельзя.
Как-то и говорит Анне Ивановне: «я все знаю, друзья меня
порадовать хотели». И написал в Москву. Получил письмо,
а я комнату прибирала. Опустил руку так, с письмом, и губы
так скривил, горько. И говорит:

«Не оставляй, няня, Катичку, скоро она одна останется».
Стала ему говорить – даст Господь, еще и поживете, а он

– «нет, месяца не проживу… не оставляй Катичку… и про-
сти, няня, нас за все». Заплакала я на них. А ночью – я в
комнатке спала рядом, а Анна Ивановна ушла к знакомым,
и Катички нет, на балу была для раненых, – барин застонул,
слышу. Юбку накинула, вошла к ним, спрашиваю, не поте-
реть ли им бочок мазью.

«Очень боли, няня… – говорит, – колеса во мне с ножами,
все режут, рвут. Побудь со мной, легче будет… страшно мне
одному…»

Никогда не забуду. Ночь черная-черная, к сентябрю уж.
Ветер с горы пошел, вой такой, дерева шумят, жуть прямо.
Зажгла я лампу, села на кресла, к ним…

«Дай мне руку, – говорит, – легче мне так. Я сейчас сон
видал… маму покойную видал, будто я в гимназию посту-
пил, и мы с ней книжки новые пришли покупать и ранец, так
было хорошо… я, – говорит, – все ранец гладил, кожей как
пахнет, слышал… – так вот потянул носом, нюхает, – и сей-
час слышу… давно-о было… и так мне радостно было, няня.
А боль и разбудила, все и открылось. – Руку мне пожал лас-



 
 
 

ково, и шепчет, про себя будто: – ах, мама моя… ах, жизнь
моя… все, Дарьюшка, прошло».

Я не поняла и говорю им: «и слава Богу, заснете, может».
«Нет, не боль, а… все прошло, жизнь прошла, яма одна

осталась. И не было ничего, пылью все пролетело».
Стала я его утешать: «не гневите Бога, жили, барин, хоро-

шо, нужды не знали, и Катичка у вас, сколько вам Господь
всего дал. А вы лучше Богу помолитесь, попросите мило-
сти». Он поморщился, усы так поднялись, – бороду уж ему
обстригли, и не брился давно, – стра-шный был, лицо с ку-
лачок стало, узнать нельзя.

«Мне милости не будет, – говорит, – это ты, Дарьюшка,
счастливая, у тебя Бог есть, а у меня ничего, я и молиться
разучился… яма у меня тут, – на грудь показал, – дай мне
шпрыц, ножи режут…»

Впустил себе яду сонного. Стал просить – расскажи чего,
я и засну. А я все слова забыла. Стала «Богородицу» гово-
рить, он и заснул. Только уснул – слышу – «ай-ай-ай!..» – ба-
рыня кричит. Вскочила, побегла, а она, в халатике в белом,
чисто смерть; на ковре сидит, а круг ее все письма расшвы-
ряны, розовые, голубые… и в кулачке зажаты. Увидала ме-
ня, охнула, – и ткнулась головой в письма. Я ее подымать, а
она, глаза – как у сумасшедчей…

«Вот какой, обманывал со шлюхами… и с каретницей
жил…» – это вот, чья дача-то, докторова, у него супруга из
богатой семьи, каретами торговали, – «с каретницей путал-



 
 
 

ся, к любовнице умирать послал… тьфу!..»
И давай по полу биться. Я ее уговариваю – в постелю вам

надо… Вырвалась от меня, сгребла письма в охапку, побе-
жала… – «я ему, прямо, в…» – кричит. Перехватила ее, она
меня в грудь, исказилась вся. Я ей – «барыня, милая… ночь
на дворе, барин только уснули, измучились…» Рвется от ме-
ня, бьется… – «Лгун, в гроб вогнал… Катичку по миру пу-
стил…» И повалилась сразу, заслабела. А изо рту кровь, хле-
стом! – весь халатик ее, и на меня, и на шее у ней кровь.
Я ее на спинку положила, не знаю, куда бежать. Побежала
садовника будить, бегу к двери, – Катичка мне навстречу, с
балу, в белом во всем, розаны на груди, и за ней двое мо-
лодчиков, офицера, в повязочках. Она мне – «чего у вас ог-
ня нет?» Увидала, страшная я какая, – а я растерзанная, и
кровь на юбке… – крикнула: «что случилось? мамочка, па-
почка?..» Я ей, с перепугу-то, – «мамочка помирает!..» Она
зашаталась, в омморок. Те ее подхватили. Я им – «за докто-
ром скорей!» До утра с барыней возились, подушки давали
с воздухом, – через день померла, отмаялась, крови из нее
выхлестало много.



 
 
 

 
XXIV

 
А ведь это мой грех, неграмотная я. Барин какие бумаги

указали забрать, я и забрала, как ехать нам. А письма в бу-
маги и попали. И забыл, не до того уж им было. Барыня но-
чью плохо спала, вот и дорылась. Как ее выносить, барин по-
просил на креслах его к ней подвинуть. Подняли его под ру-
ки, посмотрел на Глирочку свою, губами задрожал, – «вот и
все», – только и продыхнул. Воротились мы с кладбища, Ка-
тичка вошла в мамочкину спальню, упала на постелю голов-
кой и отплакалась тут, одна. Да тихо, барин чтобы не слыхал.
Он после того три недели еще пожил, ужасно мучился. Вот
как почувствовал он конец, велел позвать Катичку. И гово-
рит:

«Одна у тебя няня остается…»
Без слез и говорить, барыня, не могу. Взял за ручку, через

силу уж говорил:
«Она у тебя самая родная, ты ее почитай… она тебя не

покинет, я ее просил. А ты прости, ничего у нас нет, все про-
мотали…» – и заплакал.

Катичка ему руки целовать… – «папочка, милый…» – а
он опять:

«Няню не забывай, она правильней нас, всех жалела…»
Ну, недостойна я, барыня, такого. Вот Катичка меня и

не бросает. А Анна Ивановна желала, чтобы он исповедал-



 
 
 

ся-причастился и Катичку бы благословил, по закону. По-
нятно, грехи-то свои он все выболел, а надо покаяться. На-
мекала ему, а он ей сказал – надо в Бога верить, а то обман
выходит. И я ему намекала, барыня. Он в тихой час чего же
мне сказал!

«Что делать, куда Глирочка, туда и я».
Вот как хотите, так и думайте. Может, и вправду не хоте-

лось ему от Глирочки своей отбиваться, тоже думал – плохо
ей на том свете будет. Так и не исправился, отошел. А только
вот что случилось.

За два дня было до кончины, к вечеру. Анна Иванов-
на Евангелие нам читала, а барин задремал,  – только ему
шпрыц впустили. Читала она, а я все плакала, – про Христо-
во Воскресение читала. Барин и очнулся. А солнышко уж к
закату, комната вся пунцовая, обои красные были, розаны
все. Он вдруг и говорит, сла-бо так:

«Сколько свечей… хорошо как, Пасха… священники пе-
ли…»

Так мы и обмерли. Катичка склонилась к нему, а он шеп-
чет:

«Они нас крестом крестили… «Христос Воскресе» пели.
А где же они, ушли?..»

И на обои смотрит, на розаны. А на них солнышко, уж те-
мное пунцовое. Анна Ивановна шепнула Катичке, Катичка
и сказала, слезки проглотила:

«Да, папочка, ушли. Они нас благословили, вот так…»



 
 
 

И стала его крестить. Слезы у ней, и все она его крестит.
«И ты меня благослови, папочка… перекрести меня».
И встала на коленки. Анна Ивановна взяла иконку мою,

Николы-Угодника, и подала Катичке. Катичка в руку ему
вложила и головкой к нему припала.

«Благослови меня, папочка».
А он все на розаны глядит. И будто чего вспомнил! Повел

глазами, чего-то словно ищет, рот перекосил, го-рько так,
вот заплачет. Положил иконку ей на головку – и задремал.
Долго Катичка не шелохнулась, разбудить боялась. С этого и
затих, и боли кончились, – доктор все ему впрыскивал, а он
все спал. А лицом че-рный стал, и тело чернеть все стало, –
черный рак. Утром вошла я, а он холодный, ночью отошел.



 
 
 

 
XXV

 
Уж так-то парадно хоронили, сказать нельзя. И правители

были, и цветы, и венки, и ленты красные – все его дела про-
писаны. Анна Ивановна со студентами хлопотала, а мы ни-
чего не можем. Косматый один добивался все – не надо отпе-
вать, отменено, сжечь надо! – Анна Ивановна его прогнала.
А батюшка какую проповедь сказал, очень сочувственную, –
дескать, упокойник слободы все хотел-пекся, вот и получил
теперь полную слободу, самую главную… и дай Бог, говорит,
и всем такую слободу. И кутьей помянули, и блинков я спек-
ла, доктора кушали-хвалили. А косматого Анна Ивановна не
пустила помянуть: «вы, говорит, упокойников жгете, вам и
поминать нечего». Обиделся, блинков не пришлось поесть,
шантрапа.

И наши хозяева приехали, доктор с каретницей. Уж пожи-
лой, а она в полном соку, такая-то бой-баба, – сумашедчих
они лечили. Знаете ее, и здоровый-то от нее с ума сойдет,
а доктор, вроде как напуженый, что ли, чисто кисель тря-
сучий, так все: «уж это я не знаю, как Треночка»,  – Мат-
реной ее звали. На роялях сразу начала, после поминок-то.
Анна Ивановна уж устыдила. Спасибо, скоро уехали, дозво-
лили нам пожить. Стали и мы в Москву собираться, а у Ка-
тички этот вот сделался, вырезают теперь все… вот-вот, а-
пен-децет. Операцию ей сделали. Только выходилась, графи-



 
 
 

ня приехала, неприятность-то у ней с Катичкой была. Ле-
читься будто приехала, от ревматизма, грязью. Уж она вы-
лечилась, Анна Ивановна ее к нам и привела. Ну, привела
к нам, Катичка даже затряслась. А она к ней руки протяну-
ла, такая-то умильная… ну, они и поцеловались. Погодите,
что будет-то… роман и роман страшный, так все и говори-
ли. Не знали мы-то… Она постарше была, а тоже красави-
ца, только болондиночка, глаза синие, а лик строгой, как на
иконах пишут. А по фамилии Галочкина. А и то, пожалуй,
спутала… Га-лицкая. И разочаровала-а она нас! У-мная, ум-
ней нет. И сядет и взглянет, – и что ж это такое, сразу ви-
дать, какого воспитания, гра-фского. С недельку повертелась
– нет ее, укатила на войну. Потом уж мы узнали, Васеньку
все разыскивала, не тут ли он. А Анна-то Ивановна нам ска-
зала: «батюшки, да я Василька хорошо знаю!» Васильком на
войне звали Васеньку, она за ним и ходила. А тут и Анна
Ивановна уехала. А страшное стало время, большевики ба-
риново правление согнали уж, стали офицеров убивать, всех
грабить. Пришли к нам с ружьями, с пулями, – вот зарежут,
самые-то отъявленные. Один матрос был, живой каторжник,
золотая браслетка на кулаке, сорвал с какой-то. Диван про-
ткнули, из озорства, бутылку вина забрали и баринов бино-
коль, да сапоги матрос взял. Мы, говорит, еще придем, при-
мериваемся покуда. А мальчишка с ними был, вовсе сопли-
вый, а тоже с пулями, на роялях пальцем потыкал и за се-
бя записал. Я им говорю – к мировому подадим, а они меня



 
 
 

насмех: «а завтра тебя и барышню казармы погоним мыть и
ночевать оставим!» Так я и похолодела. А Катичка закусила
губку да как топнет! Мальчишка и пистолет уронил. А мат-
рос ухмыльнулся и говорит: «а пол-то не проломить, ножка
махонькая!» Они бы нас, может, и растормошили, а тут са-
довник наш за себя все принял: «я, – говорит, – утрудящий,
все вам уберегу». Они ему и подписали, для сохранности:
скоро опять придем. А он был и большевик, и небольшевик,
а жена у него глупая была, все нас ругала: «конец вам при-
шел, буржу-и!» А в церкву ходила, дура. А Яков Матвеич,
садовник-то, гвардейский раньше солдат был, рослый, кра-
сивый, с проседью уж. И у них штаны были из белой кожи…
как, говорит, в парад надевать, мочили их, и нипочем не на-
деть. Намочут, говорит, штаны, двое их держут, а он лезет
на табурет и прямо – прыг в штаны сверху! – они его и под-
дернут, так он в штаны-то и влепится. И жа-дный был, Богу
все молился, большевики бы пришли. А у них дочка, прислу-
живала нам, Агашка, такая-то хитрущая была, все через же-
ниха-телеграфиста знала, секреты все. А он к большевикам
приписался и ее записал. Женились они и отобрали себе две
комнаты наверху, с балконом, засвоевольничали. И садов-
ник стал говорить – дача по закону теперь его. «Но я не гоню
вас, не опасайтесь, а будете мне, вот меня утвердят, сколь-
ко-нибудь платить». Видим – никакого закона нет, и миро-
вого нет. А тут нам из Москвы бес письмо прислал – теятры
ставим, обязательно приезжайте, денег сколько угодно. Ста-



 
 
 

ли мы собираться. И я, правду сказать, рвалась: в Москве-то
Авдотья Васильевна моя, и все святыни… и мировой, может,
есть. Стала я укладочку собирать. Имущества у меня было,
добришка всякого: шуба беличья была, салоп лисий, тальма
эта вот, три шали хороших, две пары полсапожек, материи
три куска… К марту месяцу было. А тут татары войну и под-
няли.

Ночью как пошли ре-зать, кто под руку попадется. У них
и начальство объявилось, татарово. И стали они под султа-
на подаваться. А матросы в Севастополе жировали, – татары
сразу нас и покорили. Матросы прикатили с пушкой, как по-
чали палить, татары все на горы побежали, в камни. Опять
нас и отвоевали из-под татаров, все православные обрадова-
лись, – не дают нас в обиду. Только отвоевали, не успели мы
оглядеться, говорят, – каки-то зеленые на горах сидят, гра-
бят. Ну, стали мы дожидаться, дороги-то поутихнут, в Моск-
ву-то ехать. Просыпаемся поутру, в апрель-месяце было, все
зацвело, радоваться бы только, а нам Яков Матвеич и го-
ворит: «поздравляю вас и нас, немцы нас ночью завоевали,
пойдемте скорей глядеть». Гляжу – Агашка уж с дачи выбра-
лась. Я еще ее спросила – «чего ж от чужого добра отказыва-
ешься?» А она глупая, – «немцы шутить не станут, мне муж
велел». Пошли мы немцев глядеть. Невидано никогда, какая
сила, и откуда только взялись. Все головы железные, и пеши,
и верхом, и пушки, и ероплан шел, ни крику, ни… – только
все звяк-звяк, все железом гремело. Так все и говорили: «те-



 
 
 

перь уж порядок будет». Ихний генерал так и велел сказать:
«теперь уж так мы вас покорили, вам и беспокоиться нече-
го, и занимайтесь своим делом». Яков Матвеич даже сказал:
«вот это-дак покорители, настоящая войско, как царская у
нас гвардия была».

Пойдешь в город – гулянье и гулянье: музыка играет, нем-
цы велели так, народу полно, и балы, и… Все богатые съеха-
лись, и рестораны, и верхом скачут, и ни одного-то больше-
вика-матроса, чисто вот ветром сдуло. А жить уж нам плохо
стало. Прибегает раз Катичка, кричит – в теятры поступи-
ла, будут деньги. А Яков Матвеич стращает все: немцы весь
Крым повывезли, скоро голод у нас начнется. Стала я при-
пасать, материю продала татарке, мучки позапасла, маслица
постного. А были слухи – не миновать немцам уходить, еще
какие-то подымаются, вроде казаки. Тут карасинщик к Ка-
тичке и посватался.



 
 
 

 
XXVI

 
Фамилию-то забыла, барыня. Не Махтуров, а… вроде как

заграничная. Приезжает как-то она на автомобиле, и барин
с ней, весь в белом, а сам черный, сразу видать – буржуй из
хорошего дома. Пять минут посидел – уехал.

Спрашивает Катичка – «все ухаживает за мной, ндравится
тебе»? Будто ничего, глядеться. Говорит – милиенщик, ка-
расин продает. А нам, конечно, мужчину в дом нужно, на что
лучше такой могущественный. Только его Курапетом звать,
имя какое-то такое… И зачастил к нам, освоился. То фрук-
тов привезет, то мороженого принесут из ресторана, – ста-
раться стал. Ну, стал добиваться, замуж за него шла бы. А
она – погодите да погодите, папа с мамой недавно померли.
Раз прикатил, всходит на терасы. Что-то он, вижу, не в себе.
Солидный, годам к сорока, а бегает из угла в угол. Не боль-
шевики ли, думаю, пришли? – что-то беспокойный. Вышла
Катичка. Ну, не поверите, барыня, чего он у нас выделывал.
Я уж и за Яков Матвеичем бежать хотела. А это он… запы-
лал! Как брякнется, она от него. Он за ней на коленках, все
брюки изъерзал, белые, взмок весь, зубами ляскает… – «не
могу без тебя жить!» – на-ты ей стал. Потом выхватил пи-
столет, – «и тебя, и себя убью, не могу!» Она как завизжит
– «бросьте пистолет!» – он и запустил в кусты. Ручку дала
поцеловать, – «будьте умный и ждите». Шелковый стал, так



 
 
 

им и вертела, как хотела. Раз ночью и говорит мне:
«Хоть ты и глупая, а папочка велел слушаться тебя… раз-

ве пойти за Курапета?»
Сказала – обдумай, нет ли кого по сердцу. Вот она рассер-

дилась! А на другой день, примчалась на фаетоне, бежит по
саду, зонтик в кусты, взбежала на терасы, сама не своя. Села
в кресла, в себя глядится. Что такое?

«Попить дай, жарко. А знаешь, я Никандру Михайловича
встретила, познакомили нас… Васенькина отца!»

Вон что. Приехал тоже. И цельный у него тут дворец. Ка-
расинщик их познакомил. Вскорости приезжает с Курапе-
том, кричит – «нянь, сливошное мое давай!» А это любимое
у ней платье было, муслиновое. И складненькая она, а в сли-
вошном – как канфетка, залюбуешься. Переоделась, розаны
приколола, выбежала к нему… широкая шляпка у ней была,
белая вся, – он так и вострепетал. А она мне – «прощай, ня-
нюк, увозит меня Курапет Давыдыч!» И укатили. А я, прав-
да, перепугалась: ну-ка, обвенчается без меня. Вечером при-
катила, говорит – у Никандры Михайлыча была, и какой у
него дворец… – «может, говорит, за невесту Курапета меня
считает, с ним пригласил». С того дня совсем моя Катичка
повеселела, карасинщик сыматься ее устроил на картинки, –
вот-вот, снима эти. По горам ее возили, и в лодочке сымали,
будто она на море тонула, а за это ей денежки давали, мно-
го. Очень старался карасинщик. Как-то из города прикатила,
кричит:



 
 
 

«Скоро наши Москву возьмут, письмо получил Никандра
Михайлыч!»

А карасинщику опять его карасин наши добровольцы у
большевиков отбили, и он богаче прежнего стал, много ка-
расину продал немцам, не то французам. И купил себе да-
чу новую. И приезжает. «Я, – говорит, – маленький подарок
вам привез». И вынимает синюю бумагу. Что такое? А это
казенная бумага, дачу ей подарил! Она – никак, не могу. А
он ей – «а вот я помер, а вам и подают эту бумагу… а поче-
му от живого не хотите?» Она – ни за что. Он и молит: «что
я могу сделать для вас приятное?» Она так задумалась… –
«вы молодой, а не воюетесь за Россию… сделайте для меня
подвиг». Он так и законфузился. А она вытянулась на крес-
лах, улыбается. «У меня, – говорит, Курапет-то, – сердце не
в порядке». А она свое: «ну, тогда маленький подвиг, отдай-
те вашу дачу на лазарет… наши скоро сюда придут». Уехал,
ни слова не сказал. Недели через две повез Катичку на да-
чу, а там уж лазарет. Приезжает она домой, кричит: «нянь,
он добрый, он все для меня сделал! а я его в лобик поцело-
вала!» Вечером приезжает карасинщик, она ему на роялях
поиграла. Стал прощаться: «еду, – говорит, – завтра в Ке-
ев, чего вам привезть?» Она ему и сказала: «кеевского варе-
нья и самого себя». Как он воскричит: «я молюсь на вас!»
Поглядел жалостливо так, воздохнул и уехал. И не приехал
больше. Под Катеринославом, что ли, разбойники стрелять
стали, сколько-то в поезде убили, и карасинщика нашего. А



 
 
 

через месяц бумага нам, от нотариса, – дача та Катичке оста-
лась. Так она и осталась там – и наша, и не наша.



 
 
 

 
XXVII

 
А к зиме немцы сразу и ушли в ночь, никто и не видал. А

жить уж нам трудно стало. Катичка где сымалась, – дело при-
кончилось, карасинщика-то не стало. А тут заграничные и
понаехали, на кораблях, большевиков будто выгонять. Наро-
ду набилось в Крым… – кто от большевиков укрылся, а кого
и так занесло. У многих дачи какие были, и рояли, и брали-
янты, золото-серебро, – заграничные вот и навалились, ску-
пать. Такой-то базар пошел… а барыня-то, заграничных-то
как хвалила!..

Соседка наша, муж у ней воевал, и четверо детей с ней,
мужнины часы, царские, англичанину продала, с голоду. За
две ихних белых бумажки вырвал, а часы с музыкой, тыщи
рублей дать мало. И Катичку тоже обманули. Колечко у ней
было, змейка. Головка у змеи из изумруда была, а спинка
серого золота… от французской царицы то колечко, кресна
ее от дедушки получила, высокой посол был. Этому колечку
цены не было, старик один говорил, записано в книгу было.
«Вам, – говорил, – французы милиен дадут!» Как налетели
скупать, и старик тот прибежал, граф итальянский прогоре-
лый. Привел морского, говорит – «скорей продавайте, цену
пока дают… я прошибся, фальшивая змея ваша, у той го-
ловка была другая, глядите мою книгу». Тот и дал нам белую
бумажку, сто рублей, по-нашему сказать. А потом узнали –



 
 
 

морской старику много денег отвалил. Так и ограбили. А вот,
видели ведь мы то колечко! В Париже здесь Катичка в окне
признала, у старьевщика. Зашла, чего-чего не наставлено! И
иконы наши, и царские врата, краденые, и кресты крестиль-
ные, всего-всего… – перышки-то наши как разлетелись, по
всему белу-свету. А мы в Америку собирались, денег нам
надавали дилехтора. Она тогда сколько денег мне попереда-
вала, – купи то, шелковое платье купи, стыдно с тобой. А я
все сберегла, у меня цельный пакет заграничных денег, ко-
шелечек кожаный на груди, – на черный день все ей будет.
Ну, признала свою змею, спрашивает старьевщика: «и где вы
ее достали?» А тот – «этого не могу сказать». Понятно, про
краденое не скажут. Почем? Он и заломил: с кого милиен, а с
вас половинку. Так вот и грабили, на корабли волокли. Весь
Крым и вытряхнули, за грош без денежки. По дачам рыщут,
кто несет, кто везет, кто ковер волочет, кто шубу… и рояли,
и небель всякую… – так все и говорили: «саранча-то нале-
тела, и дачи скоро поволокут, гор только не стащить». Наши
знакомые говорили: «они нас за людоедов считают, они все
так людоедов обирают, по всему свету». Каждый день паро-
ходы отходили, полным-полнехоньки.

Иду по набережной, а на мне хорошая шаль была, ренбур-
ская, несу лисью буу продать, а меня заграничный матрос за
буу остановил, а другой за шаль тянет, насилу от них отби-
лась. Принесла Катичке буу, говорю – плохая лисичка, что
ли… самые пустяки дают. Она и говорит: «сегодня к нам чай



 
 
 

пить приедут англичаны, купят мою буу!» А я еще ей сказа-
ла – дак как же так, в гости назвались – и торговать? Она и
заулыбалась, – чего-то, чую, надумала. Вечером, знакомые к
нам, а тут и трое морских на фаетоне прикатили, щеголи, в
золотых тесемках, кровь с молоком. Стали пить чай с варе-
ньем, а у нас большие партреты Катичкины стояли, даже с
царской короной был, карасинщик все нам заказывал, – они
и любовались, даже графиней величали. Вот она и говорит:

«Хочу бедным деткам помочь, рояль отдать в хорошие ру-
ки, в Париж еду… недорого возьму».

И пошла на роялях поиграть. И им поиграть велела. Ну,
один тоже поиграл-пошумел. А рояль большие тыщи стоила,
каретничихи.

«За пятьдесят рублей отдам, и эту буу в придачу, от нас
память».

Они враз и выхватили бумажники. Она ручками как
всплеснет!.. Я еще подивилась, чего это бумажники все су-
ют. А она изгибается – смеется, гости все вспоминали:

«Какие вы сочувственные… а как же я рояль на троих?.. –
Схватила лисичку, кричит: – нянь, ножницы! Лисичку еще
могу изрезать… – вырвала у меня ножницы, и раз-раз – на
три хвоста буу! – А рояль-то как? Нешто по ножке каждому?
а то – кто больше даст? или – жеребий кинуть?..»

И за деток благодарит, уж так хорошо представила, слез-
ки на глазках даже: «а рояль-то как же? не могу я вам ро-
яль…» – и ножницами все так, стрыгет словно. Они закон-



 
 
 

фузились, бумажники убрали, а она им по кусочку лисички:
«ну, хоть это вам от меня на память… как вы деткам помочь
хотели, на грудь пришпилю». Они и не понимают, смеется
или взаправду. Всем по хвостику и пришпилила, а они ей
ручку поцеловали. И все у ней губка прыгает. Как бы, думаю,
с ней плохо не было, – затопает и начнет рыдать, шибко ко-
гда расстроится. И давай рассказывать, как старушка пошла
сегодня на набережную, а ее два дурака-матроса тоже купить
хотели, вместе с платком и с этой вот лисичкой, насилу от
них отбилась. И опять – нянь! Вытащили и давай вертеть.
Со стыда я сгорела, чего это она меня на показ показывает,
чисто вот цыган лошадь продает. Кричит им:

«Самая эта старушка, две копейки с платком за нее дава-
ли!»

Тут они поднялись все разом. А она вдогон им: «пожалуй-
ста, не забывайте!» Больше уж они и не заявлялись. Да скоро
и все корабли уплыли. Я уж чуяла – плохо будет, садовник
завеселел, большевики подходят. Ему телеграфист-зять все
по секрету сказывал.

К Благовещенью было, груши уж зацвели. Тихо так, хоро-
шо по вечерам, тепло, все окна у нас открыты. Сижу я на те-
расах, слушаю, как скворцы на груше у нас свистят. А Яков
Матвеич, как из-под земли вырос, и шепчет мне:

«Дарь-Степановна, в Крым вошли… завтра и у нас бу-
дут!»

Так у меня сердце и упало, бел-свет закрылся.



 
 
 

 
XXVIII

 
Стали мы мучку прятать. Садовник и то струхнул. А он

жадный, вот он с мукой носился! в наши постели хотел насы-
пать, все уговаривал: «мы вами не брезговаем, простынькой
накроем, и спите на нашей муке спокойно, у вас тело чистое,
не пахнет». И смех, и грех. В винную бочку ссыпал и зако-
пал, мука вся и провоняла. Ну, пришли, да очень-то себя не
оказывали, боялись, взад не вошли бы добровольцы. Ждем,
в город идти боимся, телеграфист все стращал – заарестуют.
И привел к нам начальника на постой – дача у нас хорошая,
все море видать. А сам с Агашкой опять наверх перебрал-
ся, на балконах сидеть. Ну, пришел начальник, ничего, годов
двадцати пяти. Увидал Катичку и говорит:

«Я люблю образованных барышень, я сам образованный,
учитель был».

Две комнаты забрал, с терасами, в бинок все глядел на
море, – корабли, боялся, не подплывут ли. А и видом-то не
видать: как все ограбили, и горюшка им мало. Обыски по-
шли, а к нам и не заявляются. Телеграфист все хвастал: я вас
так защищаю! А Агашка все платье себе выпрашивала. Ну,
дали ей, и шляпку старую, – только защищайте. А постоялец
то сала нам кусок, то сахарку даст. Все себя выставлял: я об-
разованный, уважаю барышнев. А Катичка его насмех: по-
аглиски скажет, а он не понимает, и в музыку не умеет, и…



 
 
 

ничего не умеет. Вбегает раз Катичка ко мне, губка у ней
дрожит: «нянь-нянь, нахал подлость мне сказал, из комнаты
не уходит!» Пошла я, а он сидит, ногти грызет. Стала ему вы-
говаривать, а Катичка как топнет, – «вон ступайте!» Он и го-
ворит: «я человек образованный, а то бы вас надо наказать…
я хочу на вас пожениться, а не изнасиловать вас!» И пошел,
сердитый. Что нам делать? Раньше бы гордового кликнул,
или к мировому бы подал, а тут сами они суды судят. И те-
леграфист намекать стал, – вот бы барышня завертела това-
рища Якубенку, почет бы ей был! И садовничиха-дура все
мне: «уговори барышню с ним пожить, он тогда всех нас в
люди выведет, и ей дачу какую выберет, а эту мы за себя бы
записали». Плюнула ей в глаза, а Якубенка проходу не дает:
то ветчины, то рису, – чего только разыщет. Садовничиха и
скажи: «с карасинщиком пожила – и дачу какую заслужила,
а бедных гнушаетесь… сколько бы всем добра-то сделала!»
Уж я и отпела ей: слово одно сказала – на голову им и вышло,
согрешила я, грешница: «ох, говорю, смотри… уж покарает
вас Господь за жадность вашу!» И что бы вы думали, бары-
ня! Поехал садовник за Кострому, землю записать за себя в
деревне. Я еще отговаривала, а он жадный, – поеду и поеду,
скоро обернусь. Так без мужчины и остались. Утром уехал, а
к вечеру его назад привезли, на горе ему ногу прострелили.
Покуда подобрали, он на земле все валялся, в грязи. Через
два дни помер. Натянулся, как на струне, и всего его скрю-
чило, кости даже трещали, жилы все лопались, так ломало,



 
 
 

тугой и помер, от грязи заразился. Зарился – земли бы по-
больше, от земли и помер.

Только схоронили, Якубенка опять – выходите замуж за
меня. Она и скажи:

«Я сирота, а бабушка моя вовсе дура, а мне надо посове-
товаться. Есть у меня в Москве дядя…» – и такого человека
назвала, не помню уж, – как вскочит Якубенка! – важного
ихнего назвала, надоумил ее Господь, – «поеду-посоветуюсь,
бумагу мне изготовьте».

Он нам сразу выдал, перепугался. А она больной притво-
рилась, не может ехать. И приходит к нам матрос и еще один,
вредный, рыло страшенное. Поглядели-пошарили – писто-
лет и нашли, карасинщик какой забросил. Вредный и гово-
рит: «я вас зарестую, к вам офицера ходили, враг вы наш».
Катичка накричала на него, матрос даже похвалил: «разго-
ворчивая барышня, таких нам надо». А вредный безобразить
стал: «может, офицера по другому делу к вам ходили?» Она
как топнет – «не сметь меня оскорблять!» А тот – «а, храб-
рая вы птица, таких в клетку надо сажать!» Она ему – «по-
пробуйте!» А тут и входит Якубенка, прогнал тех: «я, – го-
ворит, – вас в обиду не дам». А это он нарочно тех подослал,
власть свою чтобы доказать. А она смекнула, – давайте пе-
ро-бумагу, телеграмму дяденьке пошлю, как меня тут оби-
жают! Он, было, замялся, а она – «нет, я уж лучше сама по-
еду, вот поправлюсь». И стал он у ней по ниточке ходить.
И про карасинщика ему все известно. Говорит раз: «я тру-



 
 
 

довой, за любовь дачами не могу платить, а чего добуду –
всегда принесу». Ну, что с дурака-то взять! Приносит ей ча-
сики золотые, на руку. Она ему – «где достали, добыли?» –
«На войне, – говорит, – отвоевал». Она его даже пожалела:
«какой, – говорит, – вы добрый». Совести-то они не знают…
Вон матрос с вредным приходил, – он на Пасху, видала я,
свечки у заутрени ставил! – так он, глупый… – я ему говорю
– «берите и меня с барышней, одну ее не отпущу, совести
коль у вас нет…» – а он – «эх, мамаша мне тоже про совесть
все лямкала – надоела! со-весть… из этого товару сапог не
справишь, а дала бы мне лучше кожи на подметки!» Так и
жили, как на огне. Я с Катичкой в одной комнате спала, при-
пиралась. А Якубенка все по ночам кричал, дверь свою да-
же прострелил. А это его черти мучили. А дни пустые такие,
только и думушки, да когда же перемен будет! А Якубенка
проходу не дает: встанет перед Катичкой и скажет: «для вас
весь свет переверну – не пожалею, любого могу убить!» И
глаза страшные, му-утные, чисто у бешеной собаки. Только
и молилась: Господи, пронеси!..

Праздник они затеяли, и стал он к Катичке приставать:
«Вы знаменитая артистка, езжайте на коляске, красную

шапочку наденьте, и пику в руку возьмите, у вас лицо выда-
ющее!»

Она не согласилась. Якубенка и говорит: «гнушаетесь на-
ми, хоть на праздник поглядеть придите». Пошли с ней. Ре-
бятишек с флагами прогнали, а потом рыбаки сети волокли,



 
 
 

а за ними лодка на колесах, а там садовники с мотыгами,
бутылку бумажную несли, ни к чему, а после коляска еха-
ла, а на ней такая-то оторва-девка в красном колпаке; пикой
все на народ пыряла, актерка одна, гулящая. Она потом, доб-
ровольцы пришли, в кокошнике ехала, в сарафане, Россию
представляла. Глядим, а к нам и подскочил турка, в красной
шапочке, с кисточкой. Без рубахи, грудь красная, мохнатая,
парусиновые штаны болтаются, на ногах дощечки. Коверка-
ется, чисто обезьяна страшная, орет: «Катерина Костинти-
новна, вы ли это?!» Так я и обомлела: самый он! Да энтот,
бес-то обсосаный, бил-то его покойный барин. Большевик и
большевик расхлестанный. Ломается, чисто пьяный: «прие-
хал дворец выбрать, артистам отдыхать, теперь уж не пущу
вас, в Москву увезу!» Катичка еще его спросила, чего он та-
кой грязный, раздерганный. А он, чисто мастеровой, мелет –
мы все рабочие теперь, товарищи, полная слобода… Катич-
ку потащил, штаны подергивает, ноги задирает, похабнича-
ет, стыд глядеть. И повадился к нам, до зари сидит и все лю-
безничает: «сама судьба нас связала, небесная вы красота!»
А Катичка сурьезная такая – подивилась я на нее, какая ста-
ла: «как вы постарели, плешивый стали, и ногти грязные…»
И раньше-то неказист был, а теперь и совсем стал дохлый. А
она уж всего повидала, уж не девчонка, – уважения-то к нему
и нет. Пристал – в гости чтобы к нему, на дачу такую-то. А
она и говорит: «это же дача генерала Коврова, как же вы в
чужую дачу влезли?» А тот гогочет: «это, говорит, была ге-



 
 
 

нералова, а теперь – моя стала, мы все ломаем!» Стыд по-
терял. Вихлялся-вихлялся, как она крикнет: «вы с ума со-
шли!» Я и вышла к ним со щеткой, пол подметала. Она мне –
«он меня обнимать вздумал!» Я ему и сказала: «барина нет,
а то бы он вас перчаткой выгнал!» – смелости набралась. И
она словами закидала. А тут и приходит Якубенка: «что вы
так расшумелись?» А Катичка ему – «садитесь, милый Яку-
бенка», – он так и растаял. А она бесу: «Якубенка прилич-
ней вас, он голову свою подставлял, а вы только примазыва-
етесь», – истинный Бог! – «Завтра добровольцы придут, вы
и перед ними будете плясать». Бес губы все кривил, и гово-
рит: «о, какая вы стали, теперь вы уж настоящая… же-нщи-
на!» – и на Якубенку подмигивает, бесстыжий. Катичка так
и вспыхнула, огонь-порох! – «Слышите, Якубенка, он в чу-
жую дачу залез и меня в гости зовет еще». А тот – «нам на-
плевать, только бы нам служили».

А Якубенка что-то сурьезный стал, с утра на море в трубу
смотрит, трубу принес, и уж в городе ночевать стал. И гово-
рит Катичке: «готовьтесь, через два дни уходим, только ни-
кому не сказывайте, хочу вас поудобней в Москву к дяденьке
отправить, дам вам знать». Вот мы обрадовались! А садов-
ничиха все пальцы лизала, с перепугу. Гляжу, зять прибежал,
Агашка давай сверху опять перебираться. Я еще ей сказала:
«чего опять спускаешься, ай жарко?» А она мне: «прокля-
тущие кадеты одолевают, боюсь – разделка будет». Смотрим
– солдат ихний со звездой записку принес, подводу Якубен-



 
 
 

ка вечером пригонит. Катичка – сбирайся, няня, скорей! В
овраг, кустами мы на виноградники, прибежали к знакомо-
му татарину, кислое молоко нам носил. Он нас и повел, в са-
мую-то глушь глухую, за овраги, в сараюшку, кругом ни ду-
ши, табак там резали-сушили, два старика. Утром пришел,
сказал – ушли лихие люди, казаки уж проскакали. Пришли
на дачу, садовничиха нам – «чуть меня, – говорит, – Якубен-
ка не застрелил, сам прискакал за вами, да поздно только».
Стала просить – уж не серчайте на нас, не погубите. Побе-
жали мы в город, а там уж молодчики наши, и пароходик
дымит, и все на нем грязные, офицера все, матросов нет. А
публика им ура кричит, намучились за два месяца. И лавоч-
ки пооткрывались, откуда взялось, а то и не было ничего. В
церкви благовестят, на Пасхе словно, весело так… Катичка
моя у мальчишки цветов купила, кинулась к офицерику, ру-
ка в повязке, а фуражка заломлена, отдала букетик. Он ей
ручку поцеловал – заплакал. И мы заплакали. А с проулка
кричат: «до смерти убился!» А это, узнали потом, садовни-
чихи зять, из окошка выкинулся, с винной горячки, допился,
а то со страху. И получил свой конец, как пес.



 
 
 

 
XXIX

 
Приходим домой, а в саду на ступеньке бес сидит с чемо-

данчиком, на себя непохож. Стал проситься – дозвольте по-
жить, боюсь, за большевика примут, а то я рад, из ихнего ада
вырвался. Пожалела Катичка, дозволила. Залез он наверх,
три-дни не выходил. Уж турецкую шапку свою запрятал, сра-
зу приличный стал и все на диване книжку читал. Не слыш-
но его совсем. Катичка с утра в городе, а тот все дома. Ска-
жу ему – все-таки человек: «может, поесть хотите, макаро-
нов хоть сварю вам?» Поморгает-пошепчет – «сварите, будь-
те великодушны», наскоро поглотает, как собака, и опять в
комнатку забьется. Опасался – ну, дознаются про него. И но-
чью не спал, у окошечка слушал, приметила я за ним. И до-
ждался. Дня три прошло, приходят двое офицеров с писто-
летами, и еще татарин с ружьем, и длинный у него нож за по-
ясом. А это, сказывала садовничиха, Осман-татарин, у него
брата большевики убили. Вот он и водил по дачам, где боль-
шевики стояли. А Катички дома не было. Ну, спрашивают
меня, Якубенка у вас стоял? Стоял, насилу Господь избавил.
Говорю еще, нас все уважают, и генерал Ковров нас знает, а
татарин нож теребит, не дает сказать, кричит: «к тебе чело-
век приходил, турка одет, где он, собака?» А тот и выскочил,
ура закричал! И давай всем руки трясти, и татарину, и бла-
годарит, слезы даже. «Спасители наши, победа у нас!..» – и



 
 
 

пошел плести, откуда что набирает. И такой-то он, и все его
знают… а они его и не знают. Велели показать пачпорт, а у
него нет, правильного-то. А татарин ножом на него: «самый
вредный, турка ходил, дачи грабил!» Тот перепугался, губа-
ми задрожал, креститься стал, – «я православный, не турка,
большевики меня силой заставили представлять», – совсем
заврался. Офицера и говорят: идем, там разберем. Он в сле-
зы… стал им чего-то про теятры, розовую бумагу выхватил,
на стены-то наклеивают. А они – идем, татарин его в спину
кулаком. А тут Катичка, к ней он: «спасите меня, скажите
слово!» А она губки поджала, ни слова! Татарин ему – «а,
не знает тебя барышня, вредный ты!» Он опять: «одно ваше
слово… артист я знаменитый…» Ну, покрыла его, покриви-
ла душой, – приехал, мол, от большевиков уйти, артист зна-
менитый. А татарин и слушать не желает, до беса добирает-
ся: «и старушка хороший, и барышня, лазарет устроила, а
этот самый вредный, дачи отымал!»

А тот серый стал, мышь-мышью, дрожьми-дрожит. Пожа-
лела его Катичка: «поручусь за него, его и генерал Ковров
знает». Татарин даже плюнул, сказал: «правды нет!» Чаем их
угостили, и винца по станчику они выпили, устамши были. И
бес маленько поотошел, шутки стал шутить-веселить, тата-
рин даже смеялся. Обошел и обошел, как змей. Уж рад был,
все Катичке руки целовал. И в город уж стал спускаться. А
после знакомые и сказали, проспал бес и опоздал уехать. А
может, и нарочно задержался, победы наши пошли, он к нам



 
 
 

и перекинулся.
Недели не прошло, генерал Ковров из Костинтинополя

приехал, Катичка его видала. Веселая прибежала, говорит, –
в Костинтинополе на картинках ее видал… вот-вот, в сни-
мах, – вон уж куда она попала! А это карасинщик ее сни-
мал-устраивал. И победы у нас пошли, все телеграммы на-
клеивали, по три победы за день наклеивали. И наро-ду нае-
хало, рестораны открылись, лавочки, вещами пробавлялись,
жить-то надо, а денег нет. Харьков взяли, – стали говорить,
скоро Москву возьмем, тогда все добро воротится. Уж так
жировали… кто мылом заторговал, кто подметки скупает,
артист один знакомый овсом торговать пустился, большой
капитал нажил, на бралиянты выменивал, способный ока-
зался. А богачи крупные дела делали, на кораблях все во-
зили. Наторгуют капитал – и в заграницу уедут, на спокой.
Пришел, помню, офицерик к нам, вот богачей ругал! «Они, –
говорит, – за нашими спинами карманы набивали, а у нас ни
сапог, ни бельишка, яичко купить да фунт хлеба, только и
жалованья нашего хватает». Мальчишка совсем, родителей
растерял, грудь прострелена. Столько он говорил, кулаком
стучал, плакал:

«Всю бы эту… – выругался, – всех бы богачей заспинных
расстрелять, а деньги на армию, давно бы одолели больше-
виков! Мы в Ростове раздемши были, а они грош нам дали!
ушли мы – все большевикам досталось. Мы, – говорит, – го-
ловы здесь положим, а толстошкурые в загранице кровь на-



 
 
 

шу прожирать будут».
Ну, известно, барыня, не все богачи такие. Катичка ста-

ла ему говорить: генерал, мол, Ковров большие капиталы на
войну отдал, а в Костинтинополе всего закупил, и белья, и
пороху, и пушек… и сын у него воюет. Офицерик так про-
светлел: «да я, говорит, его знаю, Василек это, полковник
Ковров, герой известный, чуть матросы его не расстреляли,
бонбой от них отбился». И он под его командой был, во льду
шли вместе, вон как! Катичка до ночи его не отпускала, все
он рассказывал, страсти всякие.

А тут к нам доктор с каретницей. Она полную штукатул-
ку бралиянтов привезла. Он помогать хотел, а она себе день-
ги забрала. Я слыхала, барыня, как они спорились. Он все:
«хоть немножко помоги, мне стыдно в глаза смотреть, у нас
много…» А она ему – «а сумашедчий дом пропал в Москве?
ничего не дам!» А он ей: «да Треночка, мы русские, у меня
душа болит». А она – «а у меня живот болит». А их наши
добровольцы в Харькове спасли, они и приехали в Крым со
своей штукатулкой. И ни грошика не дала. Загодя и уехали
в Париж прямо. Доктор плакал – рассказывал: «в ноги кла-
няться надо героям нашим, мученики они!» Он, барыня, с
ума сошел, от мыслев. И про Васеньку рассказал, как он его в
Харькове на коне видал, с флагом, а рука пробита-повязана.

«Беспременно я вас,  – говорит,  – познакомлю, скоро
он сюда будет, папашу повидать. Мы старые знакомые по
Москве».



 
 
 

А Катичка смеется ему:
«Да мы тоже старые знакомые, еще когда десять годков

мне было».



 
 
 

 
XXX

 
И надо же, барыня, чему быть-то! Вот, завтра приехать Ва-

сеньке, – телеграмма от него – задержался. Ну, генерал Ков-
ров ждал так – и вот. Доктор наш пришел и говорит, – заслаб
старик, год сыночка не видал, не ранен ли уж опять, задер-
жался-то. А Катичка закусила губку и ушла из комнаты. А
каретница еще рацеи читать пустилась: какие теперь гулян-
ки, они теперь должны до Москвы добиваться, дело горячее.
Тут Катичка вошла, услыхала… чуть она в нее не плюнула!
А скрепилась, сами-то из милости живем.

А Васенька вдруг и приезжает. Радость-то какая папа-
ше-то, и слух был, Васеньку чуть не расстреляли. Сейчас его
в ванную, а потом сели закусить, винца выпили, а потом и
старик в ванную сел… как сел, так и помер сразу. С тем Ва-
сенька словно и приехал – похоронить.

Весь город на похоронах был, так все парадно было, и гроб
из Севастополя привезли, уж трудно стало хороший гробок
найти. Я и кутьи сварила, а то кому подумать, женского полу
нет, а без кутьи-то как-то уж непорядок, все-таки душеньку
помянуть-порадовать. Катичка в церкви только была, а я и на
выносе была. Пришла в ихний дворец, лестница одна больше
нашей дачи, и все цветы… гробу поклонилась, к ручке при-
ложилась. Гляжу – Васенька, не узнать. Почернел, раздался,
и сурьезный стоит, убитый. Я и говорю им – «здравствуйте,



 
 
 

Василий Никандрыч, горе-то у вас какое». А он глядит, слов-
но не узнает. А потом, глазами так вскинул… – «ня-ня, вы
это?!» Обнял, в плечо поцеловал, и слезы у него. И я запла-
кала. И так-то мне его жалко стало. Я ему и сказала, спро-
сту: «с Катичкой мы одни тут, у ней папаша с мамашей тоже
скончались, сироты мы теперь». Так он словно обрадовался:
«как, Катерина Костинтиновна одна здесь?» И не до нас ему,
а я не удержалась, сказала: «опять уедете, может, нас наве-
стите». Ни слова не сказал. Я не то, что бы зазывала, а… и
его-то, сироту, жалко, и все-таки с одной мы стороны. Ну,
Катичка была в церкви, а к нему не подошла, домой ушла.
Травур у ней был, вот и пригодился. А я и на кладбище про-
водила, честь-честью, и кутьицы Васенька откушал на мо-
гилке. И все очень благодарили. Старушки там были… одна
греческая старушка тоже похвалила мою кутью, только, го-
ворит, надо бы орешками утыкать и миндальком, и вишень-
ками из варенья кругом убрать, так по их вере полагается.
А у нас, конечно, изюмцем больше убирают. И доктор наш
помянул. И говорит Васеньке: «завтра обедать приезжайте».
Прихожу домой, Катичка ко мне:

«Зачем тебя понесло по жаре таскаться? на поминки на-
прашивалась, блинов не видала?»

А я устала, молчу. А я еще в городе сказала – на кладбище
пойду, проводить, и ничего она – ну, что ж, проводи. И кутью
у меня видала. Молчу-переобуваюсь, а она все не отстает:

«Не позвали на поминки? Ах, бедная, устала, да в гору



 
 
 

еще, пешком шла, не догадались, небось, на фаетон тебя по-
садить? А ты бы попросилась. Или не узнали тебя? А ты бы
подошла, напомнила о себе… может, и посадили бы!»

Расстроила она меня. Говорю – плохого тут нет – за упо-
кой души помолиться, покойника проводить, да еще знако-
мого человека. А нехорошо, как у живого в гостях была, а
на кладбище не проводила. Нет, говорю, меня сам Василий
Никандрыч узнал, сам меня и на фаетон усадил, и поцелова-
лись с ним.

«А может, напросилась, сама влезла? – поперек мне. – Мо-
жет, он тебя за кого другого принял? У него мысли в рас-
стройстве, а ты под руку ему попала».

Плюнула я – мели. Ушла. Приносит чайку с лимончиком.
«Отпейся-вздохни, бедная моя, устала… – лисичкой та-

кой ко мне, – не пришлось на поминках чайку попить… ну,
попей чайку».

Я ее вот как знаю. Уж так ей хочется, вижу, узнать все, а
виду не подает. Не стала томить, сказала. И как просвирку
ему подала, за упокой раба Божия Никандры, а то бы никто и
не догадался вынуть, и кутьицы ему подала помянуть, и как
он про нее спросил, очень обрадовался.

«Да что ты… у него отец помер, а он обрадовался!»
«И про адрист даже спросил! И наш барин пригласил его

кушать завтра. А я еще раньше позвала его навестить нас, –
одни мы, говорю, теперь… сиротка Катичка…»

Как закричит на меня: «кто тебе позволил его звать?! что



 
 
 

ты, хозяйка здесь, меня спросилась?!»
«Да чего ж тут такого, давно нас знает, и сирота. И чужих

зовут, мысли разогнать, горе у кого какое».
«Да, может, он и не хотел заезжать, а ты его насильно за-

звала?..  – так раскричалась на меня,  – ну, что же он ска-
зал?..»

«Беспременно, – говорит, – буду, я скоро уезжаю», – толь-
ко и сказал.



 
 
 

 
XXXI

 
Значит, на другой день в травур свой Катичка оделась,

очень к лицу ей он: личико у ней и в Крыму не загорело,
бледненькая такая, слабенькая совсем, – сиротка и сиротка.
К обеду время, легла Катичка на терасах, книжку взяла, ве-
лела мне белых розанов нарезать. Лежит вся в цветах, любит
она покрасоваться.

Только прилегла, Васенька и приехал. Взошел на терасы
– так и остановился! А она, чисто как королевна, и головка
у ней будто заболела, бле-эднаяразбледная, лежит, слабень-
ким голоском ему – «ах, вы это… садитесь». Мы их и оста-
вили одних. И обедал у нас, и чай пил, и ужинать остался.
Вместе все по саду гуляли. Сразу и подружились, словно и
не было ничего. Он у нас до часу ночи и просидел, и я не
спала. Она его и провожать ходила, и потом он ее провожал,
и опять по саду гуляли. В четвертом часу он от нас ушел, вот
как. Заплакала я, как хорошо-то стало. Ушел он, а она на те-
расах все лежала. Заря уж, задремала я… Слышу, входит она
ко мне, уж беленькая, ночная. Обняла меня, – «нянь-нянь,
милая моя нянь… – давно такая ласковая не была, – сколь-
ко он всего вытерпел, мученик он…» Утром ра-но вскочила,
запела, – давно не пела. Надела голубенькое, воздушное, –
ну, девочка совсем, – побежала в сад. Все по капарисовой
алейке гуляла, дорогу откуда видно. Только я подала кофий,



 
 
 

он и всходит, а к обеду только обещался. И опять цельный
день, все с нами. Так три-дни все и гуляли вместе. Влюбилась
и влюбилась она в него. Ему ехать, а она не отпускает. Ну,
уехал. Она мне и призналась – жених и невеста они теперь.
А чего раньше было, – это, говорит, ошибка, он ее и не видал
в теятрах, глаза у него ослабли от болезни. И про графиню
сказала – она хорошая, милосердая сестра, за ним ходила. А
он Катичку забыть не мог, а навязываться не смел. И партрет
все Катичкин в медальоне носит, показывал ей даже.

Друг дружке они писали. А на войне опять плохо, Катич-
ка все телеграммы бегала глядеть. А то пошла я ко всенощ-
ной, уж зима была, гляжу – стоит моя Катичка на коленках
в уголку, так-то хорошо молится! – порадовалась я. Так до
весны мы и томились. Катичка и говорит: «душа у меня за
него болит, чего я тут сижу… там страдают… не могу я, не
могу!» Все ее уговаривали, – «с ума сошли, они вот-вот сами
сюда приедут, тиф там валит, сами погибнете, и его не разы-
щете». Нет, поеду. А меня не берет: «Пропаду – одна про-
паду, куда тебе, в ад такой!» Уж собралась, – письмо от Ва-
сеньки, грязное, три недели трепалось. В Крым переедут, –
написал. А тут стали говорить – добровольцы уж подъезжа-
ют, один у нас Крым остался. Сразу так все и повернулось, –
нечистому сила-то дана! А что, барыня, думаете… и ему да-
ется от Господа, восчувствовали чтобы, в разумение пришли
бы. Тут богатые и стали уезжать, загодя. И каретница наша:
нечего ждать, надо ехать. Доктор ни слова не мог поперек,



 
 
 

она ему всю голову простучала: в заграницу и в заграницу! А
у него уж в голове путаться стало, – сидит в уголку и плачет.
И говорит мне: «няня, а ведь это мы, мы, мы…» Не поняла
я. А он опять: «мы это, мы, мы, мы…» – значит, у него уж
мозги замыкались. А она лихая, толстущая, ничто ее не бе-
рет. Все гвоздила:

«Скорей ехать, теперь все сумашедчии, после войны, вся
заграница сумашедчая, нам не помогла… там мы опять боль-
ницу откроем, будем спокойно жить… я все загодя припас-
ла, а с тобой, дураком, давно бы погибли!»

А в Москве у них больница своя была, сумашедчих они
лечили, богатых все, им милиены сыпались. А денежки-то
они давно в заграницу переслали, им сумашедчий какой-то
сделал, вылечили они его. У него банки были, – хвастала она
мне, – он и переслал, как вылечили-то хорошо, умный ка-
кой. И уехали, на хорошем пароходе, с цветами провожали,
на свадьбе чисто. И что же, барыня… я ведь ее тут встрела!
Иду я по базару, с Марфой Петровной, рыбку мы покупать
ходили, наважку… очень я наважку люблю. А тут она не на-
важка, а мурлан называется, а дух маленько на наважку по-
хожий, и не дорогая. Иду я по базару, какая-то с торговкой
ругается-кричит, так и чешет, лицо разду-то, красная вся,
как пьяная. И одета плохо, какая-то словно сборная. А это
она, каретница! И она меня узнала. Помер, говорит, мой су-
пруг в сумашедчем доме, а она ресторан думает открывать.
А как же, говорю, сумашедчии дом открывать хотели? Лоп-



 
 
 

нул, говорит, тут французы перебивают шибко. А мне Мар-
фа Петровна и говорит: она у нас в квартале известная скан-
дальщица, ее все знают, муж от нее с ума сошел, и бралиян-
ты она кому-то продать давала, содержателю своему, макре
– называют тут так, коту – по-нашему, а он убег с ними, она
и ни при чем стала. Теперь, говорит, с огромадным кабатчи-
ком связалась, с французом, а он ее походя бьет, и днем, и
ночью, очень она винцом балуется. Уж своего добилась, ни
капельки мне ее не жалко.



 
 
 

 
XXXII

 
Ну, уехали они, мы в голых стенах остались, распродала

почем зря каретница все добро. Васенька тут и приезжает, на
два денька только вырвался. А его в железный поезд поста-
вили, в Севастополе собирали, воевать. Думали – через ме-
сяц и свадьбу справим. Он и мерочку уж с пальчика ее снял,
колечко заказать. А графиня и прикатила. К нам прибежала,
а у нас Васенька. Она их в саду застала. И невежа такая…
с Катичкой ни слова, а ему кричит, как начальство: «прово-
дите меня!» Лица на Катичке нет, прибежала на терасы, а
тот провожать пошел. Катичка ему вслед: – «я вас жду!» А
Васенька ей, уж из-за забора: «я сейчас». Часа три прошло
– нет его. Катичка места не найдет, а уж и вечер, и не обеда-
ли мы, – приходит. Она ему – «долго вас задержали». Стал
говорить – расстроена графиня, не мог оставить. Вскочила
она – «настраивайте-ступайте свою графиню!» И заперлась у
себя. Он ждал-ждал и говорит: «няня, успокойте ее, не могу
я уйти так». Стала ей говорить – не откликается. Ушел он,
чисто водой облитый. Приходит на другой день, на терасах
ее застал. Как уж, – только будто поладили. Только разгово-
рились, по саду гуляли… – графиня на фаетоне к нам! Не
узнала я ее: разодета, вольная вся, а то скромно ходила, ми-
лосердое платьице только… а тут и надушилась, и шея го-
лая, и юбка зад обтянула, и шляпка с какими-то торчками,



 
 
 

такая лихая, разбитная… Прямо к Катичке, ласковая, весе-
лая, так и разочаровала нас! Чуть не пляшет, стала говорить
– уезжаю завтра, зашла проститься. «Поедемте верхом, хочу
кутить!» Меня завертела, – «ах, какая вы чудесная, няня… у
меня тоже няня была…» – все приятное говорила. И Катич-
ка рада – уезжает-то она.

Живо сварганила, знакомых пригласила, татарин и лоша-
док привел, – это зараньше она распорядилась. И бес приле-
тел с хлыстом. Узнать ее нельзя стало, до чего дерзкая. Куда
и скромность ее девалась, так все за ней и ходят, очень она
красивая, а тут как дама такого поведения… ну, мужчины
ведь, известно. Я уж подумала – не пьяная ли она. Нет. Са-
диться им – велела татарину три бутылки шинпанского отку-
порить. Поздравили ее с отъездом, и я пригубила, а она три
бокальчика хлопнула, хоть бы что. А Васенька что-то неве-
селый, настороженый, все на нее глядел… А Катичка… раз-
вертелась, глазки горят, личико – ни кровинки. С бокаль-
чиком к ней графиня, стукнула по бокальчику, выплеснула
на юбку. А я думаю – ладно, только бы долой с шеи. Ста-
ли на лошадей сажаться. Катичка хорошо умела, юбка у ней
амазонная была; бес ей коленку свою подставил, прыгнуть.
А графиня Васеньку кликнула помогать. Вспорхнула на ло-
шадку, хлыстом хватила, – та на дыбы! По двору проскакала,
все форсила. Поехали, поскакали. Потом мне Катичка рас-
сказала, как дело было.

Графиня рядом с Васенькой ехала. Хлыст уронит и велит



 
 
 

подымать. Заехали на горы, и ночь уж. Стали барашка жа-
рить, сашлыки. И вина выпили. Выпили-закусили, графиня
и давай шпильки пускать. Васенька с Катичкой сидел, кусоч-
ки ей на палочке подавал, графине и неприятно. А как выпи-
ла, невозможно уж стало слушать. Разнуздалась, с хлыстом
вскочила, и кричит из теми: «Ковров, ступайте ко мне!»

Татарин остерег – «барышня, тут место строгое, упа-
дешь!» А там прорва, костей не соберешь. А Васенька не по-
шел. Стала кричать татарину – привести ее. Побежал, а она
его хлыстом по лицу, так он с рубцом и воротился, – она,
говорит, сумашедчая. Бес к ней побежал-вызвался, она и его
ожгла, и опять: «полковник, извольте ко мне прийти!» Стали
его просить – приведите ее. Ну, пошел за ней. Возня у них
поднялась в кустах, он ее и привел, насильно. А у него кар-
ман вырван на курточке. А у ней шелковый рукав треснул,
тело видать. И вся растрепана, не в себе. Ну, вина она запро-
сила. И стали все говорить – домой пора. А она злая сидит,
хлыст сломала. Выпила винца и говорит Васеньке: «подлый
обманщик!» – и бац! – прямо в него из пистолета! Не попа-
ла. Опять – бац, бац, – Катичка и упала в омморок. А та,
может, напугалась, – убила, мол! – да в кусты, а там овраг,
она и ахнула туда, в прорву. Кинулись за ней, а татарин оста-
новил: костей не соберешь, вот там какая прорва. Насмерть
убилась, ее через два дни достали только.



 
 
 

 
XXXIII

 
А как же, суд был, допрашивали. Васенька доложил все –

с графиней они совсем сладились, сказал ей – Катичка его
невеста, и она ничего. И устроила им похороны, со зла. А
в сумочке записку для Катички нашли: «получите мои об-
носки!» Зло вот и положила. Письмо еще нашли, к сестре –
кузине, католичка которая, хроменькая-горбатенькая, здесь
живет. И написано сверху – переслать через полковника Ков-
рова. Власти прочитали, печатями запечатали, Васеньке от-
дали. Катичка добиваться: чего она написала? А он ей – «не
могу отпечатать». Она ему – «а, тайны у вас?» Он себя за
голову хватал, – «как я смертное письмо могу?» Дал ей, а
она швырнула. Зло и засело, как заноза. Ему ехать, а она его
видеть не желает. Уехал, письма писал, она рвала. Приехал,
плечо пробито. Говорю – плечо пробито. Допустила. Как ле-
дышка, губка только дрожит. Он ей то-се, а она: «вы солга-
ли». Да еще чего: «у вас любовь была!» Худой, глаза прова-
лились, пошел – сказал мне: «вы ей взаместо матери, няня…
скажите ей – чист я перед ней». На войну уехал. Три дня
я Катички добивалась, – ни ела, ни пила, заперлась. Я уж в
окошко к ней влезла – она без чувств. Две недели болела.
Доложила я ей про Васеньку, стала она кричать, как мамоч-
ка-покойница: не могу жить, не буду жить! В лазарет посту-
пила, косыночку надела – монашка и монашка. Плакала на



 
 
 

нее, – худая-расхудая, одни глаза. Из лазарета придет – как
мертвая сидит, на море глядит. Скажу ей: «Катичка, что ж
меня ты забыла, словечка со мной не скажешь?» – «Я тебя не
забыла, няня…» – ничего и не скажет. А денег у нас нет. И
приходит к нам татарин, беса-то все хотел… и сует мне вот
какую пачку денег. Говорит – барин Ковров велел, а барыш-
не не сказывай. Говорю – без ее не могу. Он на стол швырнул
и пошел: я, говорит, слово дал. А он у них в именьи много
годов жил, приверженный.

Ну, прибрала я деньги. А на базаре только и толков – боль-
шевики Крым возьмут. Все из рук валится, а садовничиха
с Агашкой стращают: вот, скоро разделка будет! Агашка с
паликмахером спуталась, стал ночевать ходить, волосатый,
страшный, и пистолет у него. Опять наверх стала перетас-
киваться, хвастала все: губернаторша скоро буду. А тут Ка-
тичка мне и говорит: «собери, няня, узелок мне… прошение
я послала, на войну еду». Подкосила она меня. Стала про-
ситься с ней… – «куда тебе, мне и одной-то не собразиться».
Ушла она в лазарет, два дня не заявляется. Побежала к ней, а
там сестры мне: поехала в Севастополь раненых принимать.
И приходит на дачу офицерик. Катичка за ним ходила, и го-
ворит – Катерина Констинтиновна что-то заболела, в Сева-
стополе ее удержали, по телефону извещено. А он скромный
такой, из ученых, как Васенька. Бедный был, бельишка не
было, мы ему баринову рубашку дали, и покормим когда. А
он стеснительный, объесть боялся. Ну, сказал, – у меня но-



 
 
 

ги отнялись. Он мне голову помочил, а поднять-то меня не
в силах. Позвал садовничиху, а она еще на меня: «допляса-
лась перед дерьмом своим, – перед господами, мол, напляса-
лась, – вот и без ног». Ткнула меня на стульчик, – я, говорит,
не доктор. А офицерик и говорит:

«Нешто можно с таким народом большевиков одолеть!
нас горсточка, а таких большие милиены».

Неделю я лежала. А тут и Катичку привезли. Не тиф был,
а грипп, за воспаление боялись. Друг за дружкой и походили
мы.

Помню, октябрь на исходе был. Садовничиха прибегает, –
«большевики Крым прорвали!» – пляшет, крестится, ведь-
ма-ведьмой.

«Пришли родненькие наши, весь свет покорили, Агашка
от паликмахера узнала, уж ему дано знать, никого не выпус-
кать чтобы!..»

Погибель и погибель. Сказала Катичке. Села на постель-
ке, бледная, мутно так поглядела… – «теперь, говорит, все
равно». А я только вчера дров на зиму купила, на шелковую
материю выменяла, – как же теперь с дровами-то? Тут стра-
сти идут, а я с дровами. Глянула на море, – чтой-то много
как кораблей идет, никогда столько не было. Неуж, думаю,
англичаны войску везут? А тут с соседней дачи Миша бе-
жит, папаша у них офицер был, в городе служил, калечный, –
кричит:

«Нян-Степановна, из города верховой, велел папаша к но-



 
 
 

чи выбираться, все уезжают!»
Так все и потемнело. А Миша кричит-пляшет:
«На кораблях поплывем! а то большевики всех порежут!»
До Катички добежала, кричу – скорей собираться, уж ко-

рабли пригнали, соседи выбираются. А она лежит, ни сло-
ва мне, – ну, чисто мертвая. А садовничиха в окно кричит:
«большевики всех офицерей пожгли, всех с пушками захва-
тили, паликмахер телеграмму показывал!» Ручками Катич-
ка закрылась, – слова не могла добиться.



 
 
 

 
XXXIV

 
К соседям я, а барыня бегает по даче с детской рубашеч-

кой, к груди прижимает. Хавос у них, чемоданы, корзинки,
девочки с куклами бегают, она кричит – «скорей, наши на
пароход садятся, большевики подходят!» А девочка варенья
банку в чемодане раздавила, текет варенье, барыня руки по-
резала, девочки ревут… – ну, какой тут совет спросить. Бегу
домой, а на костылях офицерик наш, задохнулся, кричит –
«Катерину Костинтиновну спасать!» Обрадовалась ему, по-
вела к Катичке. Стал ее умолять. Она ему: «где полковник
Ковров?» А он не знает. Идут, говорит, войска, на корабли.
Он ее умолял!.. – «Вы не знаете, что в Ростове было, умоляю
вас!» Она – никак! Он опять: доктора послали, велели вы-
везти, всем место будет, – она хоть бы словечко. Заковылял
вниз, задохнулся, костылями машет. А с дороги уж слышно
– автомобили гудят, подводы стучат, – у нас с заднего бал-
кона сошу видно, – и пеши, и верхом, и на повозках, с узла-
ми бегут, волы тянут, скрип-гам, конца не видно, чисто весь
Крым поднялся. И не обедали мы, кусок в глотку не лезет.
А садовничиха, гляжу, наши дрова к себе волокет. А я ей –
«наши дрова, как ты так?!.» – а она себе тащит, скалится.
И Агашка уж сундук с паликмахером наверх волокут, да Ка-
тичкину блузку под мышку себе поддела, – живой разбой.
Заплакала я, – дожили до чего, среди бела дня грабят. Со-



 
 
 

седи, смотрю, на подводу поклались, поехали вниз, и солда-
тик хромой при них, и ихняя кошка с ними. Сердце во мне
упало, – ой, страсти, идут на нас, бегут все, мы чего ж дожи-
даемся? Стала Катичку тормошить: приди в себя, Якубенку
вспомни! Глядь, – вот я перепугалась! – верхом кто-то, через
палисадник перестегнул, по кустам, по клунбам, на терасы
чуть не вскочил, лошадь так на дыбы! А это татарин, день-
ги-то мне всучил. Зубами щелкает, коня лупцует, как демон
страшный. Кричит, плеткой грозит – «барышню зови!» – вы-
ругал черным словом. И Катичка выбежала на шум… «Что
вам нужно?» – кричит татарину.

«Начальник приказал на пароход вам сажаться, живо! –
кричит на нее, плеткой машет. – За офицерями ходили, запи-
саны у красных, плохо вам! Сейчас уезжайте, я слово дал!»

Она ему свое: «где полковник Ковров?» А он не знает.
Воюет, говорит. Коня поднял, пуще закричал:

«Силой вас заберу, приказ мне, головой отвечаю… я сло-
во дал!»

Стала и она кричать:
«Кто мог приказать? Нет у меня начальников!»
«Полковник Ковров велел! Я ему слово дал!»
«Где он?» – опять все свое. А тот свое:
«Этого не могу знать. Прорвались большевики, комен-

дант депешу получил. Я слово дал, к ночи подводу пригоню,
будьте готовы! – и пакет вынул. – Вам денег велено передать
на дорогу, я слово дал!..»



 
 
 

Она не берет. Он тогда на ступеньку бросил. Глядь – са-
довничиха вертится, на деньги зарится. Не успела поднять,
как он ее по спине плеткой щелкнул, она в голос. Мигнул
мне – возьми. Подобрала я пакет. А Катичка – «где полков-
ник Ковров?»

«Бог знает! – крикнул, как сумашедчий, – уцелел – уедет!»
Катичка закрылась ручками и пошла к себе. А татарин

опять свое: «подводу пригоню, я слово дал!» – и через забор
сиганул.

Пошла к Катичке, – она лежит, в потолок глядит. Спра-
шиваю – сбираться будем? Ни слова. А тут паликмахер при-
бежал, чего-то посушукался. Садовничиха ко мне. Ласковая
такая, выспрашивает, едем ай не едем. Сказала: приказ пи-
сан, кто останется – тому место хорошее дадут, а кто поедет,
корабли порохом взорвут. Пошла – под кофту себе Катичкин
пуховой платок сунула. Догнала я ее, отбила. А паликмахер
уселся в саду, – похоже, караулит. Стало темнеть – подво-
да заскрипела, и татарин тот, с ружьем, на коне. Гляжу – па-
ликмахер в кусты шмыгнул, а татарин за ним, с гиком: «я те-
бя найду, черта!» И говорит мне: «этот сволочь самый вред-
ный, зачем к вам в сады ходит?» Сказала – Агашкин сожи-
тель это. Он и говорит: «уезжайте, уйдут добровольцы – вам
не жить». Сказала Катичке, она мне: спроси, где полковник
Ковров. А он все не знает. Так мы и не поехали. Уж татарин
кричал-кричал, ругался, – никак. Щелкнул коня, взвил на
дыбы, – «ну, Бог судит… я слово дал – ваша воля!» – умчал.



 
 
 

 
XXXV

 
Ну, думаю, на погибель остаемся. Взмолилась я Нико-

ле-Угоднику: вразуми-укрой, батюшка, проведи невредимо!
Уж так я плакала, барыня, никогда так не плакала. Темный
образок мой, а тут будто как ясный стал, будто живого сквозь
слезы увидала. И как-то слободно на сердце стало. Ну, спо-
койна, нельзя спокойней. Буди Его святая воля.

А ночь све-этлая, месяц вышел. И тихо так, – то ветры
были, а тут и листика не слыхать. И видно с дачи, как по
морю огоньки идут, далеко уж. И гомон с городу слышно, и
уж стреляют где-то. А по соше подводы за подводами, всю
ночь гремели. С Катичкой я легла, не раздевалась. Бредила
она все, душу мне истомила. Забылась я маленько… и сон я
какой видала!.. Обязательно сказать надо… светать уж ста-
ло, чуть засинело, – Катичка за плечо меня: «нянь, убили
его…» Вскочила я, не разобрала, – здесь кого-то убили? Ка-
ак в стеклянную дверь с терасов стукнуть!.. – руки-ноги по-
холодели. Раз-раз! Катичка на постели села, за грудь схва-
тилась, сердечко у ней – тук-тук… слышно даже. Опять –
бац! Кинулась я к терасам, – Мать-Пресвятая-Богородица…
страшный кто-то с ружьем стоит, мохнатый, и дверь трясет:
«да отпирайте же, черрт!..» – черным словом, грозно так вы-
ругался, и стекла вылетели. Я – ай-ай, а это Васенька! Не
узнала и голосу его. А он в этой, в мохнатой… да, в бурке,



 
 
 

окликнул меня – «это я, няня!» Вбежал с пистолетом, за спи-
ной ружье, под буркой, торчком. Лампу засветила, Катичка
– ай! А он – как чужой, глазища страшные, пыльный, лика
не видать. Катичка стоит в халатике, за двери ухватилась, а
он – кричать:

«Почему не уехали? Последние мы проходим, завтра
красные войдут, я своих бросил! сейчас же собирайтесь!..»

Катичка глазам не верит, не может вымолвить. А он ей:
«Что вы делаете, зачем? Осман мне навстречу выскакал,

на дорогах искал меня! почему не уезжаете?!»
А она – как окаменела. Стукнул ружьем, с плеча у него

упало, за руку ее схватил:
«Остаетесь? Знайте, вас я им не оставлю! Живым не дам-

ся, и вас им живую не отдам!»
Она к нему ручки протянула.
«Нет, не останусь…» – только и сказала. Он ее подхватил,

шибко она ослабла.
«Няня, – кричит, – самое нужное возьмите, сейчас подво-

да с Османом, посадит вас на пароход, бумаги у него. А я на
Севастополь, к своим… – и опять, к Катичке: – Умоляю вас,
дайте мне слово, я буду спокоен… найду вас, дайте слово,
умоляю!..»

Она ему чуть слышно – «даю». И ручку протянула, и по-
целовал он ручку. И поскакал, конь в саду у него стоял. Вы-
бегла она на терасы, поглядела, как он помчал, и покрести-
ла его. Вбежала, упала на коленки, молиться стала, заплака-



 
 
 

ла. Обхватила меня, зацеловала, схватила Евангелие, – Анны
Ивановны, папочка с ним скончался, – к грудке себе прижала
… – «скорей, няничка, ничего не надо, только скорей, ско-
рей…» Как так, ничего не надо, Агашке-то оставлять? Силы
Господь дал, я в укладку свою да в два чемодана всего покла-
ла… докторовы сапоги даже забрала – встретим и отдадим.
И все ее патреты уложила, и яичек сварила, и маслица пост-
ного две бутылки забрала, и мучки с пудик отсыпала. Боль-
ше пуда пришлось оставить, вот я жалела как. Барыня, ми-
лая… да как же я не догадалась-то?! да мне бы все татарину
тому подарить! Месяцу молится, а верный-то какой. Ведь он
в рай попадет, в ра-ай… и спрашивать не будут, какой веры.
Голову свою за нас клал. Да без него бы, может, и в живых-то
нас не было. Ну, вот, возьмите… татарин, а и у него совесть
есть. Только до месяца мог понять, а если бы он да Христа-то
знал, в святые бы попал. Сколько я того татарина поминала,
всегда за него молюсь. Просвирку, понятно, не вынешь за
него, святого имя такого нет, Осман-то, – больше собак так
кличут, – а за его здоровье, если жив, ем – поминаю. Все за-
брала, и весь ее гардероб, и белье все грязное забрала, а она
все по даче тормошилась. Дров как мне было жалко, хоро-
шие такие, сухие-дубовые… материю какую выменяла – не
поносила. Уж Агашка-змея вертелась-завиствовала, и садов-
ничиха-ехида, упрашивали подарить то-се, – ничего им не
подарила, окромя дров, да мучки, да сушеных груш у меня
было с пудик, да камсы оставила фунта три соленой. Вот, го-



 
 
 

ворю, дача остается, грызите ее, у вас зубы жадные, грызите.
А они лаются на меня: «грабители, все от нас забираете, для
чужих!» – из рук рвут-выхватывают, я уж татарином пригро-
зила. Только успела увязать, – татарин и подкатил с подво-
дой. Ни слова не сказал, забрал с парнишкой наше добро, нас
усадил, – покатили мы с горы. А внизу уж к ранней благо-
вестят. И на башенке на белой ихний татарин молитвы свои
кричит, звонко так, и петушки поют… – будто и страху нет.
Господне дело, страху оно не знает. И как же мне захотелось
в церкву зайти, в последний разок помолиться. Думалось, –
и церквы там нашей нет, куда завезут, – не знала ничего.

А сон я видала, барыня… как ехали мы с горы, я и вспом-
нила про сон-то, про раков этих страшенных. А вот.



 
 
 

 
XXXVI

 
Поехали мы с горы, а там кусты, глухое место, – кто-то по

нам и выстрелил! Лошади-то шарахнулись, в канаву и сва-
лили. Татарин наш скок в кусты – бац, бац! – пальба пошла.
Сидим в канаве, лошадь одна храпит, из шеи у ней кровь. Са-
довничиха бежит с Агашкой, как воронье, – кричит: «я вам
говорила, Бог вас и наказал!» Из проулка выбегли каки-то
старики, ахают. А тут татарин наш, из кустов, кричит стари-
кам: «большевик коня убил, нас хотел, а теперь сам падал!»
А это паликмахера он ухлопал. Кричит еще: «закона теперь
нет, сами будем закон делать!» А садовничиха с Агашкой вой
подняли: «зятя нашего убил татарин!» А тут с палками бегут,
дела не разобрали, кричат – «татарин русских убил!» Тата-
рин ружьем пригрозил, зубами заскрипел, – так и шарахну-
лись. Что нам делать! Татарин кричит – «коней нет, бросайте
добро, за мной, на пароход!» Садовничиха за чемодан схва-
тилась, а нам только бы ноги унести. Бросили добро, только
чуть отошли… и глаза не верят! – офицерик на костылях к
нам, и ружье с ним, задохнулся, и еще два мальчишки, те-
лежку катят. И кричит он: «от Красного Креста велено Кате-
рину Костинтиновну вывезти!» Ну, Бог послал. Лазарет вче-
ра еще уехал, а офицерик отписался и схлопотал. «Я, – го-
ворит, – клятву дал, все раненые просили барышню Вышго-
родскую вывезти!» Поклали все на тележку, покатили с го-



 
 
 

ры, пеши мы пошли, а татарин нас охранял, сбоку ехал. Так
из-под смерти и ушли. А сон мне такой привиделся.

Иду будто я по полю. А поле – глина одна, склизкая-склиз-
кая, и будто там топь, под глиной, дрожит земля. Гляжу – все
кругом ямки, как вот пролуби пробивают, полны водой чер-
ной, вот через край плеснет, и что-то возится там, вылазит.
Пригляделась, – в каждой пролуби огромадные, черные, го-
ловастые, чисто раки каки страшенные, пучеглазые, лапами
выгребаются на глину, усищами водят, ищут. Бегу – себя не
помню, вот меня за ноги ухватят. Куда ни гляжу – все раки
эти страшенные, стерегут. Сигаю через ямки, чуть тропочку
видать, и под ней будто колупаются, чисто вот наклевушек,
цыпленок в яичко тюкает. И будто впереди церковь наша,
Козьмодемьянская. И Катичка со мной, и голосок ее слышу –
«няничка, выведи, спаси!» А я будто не я, а девчонка Дашка,
гуси у меня за реку в огороды ушли, бегу за ними… схватила
за руку Катичку, будто моя подружка, а тут овраг. А наши
мужики, в новых полушубках, через овраг мост мостят, хо-
рошие такие бревна, свежие, – кричат нам – «переходи, не
бойся!» Катичка меня тут и разбудила, закричала. Вы, мо-
жет, не верите, барыня, а я верю: намостят, барыня, мужи-
ки! Мне-то не дожить, Дашкой-то видала себя… душенька
это моя увидит, – овраг перейдет по мосту, намостят мужи-
ки дорожку.

Небось, барыня, видали все, как от большевиков на паро-
ходы убегали. Не видали. И хорошо, что не видали. Да, заго-



 
 
 

дя вы уехали, вон как… по билету даже. А, с Батума ехали,
вон как вы хорошо. Господь дал. В ка-ю-те ехали… ишь как
хорошо, с удобствами. Да-да-да, причувствие имели… ишь
ты, как хорошо. Катичка знакомых встретила здесь, так они
когда еще перебежали, мы, говорят, зараньше причувствова-
ли. И хороший у них дом тут, совсем к загранице приписа-
лись. Есть – и без горя обошлись, как кому тоже повезет. Да
я не осужаю, барыня, и хорошие люди есть… вы вон скром-
но живете, барин в лавочке трудится. А я по своему глупому
уму чего думала… Приедут на чужую сторону, и сирот под-
берут, и старых, и калек, в одно все и соберутся… да и со
всего свету нам помогут. А тут вон работать уж не дозволя-
ют, прогоняют. Повидала, всего я повидала.



 
 
 

 
XXXVII

 
Пришли мы вниз. На-ро-ду!.. вся набережная завалена,

узлы, корзины, горой навалено, детишки сверху сидят, на-
пужены. Все с бумажками тычутся, офицера с ног сбились,
раненые больше, бумаги смотрят, куда-то посылают. А им
кричат: «выехали все, не оставьте нас на погибель!» Офи-
цера уговаривают-кричат: «всех заберут, еще пароход бу-
дет!» А публика не верит, друг дружку давят, офицерики все
кричат, в растяжечку так, успокоить бы: «спокойствие! спо-
кой-ствие! все уедут, войска не помешает, она на Севастопо-
ле садится». Бабочка одна как убивалась, чернобровенькая,
с ребеночком… – «ох, мамочки мои, да иде ж мой-то, мой-то
иде ж?» Казака своего разыскивала, а его вчера еще с лаза-
ретом погрузили, а она в городе не была. Ну, взяли. Да много
так, растерялись – не сыщутся. А то стали кричать:

«Заграничные пароходов не дают, министры приказали
никого не увозить!»

Вот крик поднялся, министры-то не слыхали. И правда,
барыня, хотели нас большевикам оставить. А морской гене-
рал ихний, как получил такую бумагу, стукнул кулаком и по
всем местам приказал – все корабли на Крым гнать! «Я, –
говорит, – последний человек буду, ежели послушаюсь, а я
совесть еще не потерял». И пригнал корабли. А то бы мы все
погибли. Молюсь за него, имя только его не знаю, да Господь



 
 
 

уж знает: «о здравии морского генерала, пошли ему, Госпо-
ди, здоровья, в делах успеха!» А его за то министры со служ-
бы выгнали. Как узнали – оставят нас, – такое пошло, вспом-
нить страшно. Стали кричать – «убийцы, людоеды!.. христо-
продавцы!..» Офицера вскочили на ящики, и капитан в тру-
бу закричал, всему городу было слышно: «спокойствие! все
уедут! корабли идут!» Значит, все велел корабли давать. А
народу все больше, на волах скарб везут, а им кричат: «бро-
сайте добро, людей не поместим!» Женщины на узлы упали,
умоляют: «дозвольте взять, с голоду помрем… знаем мы за-
граничных, как они обирали нас…» Татарин наш с бумагой
прискакал, а к нему не пройти, давка, а он нам бумагой ма-
шет. Ну, добились до него. Офицерик и говорит, на косты-
лях-то: «садитесь, вам пропуск от Красного Креста, вам в
первую голову, больная вы сестра с бабушкой». А она – ни за
что, пусть детишек наперед сажают. До темной ночи все мы
на берегу, в давке, с раннего утра. Подходит наш татарин:

«Говорите правду, уедете на корабле?» Все он ждал-сто-
рожил. Говорим – уедем беспременно. Стал прощаться,  –
«мне, говорит, по своему делу надо». Сказала Катичка толь-
ко: «милый, Осман…»  – и заплакала. Он ее по плечику
погладил – «уезжай, барышня, живи… полковнику нашему
скажи – в горы Осман ушел, помнить будет». И мне сказал:
«и ты, бабушка хороший, прощай». Заплакала на него. Ру-
жье при нем, пошел-зашагал, пропал. Ах, какой верный че-
ловек, до месяца дошел только, а лучше другого православ-



 
 
 

ного. Старушка на глазах закачалась – померла, от сердца.
Внучек все кричал: «бабушка, подыми-ись!» Чего только не
видали… Уж темно стало, с парохода свет на нас иликтриче-
ский пустили, сверху, из фонаря, – так по глазам и стегануло.
И еще дальше корабль стоял, и с него пустили, по городу сте-
гануло, на горы, как усы, туда-сюда. А это, говорили, сторо-
жат, оглядывают вокруг, нет ли большевиков. И вдруг церк-
ву нашу и осветили, крестики заблистали, ну, чисто днем.
Я и заплакала, заплакала-зарыдала… – прощай, моя матуш-
ка-Россия! прощайте, святые наши угоднички!.. И нет ее, в
темноте сокрылась, – на горы свет ушел.

Уж садиться, бес откуда ни есть взялся! Да как же вы
уезжаете, на погибель, родину покидаете… мину, говорит,
большевики пустили, взорвать хотят. Катичка ему при всех
и крикнула: «ступайте дачу покойного Коврова грабить с ва-
шими друзьями!» – так и отлетел, чисто скрозь землю про-
валился. Османа-то не было, а то бы в море его закинул, кри-
вую душу.

К ночи еще корабль подошел, военный. А нас на такой
погрузили, большой тоже. В яму нас опустили, каюты уж все
позаняли. Вот-вот, в трюм. Темнота, духота, чуть лампочка
светит, а в темноте крик, плач, кого уж тошнить стало, кто
до ветру просится, а выйти никак нельзя, беспорядку чтобы
не было. Наверху по бумагам пропускают, считают, сколько,
ходу-то назад и нет. Как поднялись мы на пароход, глянула я
на горы… – темные стоят, жуть, и огонечки кой-где по дач-



 
 
 

кам, сиротки будто. И свет все ползает, сторожит. Пождала
я, вот, может, церкву опять увижу? Нет, так и не показалась.
А под фонарями, на берегу, на-ро-ду… черным-черно. И не
разобрать, что кричат, – гул и гул. Покрестилась я на небо,
заплакала.

Забыла я вам, барыня, сказать… Это еще не сажались мы,
пожилой человек прощенья у всех просил. Он учитель был,
не то попечитель… с проседью, худой, длинная борода, на
мученика похож, в очках только. И будто он за странника:
котомочка за спиной, клюшка белая, панталоны в заплатках,
сам босой. На ящике стоял, все кричал:

«Православные, прости-те меня! Дети мои, простите ме-
ня!.. – так все. – Погубил я вас, окаянный… попечитель был
вам, всему народу учитель, и все мы были попечи-тели-учи-
тели!.. А чему мы вас обучили? И все мы погубили… и все
потли-или-и… – будто стонул, – на пустую дорогу вас пусти-
ли-и…»

А под ним офицера стояли, измучились, ранены, моло-
денькие все мальчишки, небритые-немытые, и с ружьями. А
он плачет на них – «дети мои, простите меня, попечитель я
был…»

Уж он свихнулся, с горя. Его офицер и прогнал с ящика,
а то в море еще свалится. А раньше он образованный был,
газеты все печатал, а тут другой месяц блаженный стал, –
сказывали знающие. Как его один офицер, высокой, худой,
поперек лица рубец темный… как его сдернет с ящика, –



 
 
 

«поздно теперь болтать, как все сгорело… ступай, с больше-
виками болтай!» Никто и не пожалел. Да и правда, не время
уж, какой же разговор тут, как всем могила готовится. А мне
его жалко стало, все-таки он покаялся.

Говорили знающие – тоже, как покойник-барин наш, сло-
бодного правления хотел, а вот и оборвался, в странники по-
шел.

Ночью уж мы поплыли. На самом мы дне сидели, где товар
вот возят, в могиле будто, и не видали, как Россия наша про-
падала. Как загреми-ит, застучи-ит… – все мы креститься
стали: отходим, говорят. «Царю Небесный» запели, «спаси
души наши». И пошло тарахтеть, поплыли. Катичка, слышу,
плачет. А рядом с нами старичок-повар ехал… у него сынок
офицер тоже был… наказал уезжать с собой, а то убьют: у ве-
ликих князей был поваром, старичок-то… – вот он и гово-
рит, через силу уж:

«Господи… то все в России нашей жили, на солнышке…
а вот, в черную яму опустили… довертели!..»

И в мешок головой уткнулся. И я ничего не вижу, застлало
все… что уж и вспоминать.



 
 
 

 
XXXVIII

 
Да как же не горевать-то, барыня… собака – и та к дому

привыкает, на чужом месте скучит, а человеку?.. Перво при-
шибло словно, а как очухалась, сразу и поняла, – не видать
мне родной землицы! А вот… Старичок-повар в мешочках
стал разбираться. В дыре-то у нас темно, он и шарит-елозит,
охает. – «Что вы, – говорю, – батюшка, ай чего потеряли?» А
он – «слава те, Господи, как же я напугался!» – и показыва-
ет кожаный кошель. Подумала – золото-серебро, пожалуй. А
это землица, с собой везет! – «Помру на чужой стороне, ме-
ня и посыпют родной землицей, а своей будто и схоронюсь».
Как сказал про землицу, так меня в сердце вот… – не видать
мне родимой нашей! Гляжу на Катичку – платочек она куса-
ет. Да нет, барыня… сердцем чую, – не достучит. Строгие
капли пью. Доктор в Америке мне: «тихо, – говорит, – сту-
чится».

Ну, ехали мы… У каждого горе, а надо всеми одна бе-
да. Из вышних какие, – им и каютки… а кто пониже – тому
полише. Да там не один был, этот вот… яма-то наша? да,
трюм… а под нами еще была дыра, самая преисподня. И де-
тишки кричат оттуда, и духотищей… – с души воротит. Ше-
эсть тыщ народу корабль забрал, сказать немыслимо. Пропо-
ведь какую батюшка говорил… – «глядите, говорит, куда по-
пали… в самую преисподню! и нету у нас звания – дукумен-



 
 
 

та, а есть один дукумент – грехописание!..» И казаки были,
и калмыки… два ихних старика-калмыка, рядом с нами ва-
лялись, икали все… и офицера больные, и хохлы были, хле-
бороды… всякого было звания. И всенощную под нами пе-
ли, вот я плакала! «Вышних Богу» запели, барышнев голос-
ки слышно, из теми-то оттуда, из дыры, будто ангелы жалют-
ся: «Го-споди, Боже наш… Го-споди, Царь Небесный…» –
до слез.

И всех позаписали. Стали говорить: про занятие дознают-
ся – это уж чего-нибудь с нами сделают, – к арапам, может,
отправят, золото копать. Они все так, с людоедами своими,
кнутьями даже бьют! – знающие говорили: и нас за людоедов
посчитают. Сироты, некому за нас вступиться: небо над на-
ми, вода под нами, – только и всего. Правда, не все загра-
ничные такие. Сербушки вон пенсию нашим калекам поло-
жили, ихний царь так и указал: «всех под крыло соберу-уг-
рею». Помощник ходил-записывал, Катичке и посмейся: за-
везем вас на пустые земли к людоедам. Она и сказала: не до
шуток нам. Очень на нее антересовался, бутенброты присы-
лал, и шиколату, в каюту все предлагал, да она забоялась:
меня он не пригласил.



 
 
 

 
XXXIX

 
Стращали-стращали, а что и взаправду вышло. В рабо-

ту нас не взяли, а пустили на острова, под строгой глаз. Да
сколько у берега качались-маялись. А войска наша, вот на-
терпелись, Васенька нам рассказывал! Сколько-то тыщ каза-
ков к большевикам отправили, совесть потеряли… на муку
смертную, хлебушка жалко стало. А ведь придет время, ба-
рыня, золотыми словами про все пропишут, от кого мы чего
видали.

У берега и качались. У нас в яме троих закачало, помер-
ли. Чего не забуду, барыня… – офицерик тот, на костылях,
неподалечку от нас на полу сидел, коленки так обхватил, ле-
жать уж не мог, сердце не дозволяло. И говорит он друго-
му офицерику-калеке: «вот пистолет, у немца отбил… сил
нет, застрели меня». Отняли у него пистолет и батюшку по-
звали, разговорить. А у него рана была, под самое под серд-
це, с немецкой пули. Ну, подумайте: пуля у него такая, и та-
кое случилось с нами, – у здорового сердце заболит. Дала я
ему лепешечку, приласкала. А Катичка отлучилась, как на
грех. На лепешечку смотрит, слезы на нее капают, да так вот
– а-ах! – испугался будто, за сердце так, и повалился на спи-
ну, не дыхнул. Закрыли ему глаза, батюшка молитву прочи-
тал, накрыли мы его шинелькой… доктор сразу пришел, ру-
ку пощупал, – матросы его и унесли. И все стали ужашать-



 
 
 

ся. На что уж калмыки, вовсе степные-неправославные, а и
те глоткой так все – ыи, ыи, – икали, будто заплакали. Кото-
рые говорили: и без флагу, чисто собаку потащили, а он с
немцами воевал. Катичка прибегает, сама не своя, – видала
сверху, как его на берег свозили. Вот тут мне страшно ста-
ло: не дай, Господи, в неподобный час помереть!.. Помощ-
ник пришел, велел щетками протереть. Катичка ему и отпе-
ла: чисто с собаками обходитесь, а еще союзники! Ни слова
не сказал, только как свекла сделался, – у ж ему стыдно ста-
ло. Калмык-старик платьице у ней поцеловал, за правду что
заступилась. Тоже человек, калмык-то.
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