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Аннотация
Третья часть вампирской трилогии. В романе рассказывается

о ближайшем будущем планеты. Поскольку произведение
представляет собой альтернативную версию реальности,
все совпадения с настоящими политиками, террористами,
институтами и географическими названиями не имеют смысла.
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Вечный голод. Интерлюдия

 
Рим! Рим! Кажется, там я покупал хорошие

сигары.
Р. Киплинг

В одном из домов на Виа Дей Кондотти, в одном из тех
домов, которые были слишком известны на протяжении сто-
летий, а теперь не привлекают даже мимолетного внимания
пресыщенных древностями туристов, у  пустого и  темного
камина сидел, сутулясь в  плотнеющих сумерках, мужчина
с конвертом в руке. Изредка он коротко взглядывал в сто-
рону окна, откуда периодически доносились автомобильные
клаксоны или женский смех. Сидящий у  камина заметно
нервничал, его тонкие белые пальцы похрустывали, кончики
ушей тревожно шевелились.

Наконец двери распахнулись, и  темную комнату залило
светом из дверного проема. Послышалась музыка – где-то
в бесконечной анфиладе комнат играл камерный оркестр.

На пороге стояла женщина в длинном черном платье, с по-
серебренным лифом, серебряным пояском и открытой спи-
ной. На груди ее поблескивала серебряная брошь в виде во-
пящей от ужаса летучей мыши.

– Синьора! – вскочил посетитель и хотел было подойти
ближе, но был остановлен повелительным жестом руки.



 
 
 

– Письмо, – невыразительно сказала женщина.
Не смея нарушить запрет, мужчина как можно дальше вы-

тянул руку с письмом и даже встал на цыпочки.
Взяв двумя пальцами конверт, женщина вскрыла его

длинными острыми ногтями, покрашенными в  алый цвет,
и вытащила маленький плотный кусочек картона, на кото-
ром было написано лишь несколько слов – как видно, не ла-
тиницей.

– Ждите здесь, – сказала женщина слегка потеплевшим
голосом, – вам все принесут. И спасибо.

Дверь захлопнулась. Стало темно.
За  окном пронзительно вскрикнул ребенок. Посланец

вздрогнул и обернулся.
В камине заплясали языки огня. И языки света от камина

поползли к его ногам.

***
Перед тем, как вернуться в  залу, она засунула письмо

за корсаж.
– Где ты была, милая? – обернулся к ней муж, скользнув

взглядом по ее груди. – Мы как раз обсуждаем с Питером,
что происходит в России.

– В бывшей России, граф, – слегка соболезнующе ухмыль-
нулся посол Ее Величества, – в бывшей России.

–  Сожалею, но  мне неинтересно,  – холодно улыбнулась
графиня.  – Однако вы, мальчики, можете умничать хоть



 
 
 

до рассвета, я не обижусь. Спокойной ночи, Марко.
Она провела ногтями по лицу мужа, едва взглянула на Пи-

тера и  направилась в  свою спальню. Мужчины смотрели
ей вслед, не в силах оторвать взгляд от обнаженной спины
и царственных бедер, прикрытых тонкой черной тканью.

– Вот сучка, – выругался вполголоса посол. Граф оглуши-
тельно захохотал и хлопнул рыжего посла по плечу так, что
тот покачнулся:

– Не вздумай приставать к моей жене, Питер! Не то чтобы
я ревновал, просто не хотелось бы лишаться такого замеча-
тельного собеседника.

***
Перед ее глазами проплывали сцены из  прошлого. Вот

он, умирающий, захлебывающийся отчаянием, с  черным
и страшным лицом, лежит в ванне; вот он бесконечно долго
расстегивает молнию на ее платье, и, не расстегнув до конца,
разрывает его; вот он застает ее в постели с тем блондином,
смотрит на нее насмешливо и презрительно; вот она стучит
в дверь его квартиры, открывает, не дождавшись ответа, и он
бросается навстречу в ужасе, на нем окровавленная одеж-
да, подбородок и грудь залиты кровью. Он бросается к ней
в ноги и рыдает. Вот их последняя встреча в каком-то жал-
ком кафе, он сидит с потухшими глазами и почти не смотрит
на нее. И снова, и снова, и снова – разорванное платье, он
входит в нее, он целует ее, она целует его руку, она кусает



 
 
 

его запястье, она…
– Милая, – в дверь спальни заглянул граф, в полурасстег-

нутой рубашке, с шерстью на груди. – Я могу войти?
Она вздохнула, опустила руку с письмом под кровать, за-

тем повернулась навстречу мужу и улыбнулась:
– Ну конечно, дорогой. Что за новости, почему ты спра-

шиваешь.
Он зашел, склонился над кроватью и задул свечу на при-

кроватной тумбочке.

***
Отвратительный мерзкий электрический звук. Открыва-

ется камера, с грохотом отъезжает решетка.
Из камеры выходит обросший и обрюзгший экс-советник

губернатора Олег Логан.

***
Рука мужа на  ее груди. Тяжкое, раскатистое сопение

за спиной. Ее глаза открыты.
Когда он кончает, она закрывает глаза и видит его. Того.

Другого.

***
– Переведи ему. Не надо меня пугать. Донт, блядь, эфр-

эйд! Андерстенд? Скажи ему, что я мог уйти в  любой
момент. Ты понял?  – Логан нетерпеливо смотрит на  рус-



 
 
 

ского полицейского, который в  комнате явно не  главный.
За столом сидит высокий жирный парень с огромным зобом,
на нем цветастая рубашка и белые штаны. – Скажи ему, что
офицеры так не одеваются. Он выглядит как попугай. Ю лук
лайк э паррот!

– Fuck you! – вскипает американец, – go, asshole! Go away
from me!

Полицейские швыряют Логану его вещи, и он, жмурясь,
выходит на солнце. Лицо поросло пегой щетиной, возле уха
запеклась кровь, но в целом он выглядит почти довольным.

***
Все надписи в  аэропорту теперь на  английском языке.

Пассажиров немного, зато много солдат в форме войск НА-
ТО. Логан подходит к дверям с надписью Gates и молча пока-
зывает полицейскому паспорт. Тот смотрит в экран компью-
тера и отрицательно качает головой. Логан забирает паспорт
из его пальцев, разворачивается и начинает кружить по за-
лу. Его взгляд падает на заметно нервничающего, хрустяще-
го тонкими белыми пальцами пассажира. Когда пассажир за-
ходит в туалет, Логан следует за ним. В туалете он хлопает
мужчину по плечу:

– Виталий, не ожидал вас здесь увидеть. Куда летите?
Виталий бледнеет:
– В Га… в Га…
– В Гаагу?



 
 
 

– В Гамбург…
–  Тоже неплохо,  – одобрительно говорит Логан и  чуть

склоняет голову, рассматривая шею Виталия.
– Что вам нужно?
– Мне нужен твой паспорт, – говорит Логан, хватая Вита-

лия за горло, – и твое лицо.

***
Через секунду после того, как самолет взмывает в небо,

в мужской туалет, раскачиваясь как утка, заходит с ведром
и тряпкой усатая уборщица. Она видит кровавый след на по-
лу, ведущий к  кабинке. Открывает кабинку и  видит труп
с окровавленной головой.

Закрывает кабинку, берет швабру и замывает потеки кро-
ви.

***
Глубокая и жаркая римская ночь. Дом на Виа Дей Кон-

дотти. На фоне языков пламени из камина в одном из окон,
выходящих на улицу, замерла одинокая мужская фигура.

23 июля 2017



 
 
 

 
Пролог. Двое в пустыне

 
Двое мужчин лет тридцати, с рюкзаками за спиной, нето-

ропливо продвигаются вниз по болотистой местности, пол-
ной камней. Они идут уже долго, светлая одежда потемнела
от пота, из-под панамы идущего первым блондина выбива-
ется мокрая прядь. Его смуглый спутник машинальным же-
стом убивает москита у себя на щеке и равнодушно смотрит
на полную крови ладонь.

Закатное солнце веером скользит над их головами, лу-
чи летят в растянутое полукруглое отверстие в земле и гиб-
нут там.

– Стой, – говорит смуглый. – Пришли.
Снимает с плеча рюкзак, бросает его на землю и садится

на камень.
Блондин оглядывается, на его лице написано некоторое

недоверие:
– Это оно?
– Садись, – настойчиво говорит смуглый.
Во всем мире слышно только дыхание этих двоих.

***
Золотой каплей гаснет в темноте последний луч, и все ста-

новится черным. И  тишина начинает разрушаться. В  кро-
мешной темноте что-то с нарастающей скоростью шуршит,



 
 
 

попискивает и капает. Постепенно темнота сереет, становят-
ся различимы линии, пространства, силуэты. Все это дрожит
и колеблется, и по звукам угадывается, насколько огромно
пространство вокруг, как далеко простираются эти дрожа-
ния и колебания. Это пещера, ее своды покрыты пометом,
внизу помет перемешивается с лужами непереваренной от-
рыгнутой крови. В пещере стоит невыносимый смрад. Но ее
обитатели об этом не знают.

***
– Чего мы ждем? – спрашивает блондин.
– Сейчас они вылетят, – говорит смуглый, навинчивая ка-

меру на штатив. – Кстати, ты в курсе, что они кричат? И до-
вольно громко.

– Но я их не слышу.
– Твое счастье. Ты бы оглох или с ума сошел. Они тебя

тоже не слышат, кстати.
– И не видят?
– И не видят. Это у нас зеленые леса, синие моря и прочая

дребедень. А у них лево-право, ближе-дальше. Серая решет-
ка координат и пятно посредине – пища.

– Завидуешь?
–  Ты сам подумай. Про мораль говорим, про красоту.

Но все это только в наших головах.
– Мы уже об этом столько спорили, – вздыхает блондин, –

если ты считаешь, что весь мир у тебя в голове, иди и прыгни



 
 
 

со скалы. И я тебе гарантирую, что скала останется!
–  Останется. Но  в  твоей голове. А  прыгать я не  буду,

я не…
Из  полукруглого отверстия вырывается черный смерч.

Он практически бесшумен, слышно лишь шелест кожистых
крыльев. В считанные секунды сумерки сменяются глубокой
ночью. Все небо закрывают собой сотни тысяч парящих тел.

– Смотри, смотри! – смуглый лихорадочно щелкает затво-
ром фотоаппарата. – Ты смотришь?

Он оглядывается, но его спутника нигде нет.



 
 
 

 
Глава 1. О положении вещей

 
Грубо-фактурный, как будто сделанный из очень толстых

ниток или вообще веревок и раскрашенный малярной ки-
стью, флаг США.

Кирпичное лицо Тромпа.
Слева и справа – за ним – лица вице-президента и спикера

палаты. Они смотрят Трампу в затылок.
Заседание Конгресса, 20 января, Вашингтон.
– Уважаемые дамы и господа! – Тромп уже подустал и ча-

сто делает паузы. – Перед тем, как перейти к международной
политике, еще раз повторю: американский бизнес вернулся
в Америку! Только за последний год в Соединенных Шта-
тах открыли новые заводы компании Apple, General Motors,
IBM, Ford, Cisco Systems, General Electric… 120 тысяч новых
рабочих мест – это счастливые американские семьи и счаст-
ливые американские дети! И это хорошая, крепкая оплеуха
азиатам!

Зал устало взрывается аплодисментами. В очередной раз
конгрессмены и сенаторы поднимаются на ноги.

Встают не все. Сидящие справа от президента по большей
части смотрят изумленно-брезгливо. Тромп косится на них
и продолжает:

– Нам предрекали кризис, закат, разрушение, крах. Нам
говорили, что мы ослабели, что мы погрязли в коррупции



 
 
 

и политкорректности, что мы полностью во власти между-
народных финансовых структур, которые сами же и породи-
ли. Но мы разорвали эти путы. Мы сказали окончательное
«прощай» Старому свету. Мы приобрели нового надежного
и сильного союзника на европейском континенте, с которым
нас роднит нечто большее, чем банковские трансферы – нас
роднит преданность вере, идее, нас роднит приверженность
идеалам, которые выше земного богатства, хотя и не отри-
цают его. Сегодня в зале присутствует почетный консул Ис-
ламского Государства1 в США господин Абу Ахмет Аль…
что-то там! Вот он на трибуне, рядом с моей женой!

Тромп делает приветственный жест в сторону мрачного
лысого араба с седой бородкой клинышком. Араб опускает
тяжелые веки, пряча насмешку в глазах. Меланья незаметно
отодвигается.

Овация. Аплодируют даже судьи Верховного суда и на-
чальники штабов.

***
В коридорах Капитолия слышны шаги множества людей.

В одной из комнат, примыкающих к Залу заседаний, солдаты
Армии США торопливо переодеваются в странную черную
одежду.

***
1 деятельность организации запрещена РФ



 
 
 

– Как вы помните, я обещал гражданам Америки и вам,
что мы установим прочные и  предсказуемые отношения
с Россией.

Шум в зале, выкрики.
– И я сдержал свое обещание! Теперь у нас очень предска-

зуемые отношения, поскольку России больше не существует!
Хохот, овация, встают даже некоторые из демократов.
– Мы не знаем, в какой норе скрывается Владимир, но я

вам обещаю, где бы он ни прятался, если он еще жив, ему
осталось недолго!

Трамп поворачивает голову налево, к  Полу Райану, его
медальный профиль сияет на фоне флага.

Гаснет свет. И  в  наступившей темноте раздаются два
хлопка.

***
Замок Виндзоров. Зал аудиенций королевы. В кресле на-

против Елизаветы в  пастельно-голубом платье  – человек
в белом бурнусе.

– Сейида… – начинает человек, наклоняясь вперед.
– Мы одни, – говорит королева. – Приступим к делу. – Как

скажете, Ваше Величество, – легко парирует Логан. – Итак,
наши друзья в Сирии…

***
Вспыхивает свет. Тромп двигает челюстью. Слева и спра-



 
 
 

ва от  его головы  – две кровавых кляксы на  флаге США.
Майк Пенс и  Пол Райан, мертвые, покоятся в  креслах.
Трамп не смотрит назад, он смотрит направо – туда, где си-
дят конгрессмены и сенаторы от Демократической партии.
За спинами демократов выстроились люди в черных одеяни-
ях и черных масках, скрывающих лица. Трамп медлит. Он
хочет насладиться моментом.

Абу Ахмет аль Сафер с трибуны напротив одобрительно
кивает.

Трамп поднимает правую руку. Люди в черном синхронно
проводят правой рукой у горла жертвы. Захлебываясь кро-
вью, демократы кулями валятся вперед.

Крики ужаса в левой от президента части зала. Кому-то
становится дурно. Тромп указательным пальцем манит к се-
бе телекамеру на  кране. Когда камера подъезжает совсем
близко, Тромп меняет палец на средний, оттопыривает его
до предела и орет:

– Сдохни, старая сука! Сдохни наконец!

***
Елизавета выключает телевизор и поворачивается к Лога-

ну:
– Знаете, что мне всегда нравилось в турках? – говорит

она. – Они никогда не извиняются.



 
 
 

 
Глава 2. Never say sorry

 
Идлиб, Сирия. 25 января.
По  улицам разрушенного города бодро катится джип

«Тойота» с  пулеметом, установленным на  кабине. Внутри
двое – на пассажирском сиденье Логан в шортах, футболке
и шлепанцах, с легкомысленной панамкой на голове, и замо-
танный в тряпки боевик за рулём.

За пулеметом весело скалится ещё один.
Хрустя обломками кирпича и  штукатурки, джип резко

тормозит возле полуразрушенного здания. Пулеметчик кри-
чит что-то на арабском. В окне мелькает блик оптического
прицела.

С грохотом разъезжаются заржавевшие ворота.
Джип въезжает во двор, полный моджахедов.
Водитель, едва остановив машину, выпрыгивает наружу

и подаёт руку пулеметчику, помогая спрыгнуть на землю.
Логан неторопливо выбирается из  машины и  щурится

от солнца.
Толпа с автоматами обступает его полукругом.
Один из моджахедов подходит вплотную и затейливо ма-

терится по арабски. Логан лениво улыбается в ответ. Мод-
жахед протягивает руку к его лицу, намереваясь похлопать
по щеке. Логан негромко произносит какую-то фразу. Мод-
жахед отдергивает руку. Его зрачки белеют.



 
 
 

–  Мистер Логан!  – невысокий толстый человечек стоит
у двери в дом.

Логан, ухмыляясь, проходит мимо боевиков.
Ступеньки за дверью ведут вниз, в  темноту, за поворо-

том светлеет, наконец, Логан со своим спутником попада-
ют во внутренний дворик, очень зелёный, тихий и чистый,
с небольшим бассейном посередине.

Из шезлонгов поднимаются двое в черных костюмах, при
галстуках, по виду турки.

– Господин Логан, – говорит насмешливо тот, который по-
старше, – вы никогда не опаздываете.

– У нас мало времени, – говорит Логан. – Я знаю, где через
три часа будет Джемаль. Если вам все ещё интересно.

– Что взамен? – спрашивает второй.
Логан улыбается.

***
Звук открываемой двери. Вспыхивают лампы. Человек

в белом кресле открывает глаза. Его руки привязаны к под-
локотникам. Лицо человека известно всему миру.

В кресло напротив тяжело садится Абу Ахмет Аль Сафер.
В широко расставленных глазах пляшет огонек. Большие мя-
систые уши прижаты к лысому круглому черепу.

– С этой бородой вы похожи на молодого Карла Маркса, –
говорит он, чуть улыбаясь.

Пленник обводит глазами помещение – белые стены, бе-



 
 
 

лая мебель, нет окон.
– Что… – от долгого молчания выходит хрипло и жалко, –

кто вы? Где я?
– Это неважно, – говорит Абу Ахмед, – какая вам разница,

вы столько лет прячетесь. Теперь вот я спрятал вас здесь.
Он говорит низким голосом, медленно, размеренно, как

будто вдавливает слова в голову собеседника.
– Очень много произошло за этими стенами в последние

дни. Я не знаю и даже сомневаюсь, что вы хотели именно
таких перемен. Но суть в следующем. Третья мировая война,
которой вы так жаждали, уже идёт. Но победит в ней не тот,
на кого вы делали ставку.

– Разве в третьей мировой кто-то может победить?
– Может! Может, – Абу Ахмет приподнимает правую ру-

ку, – но видите ли, в чем проблема. Война не для авантюри-
стов и пройдох, война всегда для воинов. Различные силы,
которые задействуют вас, которые задействуют меня, увере-
ны, что они контролируют ситуацию. Это не так. Ситуация
контролирует их. А мы лишь помогаем проявиться тому, что
в противном случае никогда бы не вышло на свет. Но, – пре-
рывает он сам себя, – довольно философствовать, на сегодня
меня интересует только одно: место последнего убежища ва-
ших хозяев. Я, к сожалению, не умею читать мысли, но умею
причинять людям боль. Такую сильную боль, которой они
никогда не переживали и вряд ли переживут. Вы мне верите,
мистер Ассунж?



 
 
 

– У вас мои серверы…
–  Меня не  волнует цифра. Меня волнует то, что у  вас

здесь… и здесь, – Абу Ахмет прикладывает руку к голове
и к сердцу.

Человек в белом кресле закрывает глаза.

***
Ночь. Окраина Дамаска. Смуглый смазливый парнишка

вглядывается в темноту улицы. В его руках АК. По крыше
дома напротив прохаживается моджахед с автоматом.

– Шш. Рашид! – парнишка вскидывает автомат, но, при-
глядевшись, улыбается и опускает оружие. Машет напарни-
ку на крыше – все хорошо. Из темноты к нему выходит, улы-
баясь, один из тех, кто был у бассейна, только теперь на нем
не костюм, а желтая футболка и полотняные штаны.

Они целуются. Турок пытается залезть Рашиду в штаны,
тот отодвигается в тень с зовущей улыбкой. Турок следует
за ним.

Слышен короткий всхлип.
Парнишка тихо падает на землю. В открытых глазах за-

стыло недоумение.
Турок вытирает нож об убитого. В лунном свете сверкают

его зубы.
Тихий свист – и часовой на крыше валится с ножом в спи-

не.
Снова тихий свист – и из проулков бесшумно появляется



 
 
 

дюжина боевиков, похожих в темноте на крыс. Они окружа-
ют дом.

***
С  грохотом высаживается дверь. В  помещение вбегают

боевики. Следом заходит Логан. За ним, в отдалении, стар-
ший турок.

В белом, похожем на лабораторию, подвале, ярко горят
все лампы. В кресле корчится человек, похожий на молодого
Карла Маркса.

Логан подходит к нему. Человек открывает рот. Логан ви-
дит вырванный кадык. Из  разорванной трахеи выдувается
и лопается кровавый пузырь.

Логан встает на  колено, одним движением разрывает
скотч на правой руке Ассунжа и командует, не оборачиваясь:

– Ручку. Бумагу.
Турок, усмехаясь, протягивает ему ручку и блокнот. Ло-

ган пытается вложить ручку в пальцы Ассунжа, но тот уже
агонизирует.

– Он все это время был здесь, – говорит Логан, – я пра-
вильно понял?

Турок прячет ухмылку.
Логан поднимается на ноги и выходит наружу.

***
27 января.



 
 
 

Телевизионная заставка Fox News Channel. На экране Ло-
ра Ингрэм, шестидесятилетняя холеная блондинка в леопар-
довом комбинезоне.

– Сегодня президент Турции Реджеп Тайип Ардоган на-
нес сокрушительный удар своим противникам – экстреми-
стам, представляющим Народную партию Курдистана. Ли-
дер экстремистов Мурат Карайылан, также известный как
Джемаль, был повешен сегодня утром по приказу военного
трибунала.

Хроника: трясущийся, окровавленный, полуголый Дже-
маль с петлей на шее; встык – кадры с произносящим гнев-
ную речь отвратительным Эрдоганом. Толстые губы трясут-
ся, усы топорщатся щеточкой.

Снова полные муки глаза Джемаля. Он открывает рот
и смеется. Зубов во рту почти нет.

–  Мурат Карайылан стал фактическим лидером Рабо-
чей партии Курдистана после ареста Абдуллы Оджалана
в 1999 году, – продолжает Лора. – Наши источники в Тур-
ции считают, что его казнь в каком-то смысле подвесила всех
курдов…

Ведущая позволяет себе намек на улыбку.
Камера отъезжает от телеэкрана. Чья-то рука в перчатке

берет пульт и переключает программу на сериал «Корона».



 
 
 

 
Глава 3. Дело Божье

 
Небольшой, очень дорогой римский ресторанчик. Графи-

ня с мужем и несколькими друзьями, в том числе рыжим ан-
гличанином, обсуждают недавнюю трагедию.

– Милый, а мы ведь когда-то встречались с Джулианом,
помнишь? Его как раз куда-то перевозили, или, как у поли-
цейских говорят, перемещали…

– Мимолётная встреча, – скупо улыбается граф, – я с ним
двух слов не успел сказать. Питер, мне кажется, лучше его
знал.

– Я? – рыжий заливается краской. – Какое там! Я птица
не того полета. А он вам приглянулся, Helene?

Графиня пожимает оголенными плечами. Питер жмурит-
ся.

– Как… Это… прекрасно! – она запивает красным вином
кусочек мяса с виноградными листьями. – Дорогой, ты дол-
жен попробовать. Необыкновенно. Именно к Примитиво де
Мандурия. Я его недооценивала.

– Необычно, странно… Но хорошо, да. Питер, что скаже-
те?

–  Это лучше картошки с  рыбой,  – хмыкает Питер,  –
и на том хвала Господу.

–  Ну, знаете!..  – графиня смеётся, ее лицо розовеет,
она останавливает прикосновением руки проходящую мимо



 
 
 

официантку. – Андреа, позовите, пожалуйста, вашего шефа.
– Си, синьора!
Граф достает сигару.
Сидящая у окна безвкусно одетая мужеподобная амери-

канка смотрит на него с ужасом.

***
– Синьора? – у края стола в полупоклоне замер шеф-по-

вар. Одна рука прижата к груди, пальцы второй шевелятся,
как будто он мысленно играет на фортепиано. Графиня смот-
рит на его тонкие, сухие пальцы. Смотрит намеренно долго,
затем поднимает взгляд:

– Как вас зовут, наш дорогой волшебник?
– Паоло, ваше сиятельство!
– Паоло, мы все хотим выразить вам восхищение! Иде-

альное гастрономическое сочетание. Нет, не идеальное. Ге-
ниальное. Вы гений!

– Ваше сиятельство…
– О! – она машет рукой, – Хелен.
– Хелен, – он бросает взгляд на графа, но тот увлечен рас-

куриванием сигары. – Это я должен выразить свое восхище-
ние!

– Присядьте, – графиня с улыбкой указывает на стул ря-
дом. – Я же вас не отрываю сейчас?

– Нет, Хелен, – он садится, пальцы правой руки продол-
жают играть беззвучный ноктюрн.



 
 
 

Рыжий Питер смотрит на Паоло с ненавистью.
Графу наконец-то удается раскурить сигару, он выпускает

огромное облако дыма и облегчённо вздыхает.
Американка у  окна начинает бешено жестикулировать,

подзывая официанта.
– У вас руки музыканта, а не шефа, – мягко говорит гра-

финя, касаясь пальцем тыльной стороны ладони Паоло. – Та-
кие руки сами по себе требуют восхищения… И поклоне-
ния.

– О, Хелен, – только и может ответить Паоло.
– Вы приходите к нам. Расскажете о своих секретах. Я рас-

скажу вам о своих.
Она смотрит ему прямо в глаза. Он понимает – вызов бро-

шен. Но не может отступить.
– Елена! – встревает Питер, – я, к сожалению, спешу, так

что благодарю вас с графом…
–  Хорошо, Питер, до  свиданья,  – улыбается графиня,

не отводя глаз от Паоло.
К столику американки подходит метрдотель и склоняет-

ся над ней. Американка возмущённо тычет в сторону графа
и тараторит по-английски, все больше повышая голос.

Граф зевает.
– Я не понимаю, – холодно улыбается метрдотель, – си-

ньора, нон каписко, синьора!
Она набирает в  рот воздух, но  тут метрдотель кивает

за спину и с кошачьей грацией даёт американке пощечину.



 
 
 

По бокам ошеломленной гостьи вырастают двое внушитель-
ных бугаев с матовыми коричневыми лицами. Они хватают
ее под локти и практически выносят из ресторана. Возвра-
щаясь обратно, один насмешливо бросает:

– Унa лесбика де мерда, таччи суа… э ди тутти и янки…
– Дорогая, ты закончила? – граф благодушно поворачива-

ется к жене. – Нам пора.

***
– О, мой Паоло! – графиня откладывает томик и встаёт

навстречу гостю, – вина?
Сегодня он одет иначе, черная шелковая рубашка на гру-

ди расстёгнута, длинные волосы заброшены назад в краси-
вом, явно художественном беспорядке. Белые тонкие брюки
отлично сидят. Графиня склоняет голову чуть набок. В ее
розовом ушке колеблется сережка, похожая на готовую ото-
рваться каплю расплавленного серебра.

Паоло принимает вино, Хелена смотрит, как его пальцы
обхватывают бокал. Крепко и  уверенно. Он делает глоток
и закатывает глаза:

– Хелен, – с мягкой укоризной, – почему не Примитиво?
– Люблю испанцев, – улыбается графиня, садясь. – Ин-

квизиция всегда меня интриговала. Понимали толк в вине
и крови.

– Конечно, – легко соглашается Паоло и шутливо склады-
вает ладони: – К вящей славе Божьей.



 
 
 

– Вы религиозны?
– О да. Но не как Лойола.
– Расскажите.
– Вам будет скучно!
– Паоло, милый, – графиня как будто слегка рассержена, –

я ведь не официантка. Но как хотите…
– Хелен, – он садится на оттоманку рядом с ней. – Вы ко-

гда-нибудь слышали об Opus Dei?
Она фыркает.
– Ну да… учитывая, где вы живете, думаю, слышали. –

Учитывая, где я живу? И только? – графиня демонстративно
оглядывает бесконечно высокие книжные стеллажи, окружа-
ющие их с Паоло.

***
Стук спасательной шлюпки о  причал. Стоны беженцев.

Некоторые стонут чересчур экспрессивно. Глаза встречаю-
щих, женщин без возраста в бесформенной одежде, перепол-
нены слезами.

– Бенвенуто! Вэлкам! —протягивает руку очередному бе-
женцу эмиссарша Евросоюза.

Тот злобно отпихивает ее руку, с легкостью, непредстави-
мой для его грузной фигуры, запрыгивает на причал и на гла-
зах у  равнодушных полицейских сворачивает в  лабиринт
контейнеров, ждущих погрузки.



 
 
 

***
– Хорошо, а что в этом… во всем этом… такого уж заме-

чательного? Объясните мне, Паоло, если бы вы не верили, вы
были бы хуже, чем сейчас? Вы бы готовили хуже, чем сей-
час? Вам не кажется, что вы просто навесили на себя что-то
лишнее… кстати, вы же вериги не носите?

– Нет, Хелен, – они спорят уже давно, Паоло разгорячил-
ся, – и самобичеванием не занимаюсь, раз уж вы об этом.

– А целибат? – она прищуривается.
– Это очень… упрощенное представление! Вы же умная

женщина!
– Спасибо, – она насмешливо кивает.
Он вскакивает, собираясь уйти.
– Еще вина? – небрежно интересуется графиня.
Он вздыхает. Смотрит с укоризной. Она отвечает совер-

шенно невинным взглядом.

***
Давешний беженец идет по виа Маргутта. Прежние об-

мотки сменила униформа туриста – черные очки, светлые
полотняные штаны, футболка, парусиновый жилет со мно-
жеством карманов, бейсболка. На  шее болтается дорогая
Лейка.

Он поднимается по ярко освещенным ступеням к дверям
отеля.

– Синьор? – улыбается красными губами девушка в чер-



 
 
 

ном платье.
– Синьор Джакомо ди Колонна, – брюзгливо роняет беже-

нец, – у меня забронирован люкс с окном во двор.
– Вы без багажа? – она протягивает ему конверт с пласти-

ковым ключом от номера, но рука замирает в воздухе.
– Он приедет позже, – гость замечает маневр с ключом

и  снимает очки. В  широко расставленных зеленых глазах
пляшут огни вечернего Рима, – что-то не так?

– Бенвенуто, синьор ди Колонна! – Она отдает ему кон-
верт.

***
– А я не понимаю, когда люди говорят: «мы – католики!»,

потому что они молятся, а потом выходят на улицу и тут же
забывают об этом. Вы можете молиться, поститься, носить
власяницу, но в вас нет веры, если вне всего этого вы не хри-
стианин. Если вот здесь вы – верите, а здесь – просто живете.
Если вы любите вино, вы любите его всегда. Если вы любите
Христа, вы любите его всегда.

Паоло оживленно жестикулирует. Елена любуется его же-
стами. Любуется им.

– И моя работа, раз уж вы спросили (она закатывает глаза),
это и есть молитва, это мое дело, которое я делаю на глазах
у Бога, и мне стыдно было бы делать его хуже, чем я могу.

– То есть вы гений, потому что стараетесь больше других?
– Хелен! Представляете, как прекрасна была бы жизнь,



 
 
 

если бы каждый старался так, словно Бог наблюдает за ним!
– Вы меня соблазняете!
– Что?
– Ваша вера. Вы хотите соблазнить меня!
– Хелен! – он осекается и вновь садится на оттоманку ря-

дом с ней. – Я не хочу… соблазнить вас. Я хочу вас…
– Да? – оба вдруг начинают говорить почти шепотом.
– Я хочу, чтобы вы были счастливы. Чтобы вам было луч-

ше.
– Почему, Паоло? Мы едва знакомы.
–  Потому что вы прекрасны. Обворожительны. Душой

и телом, – он дрожит.
Придвигается ближе к ней. Она смотрит на него с изум-

лением:
– Паоло?
– Да! – его глаза умоляют.
– Люби меня, – вдруг говорит она. – Люби, как перед ли-

цом Иисуса.
Ее рука проскальзывает в ворот его рубашки.
Сердце Паоло почти вырывается из груди.
Он замирает.
Через секунду взрывается, вскакивает, рывком поднимает

ее, впивается поцелуем в шею. Графиня ахает. Ее рука каса-
ется его члена, явственно проступающего сквозь тонкую бе-
лую ткань. Пальцы гладят его член, сжимают его.

Паоло рычит. Разворачивает графиню спиной к себе. Она



 
 
 

со стоном опирается руками о книжные полки. Несколько
книг раскрываются и падают вниз с глухим стуком.

Он входит в нее сзади. Его тонкие длинные пальцы пробе-
гают по ее телу, по груди, по обнаженным бёдрам, по склад-
кам задранного до пояса платья.

– Люби меня, – тяжело дыша, говорит графиня, – люби
меня, Па… Оооо!

Он хватает ее за волосы и кричит вместе с ней.

***
Серое римское утро. Невдалеке промзона, безликие пяти-

этажки, идёт холодный февральский дождь.
Фигуристая сеньора в леопардовом комбинезоне с глубо-

ким, несмотря на погоду, декольте выгуливает пса.
Возле разбитого древнего фиата на  спущенных колесах

собака начинает рваться с поводка и скрести когтями землю.
– Что там, Иисусе, мальчик, что ты опять нашел!
Пёс бьёт тяжёлой лапой по незапертой крышке багажника,

она поднимается.
На дне багажника лежит скрюченный труп Паоло с ото-

рванными кистями и полуоторванной головой.
Синьору шокирует выражение полной умиротворённости

на лице убитого.
На ее веках дрожат густые синие тени.



 
 
 

 
Глава 4. И нет

рассказчиков для жен
 

Знакомые высокие стеллажи. Граф Марко де Орсини сто-
ит с бокалом вина, опираясь другой рукой на спинку кресла.
Напротив – обходительный человек без возраста в темном
костюме, с белой полоской у горла. Человек держит в руках
томик стихов и читает вслух с сильным акцентом:

– И нет рассказ-зчико-ов дыля жоон
В порочних дьлинних платия
Щьто правадили дни как сон
Ввв пьленитьельних заньятьия
Трудный язык! – захлопывает книжку.
– Но красивый, – говорит граф.
Гость вежливо пожимает плечами.
– И все же? – граф поднимает одну бровь.
– У меня лишь несколько вопросов, ваше сиятельство. Вы

позволите? – иезуит садится в кресло, вынуждая графа сесть
напротив: – Вы знали Паоло Виллардо, супернумерария?

– Кого?
– Он работал шеф-поваром в ресторане…
– А! – граф поднимает руку. – Этот парень. Он уволился?

Жаль.
– Он не уволился, насколько я понимаю, его убили. На-



 
 
 

сколько я понимаю, граф, -настойчиво повторяет иезуит, –
он был в вашем доме.

– Меа кулпа! Меа максима кулпа!
– Граф, – укоризненно говорит иезуит, – все серьезнее,

чем кажется. Мы двадцать лет пытаемся договориться с Opus
Dei, и тут в вашем доме, в вашем доме, граф, погибает лю-
бимец прелата. Накануне подписания буллы!

– Но зачем вам с ними договариваться, Никколо?! Они же
фанатики!

– Как и мы.
Граф тонко улыбается, иезуит делает вид, что не замечает

этого.
– Как бы то ни было, я в комиссии.
– То есть, вы здесь официально? Я не  смогу вас убить,

как бедного Паоло, и вынести ночью за порог? Кстати, куда
именно его вынесли за порог?

– Его нашли на окраине Рима с отрубленными или ото-
рванными кистями рук.

Граф хмурится.
– Какой в этом смысл? И, кстати! С чего вы взяли тогда,

что его убили в моем доме?!

***
Абу Ахмет Аль Сафер с  наслаждением терзает ножом

и вилкой огромный шмат жареного мяса на белой тарелке,
отправляя в рот кусочек за кусочком и запивая водой из си-



 
 
 

ней бутылки. Столик, за которым он сидит, погружен в тень
арки, на освещенной солнцем мостовой мелькают ноги, од-
на пара ног, в черных сапожках, останавливается, сапожки
поворачиваются в сторону Аль Сафера, и за столик садится
графиня Хелена де Арсини.

Абу Ахмет жестом подзывает хозяина уличного кафе, во-
просительным знаком замершего в  желтом пламени две-
ри, и показывает рукой, что нужно еще тарелку, еще мяса,
еще воды. Хозяин, безошибочно разгадавший, что именно
от него требуется, скрывается за дверью.

–  Бисмилляхи рахмани рахим,  – говорит Абу Ах-
мет, – Во имя аллаха милостивого, милосердного. Привет-
ствую вас.

Хелена сидит с каменным лицом.
Хозяин, возникший за ее спиной, ловко расставляет посу-

ду, раскладывает приборы, наливает воду из синей бутылки
в сияющий чистотой бокал.

***
– Марко, – мягко говорит иезуит, – я ни в чем не обви-

няю вас. Я ни в чем не обвиняю вашу жену. Кто я такой, что-
бы винить кого-либо? Мы все лишь люди. Всего лишь люди.
Комиссии важно понять, что эта смерть не имеет отношения
к переговорам генерала с… другим человеком. А виновные
в ней…

– Вы же сказали, что никого не вините?



 
 
 

– Граф. Вы же понимаете, что-то надо сказать прелату,
что-то надо сказать карабинерам, что-то надо сказать прессе.
Он был на удивление известен. Я читал о том, что у вашей
жены были с ним общие интересы. Гастрономические, надо
полагать.

– Я сожалею, Никколо, но я никак не могу одобрить ваш
разговор с ней. Она слишком неопытна для этого. Не иску-
шена. Я не могу так рисковать.

– Ох, вы не знаете этих русских женщин.
– И все же я знаю женщин лучше вас.
– Вы правы. А кстати, где она сейчас, в городе?
– Совершает покупки, я полагаю. Вас же не нужно преду-

преждать, что последует, если к ней кто-то приблизится?
– Не нужно, граф, – Никколо с видимым сожалением вста-

ет из удобного кресла, – что ж, будем как-то сами выкручи-
ваться…

***
– Кстати, – говорит Абу Ахмет, с сожалением глядя на пу-

стую тарелку и вытирая лоснящиеся губы уголком салфет-
ки, – отличная работа с этим… поваром. Ты нам очень по-
могла.

Елена скупо улыбается.
– Что?
– Видишь ли, дорогой Абу Ахмет. Я этого не делала.
– Что-о?!



 
 
 

– И я очень зла, – белки ее глаз на несколько мгновений
заливает кровь. Или это игра теней. Но хозяин, наблюдаю-
щий из приоткрытой двери, бледнеет и скрывается с глаз.

Абу Ахмет озадаченно откидывается на спинку стула.
– И чего же нам теперь ожидать? – спрашивает он будто бы

сам себя.

***
Вилла Боргезе. Римский зоопарк. Человек в зеленом пла-

ще с надвинутым на голову капюшоном заходит на мостик
над водоемом. Желто-зеленая вода едва колеблется внизу.
Человек достает из-за пазухи объемистый бумажный свер-
ток. Мимо него проезжает мальчик на велосипеде. Человек
вздрагивает. Сверток падает в воду.

Вода вскипает, одновременно с жутким гулом хлопают па-
сти нескольких крокодилов.

По воде плывут бурые пятна.

***
Уже стемнело. Граф задумчиво стоит у стеллажа с книга-

ми.
– Милый, – он не оборачивается, – я вернулась. Мы сего-

дня куда-нибудь идем?
– Нет, не думаю.
– Хорошо. Я лягу пораньше.
Он кивает. Когда Елена подходит к двери, он спрашивает:



 
 
 

– Этот Паоло, которого недавно нашли. Ты с ним встре-
чалась… здесь?

Она останавливается.
– Да.
– И как он тебе показался?
– Милый, но немного скучный. Он какой-то… сектант.

Представляешь мое разочарование.
Граф сжимает кулак.
– Представляю.
– Оставлю тебя, дорогой. Хочу лечь пораньше.
– Да, – она выходит, – ты уже говорила.
Он разжимает кулак. На ладони раздавленная сережка.



 
 
 

 
Глава 5. Свежее мясо

 
Ночь, кухня ресторана. Паоло, в белом фартуке и повар-

ской шапочке, с тесаком в руке задумчиво стоит над огром-
ным куском дымящегося мяса. Склоняет голову набок. От-
ходит. Снова примеривается.

На полу кухни, в углу, небольшой помост из потемневших
досок. Вверху на стене висит странной формы цепь и плётка
с семиконечным хвостом.

Паоло разгорячен недавним сексом.
Он замахивается.
И останавливается – слышит, как в зале ресторана разго-

варивают люди.
Озадаченный, он выходит в темный зал.
Двое за столиком не обращают на него внимания. Такое

впечатление, будто они не знают, что света нет.
– Вы мне не можете ничего советовать, – на повышенных

тонах говорит один, чей голос кажется Паоло знакомым, –
уж тем более запрещать. Я отчитываюсь не перед вами.

– Я просто хочу понять, что это даст, – насмешливо го-
ворит другой, – а вы дуетесь и пыжитесь. Вопрос очень про-
стой – зачем нам два халифата, если еще вчера не было ни
одного?

– Так вот именно поэтому!..
– Синьоры, – говорит Паоло и чувствует, что заговорил



 
 
 

зря, – ресторан закрыт, прошу вас уйти.
Свет с кухни обрисовывает его фигуру предельно четко.
– Это вы, – с непонятной Паоло эмоцией говорит первый

собеседник, – и почему я надеялся, что вы нас не заметите?
Второй брезгливо и недоверчиво усмехается.
– Прошу вас уйти, синьоры, – повторяет Паоло. За вит-

риной проезжают дорогие машины, они едут медленно, как
будто подкарауливая кого-то.

– Разве вы не должны нас любить? – тяжёлым басом спра-
шивает второй гость, поднимаясь из-за стола, – вы же хоро-
ший католик, Паоло, вы не прогоните путников с порога сво-
его дома?

– Я вас не знаю, – говорит Паоло, держа тесак перед со-
бой, – пожалуйста, уходите.

– Но меня-то вы знаете, – говорит первый, выходя на свет.

***
Маленький сухонький человек в очках прощается с кем-

то в  коридоре, протягивая руку для поцелуя, затем захо-
дит в келью, крестится на образ Богоматери, запирает дверь
на ключ. Садится в кресло и задирает полу сутаны.

С  большой осторожностью, морщась, он расстёгивает
крючки и снимает вериги со своего правого бедра. На ши-
пах остаются кровоточащие лоскуты. Бедро имеет странный
багрово-синий цвет.

Дрожащими пальцами человек подносит вериги к губам,



 
 
 

целует их и бессильно роняет на стол.
Со старых морщинистых губ срывается вздох облегчения.
Он сидит неподвижно, с закрытыми глазами.

***
– Ах, это вы, – Паоло теряется, опускает руку с тесаком,

улыбается, вытирает рукавом проступившую испарину, – да,
конечно, синьор ам…

Непостижимо быстро незнакомый гость оказывается
у него за спиной.

И с диким урчанием впивается в его шею.

***
Человек в очках открывает глаза, берет со стола какую-то

бумагу и читает.
По ходу чтения его лицо становится все мягче. Он улы-

бается. В глазах за простыми стеклами очков светится неж-
ность.

***
Паоло страшно кричит, его колени подгибаются, вдвоем

они вваливаются в ярко освещённую кухню. Он вслепую ма-
шет тесаком, пытаясь ударить вампира. В  руку с  тесаком
впивается клыками второй. И отрывает ее движением голо-
вы. Тесак с оглушительным звоном падает на залитый кро-
вью кафель. Глаза Паоло стекленеют. Лицо становится бла-



 
 
 

женным. Он падает на колени, затем заваливается на спи-
ну. Из  оставшейся без кисти руки толчками бьёт темная
кровь. Шелковые складки алой артериальной крови, пульси-
руя, спадают из рваной раны на шее.

***
– Именно так, – говорит человек в очках, держа в руке

письмо, – именно так, мой возлюбленный сын, из каждых ста
душ нам нужны все сто.

Он кладет письмо на стол, снимает очки и, держа их в от-
несенной от лица руке, надолго застывает в раздумьях.

На столе стоит коробка, обтянутая крокодиловой кожей.
На коробке почтовый ярлычок, в графе «Отправитель» на-
писано твердым почерком с уклоном влево: «От Паоло Вил-
лардо, супернумерария». В графе «Адрес» – «Виа дей Кон-
дотти».

***
Логан, стоя над телом бедного Паоло, добродушно смеет-

ся:
– Какой сладкий козленочек! И какой прыткий! Ну же,

Питер, я знаю, на что ты смотришь, меня можно не стеснять-
ся!

Окровавленный рыжий посол Ее Величества Питер Фле-
минг как будто ощетинился каждым волосом, он дрожит
от азарта и ярости, глаза налиты кровью, огромные жёлтые



 
 
 

клыки выпирают изо рта. На  четвереньках он подползает
к телу Паоло, обнюхивает его, фырчит, берет двумя руками
его левую руку, облизывает пальцы, сосет их, и, зверея, кла-
цает челюстями. Скрип и хруст ломающихся костей, лохмо-
тья плоти, вторая кисть оказывается на полу.

– Ты полон загадок, Питер, – говорит Логан. – Зачем тебе
его руки?

Выпуклые глаза Питера поблескивают безумием.
– Хочу отправить посылку одному своему знакомому, –

говорит он. – Своего рода жест.



 
 
 

 
Глава 6. Мальтийский крест

 
Мальта, Великая Гавань. Очередной транспорт причали-

вает к уже знакомой пристани.
Сегодня атмосфера изменилась, по  первому взгляду

на пристань заметно, что процедура приема беженцев про-
ходит более организованно и четко. В целях безопасности
периметр обнесен проволочным заграждением. Сразу после
регистрации у одного из пяти столиков зарегистрированный
направляется по коридору к одному из пяти автобусов.

Мальчишка в обмотках толкает ногой спящего интелли-
гента в старомодном пиджаке, тот изумленно открывает гла-
за, достает из кармана очки, протирает их. Мальчик взгля-
дом указывает на двух мужчин напротив, внимательно изу-
чающих портфель у ног интеллигента. Один что-то говорит
другому на арабском, тот презрительно сплевывает за борт.
Оба гортанно смеются.

– Какие же они беженцы, – с отвращением говорит мужчи-
на слева от интеллигента, обрюзгший лысый толстяк: – Это
убийцы!

– Ничего, – утешает девушка, сидящая рядом с ним, – сей-
час нас разделят. Я знаю, брат звонил мне из Италии. Он
уже в Италии. Он сказал, здесь быстро разбираются, как хо-
роших отделить от плохих.

Она робко улыбается интеллигенту.



 
 
 

– Овец от козлищ? – хмыкает толстяк.
Интеллигент берет портфель в  руки. Двое напротив

не спускают с него глаз.

***
Крохотная молитвенная комната в  одном из  офисов

Opus Dei.
– Дети мои, – говорит викарий Франсиско, – близок тот

час, когда организованные нами временные пункты должны
будут принять тех, кого вы отобрали для апостольства в гря-
дущие смутные дни. Сегодня я хочу напомнить вам, что суть
нашего служения  – это поддержание атмосферы истинной
любви. А  значит, если вы сомневаетесь в  ком-то, если вы
считаете, что некто, на кого ранее пал ваш выбор, недосто-
ин этого выбора, проявите мужество и отсеките его. Любовь
к ближнему заключается не только в прощении, но и в пони-
мании, кто удален от взора Божьего. Мы сможем сохранить
святость нашего служения только в том случае, если каждый
из нас будет уверен в каждом другом. Итак, через два дня,
в день Святого Иосифа, нумерарии подадут мне окончатель-
ные, заверенные списки членов братства. И я полагаю, вы все
знаете, что каждый из членов братства должен будет иметь
с собой по прибытии во временный пункт, и нет нужды на-
поминать вам об этом. На этом все, возлюбленные мои. Об-
нимаю каждого из вас и молюсь о нашем общем деле.



 
 
 

***
Интеллигент с  портфелем затравленно озирается. Двое

со шлюпки, без очереди пробившиеся к соседнему столику,
продолжают что-то обсуждать, глядя прямо на него.

– Синьор! – подзывает одного из них женщина-админи-
стратор неопределенного возраста. Тот вразвалочку подхо-
дит, опирается руками на  стол, и  с  презрением смотрит
на женщину.
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