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Аннотация
Алексей Остудин начал формироваться как поэт еще в

конце 70-х – начале 80-х гг. прошлого столетия. Его стихи
этого времени, собранные в «Весеннем счастье», первой книге
поэта, представляют сейчас большей частью лишь историко-
литературный интерес. Либеральный вариант советской поэзии
улавливал души юных авторов в многочисленных ЛИТО.
Завершение инициации происходило лишь с избранными –
в Литинституте. К счастью, далеко не все литературные
объединения того времени занимались только предписанной
свыше «литературной учебой». Опыт иного, неразрешенного
или не вполне разрешенного также передавался с их помощью:
четко определенная линия фронта между подцензурной и
неподцензурной частями русской поэзии существовала далеко не
везде. Уже в «Весеннем счастье» есть тексты, не умещающиеся
в прокрустово ложе высочайше одобренного, что и задержало
выход книги почти на десятилетие.
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Остудин Алексей Игоревич, родился в Казани в 1962
г. Учился в Казанском государственном университете, на



 
 
 

Высших литературных курсах при Литературном инсти-
туте. Публиковался в журналах «Смена», «Студенческий
меридиан», «Новый мир», «Октябрь», «Урал», альманахе
«Истоки», газетах «Труд», «Литературная газета» и «Ли-
тературная Россия». Выпустил шесть книг стихотворе-
ний в издательствах Харькова, Киева, Санкт-Петербур-
га, Москвы и Казани: «Весннее счатье» (1989), «Шалаш в
раю» (1990), «Улица Грина» (1993), «Бой с тенью» (2004),
«Рецепт невесомости» (2005) и «Проза жизни» (2007).



 
 
 

 
Предисловие

 
Алексей Остудин начал формироваться как поэт еще в

конце 70-х – начале 80-х гг. прошлого столетия. Его стихи
этого времени, собранные в «Весеннем счастье», первой кни-
ге поэта, представляют сейчас большей частью лишь ис-
торико-литературный интерес. Либеральный вариант со-
ветской поэзии уловлял души юных авторов в многочислен-
ных ЛИТО. Завершение инициации происходило лишь с из-
бранными – в Литинституте. К счастью, далеко не все ли-
тературные объединения того времени занимались толь-
ко предписанной свыше «литературной учебой». Опыт ино-
го, неразрешенного или не вполне разрешенного также пере-
давался с их помощью: четко определенная линия фронта
между подцензурной и неподцензурной частями русской по-
эзии существовала далеко не везде. Уже в «Весеннем сча-
стье» есть тексты, не умещающиеся в прокрустово ложе
высочайше одобренного, что и задержало выход книги по-
чти на десятилетие.

Они нашли новее пристанище в «Шалаше в раю», пред-
ставлявшем собой уже далеко не собрание ювенилий. Вто-
рая книга Остудина – интереснейшее свидетельство поиска
своего языка, необходимого для построения индивидуально-
го высказывания. Поэтика разрешенного варианта постак-
меизма настойчиво скрещивалась с гремевшим тогда мета-



 
 
 

реализмом, не без помощи не столь громких техник того,
за чем в критике закрепилось название полистилистики. За
этим процессом гибридизации стоял не только интерес мо-
лодого поэта к стихам своих друзей и однокашников, но и
более глубокие причины. Лирическому субъекту поэзии 80-
х (как считали по крайней мере в одной части поэтическо-
го спектра) требо-валась новая оптика. Но когда она была
получена, выяснилось, что состав времени необратимо из-
менился.

Известные авторы замолкали или просто теряли свою
популярность. Неизвестным пришлось хуже. Казавшиеся
очевидными сценарии (как житейские, так и литератур-
ные) становились невозможными. Обрушение как офици-
альных, так и неофициальных структур давало возмож-
ность для легкого формирования различимого идиолекта.
Но индивидуальный голос мог остаться никем не замечен-
ным – всем было не до того. В нескольких поколениях чем мо-
ложе был автор и чем меньше у него прошлого опыта – тем
легче шла адаптация. Поколению Остудина не повезло – для
них адаптация была наиболее тяжелой. Многие навсегда пе-
рестали писать стихи, некоторые умерли. «Несносным по-
этам девяностых» (Виталий Пуханов) не нашлось места в
новой литературной реальности из-за промежуточности
их положения.

Единственная вышедшая в 90-х книга Остудина – напо-
минающая рекламный буклет «Улица Грина» – тем не ме-



 
 
 

нее зафиксировала завершение поэтического взросления. С
тех пор Остудин оставался в основном верен сложившейся
поэтике (что, разумеется, не означает застывания в неиз-
менности). Оригинальный сплав позднесоветского постак-
меизма с метареализмом (не лишенный идущего от поли-
стилистики иронического отношения к моделируемой дей-
ствительности) стал средством фиксации дискретных мо-
ментов индивидуального сознания и воспринимаемого им ми-
ра. Эта черта поэтики Остудина сближает его со многими
авторами несколько более младшего поколения, родившими-
ся в конце 60-х гг (о котором писал Илья Кукулин в своей
старой статье «Сумрачный лес как предмет ажиотажно-
го спроса…»). Таким образом, несмотря на внешний ущерб
от изменения культурного ландшафта, поэт смог извлечь
из него внутреннюю пользу.

Стихи Остудина 90-х были собраны и представлены пуб-
лике уже в книгах, вышедших в первой половине следующе-
го десятилетия – «Бой с тенью» и «Рецепт невесомости». В
них вошли, разумеется, и не отличавшиеся от них радикаль-
но стихи начала 2000-х. В ситуации неожиданно возникшей
общественной аномии естественным выходом для пишуще-
го было обращение к предельно личным ценностям, которые
не могли потерять свое значение от трансформации социу-
ма. Одними из наиболее очевидных подобных ценностей бы-
ли воспоминания о детстве и юности (окрашенные, как пра-
вило, ностальгически). Они стали общей темой для многих



 
 
 

авторов – от Тимура Кибирова до Станислава Львовского.
Оказался не чужд этой тенденции и Остудин. В текстах
этого времени поэт часто выстраивает кенотаф размыва-
ющегося бесценного опыта. Прошлое невозможно вернуть,
но можно сохранить память о нем.

Представляется логичным, что сохранения заслужива-
ет не только прошлое, но и настоящее. В книге с говоря-
щим названием «Проза жизни», вобравшей стихи середины
2000-х годов, Остудин делает этот ожидаемый шаг. Вни-
мание к броской детали, яркому образу, характерной сце-
не позволяет представить некоторый момент жизни в вос-
приятии лирического субъекта. Событие оставляет след,
зафиксировать который помогает заинтересованный чело-
веческий взгляд, вооруженный специфической оптикой. Ин-
струментализация метареалистского тропа вместе с паро-
нимической аттракцией, каламбурами и порой макарониз-
мами позволяет сделать событие почти физиологически
ощутимым для рецепиента. Телесность образов находит
воплощение в звуковой плотности стиховой ткани: семан-
тика и фонетика идут рука об руку. Жадное внимание к
происходящему вокруг растет из понимания неразрывности
связи человека и мира. Спасения (паллиатив которого осу-
ществляется в стихе) заслуживает не только антропос, но
и космос в целом.

Обратимся же непосредственно к новой, седьмой по сче-
ту книге Остудина. Она разделена на три части, каждая из



 
 
 

которых образует определенное тематическое единство.
Первый раздел сборника, «Занимательная мифология»

посвящен в основном отношениям лирического «я» с пред-
метом его любви и с окружающим его миром. Вселенная
становится медиатором чувства героя, под его воздействи-
ем природа и культура на краткий момент уподобляются
друг другу, что фиксируется с помощью каламбура: «Фе-
ренц Лист, срывая подорожник,/ зачитался музыкой с ли-
ста!» («Небо вокруг»). Остудин не боится пафоса, на что
указывают многочисленные риторические вопросы и вос-
клицания. Но любовь обречена на исчезновение: «Вечности
замедленная мина/ тикала у мыса Меганом…» (там же).
Последний напоминает не только о Мандельштаме, но и о
самой трагедии Тезея, Ариадны и Энея – модернистский ка-
нон и древнегреческий миф становятся орудиями, с помо-
щью которых поэт доносит свою интенцию до читателей.
Иногда Остудин не только уподобляет мир природы миру
культуры, но и соединяет подобное сближение с неприкры-
той иронией («августа просроченные звёзды/ сочные, как
yandex-ы, горят»  – «Квартирный вопрос»). Сдвиг воспри-
ятия может происходить и за счет пастернаковской по
генезису приблизительности бросающихся в глаза образов
(«Раннее утро»).

Все соединяется со всем, и в это общее движение, порож-
дающее метаморфозы, не может не захватывать читате-
ля. Стих повторяет ход времени, тем самым побеждая его:



 
 
 

Кончается наркоз, и – музыка потом,
орудует скрипач нажопкой по металлу.
Май гонит самогон и варит суп c котом,
и липнет языком: алло, аллея, алла!

                          («Сумерки»)
Но оптимизм не отменяет обреченности: «Там, в затра-

пезных баньках постепенно,/ повисших на дымах своих кар-
тинно,/ любое говорящее полено/ сгорит, не превратившись
Буратино» («Апрельский марш»). Так, между признанием
всесилия энтропии и победами над ней, и движется первая
часть книги. В конце концов, благодаря паронимии схожие
по звучания слова метонимически подменяют друг друга,
сдвиг звучания обозначит отстраненную позицию лириче-
ского субъекта, и свобода выбора устало продемонстриру-
ет свои не такие уж и маленькие, но не такие уж и большие
возможности:

И ты, покуда Бог тебя хранит,
имеешь право: прямо и на лево…

                         («Запоздалое»)
Во второй части (называющейся «Такая музыка») Осту-

дин вновь обращается к изображению любви. Чувство со-
единяется с иронией, направленной прежде всего на пе-
реживания самого субъекта («Долгие проводы»). Внешний



 
 
 

мир оказывается абсурдным, хотя и не слишком опасным,
быстро и неожиданно изменяющимся. Он изоморфен внут-
реннему миру героя («Вдруг бывший клуб обрел иконостас,/
где колокол забит до полусмерти,/ и бабе лето на дневной се-
анс!» – «Верхний Услон»). Абсурд зачастую неразрывно со-
единен с нежностью – бессмыслица требует осторожного
обращения, она хрупка: «… не хватает дождя под микитки/
часовой у Никитских ворот./ Вставлен в солнце левее груди-
ны/ ртутный градусник башни ТВ…» – «Первое свидание».
Впрочем, конкретный участок мироздания может быть и
куда более печальным, и необходимую трансформацию при-
ходится осуществлять самому поэту.

Выгребаем, в будущее вперясь,
так лососи трутся борт о борт -
кажется, торопятся на нерест,
по идее – прутся на аборт.

Снова всё весомо, зримо, грубо:
Из кармана вытянув кастет,
композитор дал роялю в зубы,
вот и льётся музыка в ответ.

                       («Такая музыка»)
Пятистопный хорей со своим традиционным семанти-

ческим ореолом «движения вперед» вместе с просторечной
лексикой и грубоватыми тропами делает ощутимой испы-



 
 
 

тываемую лирическим субъектом жажду жизни, находя-
щую свое воплощение в стихе. Текст оказывается продол-
жением самого автора, о чем проницательно писал приме-
нительно к Остудину еще Басинский в своем предисловии
к «Бою с тенью». Впрочем, это почти пантагрюэлистское
жизнелюбие немыслимо без насмешки (см., например, «Бале-
рину на корабле»). Но кроме этого, витального и ироническо-
го регистра, представлен здесь и регистр иронически-скеп-
тический («Вот заходит из-под дурака/ чёрной молью би-
тая кровать…» – «Измена»). И все смешивается в беско-
нечно печальном абсурде человеческого существования, яр-
ко продемонстрированном в стихотворении «Яша». Персо-
наж последнего, «сутулая фигура речи», терпит в своей по-
вседневной жизни одни неудачи – и в быту, и в еде, и в сексе.
Однако сострадание не отменяет эстетического принятия
ситуации (совмещенного с этическим отторжением).

В последнем, третьем разделе сборника, который имену-
ется «Ходьба по лужам», Остудин находит идеальный об-
раз, эмблематизирующий отношение лирического субъекта
к миру. Он заинтересован происходящим и вовлечен в него,
но при этом сохраняет свою автономность, тем не менее
подрываемую его чуждостью, чрезмерной легкостью его вы-
бора. Посвященные путешествиям тексты позволяют по-
эту эксплицировать положение лирического «я», этим от-
части и вызвана их многочисленность («Карты и голуби»,
«Меконг», «Алкозальцер», «Сладкая жизнь», «Сакартвело».



 
 
 

«Непал», «Судак», «Время Байкала» и другие). Интереснее
всего те из них, где место лирического героя не так одно-
значно. Хорошим примером может послужить стихотво-
рение «Нимфа Фантхьета», в котором экзотические впе-
чатления обретают исторически обусловленный масштаб,
а замысловатая метафорика делает зримой взаимосвязан-
ность событий и вещей. Сам же герой, практически слив-
шийся с поэтом, приобретает некоторые мистические чер-
ты:

Компас врёт и часы на руке неверны.
Мне ещё предстоит, предсказаниям вторя,
управлять многовёсельным ливнем луны
в первобытном бульоне Китайского моря.

Эти пальмы когда-то дружили с Москвой…
Попытаюсь сегодня, прокуренный циник,
в жёлтой пене волны обрести статус кво,
как лягушка – в жабо водяных гиацинтов.

Осуществляемое им усилие передается с помощью мед-
лительного и завораживающего четырехстопного анапеста
и паронимически обусловленными сдвигами семантики неко-
торых лексем. Неопределенность осмысляется и пережи-
вается как важная ценность, связанная с наличием хотя
бы потенциальной свободы. Типичное для прежнего Осту-
дина стремление к надежности несколько корректируется.



 
 
 

В стихотворении «Падение во сне» Остудин тонко переда-
ет ночное ощущение неуверенности, шаткости. Подобный
эффект достигается за счет использования индивидуаль-
ной мифологии и чуть-чуть противоречащих друг другу ме-
тафор (создающих пространство для догадок): «Пока зани-
мается пчелами млечный дымарь,/ увял на рассвете и шею
повесил фонарь». Парная же рифмовка задает же допол-
нительное ограничивающее условие. В завершающем раздел
и книгу тексте «Кладбище метафор» действие лирическо-
го субъекта оказывается принципиально безрезультатным.
Стечение обстоятельств сохраняет лишь случайное, соеди-
няя его с жизнью и смертью пишущего («Кто бы помнил,
что стряслось с Помпеей,/ если бы у Плиния не астма!»).
И единственным предметом гордости недоумевающего и че-
шущего в затылке (до царапин) лирического «я» оказывает-
ся литературная деятельность, не лишенная метафизиче-
ских импликаций:

… сыт одним, что вечности потрафил,
с бодуна, плеснул в четыре краски
скан воды на кладбище метафор!

При этом поэт занимается метаописанием собственной
поэтики: он алхимически соединяет «воду» жизненных впе-
чатлений с архивом тропов, обеспечивающих сохранение па-
мяти о событии.

Подобный механизм в текущей литературной ситуации



 
 
 

вновь становится актуальным, в связи с общим открытым
возвращением веры в насущность метафизической функ-
ции поэзии, пришедшимся на вторую половину 2000-х. В
свете этого тренда отчасти сотериологический характер
его лирики, присущий ей с давних пор, стал более различим
для внешнего наблюдателя. Изменения в контексте повлек-
ли за собой изменения и в поэтической стратегии автора.
Некоторые тексты открыто возрождают метареалист-
скую традицию двадцатилетней давности (прежде в сего
в лице Жданова и раннего Паршикова). К примеру, в тек-
сте «Фрустрация» поэт обращается к несколько чуждой
для себя торжественной речи, апеллирующей к творчеству
Жданова, использующей техногенную образность и высо-
кий слог: «Развязался язык, превращая в процессе молебна/
нимбы в ямбы и наоборот – вот и вся правота,/ только –
страсть удержать на весу беспилотное небо,/ что боится
порезаться, падая на провода». Пока это скорее декларация
о намерениях, чем новое кредо, но это один из возможных
путей дальнейшей эволюции поэзии Остудина. Ведь тот все-
гда помнит, что занимается таким делом, в котором нель-
зя останавливаться (а то недолго и утонуть, как та аку-
ла). Впрочем, делать прогнозы в данном случае – занятие
неблагодарное. так как у оживленного пути кроме преиму-
ществ есть и недостатки.

Для Алексея Остудина его поэзия – часть единого жиз-
нетворческого проекта. Обычно, когда речь идет о жизне-



 
 
 

творчестве, подразумевают какие-то просчитанные безум-
ства. Разумеется, в данном случае о подобной пошловатой
тривиальности не может быть и речи. Поэзия для автора
этой книги – естественное продолжение жизни иными сред-
ствами, что и обуславливает те черты его поэтики в целом
и в данном сборнике в частности, о которых мы говорили
выше. Эти стихи позволяют сохранить какие-то моменты
существования человека и мира. Даже такая, не слишком
значительная во вселенских масштабах, победа над небы-
тием имеет некоторый особый смысл. Реальность хрупка
и обречена, потому все, что несколько укрепляет ее сте-
ны, заслуживает особенного внимания. Репетиции апокас-
тасиса душеполезны: они укрепляют сердце. Поэзия как по-
эзия занимается далеко не только этим (что бы не мнилось
некогда Мэтью Арнольду), но и этим в том числе. Будем же
благодарны за непростую работу и приступим собственно
к чтению (ожидая, да, ожидая). Мир нуждается не только
в сохранении, он жаждет восприятия.

Никита Васильев



 
 
 

 
Занимательная мифология

 
 

Нищий
 

всего лишь webа он просил
и взор являл живую муку,
но кто-то вирус положил
в его протянутую руку…

В эпоху, где не платят за простой,
где баннеры всплывают, как пельмени,
для жизни беззаботной и простой
Бог выберет тебя и не применит!
Удерживая ржанье под узцы,
рассмотришь, что завёрнуто в бумагу:
бесплатный сыр, кондомы и шприцы…
Какая низость – жить на дне оврага!
Отрадно, что на южной стороне…
Хотелось бы, пока не тесно скальпу,
не впасть в морозм в рождественской стране,
и чокнуться с ЖК, бухая в «Скайпе»,
ловить, ломая слово, языком
раздвоенным снежинки пресный крекер:
люля без баб, без точки в горле .com,
всё остальное тоже в человеке!



 
 
 



 
 
 

 
Юность Петра

 

По феншую включается солнечный фен,
в облаках Исаакий белёс....
Ты дабыла зобавить июнь перемен
красной лентой в проблему волос.
В буреломе твоих удивлённых ресниц
мне не долго ещё куковать.
Вместо корма лови смс-ки синиц
и обрывки зимы киловатт…
А когда провода поездов замело
закровила душа свысока —
так пульсирует, высвобождая крыло
под ладонью голубка лобка.
Город вновь по колена в воде обречён
мыкать корюшку с каменных плит,
потому что капричио или капчо
и отрава цветущих ланит!



 
 
 

 
Небо вокруг

 

Двигались по солнечному кругу:
разрывные цепи, хоровод…
Штандр-штандр, где моя подруга?
Гуси-гуси, лапчатый народ!
Помнишь в небесах разводы мела…
Каждый на рассвете – новосёл!
Целоваться в губы не хотела —
просто не умела, вот и всё!
Как же – заграбастал первый встречный!
Обещал – всё будет хорошо?
Помнишь, май просыпал нам на плечи
сумерки, как мятный порошок?
Покупали марочные вина,
клеили конверты языком!
Вечности замедленная мина
тикала у мыса Меганом —
мы, над ней ступая осторожно,
в этой бездне видели с моста:
Ференц Лист, срывая подорожник,
зачитался музыкой с листа!



 
 
 

 
Бабье лето

 

Августовское «гитлер капут» —
похотливые липы текут.
Кто отыщется в свежей капусте:
аистёнок, сопливый слизняк –
тяпка рубит наперекосяк
кочерыжку, запутавшись в хрусте.
Остывает утюг сентября,
на коротком шнуре серебра —
вороха перегладил иллюзий.
Там, где месяц цветёт, двоерог,
изо рта выпуская парок
расползаются тучи на пузе.
Эту схему собрал идиот,
втихаря, за диодом диод —
зарядил и замкнул без опаски…
Ты же, мама, меня не буди —
осторожней за плугом иди
гэдээровской детской коляски!



 
 
 

 
Квартирный вопрос

 

Жареный петух уже не в теме —
попадает в пятницу впросак…
Собирай потерянное время
и грибы в строительных лесах!

Если первый снег – кора берёзы,
прямо над горою Арарат
августа просроченные звёзды
сочные, как yandex-ы, горят.

Тут, куда ни плюнешь – даль больная
требует аренды за жильё…
Широка страна моя родная,
но инфаркт обширнее её!



 
 
 

 
Тишина

 

Море в берег торкалось всю ночь —
не пустили и послали прочь,
Только дым валил из саксофона
будто джаз, как опий подожжён.
Пролетела брошенным ножом
обоюдоострая ворона.
Я же погружался в тишину,
будто шёл по шёлковому дну,
до тех пор, пока раздался ветер.
Через вату памяти трубя
раковина слушала тебя —
или поворачивался вертел.
Не поверишь – будет всё ништяк!
Скрюченными пальцами дождя
схвачен под узцы лежачий камень…
Отвечай вопросом на вопрос:
медный всадник – бедный купорос,
твой костёр и тот развёл руками!
Спотыкаясь, чайка воду бьёт
точно в отражение своё!
Ты же вновь изрыщешься по следу…
Попадёшь из этого всего
прямо бесконечности в седло —
знак бессмертия велосипеда!



 
 
 

 
Раннее утро

 
А. Сахибзадинову

Опять фехтую спиннингом без толку…
Бензиновым передником шурша,
прижав к груди укачивает Волга
дежурный бакен, будто малыша.
Пока ещё ни холодно, ни жарко —
такую тишь на память засуши…
На тонких лапках бегает байдарка
и хитрой мордой лезет в камыши!
Простреленный утиным криком воздух
хватает ртом солёную росу.
Уже рассвет порезался о звёзды
и копит кровь в ладонях навесу!



 
 
 

 
«Омик»

 

Там, где не мычат стога двурогие,
на верёвках телится бельё —
соловей кошачьей лапой трогает
сердце непутёвое моё.
И, пугая рыб гудками долгими,
ищет пристань пьяный теплоход…
Запестрел фальшивыми наколками
знаков зодиака небосвод!
Ветра нет, он только приближается,
намотав усищи на кулак!
Мой костёр, как зуб больной шатается –
и во тьму не выпадет никак.
Околдован птичьими уловками,
на похмельном «Омике» опять
уплыву со всеми остановками
дорогих и близких догонять!



 
 
 

 
Сумерки

 

Кончается наркоз, и – музыка потом,
орудует скрипач нажопкой по металлу.
Май гонит самогон и варит суп c котом,
и липнет языком: алло, аллея, алла!
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