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Вступление

 
Я родилась 29 октября 1918 г. Мои родители, когда поженились, были студентами меди-

цинского факультета Казанского университета. Отец, Василий Михайлович Архаров, был зна-
чительно старше моей мамы, хотя учились они на одном курсе. Дело в том, что он поступил
учиться после того, как отбыл ссылку за революционную деятельность. Что это была за дея-
тельность, мне не известно, как ничего не известно о доказанском периоде его жизни. Знаю
только, что родился он в Тифлисе. У нас сохранилась семейная фотография, на которой он
еще гимназист, лет за 15 до моего рождения. Об этой моей родне я знаю только, что многие из
них выглядели, говоря по-нынешнему, как «лица кавказской национальности». А они, я уве-
рена, даже и не подозревали о нашем с мамой существовании. Так что вся моя родня только
со стороны моей матери, Елены Николаевны Заболотской. И здесь мои корни уходят далеко в
российскую глубинку, северные губернии, где жили два моих прадеда – Никита Николаевич
Заболотский и Сергей Михайлович Прянишников.
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***

 
Моя бабушка Сусанна Сергеевна Заболотская была в девичестве Прянишникова. Ее отец,

а мой прадед, Сергей Михайлович Прянишников служил управляющим бумажной фабрикой
в городе Лальске Вологодской губернии, а фабрика принадлежала его жене. Эта моя прабабка
имела одну странность характера: стоило ей забеременеть, как в ней пробуждалась страсть к
путешествиям. И по мере того, как рос плод в ее чреве, росла и тяга к дальним странствиям и
становилась такой непреодолимой, что эта странная женщина подчинялась ей и отправлялась в
дорогу. Одного ребенка она родила в лодке при переправе через Двину. Из рассказов бабушки
было понятно, что у нее, кроме известного мне брата Михаила, были и другие братья или
сестры, но о них я никогда не слышала. Может быть, они умирали, не выдержав неадекватных
условий своего рождения, а, может, мать рассовывала их по родственникам. По крайней мере,
так она поступила с моей бабушкой.

На этот раз, забеременев, она отправилась в Москву к своему деверю – художнику Илла-
риону Михайловичу Прянишникову. Родив там дочь Сусанну, она оставила ее на воспитание
в его семье. От бабушки я никогда не слышала рассказов об ее отце или матери, а только о
дядюшке. Он в то время работал преподавателем в Московском училище живописи, ваяния и
зодчества. Его семья жила в Хамовниках неподалеку от Льва Николаевича Толстого, с которым
они были близко знакомы. Вот что рассказывала бабушка:

«Граф Толстой очень просто одевался, словно мужик какой. Однажды пришел к нам, а
наша новая горничная не пускает его в дом: «Иди отсюда, дядька, нечего тут!» Но Толстой
нисколько не рассердился на нее. Смеется и жалуется дяде Лариону: «Вот не хочет она пускать
меня к вам». А один раз я читала в гостиной на диване, да и заснула. Сквозь сон слышу, что
в комнату вошли дядя и Лев Николаевич. Мне очень неловко стало, и я притворилась, что
крепко сплю. Думала, они пройдут к дяде в кабинет, не обратив на меня внимания. Но Лев
Николаевич остановился около дивана и говорит дяде: «Зря вы считаете Сусанну некрасивой,
она еще красавицей вырастет».

Лев Николаевич любил участвовать в разговорах художников, которые часто собирались
у нас в доме. Не только художники приходили, и другие люди тоже, но все споры были обычно
об искусстве.

Дядюшка очень горячился при этом. Однажды спор зашел о том, какое искусство вырази-
тельнее. Кто-то из присутствующих утверждал, что музыка намного выразительнее живописи.
Наконец, дядюшка схватил этого человека за руку и потащил к роялю, крича: «Раз так, то сыг-
рай мне извозчика на белой лошади!» Он вообще был очень вспыльчивый, раздражительный.
Кузен Жорж мне рассказывал, как отец взял его с собой на вокзал, куда должны были при-
везти турецких военнопленных. Там художник стоял и смотрел, разглядывая пленных, когда к
нему подошел городовой и сказал: «Господин, здесь стоять нельзя». Дядя только плечом дер-
нул. Городовой опять: «Господин, здесь стоять нельзя!» Тогда дядя рявкнул: «Принеси стул,
я сяду!» Городовой опешил и оставил его в покое. Дома по вечерам мы часто играли в карты.
У кузена Жоржа была привычка при сдаче класть карты перед собой, а потом подвигать их
каждому игроку. Дяде это не нравилось, и он просил, чтобы Жорж сдавал карты прямо ему, но
тот все время забывал об этом и поступал по-своему. Когда дядюшке пришла очередь сдавать
карты, он карты Жоржа относил по одной в другой конец комнаты и складывал на рояль».

А Сусанна, судя по фотографиям, в самом деле, стала очень интересной девушкой. За
ней очень ухаживал один из братьев Маковских, тоже художник-передвижник. Однако, живя
среди живописцев, она ни разу не стала моделью ни для одного из них. Да и сам Прянишни-
ков не написал портрета кого-либо из своей семьи, хотя на его картинах множество самых
разнообразных лиц. Бабушка рассказывала, что однажды летом, когда семья выехала на дачу
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в деревню, Прянишникову очень понравилась девчонка Марфутка, и он часто заставлял ее
позировать. Она так хорошо это делала и была такой яркой, что дядя все время приговаривал,
что, видно, надо будет взять ее в Москву. И вот когда собрались уезжать из деревни, явилась
Марфутка с узелком в руках – собралась ехать с Илларионом Михайловичем в Москву. И он
таки взял ее с собой, поговорив, конечно, с родителями. Потом пристроил в училище, и позже,
когда Марфутка выросла, она действительно стала профессиональной натурщицей.
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