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Эта история о человеке, чей дар был настолько прекрасен, настолько велик и
неподвластен чьему-либо пониманию, что обратил целый мир, безжалостный
и беспощадный, против него самого. Обрушил всю сумасшедшую злость,
сметающую последние светлые блики воспоминаний, уничтожив все, что он
имел и к чему стремился... Или открыв нечто неизведанное?..
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Лица.
Однажды в яркий солнечный день с высоко поднятым зажженным фонарем Диоген ходил

по улицам города и пристально вглядывался в лица людей. "Кого ищешь, Диоген?" – спраши-
вали его. "Ищу человека", – отвечал Диоген.

О! Как чудно порой бывает пронестись по горящим верхушкам деревьев, взбудоражив
стайку золотых листьев; пробежать по плывущей в солнечном свете набережной, вздувая пару-
сами плащи прохожих; пролететь над речной гладью, оставляя за собой мелкую рябь и запу-
таться, наконец, в снастях судов, отдыхая и медленно раскачиваясь над неторопливыми вол-
нами. Славно гулять по большому городу, живущему своей неторопливой, полной жизнью,
подметать листьями улицы, качаться на ветвях старой сосны; или вдруг вырвать бумажки из
рук какого-нибудь важного господина, надутого, как резиновый мячик, а потом наблюдать, как
он, громко крича, подпрыгивает, словно этот же мячик и ловит свои бумажки, разлетевшиеся,
как стайка перепуганных бабочек. А, может, сорвать шляпку с головы напыщенной дамы и,
легонько погоняя убор вперед, смотреть, как кокетка забавно перебирает своими маленькими
каблучками.

Но всего более я люблю одно место, где жил когда-то Художник. Вечерами лился мяг-
кий свет из его окна, а сам он, такой сосредоточенный, тихий, седой, склонялся над холстом,
и рождались картины. Как любил я, прильнув к окну, наблюдать за танцем его кисти, играть
листьями во дворе, а то, швырнуть в окно комком дождя или пошуршать на чердаке. Но ничто
не могло отвлечь его в это волшебное время. Тихо мурлыкал он свою песенку да возил кистью
по холсту. А я подметал листьями двор и играл на серебряных струнах дождя. Так мы и рабо-
тали. Художник и Ветер.

Рассказать ли вам, что это был за Художник? О, он не просто рисовал. Казалось, все его
существо, вся его душа живет в одной лишь кисти. Мысли, грезы оживали на его холстах. То
не краски ложились ровным слоем на картину, то мечты, сны подчинялись воле его руки. И
не было человека, который не прервал бы дыхания в восхищенье перед работой Художника.
А больше всего он любил рисовать портреты. Они были живыми, они дышали жизнью, и люди
на них как будто смеялись и говорили: "Вот он я!" Он умел видеть лица, заглядывать в самую
их глубину, и человек выходил таким, каким сам себя видел. Надо ли говорить, какую славу
и любовь он заслужил?
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