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2016 год, сентябрь. Завтра состоятся выборы. Виктор Сергеевич проснулся на полу в
деревянном предбаннике. Первым, что он увидел, был силуэт босых ног банщика Михалыча
в дверном проёме.

– Утро доброе. Как на счёт целительного парку? – спросил банщик и поставил перед
кандидатом поднос с полстаканом своего фирменного самогона и соленым огурцом на блюдце.

Кандидат принял вертикальное положение и, сидя голым задом на влажном полу, упо-
требил содержащиеся на подносе яства.

– Скажи мне, Михалыч, – спросил он по-свойски, – постоянно идут всякие выборы, нас
тасуют, меняют местами, хотят каких-то ощутимых результатов… А что мы, власть и деньги
имущие, можем сделать? – не дав банщику вставить слово, он продолжил. – Кризис-то налицо,
как его утихомирить неизвестно. Идей нет! Ни одной реальной программы нет – ни у левых, ни
у правых, ни у кучерявых. А если не утихомирим, то сгорим к чертям в ядерном пламени все
вместе – и ваши, и наши – или окажемся внутри сюжета фильмов про бессмертие избранных.
А что с этим делать никто ведь даже понятия не имеет.

Михалыч запаривал в кедровой бочке увесистый мешок с какими-то пахучими травами.
Повернувшись к Виктору Сергеевичу, он с доброй ухмылкой сказал:

– Так ты же, Сергеич, вроде еще года три назад себе бункер отгрохал на Крутой горе.
Чего тебе бояться?

– А то ты не знаешь, Михалыч, что все наши бункеры – всего лишь иллюзия для само-
успокоения, – сказал Виктор и тяжело вздохнул. – Народ, Михалыч, предпочитает не верить
в то, что пи..ц на носу, а мне вот это доподлинно известно. Среди политиков ведь тоже есть
разумные люди, только мы ума не приложим, что нам делать с этим одурманенным стадом.

Еще от силы лет пятнадцать и останется от восьми миллиардов царей и нищих тонны
пепла да жалкая кучка выживших, которые кроме как изображать на скалах былые достиже-
ния больше ничего не смогут. Земля уже не раз такое видела. Ни черта тут нового нет. Чело-
вечество склонно к суициду – к этому ведут наши технологии и наша природа. Счастливчики,
конечно, останутся: те, кто каким-то чудом увернулись от ядерного пламени и те, кто укрылись
и случайно выжили в бункерах. Первых будет совсем понты и при лучшем раскладе выживать
им придётся ой как тяжко. А большинство из нас за десятки лет в катакомбах передохнет от
вирусов или двинется с катушек. Вероятно, среди безобидных блаженных окажутся и кончен-
ные психопаты, убийства и прочие неадекватности которым на ухо нашёптывают черти.
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