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2016 год, сентябрь. Завтра состоятся выборы. Виктор Сергеевич проснулся на полу в деревянном предбаннике. Первым, что он увидел, был силуэт босых ног банщика Михалыча в дверном проёме.

– Утро доброе. Как на счёт целительного парку? – спросил банщик и поставил перед кандидатом поднос с полстаканом своего фирменного самогона и соленым огурцом на блюдце.

Кандидат принял вертикальное положение и, сидя голым задом на влажном полу, употребил содержащиеся на подносе яства.

– Скажи мне, Михалыч, – спросил он по-свойски, – постоянно идут всякие выборы, нас тасуют, меняют местами, хотят каких-то ощутимых результатов… А что мы, власть и деньги имущие, можем сделать? – не дав банщику вставить слово, он продолжил. – Кризис-то налицо, как его утихомирить неизвестно. Идей нет! Ни одной реальной программы нет – ни у левых, ни у правых, ни у кучерявых. А если не утихомирим, то сгорим к чертям в ядерном пламени все вместе – и ваши, и наши – или окажемся внутри сюжета фильмов про бессмертие избранных. А что с этим делать никто ведь даже понятия не имеет.

Михалыч запаривал в кедровой бочке увесистый мешок с какими-то пахучими травами. Повернувшись к Виктору Сергеевичу, он с доброй ухмылкой сказал:

– Так ты же, Сергеич, вроде еще года три назад себе бункер отгрохал на Крутой горе. Чего тебе бояться?

– А то ты не знаешь, Михалыч, что все наши бункеры – всего лишь иллюзия для самоуспокоения, – сказал Виктор и тяжело вздохнул. – Народ, Михалыч, предпочитает не верить в то, что пи..ц на носу, а мне вот это доподлинно известно. Среди политиков ведь тоже есть разумные люди, только мы ума не приложим, что нам делать с этим одурманенным стадом.

Еще от силы лет пятнадцать и останется от восьми миллиардов царей и нищих тонны пепла да жалкая кучка выживших, которые кроме как изображать на скалах былые достижения больше ничего не смогут. Земля уже не раз такое видела. Ни черта тут нового нет. Человечество склонно к суициду – к этому ведут наши технологии и наша природа. Счастливчики, конечно, останутся: те, кто каким-то чудом увернулись от ядерного пламени и те, кто укрылись и случайно выжили в бункерах. Первых будет совсем понты и при лучшем раскладе выживать им придётся ой как тяжко. А большинство из нас за десятки лет в катакомбах передохнет от вирусов или двинется с катушек. Вероятно, среди безобидных блаженных окажутся и конченные психопаты, убийства и прочие неадекватности которым на ухо нашёптывают черти.
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