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Аннотация
Эта книга для тех, кто никогда не бывал в тайге и тех,

кто исходил ее вдоль и поперек. Для детей и подростков, для
убеленных сединами опытных лесовиков и мечтающих о тайге
пленников душных офисов. Для тех, кто при слове «Тайга»
чувствует свет.Эта книга о тех, кто живет в тайге и тайгой –
прямых и честных, решительных и трудолюбивых. настоящих.Эта
книга о жизни по мудрым таежным законам…
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Кеть. Коренная тайга

 
Кетская тайга. Про нее мало кто слышал, еще меньше там

бывали. Четыре месяца в году сюда не добраться. Никак. Зи-
мой по зимникам, летом – только на лодке. Но люди живут
и здесь, трудной, но счастливой жизнью…

Пряный запах нагретой жарким июльским солнцем хвои
и смолы, густо замешанный на терпком аромате стоящих тут
и там белых грибов да неумолчный басовитый гул мошка-
ры и комаров – такой предстала мне Кетская тайга в самом
сердце Васюганья. Долгий маршрут на машине, трехчасовой
переход на борту пожившего уже «Крыма», напоенные пред-



 
 
 

вкушением сказки. И вот мы на месте.
Идем по таежным тропам к берегам таежных озер и ма-

леньких рек, почти ручьев, в которых водятся щуки и окуни.
Дышим учащенно и тяжко, ибо за плечами рюкзаки и пара
часов марша по жаре. Дышим и не можем надышаться. Хо-
чется на всю жизнь пропитаться тайгой, вобрать ее каждой
клеточкой. Там и  тут следы жизни местных хозяев – мед-
ведей и лосей. Там и тут совершенно бесстрашные косачи,
тяжело снимающиеся перед нашим приближением с веток
и перелетающие на десяток метров в сторону…

С собой упорно несу фотоаппарат, но снимать не хочется,
хочется молча внимать этому величию. Кедровый бор – как
храм. Светло, легко и торжественно. И боязно как-то спуг-
нуть эту красоту, хотя не нам об этом переживать. Слишком
тут все прочно и основательно, веками сложено. Дошли. Се-
ли на берегу, разулись. Кто ходил по жаре в тайге по несколь-
ку км, тот знает, КАКОЕ это блаженство – разуться.

Костерок и  чай на  скорую руку, а  глаза не  отрываются
от  маленького круглого озера. Ведь там  – щуки и  окуни!
Ждут моих блесен и воблеров, твистеров и попперов. И я
жду ударов и треска фрикциона! Обжигающий ароматный
чай с таежной смородиной и брусничником выпит фактиче-
ски залпом, глаза блестят лихорадочно (то ли горло обжег
и глаза слезятся, то ли азарт внутри разгорается лесным по-
жаром).

Спиннинг собран, и вот он – первый заброс. Плавная про-



 
 
 

водка, и у самого берега – удар! УДАР! Сердце сначала сби-
вается с ритма, а затем начинает бешеный разбег! Борьба,
шнур режет воду в  разных направлениях, мощная потяж-
ка и… окунь. Да нет, ОКУНЬ! Не меньше килограмма. Яр-
ко-красные плавники, спинной плавник встопорщен греб-
нем и застыл в боевом положении, зеленоватое полосатое те-
ло мощно выгибается и тяжело бьет хвостом по земле… это
и есть счастье! За первым окунем – второй, третий… и все
как на подбор. На десятке решаю остановиться – куда столь-
ко? На уху и жареху хватит, да и не хочется весь азарт сразу
израсходовать. Рыбаки поймут.

Оглядываюсь по сторонам – уже вечереет. Незаметно как
пролетело время. Вот теперь можно и чайку. Не спеша, вкус-
но швыркая, чтобы не  обжечься. С  комарами вприкуску.
А вокруг – т-и-ш-и-н-а, полная и безоговорочная, но очень
живая. Слышно ветер и как костер потрескивает, комариный
писк и птицу какую-то. Впереди – первая ночевка в Кетской
тайге и несколько дней рыбалки.

Ночь в тайге… как ее описать? Костер разгоняет темноту
на пару метров вокруг, а дальше – как ножом отрезали. Тем-
нота. Тревожные шорохи и  потрескивание веток под чьи-
ми-то шагами, плеск рыбы в озере, протяжные крики неве-
домой ночной птицы. А над головой, путаясь в ветках, яр-
ко-ярко сверкают звезды. Бесконечное число миров.

Комары уже упали в траву и не беспокоят своим нудным
писком. Запах остывающей земли и прелой хвои смешива-



 
 
 

ется с  тонким дымком горящего сушняка… самый люби-
мый с детства запах приключений! Спать не хочется совсем.
Хочется просто лежать на спине и смотреть в небо. Искры
от костра летят вверх и смешиваются со звездами, пригла-
шая на прогулку куда-то к детским мечтам. Обжигающе го-
рячая железная кружка с душистым чаем греет руки через
рукава куртки – по-другому ее в руки не взять. А вокруг ко-
стра – тихий, размеренный разговор. Разговор обо всем сра-
зу. Без цели что-то объяснить. Скажешь слово и замолкаешь
надолго. Как будто прислушиваешься – а что же скажет тай-
га? Слушает ли? Ответит или как всегда промолчит, посме-
иваясь? Пью чай, щурусь сквозь дым на костер, а внутри –
тихое такое счастье. Ведь впереди еще несколько дней и но-
чей на берегах…



 
 
 

 
Встреча в тайге

 
В этом рассказе не будет ни одной фотографии человека,

с которым свела меня однажды таежная тропа. Не было при
себе фотоаппарата, да и снимать его в тайге было как-то…
неуместно. Попроси я его об этом, и он не понял бы меня.
В тайге все эти истории про соцсети неактуальны. Там пред-
полагают, что здоровый человек должен больше рассчиты-
вать на собственную память и уделять время семье и работе,
но никак не бесконечному сидению в сети. И это правильно.

…Вечер подкрался незаметно для меня. Я просто вдруг
понял, что плохо различаю кедры метрах в  30  от  костра.
В природе все начало стихать. Дневные птах уже разлетелись
по своим гнездам, уступая место ночным охотникам. Дело-
вито шуршащие в траве полевки тоже на время куда-то ис-
чезли. И пара крайне дружелюбных бурундуков куда-то ис-
чезла. К слову, бурундуки эти покорили меня своей бесша-
башной наглостью и задором. Первое, что сделали два поло-
сатых разбойника после того, как я поставил палатку и раз-
бил лагерь – ворвались в нее и устроили невероятную свал-
ку в моем спальнике. Они носились в нем, периодически вы-
глядывая, дрались друг с другом и искали еду. Все верно,
они ведь еще неопытные туристы и не знают, что еду обычно
носят в рюкзаке, а не в спальнике.

Все то время, пока я на костре готовил себе еду (жаре-



 
 
 

ху из картошки с собранными тут же грибами, эти бандиты
крутились рядом, шурша мешочками и пытаясь стянуть пач-
ку сигарет. Но я не позволил – маленькие еще курить… Как
только я сел обедать, оба братца как по команде устроились
на бревнышке напротив и стали внимательно следить за тем,
как я ем. Мне прям неловко стало, кусок в горло не лез. Я
отломил им по кусочку хлеба для начала и бросил к брев-
нышку. Они, совершенно не боясь огня, спрыгнули и стали
с аппетитом уплетать хлеб. Ну ладно! Вот вам по картош-
ке. От картошки они отказались, видимо недосол. Зато пе-
ченьку сточили с удивительным проворством. Так мы и по-
дружились. Они приходили утром, в обед и к ужину все два
дня, что я провел в этом чудесном месте. И когда я понял,
что ночь уже близко, решил вернуться к костру и готовиться
к ночевке. Чайку свежего заварить, вещи прибрать. К этому
моменту я уже сутки провел на этом месте, в тайге за дерев-
ней Александровка на юге Кузбасса. Много времени эти дела
не занимают, 15 минут и готово. Сижу, пью чаек, планирую
завтрашний день. В планах – сходить в сторону горы Барсу-
чьей, чья вершина синеет над тайгой километрах в 12 от ме-
ня. А вокруг уже темно. Костерок освещает полянку метра
на 3 вокруг себя, а дальше все, темно. Сижу, прислушиваюсь,
как оживает ночной лес. Ночью тайга звучит и дышит совер-
шенно непохоже на дневной шум. Все шорохи и потрески-
вания какие-то сторожкие, тревожные, неожиданные.

Днем шум в лесу слитный, все звуки звучат совместно.



 
 
 

А ночью каждый шорох слышится отдельно от остальных,
акцентировано. И  даже негромкий треск сучка под чьей-
то ногой разносится далеко. Так я и услышал шаги. Кто-то
не таясь шел на свет костра.

И вот из темноты как-то сразу появился очень картинный



 
 
 

дед. С густой седой бородой, ружьишко на плече, рюкзачок
на другом, подпоясан патронташем, в кирзовых сапогах.

Он поздоровался кивком головы, взглядом спросил разре-
шения расположиться. Я кивнул. Дедок повесил ружье на бе-
резку, рюкзак под нее бросил, сверху патронташ. Потом при-
волок откуда-то из  темноты небольшое бревешко, бросил
у костра. Снова ушел в темноту и через пяток минут вер-
нулся с охапкой сушняка. Таково таежное правило – идешь
к костру, принеси дров.

Все так же молча дед достал из рюкзака пару уже выпо-
трошенных рябчиков, уселся к костру и принялся их ощи-
пывать. Я тем временем снял с костра котелок с чаем и от-
ставил его чуть в сторону, настояться. Взял второго рябчика
и тоже принялся за дело. Дед одобрительно хмыкнул, но ни-
чего не сказал. Так молча мы и дощипали птиц. Тогда дед
достал из рюкзака смешанную с черным перцем соль и ловко
натер рябчиков, насадил их на рожны и закрепил у костра,
жариться.

Я налил деду и себе чаю. Сделав первый глоток, посмако-
вав вкус (а в чае и смородина, и земляника), дед сказал вдруг:

– Хороший чаек, душистый…
Я молча кивнул, ожидая продолжения.
– Давно ночуешь?, – спросил дед.
– Вторые сутки уже.
– Комары-то не заели?
– Да нет, нормально. Брызгаюсь чем попало да курю по-



 
 
 

чаще, они и не кусают.
И снова молча пьем чай. Дед регулярно поворачивает ряб-

чиков то одной стороной к огню, то другой. Поужинали. Ряб-
чики вкусные, с дымком! Спать не хотелось. Закурили. Дед,
глядя на меня над костром, сказал:

– Меня Петр Иваныч зовут, егерь я здешний.
– А меня Денисом зовут. К Барсучьей горе собрался.
– А чего там интересного?
– Так не был ни разу, только от деда рассказы слушал, как

он там с ружьем бродил.
– А как зовут деда-то твоего?
– Василий Петрович.
И  тут выяснилось, Петр Иваныч деда моего прекрасно

знает, уважает как порядочного охотника. Поговорили еще
немного, да и спать разошлись. А утром, когда я проснулся,
Петр Иваныч уже ушел, оставив мне на память еще одного
рябчика. Я в тот раз так и не дошел до Барсучьей горы – по-
года испортилась, зарядил нудный мелкий дождь, и я отпра-
вился домой. Вспоминаю иногда молчаливого Петра Иваны-
ча, его спокойную и основательную манеру говорить. Вот та-
ким и должен быть егерь: знающим все в тайге, радушным
хозяином.



 
 
 

 
Без труда…

 
В то утро меня разбудила суета в доме нашего гостепри-

имного хозяина Володи, главы рыболовецкой артели. За ок-
ном едва брезжил рассвет, а  на  кухне уже собрались все
участники сегодняшней неводьбы. Неводьбой местные про-
мысловики называют способ лова, когда большой невод за-
водят в озеро и тянут по воде катером, а по берегу вездехо-
дом. Мы быстро умылись, выпили крепкого душистого чаю
и определились с планами на день. Мы рыбачим со  спин-
нингами, промысловики неводят. В  случае необходимости
мы им помогаем, но без нужды под руку не лезем и вооб-
ще не отсвечиваем. Оно и правильно – команда у них сра-
ботанная, все все знают. И новички могут только усложнить
и без того тяжелую работу. Вещи скиданы в прицеп, поехали.
На берегу перегружаем весь скарб в поживший Крым и Ка-
занку, размещаемся и в путь. Кстати сказать, лодка здесь –
главный транспорт.



 
 
 

Сначала идем по  Кети. Стылый туман пробирается
в складки одежды и холодит тело, оседая на коже мелкими
каплями. Зябко. Мелкая рябь на воде на скорости в 60 км/
ч воспринимается как жесткие кочки. Вода бьет в дно кате-
ра с такой силой, что кажется вот-вот потеряешь зубы или
тебя просто выбросит за борт. Идем по стрежу (стреж – те-
чение). Лобовое стекло спасает от ветра только двоих, сидя-
щих на переднем сиденье. Задним пассажирам приходится
ох как несладко. Идти нам минут 40. За это время успева-
ем и поговорить, и накуриться вдосталь. Горячий чай пока
не трогаем. Он очень пригодится мужикам после неводьбы.
Они ж полдня в воде проведут.

Берега Кети густо заросли кустарником и высокой, в пояс,
травой. Трава густая, шелковистая и очень мягкая. Так и хо-



 
 
 

чется по ней пройтись… пока не попробуешь на себе, как
ловко и надежно она оплетает сапоги, не давая идти. Да и под
травой по берегам скрывается такой кочкарник, что сломать
ноги легче легкого. Уходим из Кети в узкую извилистую про-
току, а оттуда в речку Запорную. Крым входит в повороты,
вынося веера брызг из-под бортов, и такой детский восторг
накатывает, что хочется кричать что-то бесшабашное!

Нас с  нашими «несерьезными снастями» высаживают
за пару километров до места промысла. Дальше мы пойдем
пешком, попутно облавливая протоку. И  мы точно знаем,
что здесь нас ждут щуки. Такова специфика северных таеж-
ных речек. В ручье шириной в пару метров ты можешь пой-
мать щуку на 17 кг (прецеденты были, но не в этот раз).



 
 
 

Погода не сказать что ласковая. Скорее наоборот: холод-
ный ветерок тянет с воды, густой туман выпал обильной ро-
сой, которая еще не успела просохнуть. Да и солнышко редко
проглядывает из несущихся по небу клочковатых туч. Но мы
не обращаем внимания – азарт полностью завладел наши-
ми рыбацкими душами) И нас не пугает ни кочкарник, ни
густющая путанная трава, ни возможные погодные сюрпри-
зы. Тем более, что погода здесь меняется быстро. Расчехля-
ем снасти и первые забросы, не сходя с места. Пусто. Идем
дальше. Распределяемся по берегу цепочкой, чтоб не мешать
друг другу и иметь место для маневра. Я отпускаю своих то-
варищей подальше и остаюсь один на один с рекой. Как же я
люблю это состояние. Полное погружение в себя и природу,
растворение в мире.

По берегам регулярно встречаются следы местных хозя-
ев – медведей. Их здесь очень много, все же коренная тайга.



 
 
 

Нужно быть внимательнее. Встреча с медведем в мои пла-
ны не входит. Первые полчаса не приносят никаких резуль-
татов. Запыхался прорываться по кочкарнику, тащить на се-
бе рюкзак, но все равно – кайфую! Полное безоговорочное
счастье.

Напарники мои уже ушли от меня на полкилометра и об-
лавливают плес. Я не спешу их догонять, моя рыба от меня
не уйдет. И вот первая поклевка! Плавно провожу блесну
под самым берегом, и буквально из-под ног у меня с буруном
и плеском вылетает щука и бьет блесну! Фрикцион тонень-
ко так запел… некрупная щука. Но борется отчаянно. Пара
минут, и она на берегу – не больше полкило. Идет домой,
подрастать. Дальше поклевки одна за одной. Иду по берегу,
облавливая интересные участки. Рюкзак становится все тя-



 
 
 

желее, да и садок с рыбой изрядно оттягивает руку. В нем
уже пара щучек, с десяток окуней и три язя. Все пойманы
на излюбленную блесенку. Решаю двигаться к месту промыс-
ла, не останавливаясь для рыбалки. Сгружу там рюкзак, бро-
шу садок в  воду и  там решу, что дальше  – рыбачить или
промышлять с мужиками неводьбой. Пока дошел, упарился.
Сбросил рюкзак, разулся… хорошо… Выглянуло солнышко,
роса обсохла, лепота… Мужики за это время уже расправи-
ли невод и сейчас аккуратно тянут его к нам.

Один на лодке, второй на вездеходе по берегу. А у нас
есть время пока выпить чаю. Вприкуску с комарами, коих
здесь невероятное множество! Гул стоит такой, что друг дру-
га плохо слыхать. Чуть шагнешь, и они с травы облаком под-



 
 
 

нимаются, облепляют тебя и норовят в лес утащить. Невод
подтянули, и началась работа.

Большим черпаком вылавливают рыбу и  пересыпают ее
в ванны. Ванны несут на борт вездехода. Все мокрые с ног
до  головы, в  чешуе. Солнышко снова спряталось и  стало
ощутимо холодно. Пара часов работы, невод выведен из во-
ды полностью, свернут и погружен в лодку. Пора собирать-
ся. Быстро пьем чай, грузимся и домой. Переход недолгий,
но тяжелый. разгулявшийся ветер поднял волну, и лодка ска-
чет по ней как оголтелая. Вода гулко бьет в днище лодки,
топляк маскируется в волнах, и есть риск влететь в бревно
или ветки на полном ходу. Добравшись до деревни, перегру-
жаем все в прицеп и едем к дому, где нам предстоит еще мас-



 
 
 

са работы. Рыбу нужно рассортировать и разместить в моро-
зильной камере. На все про все ушла еще пара часов. И по-
сле – заслуженная баня, вкуснющая уха и душистый терпкий
чай со смородиновым листом…



 
 
 

 
Чумыш. Черная вода

 
Я родился в маленьком шахтерском городке на юге Куз-

басса. Замечательно так звучит – юг Кузбасса. А по факту –
маленький депрессивный городок, раскиданный между раз-
резов (они же угольные карьеры) и шахт. Черный снег зи-
мой из-за всегда висящей в воздухе копоти и угольной пыли.
Терриконы породы, вышки скипов и клетей, ежедневная от-
палка в 16.00. Отпалка – это когда на разрезе бурят скважи-
ну глубиной под 100 м и закладывают туда тонну аммони-
та. А затем звучит сирена и..взрыв. Локальное землетрясе-
ние около 4 баллов, все в домах дребезжит и трясется, стек-
ла в окнах ощутимо прогибаются внутрь. И над разрезом по-
висает огромный пыльный гриб, который сносит на город.
Учитывая, что от центра города до ближайшего разреза, все-
го 1 км, можно представить ощущения…

А еще иногда над городом начинали выть тоскливые сире-
ны ВГСЧ (военизированная горно-спасательная часть). Это
означало, что в одной из шахт произошел взрыв или обру-
шение, и кто-то не придет домой…

Ну да история не о том. Единственным нашим спасением
от вездесущего запаха угля и копоти были выезды на приро-
ду, за 20 км от города, на берега реки Чумыш. Первый раз
я попал сюда с отцом в возрасте 3 или 4 лет. Отец рыбачил,
я тоже стремился. Чумыш – не очень большая река в наших



 
 
 

местах. Ширина – метров 400, глубина до 15. Но рыбы в реке
много. Щуки, окуни, караси, сорога (она же плотва), чебак
(он же елец), верховка, лини, ерш, сазан, налим…

И все мое детство прошло на берегах Чумыша. Я иссле-
довал его со всех сторон. Купался, рыбачил, охотился (утки
осенью – тьмы). Любимое место для купания – Синие скалы.
Удивительное место. Большой скальный выход, утесы высо-
той по 6—8 метров и глубокий омут метров 12. Как было
удивительно здорово прыгать со скалы в холодную прозрач-
ную воду, с замирающим сердцем ждать погружения.

А еще на берегах Чумыша расположились пионерские ла-
геря, в которых отдыхали все школьники нашего города. Я
ни разу не ездил в лагерь по путевке, но всегда там отдыхал.



 
 
 

По утрам мы сбегали на рыбалку, и к обеду уже возвраща-
лись с уловом. Улов обычно несли на кухню, и повара го-
товили нам жареху. Или сами варили уху на берегу, выпро-
сив у них котелок и все необходимое. Каждую весну в сере-
дине марта мы собирались и ехали в район деревни Игани-
но. Там в это время Чумыш вскрывался, и мы подъемника-
ми ловили весенних карасей. А потом жгли большущий ко-
стер на берегу, сушились, грелись и варили чай. А летом мы
приезжали на берег с палатками и жили по нескольку дней.
Ловили рыбу, купались… благословенные времена. Главной
заботой было запасти дров и осмотреться на предмет кле-
щей. С той поры я не могу без воды. Мне нужно регулярно
попадать на берег, проводить там время, рыбачить. Я мно-
го на каких реках побывал, много где ловил рыбу и ночевал
в палатке. Но на Чумыше даже комары роднее.



 
 
 

 
Коккёль. Голубое озеро

 
Впервые я услышал об этом чудесном озере от моего дру-

га Миши, когда в очередной раз приехал к нему в гости в да-
лекий Улаган. От  Новосибирска до  Улагана почти 900  км
в горы, в сторону Монголии. Прекрасные места! Горы порос-
ли тайгой, очень малолюдно. Местные алтайцы говорят, что
волков в этих местах больше, чем людей. До сих пор пробле-
ма волков стоит настолько остро, что местные власти платят
по 6.000 рублей за каждого добытого волка. И не удивитель-
но. Я был свидетелем ситуации, когда волки загнали косулю
на стадион Улагана и съели ее там средь бела дня.

Ну да история не об этом. В тот раз я приехал к Мише
зимой, в январе. Стояли трескучие морозы, за 50. Но в го-
рах сухо, и мороз переносится легче, чем у нас на равнине
(Улаган расположен на высоте 1700 м над морем). Дорога
в Улаган обычно занимает у меня 14 часов. Первые 600 км
ничем особенным не отличаются. Но после Семинского пе-
ревала начинается сказка. Крутобокие горы по обеим сторо-
нам от идеально ровной трассы, реки то с одной стороны до-
роги, то с другой. Урсул, Катунь, Чуя… даже названия зву-
чат как-то необычно.

После баньки сели мы пить горячий чай. И Миша расска-
зал, что недалеко от Улагана есть удивительной красоты озе-
ро с названием Коккёль, что с алтайского переводится как



 
 
 

Голубое озеро. И предложил нам летом туда добраться. Я
конечно же согласился. И вот прошла тягучая зима, проле-
тела стремительная звонкая весна и пришло лето: терпкое,
знойное, пахнущее в горах богатейшим разнотравьем. При-
шла пора собираться на Коккёль. Походный опыт у меня бо-
гатый, так что со сборами проблем не возникло. Добрались
до Улагана как обычно. После Семина не отрываясь смотрел
по сторонам, наслаждался видами. Не зря же Чуйский тракт
признали одной из самых красивых автотрасс мира. В Ула-
гане короткий передых, загрузили хабар в прицеп и поеха-
ли. Ехали на УАЗе 469, который в горах просто незаменим.
70 км до места перегрузки хабара на коней мы ехали 3,5 часа.

Основной груз мы разместили в арчемаки (большущие се-
дельные сумки из коровьей кожи), но снасти оставили себе.
Нам предстояло подниматься в гору по пешей тропе отдель-
но от коней. Кони с проводником пошли по конной тропе,
что длиннее пешей. И начался подъем. Кто ходил по горам,
тот знает, что главное – держать темп. Идти размеренно, без
спешки, не пить в пути много жидкости.



 
 
 

Так мы и шли. Шли 6 часов в гору. По тропе, которая вре-
менами поднималась вверху под немыслимым углом, мы ка-
рабкались в гору. А вокруг – тайга. Но тайга в горах Улага-
на – удивительная. Чистая и прозрачная как парк, густой бе-
лый мох сплошным ковром покрывает землю, и ты провали-
ваешься в него по колено, как в пуховую перину. По пути пе-
ресекли в брод реку Улаганчик, которая берет начало из озе-
ра Коккёль и по которой назван весь район. В этой неболь-
шой речушке много хариуса! Горный Алтай ближе к Монго-
лии примечателен тем, что здесь почти нет комаров и прочей
гнусной мошкары, нет клещей. Идти было не сказать что-
бы очень легко, но без комаров шлось просто замечатель-
но. Но на вершине перевала нас ждало удивительное откры-
тие – горное болото. И вот здесь-то комары нас настигли.
И отыгрались за всех своих родичей. Мы кое-как прорвались



 
 
 

сквозь это гулкое облако и вышли на берег озера. Удивитель-
ной красоты картина открылась нашим глазам!

Густая дремучая тайга на нашем берегу и крутобокая го-
ра со снежной шапкой на другом. С ледника стекает ручей,
питающий озеро. Густой запах хвои и разнотравья, стрекот
кузнечиков и кобылок и болье никаких звуков. Яркое солн-
це и ярко-голубая поверхность озера. Изредка где-то в небе
тоскливо кричит коршун. Мы пошли по берегу, выбирая ме-
сто для лагеря. И нашли чудесную полянку на самом берегу
под разлапистыми кедрами. Первое, что мы сделали, сбросив
рюкзаки – разулись и зашли в воду. Вода – ледяная! 4 граду-
са всего. Брррр! Но какое же наслаждение!

Минут 15 отдышались, развели костерок и поставили чай,
зачерпнув воды прямо из озера. Вода – кристальная, в глуби-



 
 
 

ну видно на пару метров. Попив чаю, решили начать рыбал-
ку. Кони с поклажей еще не дошли до лагеря, и времени те-
рять не стали) Первый заброс, поклевка и на берегу вороча-
ется неведомая рыба. Тело вытянутое, без чешуи, но по стро-
ению чем-то похожа на судака. Я спросил у Миши, что это
за зверь. Оказалось, это осман, или горный елец. Удивитель-
ный беззубый хищник. И пошла рыбалка – осман клевал как
заведенный. Стало даже немного скучно – рыба на каждом
забросе. Через час прибыли и кони с поклажей, мы занялись
постановкой лагеря: палатки, баня, отхожее место. И вот тут
нас ждал сюрприз: отойдя от лагеря метров на 30, я увидел
свежий медвежий помет. Это означало, что мишка где-то ря-
дом с нами и точно придет в  гости на  запах пищи ночью,
когда мы будем спать. Допускать этого было нельзя. Я со-
общил о находке своим друзьям. В результате проводники
на конях отправились на охоту, и часа через 3 привезли нам
части медвежьей туши. основное мясо и шкуру они увезли
на стоящую поблизости летнюю стоянку (о ней я расскажу
дальше).

И вот мы уже варим медвежатину в ведре на костре в го-
рах возле Монголии) Удивительное приключение. Медвежа-
тина – очень вкусное мясо. Но медведь болеет очень опасны-
ми для человека болезнями, поэтому лучше перед употреб-
лением сдать его мясо для исследований. Так за делами про-
летел остаток дня и опустилась ночь. В горах ночь наступа-
ет стремительно. Только солнце спряталось за гору – и все,



 
 
 

ночь, никаких тебе сумерек. Мы наварили чаю из собран-
ной вокруг костра травы (курильский чай, брусничник, смо-
родина, малина) и сидели вокруг костра. Смолистый кедро-
вый сушняк горит жарко и быстро, выбрасывая в небо це-
лые снопы искр. И почти нет дыма. Сидим, пьем чай, щу-
римся на огонь. Говорить не хочется. Да и переговорили уже
все за  день. Аромат чая смешивается с  легким смоляным
дымком. Вокруг – полнейшая тишина. И ощущаешь себя по-
неволе героем романов Джека Лондона, затерянным где-то
на неосвоенной еще никем земле. Ощущение это усиливает-
ся еще и тем, что вокруг нет людей и до ближайшего посе-
ления добираться и добираться. Утром я проснулся раньше
всех, разжег теплившийся всю ночь костерок, подвесил ко-
телок с водой и пошел к озеру умываться. Над водой повис
тонкой кисеей туман. И тут я увидел на другом берегу мара-
ла. Он вышел к воде у впадения в озеро ручья, и пил, низ-
ко склонив голову. Я замер, завороженно глядя на эту неве-
роятную картину, забыв о фотоаппарате и кажется не дыша.
Но вот марал напился, поднял голову и принюхался. И уви-
дел меня. Испуганно прянул было в сторону, но остановил-
ся, увидев, что я не шевелюсь. Мы смотрели друг на друга
пару долгих мгновений, и тут в лагере кто-то заворочался
в палатке, закашлял. И марал ушел. Величественно развер-
нулся и мощными прыжками умчался в гору.



 
 
 

Я потрясенно постоял пару секунд, а  затем быстро раз-
делся и  нырнул в  воду. Она показалась мне такой теплой
этим ранним утром. Солнце уже взошло над дальними гора-
ми и покрыло снеговую шапку на горе розовым светом. По-
ка я купался, солнце взошло выше, и вот уже вокруг стало
светло, но все еще зябко. Выбравшись из воды, я растерся
полотенцем и вприпрыжку побежал к костру. А там уже за-
варили чай. Какой же кайф утром на берегу пить чай с дым-
ком. Вокруг – невероятная, фантастическая, первозданная
красота! Примерно до полудня мы рыбачили, а затем заня-
лись строительством коптильни – решили закоптить османа
и угостить родных. Вкус у рыбы оказался необычный, но от-
менный. Единственное, уху из него варить не стоит – слиш-



 
 
 

ком костляв. А вот жареный и копченый он отменный. Коп-
тильня выглядит так: на берегу выбираем участок с уклоном.
Копаем канаву шириной и  глубиной около 30см и длиной
около 5м. Застилаем ее дерном, создавая своеобразный тон-
нель. В верхней части канавы устанавливаем конструкцию
из жердей. Внутри устраиваем вешала для рыбы. Сверху на-
крываем полиэтиленом так, чтобы не было щелей. дальше
в нижней части канавы копаем яму, в которой разводим ко-
стер. Дым от костра проходит по тоннелю, остывает и на вы-
ходе получаем рыбу холодного копчения.

А после обеда налетели тучи и началась гроза. Да какая!
Она грохотала над самой водой. Каждый удар грома пере-
ворачивал все внутри, хотелось спрятаться куда-нибудь…
Но вот гроза пролетела и ушла в сторону Чулышмана, и от-
крылась красота. Капли дрожат на длинных иглах кедра как
слезы на ресницах (уж такая ассоциация родилась), сверка-
ют на траве россыпью алмазов, играют на солнце…

А вечером Миша позвал меня сходить с ним к соседям
на летнюю стоянку. Идти около километра. И пока шли, Ми-
ша рассказал мне о том, что на эту стоянку местные алтайцы
приходят раз в 3 года. Они пригоняют сюда скот на все лето
и живут здесь всей семьей. Алтайская летняя стоянка – это
пара аилов (6 и 8-угольные дома с конусной крышей). Внут-
ри – земляной пол, очаг по центру и нары по стенам. В одном
аиле живут все от мала до велика. Пришли, познакомились.
Ну как познакомились, обитатели стоянки по-русски не го-



 
 
 

ворили от слова совсем. Поэтому просто улыбались и корми-
ли меняю По обычаю гостя нужно накормить, и они корми-
ли. Пытались еще и напоить арачкой – самогоном на кислом
молоке. Ужасный напиток, честно сказать. Я выпил граммов
100—150, и голова потом болела просто страшно. А вече-
ром вся семья уселась вокруг костра на улице возле аила,
и старый дедушка начал что-то рассказывать. Я не понимал
ни слова, но странное ощущение причастности и понимания
охватывало меня все сильнее. И возникло полное впечатле-
ние путешествия на машине времени. Лет эдак на 1000 на-
зад. Фантастическое ощущение. Еще пару дней мы пробы-
ли на озере Коккёль, ловили и коптили рыбу. С той поездки
прошло уже 8 лет. Умер мой друг Миша, я не был в Улага-
не уже лет 5. Но я помню Мишу и его прекрасное Голубое
озеро.



 
 
 

 
Охотничьими тропами

 
Слава об охотничьих угодьях севера Томской области уже

давно ходит среди охотников и просто причастных, к коим
отношусь и я. Здесь полно зверя и боровой дичи. Я сам мно-
гократно наблюдал здесь и глухарей, и косачей. А во время
перехода на Крыме по Оби и Кети мы регулярно поднимаем
большущие табунки утки. И крякаш, и чирки с нырками –
здесь их очень много! А по осени, в ноябре, случается пре-
красная охота на гуся.



 
 
 

Про медведей и  лосей и  говорить не  приходится  – они
полновластные хозяева этих мест. И следы их пребывания
можно встретить везде. А  порой медведи и  в  деревню за-
ходят, бедокурят и уходят. Из пушного зверя здесь в нали-
чии соболь, белка, лиса, норка, бобер. В общем, для охотни-
ка настоящее раздолье. И как-то в сентябре решили мы по-
охотиться на боровую дичь. В очередной наш приезда взя-
ли с собой ружья, патроны и заехали в тайгу. Там, в сердце
тайги, стоит хорошее зимовье, добираться до которого нуж-
но 30 км по реке. Глухомань. Вокруг сосны и мхи, кедровая
грива неподалеку. Зимовье стоит на берегу, так что мы ре-
шили совместить охоту и рыбалку. Забросились в зимовье,
сгрузили поклажу и пошли побродить по тайге, оглядеться
и принюхаться к обстановке. По утрам легкий морозец при-
хватывает лужи, пощипывает пальцы. Иней сверкающим по-
крывалом укрывает траву и подлесок. Побродив по лесу, мы
очень быстро насобирали белых грибов на жареху. Добра-
лись до зимовья, расположились, растопили печь и приня-
лись за готовку. В тайге темнеет достаточно быстро, но мы
снабжены фонариками и керосиновой лампой. Лампа созда-
ет в бревенчатом зимовье какую-то особую атмосферу. бла-
годаря ей ты вдруг понимаешь, что ты на охоте, в тайге.

Затеплили лампу и  уселись ужинать. Картошка с  белы-
ми грибами – есть ли что-то вкуснее? После ужина улеглись
спать, так как вставать нужно рано. Утро. Морозное, звон-
кое и  очень солнечное. В  тайге  – тишина. Ни ветерка, ни



 
 
 

шороха. Идем, поглядываем по сторонам, примечаем грибы,
чтобы на обратном пути набрать. Минут через 10 перестали
это делать – грибов просто море. Периодически останавли-
ваемся и прислушиваемся, не пискнет ли где рябчик. У то-
варища с собой манок, и он регулярно манит. Вот и отклик-
нулся рябчик, а отошли мы от зимовья всего метров на че-
тыреста. Что значит коренная тайга. Остановились и подма-
ниваем, спрятавшись за деревьями. И вот рябчик подлетел
на верный выстрел. Свистнет и ждет, смешно склонив голо-
ву набок. Выстрел! Есть первый трофей.

Потом ходим еще пару часов без результата. отошли от зи-
мовья уже километров на 5. Вышли на лесовозную дорогу
и отправились в обратный путь, благо дорога шла в нужном
нам направлении. И вдруг за поворотом метрах в 30 от нас
видим глухаря! Он стоит на обочине в профиль, как на вы-
ставке. Не шевелится почти. Товарищ припадает на колено,
целится и вдруг начинает шипеть сквозь зубы. Оказывается,
в колиматоре села батарейка и точки нет. Товарищ решает
стрелять без прицела. Выцеливает долго. Глухарь стоит слов-
но по  заказу. Выстрел! Мимо. Глухарь не улетает, он ухо-
дит в лес пешком, грузно перевалив через бровку. мы с то-
варищем опрометью кидаемся в ту сторону… и видим глу-
харя, который вылетает из леса метрах в 50 дальше по до-
роге, и снова стоит. Но теперь он уже глядит в нашу сторо-
ну. Мы аккуратно идем в его сторону, затаив дыхание и меч-
тая подойти на  выстрел. Все  же 100м для 12  калибра да-



 
 
 

же с контейнерной 5-кой – это много. Хотя бы 50, а лучше
40. Идем. Глухарь стоит. Подобрались на выстрел, примерно
50 м до глухаря. Как он красив! Огромный, по пояс мне, смо-
ляно-черный. Гордая посадка головы, хвост веером… даже
жалко стрелять в такую красоту. Но все же выстрел и… глу-
харь тяжело поднимается и улетает. Сначала он летит вдоль
дороги, а затем сворачивает и исчезает среди сосен.

И хоть была возможность выстрелить в угон, но товарищ
не стал этого делать. Просто проводил его взглядом. А на об-
ратном пути мы добыли еще одного рябчика – вылетел прям
на нас. Вечером нас ждал шулюм из рябчиков и грибная жа-
реха. В  зимовье мы прожили еще 3  дня, на  вторые сутки
к  нам присоединились рыбаки из  Томска, с  которыми мы
успешно порыбачили. Для себя решили, что приедем сюда
еще раз поохотиться на утку и гуся.

Горная рыбалка в Улагане
Съездил с группой ответственных и не очень товарищей

в такие далекие, но такие любимые Алтайские горы. И, как
показала практика, не зря! Но обо всем по порядку… По-
мотавшись без малого неделю по Алтайскому краю, реши-
ли мы с моими друзьями съездить в далекий и прекрасный
Улаган – на красоты поглядеть да и половить чего ни есть.
До Улагана, как обычно, без приключений. Чайку с дороги
(все ж отмахнули 800 с гаком за день), и в путь!



 
 
 

Погрузили свой нехитрый скарб в УАЗон и помчались на-
встречу приключениям. Обладая большущим опытом в по-
ездках по тем местам, я приготовился к родео на пару-трой-
ку часов, то бишь зафиксировался в УАЗике как новичок
на рампе. А в это время мои ничего не подозревающие то-
варищи ошалело открыв рот любовались открывающимися
панорамами, благо посмотреть в  тех местах и  правда есть
на что!

Родео получилось настоящим, но  длилось всего минут
40 – до места, куда я ехал впервые, оказалось всего 15 км.
И вот мы прибыли на место. О, что это было за место! Пре-
красное, первозданное горное озеро (всего их 7, вытянув-
шихся в  цепь), вокруг крутобокие горы, заросшие тайгой,



 
 
 

и НИКОГО! В общем, испытав все положенные в таких слу-
чаях восторги, принялись ставить лагерь. Я слинял первым,
прихватив спиннинг и так и не забив положенные на мою до-
лю колышки. Первый заброс – и на берегу оказывается ки-
лограммов 5…травы. Метнулся в лагерь, быстренько качнул
верного Фрегата и на воду. Мои товарищи провожали меня
не самыми приветливыми взглядами, но, понимая рыбацкую
душу, не брюзжали.

Вышел на воду, а вокруг как в сказке. Рыба била везде
и часто. Смачные шлепки раздавались со всех сторон, и я за-
подозрил неладное. Ехали мы в поисках форели и крупного
османа. Но эти хищники не ведут себя так вызывающе! На-
столько вызывающе, что мне захотелось ловить рыбу путем
простого оглоушивания веслом. Но дотерпел, вышел на чи-
стую воду. Первый заброс и…

В это время с берега уже доносились горестные стенания
моих обездоленных друзей. Они корили меня за единолич-
ность, но таки не смогли разбудить во мне мирно дремавшую
совесть, ибо совесть настоящего рыбака не только в курсе,
но и в доле. Удар, подсечка, неуверенное жужжание фрикци-
она, короткая борьба и в лодке оказалась первая щука. Щу-
ка?!!! Откуда на высоте 1700 над морем щука? В общем все
мои мечты о крупной нежной жирной форели рухнули в без-
донную щучью глотку. Я для вида расстроился, но  тут же
сделал следующий заброс. А в это время мои друзья, поняв
всю тщетность своих стенаний, облачились в гидрокостюмы



 
 
 

и погрузились в пучину прекрасного горного озера с роман-
тичным названием Колдынкель. А я продолжал наслаждать-
ся ловлей щуки, ибо щука в этом озере оказалась голодной,
злой и абсолютно нескромной.

Я перепробовал кучу приманок, и  каждая из  них была
встречена на ура еще на подлете. Но верх цинизма зубастые
бестии продемонстрировали, когда стряхивал с блесны оче-
редную порцию травы. В  момент, когда последняя, самая
упорная травинка, все  же упала в  воду, самая уважаемая
щука в озере атаковала блесну в воздухе, выпрыгнув из во-
ды на полметра. Вы когда-нибудь видели, как белые акулы
едят котиков морских в далеких океанах? Так вот они дети
по сравнению с улаганскими щуками! Кульбит, и щука пада-
ет в воду, разочарованно хлопнув хвостом по воде и обдав
меня веером брызг. Ну я и не стал ее разочаровывать окон-
чательно, а быстренько уронил блесну в воду и принялся иг-
рать ей как на  зимней рыбалке. Эффект меня ошеломил!
На моих глазах (а вода в озере нереально прозрачна!) сра-
зу две щуки попытались лишить меня любимого БлюФокса!
Успела, как обычно, самая нагла. И оказалась в лодке.

От  увлекательной ловли меня отвлекли странные зву-
ки, доносившиеся из-под воды. Как я узнал позже, это был
счастливый смех моих друзей, абсолютно ошалевших от оби-
лия щуки и ее доступности. Они даже не стреляли, а про-
сто наслаждались, демонстрируя чудеса выдержки и благо-
душия. За 3 дня рыбалки в 3 палки нами поймано 110 щук,



 
 
 

большая часть из которых перевалила за 2 кг. Часть отпуще-
на, часть пошла в фонд поддержки доблестных стражей по-
рядка, посетивших нас в один из дней в поисках пропавшего
туриста, часть съедена. Рыбалка удалась на славу!



 
 
 

 
Таежные кулинары

 
В Кетской тайге – невероятное изобилие всевозможных

грибов! Маслята, моховики, подосиновики, лисички, опята,
грузди ковром покрывают усыпанную хвоей землю. Но царь
грибов здесь, несомненно, белый гриб.

Здесь заготавливают только его. Все остальные вполне
съедобные и очень вкусные грибы особенной популярностью
у местных не пользуются. Изредка соберут немного груздей
или лисичек, буквально по ведерку, и довольно на этом. При-
чина проста. Белый гриб из этих мест чрезвычайно популя-
рен во всех уголках Сибири, да и за Уралом его очень жалу-
ют. Поэтому как только замечены первые грибы, по таежным
деревням лесным пожаром распространяется «Гриб пошёл,
гриб пошёл». И начинаются сборы в тайгу, на заготовку гри-
ба.



 
 
 

Мне стало чрезвычайно интересно своими глазами уви-
деть и принять участие в заготовке, и я напросился в гриб-
ную бригаду к своему другу Володе.

…Раннее июньское утро. На небе ни облачка. Солнце лас-
ково пригревает, как будто обнимая за плечи. В воздухе –
неумолчный комариный гул, хотя мы идем на лодке по сере-
дине Кети. В это время здесь царство гнуса. Комары. мош-
ка, мокрец, слепни  – все это одновременно пытается те-
бя съесть. Мы едем забрасывать хабар на летнее стойбище
в тайге. Там все готово для начала варки и сушки грибов.
40 минут хода на Крыме, мы ныряем в неприметную изви-
листую протоку и идем по ней, сбавив ход. наконец прича-
ливаем. на берегу уже ждут мужики, которые прибыли сю-
да еще пару дней назад, чтобы приготовить стойбище. Быст-



 
 
 

ро выгружаемся сами и выгружаем гору вещей, что привез-
ли с собой. Быстро потому, что Володе предстоит еще один
рейс – он привезет соль в мешках и тару под грибы. Мы же
понемногу стаскиваем вещи к стойбищу.

Само стойбище выглядит вполне обжитым. Здесь стоит
зимовье с нарами на 10 человек, банька (так мне сначала по-
казалось), большой навес со столами и большущей ванной
под ним, и какое-то очень странное сооружение из металла.
По виду – печь печью, но зачем эти шланги? И бак какой-то
сверху, на ресивер похожий? Ладно, позже разберемся. Му-
жики рассказали, что по весне на стоянку наведался медведь
и много чего тут перепортил, пытаясь найти еду. Но не на-
шел ничего и ушел восвояси. Окошко в зимовье одно и сде-
лано очень небольшим специально для того, чтобы медведь
внутрь не пролез. Вот такие таежные хитрости.

Мы быстро разместились (читай – закинули вещи в  зи-
мовье) и пошли осмотреться вокруг. Благо посмотреть есть
на  что. Зимовье стоит на  берегу песчаного озера в  окру-
жении сосен и елей. И уже в 20 метрах от стойбища начи-
нается глухая тайга. А запах! Грибы, хвоя, смола, травы –
все смешалось в какой-то невообразимый аромат, которым
хочется пропитаться насквозь и  увезти его с  собой домой
в банках, чтобы открывать их долгими зимними вечерами.
Отойдя от стойбища буквально на 50 метров, находим пер-
вые белые грибы – крепенькие, с темно-коричневой шляп-
кой и толстенной ногой.



 
 
 

Буквально минут за 20 набрали по ведру отборных кре-
пышей и вернулись на стойбище, совершенно обалдевшие
от такого обилия.

– А чего вы грибы не собираете? Они ж рядом тут!, – под-
ступили мы с вопросами к заготовщикам. Они только посме-
ивались, глядя на наши обалдевшие физиономии.

Попив горячего чаю, мы собрались в тайгу. Мужики посо-
ветовали нам прихватить ружье, так как медведей в окрест-
ностях стоянки много. Ну да привычка в  тайгу без ружья
не ходить уже давно укоренилась у нас. Итак, уходим в тайгу.
намеренно первый километр идем по дороге, чтобы не со-
блазняться тут и там стоящими боровиками. А их просто ка-
кое-то невероятное количество! Вообще вся земля покрыта
маслятами, моховиками и белыми. Глаза разбегаются от та-
кого изобилия. Но  мы держимся, ибо цель наша проста  –



 
 
 

изучить побольше тайги вокруг. Наконец свернули с дороги
и пошли между величественных сосен. Какой же запах! Я
не устану восхищаться им и тем, как легко и вкусно дышит-
ся в бору.

Легко шагаем по пружинистому ковру хвои, не хрустнет
ничего под ногой. Навык ходить по тайге – навык особый.
Нужно плавно «перекатывать» ступню с пятки на носок. Из-
редка где-то в отдалении посвистывают рябчики, их хоро-
шо слышно в прозрачном сосняке. Белки снуют туда-сюда,
обливая нас гневным стрекотом. Где-то в отдалении корот-
ко взлаяла собака. Кто-то еще бродит рядом. Тайга живет
и дышит полной грудью. Набродившись по тайге, надышав-
шись и набрав еще по паре ведер белого гриба, мы верну-
лись на  стойбище. К  этому моменту Володя уже вернулся
и на стоянке закипела жизнь. Затоплена странная печь, кто-
то чистит и режет грибы, кто-то стаскивает и размещает при-
везенный Володей груз. Наши грибы сразу поступили в ра-
боту. Самые маленькие и крепкие отчищают от земли и пес-
ка с помощью зубных щеток, затем их тщательно промывают
в 3 водах и загружают в странную кастрюлю с подведенным
к ней снизу шлангом, который идет от того самого ресивера.
Грибы покрупнее так же тщательно очищаются, но но не мо-
ются. С них обрезают все лишнее, нарезают их на пластинки
около сантиметра толщиной и выкладывают на сетки, рас-
тянутые на деревянных рамках. «Сушить будут», – догада-
лись мы. И точно. Нарезанные грибы на сетках торжественно



 
 
 

понесли …в баню. Мы рванули туда же посмотреть, что же
это там такое будет происходить. Оказалось, что это и вправ-
ду баня, только грибная. Внутри просторного кедрового сру-
ба на земляном полу поперек всего помещения лежит труба
диаметром 500, уходящая в стены. А по стенам размещены
жерди по принципу стеллажей. На них и укладываются ре-
шетки с грибами. В трубе же горит бревно, которое закла-
дывают с улицы. И кедровый сруб поддерживает внутри се-
бя температуру около 65 градусов, ведь он дышит, выпуская
излишки пара и жара. Удивительная по простоте и эффек-
тивности придумка.

И на выходе через сутки получаются ароматные сухие бе-
лые грибы!

Но вернемся к процессу варки. Заложив достаточное ко-
личество обработанных отборных боровичков в  кастрюлю
с шлангом, Володя насыпал туда немного соли и накрыл ка-
стрюлю крышкой. А затем открыл вентиль на шланге, и мы
услышали мощный звук выходящего под давлением пара.
Вот секрет! Грибы варятся у Володи на пару под давлением.
И ресивер – действительно ресивер. А пар от него под дав-
лением подается по шлангу в кастрюлю. Таежная смекалка
в действии. Таким способом Володя в день перерабатывает
тонну белого гриба. Каждое утро сборщики везут ему гри-
бы со всех окрестных полян. И работа кипит, грибы перера-
батываются круглые сутки, потому что время терять нельзя.
Во-первых, гриб портится, во-вторых, он может закончить-



 
 
 

ся в любой момент. И ходят по стоянке мужики с красными
от недосыпа глазами. Но это как раз то случай, когда день
год кормит. После варки грибы остывают в ванне, тщатель-
но промываются и укладываются в емкости. И уже в емко-
стях они заливаются тузлуком, секрет которого Володя ни-
кому не говорит. Но кто пробовал эти грибы (а таких людей
в Новосибирске уже очень много), в один голос твердят –
вкусней белых грибов они не ели. Так мы прожили в тайге
на заготовке гриба почти неделю. Нарыбачились, насобира-
ли грибов и просто отлично отдохнули.



 
 
 

 
СЕМИОЗЕРЬЕ. Горная сказка

 
К тому моменту, когда я узнал про Семиозерье, мне ка-

залось, что удивить меня красотами Алтая сложно. Я ле-
тал на воздушном шаре в Усть-Коксе под Белухой, форсиро-
вал Кату-Ярык на спуске к Чулышману, бывал на Телецком
и на затерянном в  горах Коккёле. И даже на мистический
Укок меня заносило. Алтай уже стал частью меня. И тут мой
друг Миша (единственный синеглазый алтаец, встреченный
мной) предложил подняться на Семиозерье и половить там
рыбу. По Мишиным словам, все семь озер кишели рыбой.
Были там форель и осман, хариус и щука.

Конечно же я ухватился за это предложение, ведь я уже
имел опыт горной рыбалки, и она оставила самые светлые
воспоминания. В эту поездку мы поехали с женой и нашими
хорошими знакомыми. Добрались до Улагана, перегрузили
вещи из РАВчика в Таблетку и отправились в путь. Дорога
заняла около двух часов. Сначала мы просто поднимались
в гору, а затем петляли по тайге. Улаганская тайга как парк, я
уже писал об этом, чистая и прозрачная. Все вокруг покрыто
густым ковром разнотравья, воздух благоухает. Запах про-
сто не передать словами. Полуденный зной и легкий ветерок
с гор как контрастный душ, бодрит тело и веселит дух. Всю-
ду слышен неумолчный стрекот кузнечиков и вертолетный
звук перелетающих с места на место кобылок. А где-то над



 
 
 

головой парит зоркий дозорный – коршун, время от време-
ни издающий пронзительный клекот. Дорога, точнее направ-
ление, предназначена, наверное, для танков, но УАЗ ничем
не хуже. И вот справа показалось первое из семи озер.

Синяя вода, хребет на том берегу, густо заросший тайгой.
Красиво. Но Миша уверенно едет дальше. Он решил заба-
зироваться на втором озере. И уже оттуда можно по прото-
кам пройти в соседние озера. Место для стоянки выбрали
под парой пихт. Быстро разбили лагерь, затеплили костерок.
Пока девчата занимались чаем, я быстренько собрал спин-
нинг и пошел к воде. Зеркальная гладь озера отражала в себе
горы и глубокое небо. Тихо вокруг. Несколько забросов и я



 
 
 

перемещаюсь чуть дальше. Наконец удар, сердце колотится,
в прозрачной воде прекрасно видна довольно крупная щука.
Короткая борьба, и щука ворочается на берегу. Будет уха!

За час я поймал еще 1 щуку, да и товарищ мой обрыбился.
Уже в темноте принялись за чистку рыбы и готовку. Поужи-
нали и уселись у костра, чаи гонять. Вскинул взгляд в небо,
а там огромные и очень яркие звезды! Небо над Улаганом
просто затягивает в себя. Ведь нет городского светового шу-
ма, да и на 2 км ближе к небу. Так мы и сидели, а потом
и лежали у костра, глядя на звезды и о чем-то болтая. Утро
ознаменовалось купанием в  гоном озере. И, о  чудо!, вода
в нем как парное молоко. Теплая и какая-то очень мягкая.
Купание затянулось на пару часов. Подход к воде от нашей



 
 
 

стоянки проходил по плотному ковру травы, которая росла
на поверхности воды, плотно сплетясь корнями. Наступаешь
на него и вместе с травой уходишь в воду примерно по ко-
лено. А у самой воды находишь участочек попрочнее и уже
оттуда забрасываешь снасть. Но была у нас с собой и лодка,
и мы рыбачили с нее. Взяв с  собой в лодку только снасти
и кружку, мы отправились в третье озеро по узкой протоке.

Озеро открылось нам сразу, все полностью. Очень кра-
сивое и спокойное, безлюдное и тихое. Почувствовали себя
героями романа «Затерянный мир», такая первозданная ти-
шина вокруг. И всплески рыбы то тут, то там. Мальки сереб-
ряным бисером веерами вылетают в разные стороны. Немно-
го толкнешься веслом и плывешь… фантастика! Наловили
щуки пол-лодки. Буквально. Она клевала так, словно ее ни-
когда не  кормили вообще. Яростно атаковала любую при-
манку, хватала ее жадно и наверняка. Наловившись, стали
купаться, ныряя прямо с  лодки. А  озеро глубоченное, во-
да холодней, чем в соседнем! Так, рыбача, купаясь и любу-
ясь по ночам звездами, мы прожили здесь три чудесных дня.
Варили чай из растущих окрест трав, собирали землянику
и грибы и ни о чем не думали…

…На  Семиозерье я был всего два раза, но  ощущения
от этого места заняли свое место в моем сердце. И когда-ни-
будь я туда вернусь.



 
 
 

 
Небо под Белухой

 
Самое безумное лето в нашей жизни. Тогда мы могли все

и делали все, о чем мечтали! В это лето я летал под Белу-
хой…

Тогда, в  2008, мы совершили невозможное  – провели
первую за Уралом воздухоплавательную регату! Но об этом –
в отдельном рассказе. В рамках подготовки к Регате мы всей
командой аэростата (3 друга), отправились в никому из нас
тогда еще неизвестную Усть-Коксу. Усть-Кокса – районный
центр в  Республике Алтай, расположенный в  живописной
Уймонской долине, раскинувшейся у подножья Белухи, или
Кадын-Бажи, как зовут ее алтайцы. Той самой Уймонской
долине, где Рерих искал и  нашел Беловодье. Но  тогда мы
об этом еще не знали. Погрузились в ярко-красный Шевроле
и рванули в неизвестность, навстречу приключениям. Рас-
стояние от Новосибирска до Усть-Коксы – больше 850 км.
Первые 600  км до  Семинского первала  – обычная трасса.
А вот после Семина нас ждал сюрприз Буквально в 30 км
от перевала дорога закончилась. И началась гравийка, ука-
танная гусеничными тракторами, полная ям и выбоин.



 
 
 

О, какая прекрасная это была дорога. Мы буквально сте-
лились над ней на скорости 20 км в час, потому что быст-
рее стелиться было нереально. Но это нас не  спасло – мы
пробили колесо. Когда меняли колесо, увидели, что и шланг



 
 
 

топливопровода тоже поврежден, и бензин вытекает на до-
рогу. В общем, пришлось повозиться. Ну ничего, пережи-
ли этот момент. Благо, гравийка закончилась и началася ас-
фальт. Вот тут-то мы и оторвались, разогнались до 60.

Долго  ли, коротко  ли, но  мы доехали до  перевала Гро-
мотуха. Он прекрасен! Справа от дороги – высоченный об-
рыв, и внизу, на глубине метров 500 бурлит и кипит Кокса
(или Кок-Суу, Голубая река в переводе с алтайского). Красо-
та невообразимая! Тайга, горы и голубая река. Сам же пере-
вал – очень крутой короткий серпантин с поворотам далеко
за 100 градусов. Внизу находится родничок с очень вкусной,
ледяной до ломоты в зубах, водой. Но вот и Громотуха прой-
дена, и мы въехали в Уймонскую долину. Был уже вечер, су-
мерки мягким покрывалом опускались на долину, размывая
очертания окрестных гор. Слышалось мычание коров, соба-
ки лаяли, где-то прокричал петух… Пастораль. Мы поехали
искать место для ночлега. С собой была палатка, так что ни-
каких переживаний мы не испытывали. Просто проскочили
Усть-Коксу и поехали на берег Катуни, выбирать подходя-
щую полянку. Довольно быстро нашли, берега здесь у Кату-
ни ровные. Поставили палатку, распалили костерок, подве-
сили котелок… обычная походная суета.

Много было таких ночевок на берегах, но тут было что-
то необычное. И я никак не мог понять, что. Сел, прислу-
шался и  понял. Катунь в  этом месте широка и  не  очень
быстра, говорлива. Серебристые колокольчики ее разбива-



 
 
 

ющихся на перекатах струй поют тебе колыбельную, зовут
за  собой. Мы быстро перекусили и  пили чай, слушая Ка-
тунь и планируя завтрашний день. И тут из темноты к кост-
ру шагнули два молодых парня, явно не местных. Один с ги-
тарой, второй нес рюкзак. Они приветливо поздоровались
и попросились к костру. Места у костра нам никогда не бы-
ло жалко. парни оказались с понятием, поэтому быстренько
сгрузили пожитки и отправились за сушняком… Но вот они
вернулись, мы налили им чаю, разговорились. Выяснились,
что они автостопом прибыли на музыкальный фесиваль ка-
кой-то и теперь тем же манером добираются домой, куда-то
за Урал. Поудивлявшись, мы рассказали им и о с своей це-
ли разведать место для проведения одного из этапов Рега-
ты. Ух как загорелись глаза у парней! Они смотрели на нас
как на космонавтов каких-то. Потом тот, что с гитарой, взял
в руки инструмент, и ночь стала какой-то невероятной. Мы
слушали его тихое пение, местами не в лад и не в ряд, Но оно
как-то так здорово вплеталось в пение Катуни и треск ко-
стра, что прерывать просто не  хотелось. Так и  просидели
до  глубокой ночи. А  утром мы уехали дальше. Проехали
до Тюнгура, преодолев подвесной мост на машине – острые
ощущения, скажу я вам! Мост висит на вантах метрах в 7 над
бурлящей Катунью, и скрипит всеми суставами по весом ма-
шины, покачиваясь…
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