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Аннотация
Что делать, если тебе вдруг начинает мерещиться всякая

чертовщина? Если грань между реальностью и видениями
стирается. Если с каждым днём всё сложней отличить правду
от вымысла. Что это – видения, галлюцинации, шизофрения
или быть может новые способности, позволяющие выйти за
привычные рамки. Освободить сознание из оков тела. Что вообще
такое – сумасшествие?! Чем оно может быть вызвано? И главное
– действительно ли это болезнь?! Антону – успешному молодому
человеку предстоит найти ответы на все эти вопросы, вне
зависимости того, хочет он этого или нет. Содержит нецензурную
брань.
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“Рациональное мышление ограничивает представления
человека о его связи с космосом”

Джон Форбс Нэш-младший



 
 
 

 
Пролог

 
Я стоял, опершись руками на края раковины, и наблюдал,

как из крана хлещет поток воды. Он неудержимо прорывался
сквозь мелкие сетки фильтра, яростно обрушивался на глад-
кую белоснежную поверхность раковины и, разбившись о
неё, расплёскивался в разные стороны маленькими, но впол-
не настоящими волнами. Далее у слива снова соединялся в
одно целое и, задержавшись на долю секунды, бесстрашно
ухал вниз навстречу неизвестности. Правда, некоторым его
частицам не повезло. Они в виде брызг разлетались в разные
стороны и падали на пол, стены, зеркало и меня. Оторван-
ные от своих собратьев, они уже не могли продолжить путь
и были обречены на высыхание.

Высыхание. Я покрутил на языке это слово, осторожно
пробуя его на вкус. Что ж, слово неплохое. Им вполне можно
охарактеризовать то, что происходит со мной сейчас.

– Я устал, – вслух сказал я. Ответа не последовало. Только
шум воды и ничего более. Подождав с минуту, я облегченно
вздохнул. Хоть тут абсолютно один. Можно спокойно поду-
мать, да и просто отдохнуть.

Сложив руки ковшиком, подставил их под струю, бьющую
из крана. Подождав пока холодная, почти ледяная вода по-
льётся через край, наклонился вперед и с размаху плеснул из
пригоршни себе в лицо. А потом ещё и ещё. Кожу обожгло



 
 
 

холодом, но в голове немного прояснилось, а легкая голов-
ная боль, которая мучила меня последние недели и с кото-
рой я уже успел смириться, отступила. Хорошо. Я замер с за-
крытыми глазами, стараясь насладиться каждым мгновени-
ем тишины и отсутствия боли. Очень хорошо. Минута, а мо-
жет даже две абсолютного спокойствия. Теперь это для меня
высшее блаженство, просто счастье.

К моему глубокому сожалению, время продолжало свой
бег. Секунды утекали вслед за водой, и вот на самом краю со-
знания опять возникло то мучительное, поганое, ноюще-со-
сущее чувство. Словно кто-то внутри моей головы пытал-
ся высосать мой мозг. Именно высосать: медленно, по чуть-
чуть, по капле, но ВЕСЬ, без остатка!

Если верить объяснениям Семёна, то головная боль вско-
ре должна пройти. Все из-за «неподготовленности моего со-
знания к новым возможностям восприятия».

Я открыл глаза и, медленно подняв голову, всмотрелся в
зеркало, что висело над раковиной. Оттуда на меня устави-
лась взлохмаченная бледная физиономия, принадлежавшая
ещё довольно молодому человеку тридцати пяти лет отроду.

Лицо было обычным, можно сказать, среднестатистиче-
ским. Не красивым и не уродливым. Темные волосы, высо-
кий лоб, карие глаза, прямой, чуть большеватый нос. Все
портили отчетливая синева под глазами, впалые щеки и бо-
лезненная бледность.

– Ну что, Антон, плохо тебе? – спросил я у своего отра-



 
 
 

жения. Оно не ответило.
– Ничего, прорвёмся! – ободряюще сказал я ему и вновь

склонился к раковине.

Из ванной я вышел спустя минут тридцать. В квартире
было темно и тихо. Часы в прихожей показывали половину
первого. Жена и дочь давно спали. Обеим утром предстоял
ранний подъём – одной в садик, другой на работу.

Я прошёл по коридору, заглянул в детскую. В комнате го-
рел небольшой ночник в форме нелепой, но весёлой утки.
В его слабом свете я разглядел в кроватке своего ангелоч-
ка. Саша, моя маленькая трехлетняя дочь, спала в обнимку
со своим любимым плюшевым медвежонком. Её золотистые
(как у мамы) и уже длинные волосы разметались по подуш-
ке. Одеяло сползло и было отодвинуто в конец кровати. Ве-
сёлые мишки во множестве смотрели на меня с нежно– ро-
зовой пижамы.

Я на цыпочках приблизился к кровати, наклонился и, ед-
ва касаясь, погладил дочь по голове, потом осторожно укрыл
одеялом. Распрямившись, постоял немного, любуясь этим
маленьким чудом, после чего также тихо вышел и аккуратно
притворил за собой дверь.

В кабинете, куда я направился, царила непроглядная тем-
нота. Я не стал зажигать общий свет, а прошёл к письменно-
му столу, что стоял напротив двери, и включил настольную
лампу. Тьма испуганно шарахнулась, но потом, словно опом-



 
 
 

нившись, прекратила своё позорное бегство и заняла глухую
оборону по углам комнаты. Свет же от одной единственной
лампы оказался не в силах выбить её оттуда. В результате в
комнате установилось хрупкое равновесие – полумрак.

Семён уже ждал меня. Сидел в углу на территории тьмы
(«символично»,– я мысленно усмехнулся этому) в одном из
двух кресел у круглого журнального столика.

– Ну как, полегчало? – поинтересовался он, имея ввиду
моё продолжительное умывание.

– Немного, – буркнул я в ответ и направился к шкафу с
минибаром. Достав стакан и початую бутылку виски, вернул-
ся к письменному столу. Усевшись в удобное “компьютер-
ное” кресло, включил ноутбук, и пока он загружался, налил
себе виски.

– Что ты собираешься делать? – поинтересовался Семён,
наблюдая за мной из своего угла.

– Пить, – коротко бросил я.
– А ещё?
– Не твоё дело, – отрезал я.
Компьютер загрузился. Я залпом опустошил стакан и, от-

ставив его, открыл окно браузера. В строку поиска вбил ин-
тересующее слово. Поисковик задумался на долю секунды,
после чего выдал результат своей работы. Всего более 4 мил-
лионов ответов…

Итак, приступим…



 
 
 

 
Часть 1.

 
 

Запись 1.1. Начало.
 

Тишина. Бархатная тишина окутывала зимний лес. Ели и
сосны красовались нарядными снежными шубами, изумруд-
ные иголки красиво торчали из-под белых одежд. С неба из
недр тёмно-синих туч, что висели очень низко, большими
пушистыми хлопья сыпал снег.

Я стоял на сноуборде в начале лесной трассы и любовался
окружающим меня сказочным великолепием.

Только я, горы, лес и снег. А всё остальное: заботы, де-
ла, проблемы, – всё это где-то там…. далеко-далеко, в дру-
гом мире. Мире гигантских мегаполисов, постоянной суеты,
движенья, утекающего времени. Здесь же… здесь Свобода!

Постояв ещё немного, я опустил на глаза маску, затянул
шнурки на перчатках, потом манжеты на куртке. Пора. Под-
прыгнув, поставил доску параллельно склону и заскользил
вниз, медленно набирая скорость.

Спуск предстоял не самый простой, но и не сказать, чтоб
уж очень сложный. Между деревьев и сугробов было нака-
тано множество дорожек. Они пересекались, разбегались в
разные стороны, хитро петляли между деревьев, сливались
вновь. На некоторых встречались небольшие бугры – мини



 
 
 

трамплины. Впрочем, при желании их можно было легко
объехать. Сам же склон имел вполне умеренный уклон. И
лишь в одном месте его крутизна становилась действительно
серьёзной.

Я хоть и не являлся профессиональным бордером, но и
новичком тоже не был. Как-никак катался уже третий сезон
и на доске стоял вполне уверенно. Так что эта трасса особых
трудностей для меня не представляла. Тем более, что я уже
по ней ездил.

Сердце радостно колотилось в груди, из-под доски летел
снег, ветер дул в лицо. Я лихо маневрировал, нарезал склон
короткими дугами, ловко менял стойки и подпрыгивал на
горках. Жизнь – вот она настоящая! Короткие моменты, ко-
гда мы действительно живём! Всё остальное – болото повсе-
дневности. Серая рутина.

Нагнувшись, я проскочил под ветками дерева, обогнул
другое и оказался в начале небольшой проталины. Отсюда
как раз и начинался самый сложный участок трассы. Метров
сто крутого спуска с большим количеством камней, торча-
щих из-под снега, и несколькими невысокими, но почти вер-
тикальными обрывами.

Я начал притормаживать, намереваясь как следует огля-
деться, выбрать наименее опасный маршрут и не торопясь по
нему спуститься, но потом внезапно передумал. Решил, что
не следует портить спуск остановками и снижением скоро-
сти, да и самый простой путь по определению – самый скуч-



 
 
 

ный. Потому махнув рукой на всякую осторожность, я пе-
рестал скользить на канте и, направив доску по склону, по-
мчался вниз!

Боль – первое и единственное, что я ощутил, придя в со-
знание. Кроме неё больше ничего не существовало. Она за-
полняла собой всё, была безграничной и всеобъемлющей.
Казалось, что так было, есть и будет всегда. Это длилось, на-
верное, целую вечность, но даже вечности свойственно про-
ходить. В какой-то момент боль как-то резко и неожиданно
отодвинулась, и я открыл глаза.

Надо мной неспешно плыли по своим делам тяжёлые
свинцовые тучи. Бесчисленное количество снежинок, кружа,
опускалось вниз. Их неторопливое красивое падение каза-
лось сродни танцу. Я завороженно смотрел на этот полёт и
не мог отвести взгляд. В голове стало пусто: ни единой мыс-
ли, никаких переживаний, боль – и та отступила. Не знаю
как долго я так пролежал. Время, как впрочем и всё осталь-
ное, перестало для меня существовать. Весь мой мир сжался
до небольшого куска неба и летящего снега. Но вдруг что-
то неуловимо изменилось. Я не сразу понял что. Внешне всё
вроде оставалось по-прежнему, но в былом пустом спокой-
ствии появилось лёгкое, едва уловимое волнение. Какой-то
диссонанс. Я напрягся, пытаясь определить причину произо-
шедших перемен, и с удивлением обнаружил, что всё это из-
за какой-то смутной мысли, что шевелилась на краю моего



 
 
 

сознания. Едва я понял это, и мысль сразу же метнулась ко
мне. Развернулась, выросла,…

“Падение снежинок – действительно танец… погребаль-
ный! А умираю я!”

От неожиданности я дёрнулся, и в тот же миг вспышка
ослепительной боли выжгла сознание. Я отключился.

Когда вновь пришёл в себя, боль неторопливо, нехотя от-
ступала. На её место осторожно, с большой опаской возвра-
щались чувства и мысли.

Всё, всё. К дьяволу снежинки, облака и прочее. Я живой!
Живой! Ехал, упал! Похоже, головой стукнулся! Без созна-
ния лежал. Замёрз. Да, холодно! Очень! Чертовски! Нужно
вставать как можно быстрей!

Однако, памятуя о недавней вспышке боли, я не стал де-
лать резких движений. Вместо этого для начала попробовал
пошевелить руками. В голову опять стрельнуло, но не силь-
но. Терпимо. Руки же подчинились, и никаких неприятных
ощущений в них не возникло. Значит, не сломаны! Уже не
плохо!

После этого я таким же способом проверил ноги. Они то-
же отозвались, напомнив мне при этом о пристёгнутом сно-
уборде.

По всему выходило, что конечности в норме, позвоноч-
ник, скорей всего, тоже. Чуть полежав и собравшись с духом,



 
 
 

я, наконец, решился попробовать подняться. Уперся руками
в землю и осторожно, медленно сел. Головокружение усили-
лось, а вот приступа боли на этот раз не произошло. И это
радовало.

Подождав, когда перестанет двоиться в глазах, я стащил с
себя перчатки и руками начал ощупывать голову. В области
затылка под шапкой и маской отчетливо угадывалась шиш-
ка, что странно – небольшая. Но это, скорей всего, временно,
потом вырастет. Более же никаких повреждений не обнару-
жилось. Видимо, шапка с маской смягчили удар.

Эх, и почему я так и не купил себе шлем?! Ведь говорила
мне жена… Я тяжело вздохнул. Ладно, ладно, что уж теперь.
Что произошло, то произошло. Ничего не поделать.

Закончив обследование, я всё так же осторожно накло-
нился вперёд и, отстегнув крепления, высвободил ноги. Рас-
прямился.

В голову стрелять совсем перестало, но тупая, ноющая
боль и головокружение упорно не уходили. По всем призна-
кам – как минимум сотрясение я себе заработал. И это ещё
легко отделался. А вообще, не мешало бы в больницу съез-
дить, врачу показаться.

Съездить… Я невесело усмехнулся.
Сперва нужно до машины добраться. Учитывая то, что

упал я где-то на середине трассы, до низа оставалось при-
мерно метров восемьсот. И преодолеть мне их предстояло
пешком, в непредназначенных для таких походов сноубор-



 
 
 

дических ботинках, да при том с доской в руках. При моём
нынешнем состоянии – то ещё развлечение!

Увы, никаких других вариантов я не видел. Вставать в та-
ком состоянии на сноуборд было бы форменным самоубий-
ством. Вздохнув, я начал подниматься.

В вертикальном положении снова пришлось замереть, пе-
режидая очередной приступ головокружения. Когда он за-
кончился, я натянул перчатки и, с трудом подобрав борд, на-
конец-то двинулся в путь.

На спуск ушло минут сорок. Поначалу идти было очень
трудно. Из-за того, что перед глазами все плыло, я посто-
янно оступался, спотыкался и с трудом сохранял равнове-
сие. Пару раз, когда становилось совсем плохо, приходилось
делать остановки на отдых. Но постепенно голова перестала
кружиться, а боль притупилась. И под конец этого лесного
марша я двигался уже вполне уверенно и бодро.

Из леса я вышел как раз напротив горнолыжного комплек-
са. За то время, что я отсутствовал, народу, которого и так
сегодня было не очень много, ещё поубавилось. Кресла подъ-
ёмников раз за разом отправлялись к вершине пустыми. Ка-
тайся – не хочу. Вздохнув, я поковылял к стоянке.

Машина приветственно моргнула фарами и радостно пик-
нула. Запихнув на заднее сиденье доску, я уселся за руль и
завел двигатель.

Всё. Самое сложное позади. До машины добрался. Оста-
лось съездить в “травму”.



 
 
 

В больнице оказалось ожидаемо плохо. Обшарпанные сте-
ны, тусклые лампы, убогая мебель, грубый персонал и один
единственный смертельно уставший и безучастный ко всему,
в первую очередь к пациентам, дежурный врач – травмато-
лог.

Записавшись в регистратуре и получив на руки какую-то
бумажку, я по лестнице поднялся на второй этаж и в даль-
нем окончании коридора, что тянулся через всё здание, на-
шёл нужный мне кабинет. Естественно, с очередью. На мое
счастье – не очень большой. Всего-то три человека: мужик с
разбитой до крови головой, старик с разодранной штаниной
и вся из себя гламурная девушка без видимых повреждений.

Спросив, кто последний, я уселся на неудобную пластмас-
совую лавку, оперся спиной о стену и, прикрыв глаза, при-
нялся ждать.

Голова кружилась и болела, слегка подташнивало. Хоте-
лось домой. В уютную кровать под тёплое одеяло…

Эх, и угораздило же! Говорила ведь мне жена: “купи
шлем”. Если бы её послушал, ничего бы не случилось. А
так… Ладно хоть жив остался. Можно сказать, повезло. А
ведь мог бы и насмерть убиться, или даже хуже…

… видимый… света… ничтожно….
Прерывистый, свистящий шёпот бесцеремонно нарушил

неспешный ход моих невесёлых мыслей. От неожиданности
я вздрогнул и открыл глаза.



 
 
 

Мои вынужденные товарищи по очереди коротали время
кто как мог. Мужик с пробитой головой, слегка покачиваясь,
тупо пялился на противоположную стену, девушка, сидев-
шая рядом со мной, писала смски, старичок в очередной раз
рассматривал свою порванную штанину. Не похоже было,
что кто-то из них только что шептал. Более того, они слов-
но бы и не услышали прозвучавших слов. Во всяком случае,
никто никак не отреагировал. Не встрепенулся, не поднял
голову, не обвёл других взглядом.

Странно. Почудилось мне что ли?! Я в недоумении пожал
плечами и вновь смежил веки.

В последующие полчаса шёпот более не повторялся, и я
решил, что мне действительно послышалось. Очередь меж-
ду тем мало-помалу начала двигаться. Сперва от врача вы-
шел молодой парень с гипсом на правой руке. Бросив в про-
странство “заходите”, он удалился, а вместо него в кабинет
зашёл мужик с разбитой головой. Когда он вернулся, красу-
ясь белоснежными бинтами, за своей порцией медицинской
помощи отправился старик.

И тут…
… диапазон…воспринимаемых…
Я открыл глаза и уставился на свою соседку. Она уже пе-

рестала строчить смс и теперь, вставив в телефон гарнитуру,
слушала музыку. Заметив мой пристальный взгляд, девушка
отвернулась, а потом ещё и демонстративно-брезгливо ото-
двинулась. Наверное подумала, что я решил, пользуясь тем,



 
 
 

что мы остались одни, попробовать её склеить.
Дура. Только всяких гламурных бестолочей мне сейчас и

не хватало.
…тело – тюрьма…
Голос прошелестел вновь. Девка не шелохнулась, ну да

она и не могла его расслышать: из наушников, которые она
на себя нацепила, громко нёсся какой-то попсовый мотив.
Значит, не она. Тогда кто? Я посмотрел направо, налево, но
кроме меня и этой телефонной меломанки во всём коридо-
ре больше никого не было. Двери же, кроме той, за которой
принимали травмированных, казались наглухо закрытыми.
Похоже, шептун находился в боковом коридоре, что вёл к
лестнице. Больше вроде негде.

…имеет… потенциал…. не соразмерим… тела…
Я поморщился. Это начинало напрягать. Да и голова, то

ли от этого шёпота, то ли от моих попыток понять, откуда
он идёт, разболелась с новой силой. И что за псих несёт этот
бред?! Сходить что ли посмотреть? Всё равно ждать ещё дол-
го.

Я уже было собрался встать, но тут от врача вышел ста-
ричок.

– Заходи, дочка, – ласково проговорил он, обращаясь к
моей соседке и не замечая её наушников. Впрочем, она и так
догадалась, что настала её очередь. Поднявшись и старатель-
но избегая меня взглядом, гордо прошествовала в заветный
кабинет. Дед же с кряхтением похромал прочь. Через мину-



 
 
 

ту он скрылся из виду, свернув как раз в тот боковой кори-
дор, из которого, как мне казалось, доносился шёпот. Не вы-
держав, я встал и медленно побрёл вслед за ним.

…очень… разговор… понять…
Видимо я правильно определил местоположение шептав-

шего, так как в этот раз голос прозвучал громче. Обрадовав-
шись, я зашагал быстрей. Ещё немного, ещё несколько мет-
ров…

В пустынном коридоре звук моих шагов, гулко отдаваясь
от стен, разносился в разные стороны, нагло разгоняя царя-
щую здесь тишину.

В какой-то момент это почему-то начало раздражать, и я
постарался ступать тише.

Когда до поворота осталось буквально пару метров, лам-
па дневного света, под которой я проходил, внезапно ярко
вспыхнула и погасла. От неожиданности я отшатнулся и в
недоумении уставился вверх.

Перегорела?! Бывает!
Снова двинулся к повороту и вдруг понял, что больше

не хочу туда идти. И не просто не хочу, а… боюсь! Я оста-
новился и с удивлением прислушался к своим ощущением.
Страх… Страх перед чем-то большим, тёмным, непонятным
и враждебным. Давно побежденный и благополучно забы-
тый. Он вновь, как и в детстве, поднимался из глубин созна-
ния, набирая силу и вытесняя всё остальное.

«Там впереди – опасность. Жуткая тварь, урод-мутант,



 
 
 

монстр, чудовище. Он ждёт меня, я ему нужен. Он замани-
вает меня, охотится за мной. Загляну за поворот и мне ко-
нец…»

Я тряхнул головой, отгоняя подступающую панику. Да что
со мной такое?! Что за ерунда?! Какое нафиг чудовище, ка-
кая тварь?! Там всего лишь какой-то полоумный. Сидит и
шепчет всякую чушь, а я боюсь как… как… . Злость вспых-
нула ярким пламенем, обожгла. Я рассердился и на себя, и
на неведомого шептуна. Страх, ещё только что такой силь-
ный и непобедимый, поспешно отступил. Более не давая се-
бе времени на раздумья, я упрямо стиснул зубы и быстро за-
шагал вперёд.

Вот он поворот. Ещё шаг, ещё…
Я оказался в начале бокового коридора. Он был значи-

тельно короче основного: всего-то метров двадцать в дли-
ну. Несколько уже привычно наглухо закрытых дверей, па-
ра скамеек по стенам, да в дальнем его окончании выход на
лестницу. Никого. Хотя…

На мгновение мне показалось, что там что-то промельк-
нуло. Какое-то смутное едва уловимое движение. Толком не
понимая зачем, я со всех ног бросился туда. Выбежав на
лестничную площадку, остановился. Глянул вниз. Пусто. За-
прокинул голову. Кто-то бегом поднимался вверх несколь-
кими пролётами выше. Мне было видно лишь руку на пери-
лах да часть ноги в обычных синих джинсах.

… рано…



 
 
 

Донеслось до меня сверху. “Что рано?” – хотел я крикнуть
в ответ, но в этот момент…

–  Ваша очередь,  – приятный ласковый женский голос
вторгся в моё сознание.

Я открыл глаза и с недоумением уставился на давешнюю
гламурную девицу с телефоном-плеером. Она стоял напро-
тив и обеспокоенно на меня смотрела.

– С вами всё в порядке? – в её голосе сквозила неподдель-
ная тревога.

– Да, кажется, – ответил я, потерев лицо руками. – Задре-
мал.

– Слава Богу, я уж испугалась, подумала, Вам плохо ста-
ло, – она облегчённо улыбнулась.

И вовсе она не гламурная-стерва-мажорка. Нормальная
девчонка, и с чего я взял… Стоп!

Я резко повернул голову в ту сторону, где находился по-
ворот к лестнице и взволнованно принялся рассматривать
лампы на потолке. Потухших не было! Я нервно сглотнул.

Выходит, мне всё приснилось?! И свистящий шёпот, и по-
гасшая лампа, и некто, убегающий по лестнице. Или не всё?
С какого момента я спал? Что сон, а что нет? Был вообще
шёпот?

– Точно всё нормально? – уточнила девушка, очевидно
заметив некую странность в моём поведении.

– Да, – спохватившись, поспешно заверил её я. – Тут по-



 
 
 

ка очереди дождешься не только заснуть, но и откинуться
можно.

– Точно, – она снова улыбнулась. – Ну вот Ваша очередь
подошла. Врач ждёт.

– Спасибо, – я поднялся на ноги.
– Я пойду. Всего хорошего.
– До свидания, – кивнул я.
Она повернулась и направилась к выходу, звонко цокая

высокими каблуками. Я проводил её взглядом, на автомате
отметив ровные ноги и подтянутую попку. Когда она скры-
лась за тем самым поворотом, я напрягся, прислушался. Но
ничего не произошло. Ни крика, ни шёпота. Лампы тоже
продолжали светить.

Присниться же такое. Облегчённо вздохнув, я потянул
дверь кабинета.

Доктор, мужчина средних лет с невыразительным лицом
и блёклыми глазами, выслушал меня, задал несколько уточ-
няющих и, на мой взгляд, не относящихся к делу вопро-
сов, неспешно всё записал и лишь после этого приступил к
осмотру. Ощупал голову, посветил в глаза фонариком, пово-
дил перед носом пальцем. Велел вытянуть руки, закрыть гла-
за и поочерёдно дотронуться до кончика носа. Глубокомыс-
ленно похмыкав, он, не говоря ни слова, вернулся за свой
стол и принялся что-то увлечённо писать.

– Доктор, как мои дела? – не выдержав, спросил я.



 
 
 

– Сотрясение, – не удостоив меня взглядом и не отрываясь
от своей писанины коротко бросил он. – Ложиться будете?

– Нет.
Кивнув в ответ, как бы принимая мой отказ, доктор про-

должил заполнять формуляры. Закончив через пару минут,
подсунул мне ручку и какой-то бланк.

– Распишитесь, что отказываетесь от госпитализации.
Я послушно расписался. Он убрал бумагу, а вместо неё

положил передо мной маленький прямоугольный листок, гу-
сто исписанный профессиональным, нечитаемым почерком.

– Вот рецепт.
– Что сие значит? – начиная злиться, осведомился я.
Доктор недовольно на меня покосился, но всё же снизо-

шёл до объяснений.
Как выяснилось, курс моего лечения состоял из обезбо-

ливающих, таблеток от головокружения, успокоительных и
постельного режима (три-пять дней в зависимости от состо-
яния). Также необходимо было исключить любые раздражи-
тели как то: телевизор, компьютер, музыку и даже чтение.
Категорически воспрещался алкоголь, наркотики и, само со-
бой, физические и умственные нагрузки. По возможности,
следовало в ближайшие пару дней сходить на приём к невро-
логу по месту жительства. Плюс больничный на три недели.

Заслушав этот план лечения, что больше смахивал на опи-
сание пытки бездельем, я забрал рецепт, попрощался и вы-
шел из кабинета.



 
 
 

За время моего отсутствия в коридоре опять образовалась
очередь. Правда всего из двух человек. На моём месте сидел
молодой парень, на вид немного моложе меня. Худощавый,
светловолосый, с яркими голубыми глазами. Рядом с ним,
занимая две трети лавки, соседствовала неопрятная толстая
тётка в старой чёрной шубе. Из-под бесформенного берета,
нахлобученного на голову, сосульками торчали грязные во-
лосы непонятного цвета.

– Заходите, – сказал я им.
Парень скучающе посмотрел в мою сторону и сразу от-

вернулся. Тётка же обожгла полным раздражения и злобой
взглядом маленьких поросячьих глаз.

– Наконец-то, и чего так долго?! – проворчала она скри-
пучим голосом, начиная подниматься.

Проигнорировав столь явное приглашение поскандалить,
я направился к выходу.

– Здоровый такой, а по больницам бегает! – донеслось мне
в спину.

Я опять не обратил внимания, тем более что ругаться не
было ни сил, ни желания. Не получив от меня ответа, тол-
стуха удалилась к доктору.

Интересно, она с врачом тоже так себя вести будет?! Хо-
телось бы посмотреть на их противостояние.

У поворота к лестнице, замедлив шаг, я вновь вниматель-
но осмотрел лампы на потолке. Перегоревших не было. По-
жав плечами, свернул в боковой коридор. Здесь также нико-



 
 
 

го не оказалось. Шёпот больше не повторялся.
Похоже, мне и правда всё приснилось.

До дома я добрался часа через полтора. Пока торчал в
больнице, наступил самый час пик. Так что на обратном пу-
ти мне ещё посчастливилось постоять в пробках.

Бросив машину во дворе на парковке, я поднялся на лиф-
те на десятый этаж и позвонил в свою дверь.

Через несколько секунд из глубины квартиры послышал-
ся топот маленьких ножек и звонкий детский голосок, во-
одушевлённо выкрикивающий: “папа присёл…”. Ещё спустя
мгновение щёлкнул засов и дверь распахнулась.

– Привет, – поздоровался я со своими девочками, заходя
в прихожую.

– Привет, – жена подошла и поцеловала в щёку.
– Приветь, – сказала дочка, обнимая меня за ногу.
– Милая, тут такое дело… – начал я, обращаясь к жене.
– Что случилось? – сразу насторожилась она. Наверное,

уловила что-то в моём голосе.
Я вздохнул и вкратце поведал ей о своих злоключениях.
– Ну, папа, ты даёшь! – всплеснула руками Юля, когда я

закончил свой недолгий рассказ. -Говорила же я тебе: “купи
шлем”!

Я не ответил, лишь виновато опустил взгляд.
– Покажи шишку. – Показал. Жена осторожно дотрону-

лась до того места. – Больно?



 
 
 

– Немного.
– Сейчас льда принесу. Раздевайся.
– Давай.
Юлька побежала на кухню, а дочка, внимательно слушав-

шая наш разговор, требовательно дёрнула меня за руку и
спросила:

– Папа, ты заболель?
– Да, милая, – ответил я, опускаясь на корточки. Саша,

оказавшись одного со мной роста, сразу обняла меня за шею.
– Де боба? – спросила она, чуть отстраняясь.
–  Тут,  – я дотронулся указательным пальцем до своего

лба. Дочь подняла маленькую ручку и осторожно погладила
меня по голове. После чего серьёзно заявила:

– Нана лесить!
– Надо, – согласился я. – А лечить меня надо сном. Так

что сегодня поиграть с тобой не смогу. И сказку на ночь тебе
мама прочитает. Хорошо?

– Ладьня, – легко согласилась она.
Я улыбнулся и поцеловал её в щёчку. Саша чмокнула меня

в ответ.
Запись 1.2 Дома      
Сны. Мне снились сны. Смутные, непонятные, тревож-

ные. Мешанина из обрывков страшных чёрных мыслей, по-
лузабытых неприятных воспоминаний, потаённых страхов.
Я метался в кровати. Просыпался, приходил в себя, облег-
ченно вздыхал, вновь закрывал глаза и вновь проваливался



 
 
 

в трясину беспокойств и переживаний. Ночь не кончалась, а
с ней длились и мои мучения. Лишь под самое утро, словно
сжалившись надо мной, ко мне пришла тьма. Легко прогнав
всю ту гнусь, что тревожила моё сознание, она заключила
меня в свои объятья, и я провалился в такой чудесный сон
без сновидений.

К сожалению, это блаженство продлилось всего пару ча-
сов, а потом тьма ушла, и меня опять захлестнуло грязно-бу-
рой отвратительной волной, поднявшейся из самых чёрных
глубин моего я. Не желая больше это терпеть, я проснулся.

Некоторое время лежал и бездумно разглядывал потолок.
За окном медленно просыпался город. Кажется, шёл снег. В
квартире было темно и тихо. Жена с дочкой ушли, и я ока-
зался предоставлен сам себе.

Иногда бывает, хочется побыть дома одному. Поспать
всласть, не вскакивать по будильнику, никуда не бежать, ни
о чём не волноваться. Отключить телефон, домофон. Сва-
рить кофе. Спокойно позавтракать. Почитать новости. По-
том пойти полежать с книжкой в ванной. Вечером попить
пивка, глянуть какой-нибудь фильмец…

Я криво усмехнулся. Моё желание сбылось, но только от-
части. Торопиться мне действительно было некуда, и дома я
остался один, но вот со всем остальным… Проснулся я ни
свет ни заря, и хоть спать больше не хотелось, сказать что я
выспался – было бы преувеличением. Мысли о завтраке вы-
зывали отвращение. Мысли о чашке ароматного свежемоло-



 
 
 

того кофе никак не трогали. Читать, смотреть телевизор, а
также сидеть за компьютером противопоказано. Про пиво и
говорить нечего…

Дотянувшись до прикроватной тумбочки, нащупал свой
сотовый, глянул на нём время. Восемь двенадцать. В обыч-
ный будний день я уже выходил бы из дома. Отбросив те-
лефон, спустил ноги на пол, сел. Голова болела. Не сильно.
Лёгкая ноющая боль, не более, но она не проходила…

Опустив взгляд, я принялся разглядывать прикроватный
коврик, в густом бежевом ворсе которого утопали мои ступ-
ни.

Если подключить воображение и представить себя на ме-
сте микробов, ну или каких-нибудь пылевых клещей, то этот
небольшой, пол на полтора метра кусок материи, предста-
нет как настоящий полноценный мир. Со своим законами,
порядками, правилами. Когда коврик выхлопывают – с ним
случаются землетрясения, когда моют – происходит потоп.
Жители приспосабливаются, выживают. Борются за свое су-
ществование, продолжении рода. Добывают еду, строят жи-
лища, рожают детей. Охотятся на других, менее сильных или
хуже организованных обитателей.

Наверняка там есть вид, который занимает вершину пи-
щевой цепочки и считает себя самым главным, сильным и
могучим…

Может быть, и мы, люди, на нашем небольшом голубом
шарике – всего лишь разновидность микробов в истинных



 
 
 

масштабах мироздания…
Я вдруг удивился ходу собственных мыслей. Что-то как-

то сильно меня понесло. И чего вдруг?
Тяжело поднявшись, поплёлся в ванную.
Открыв на полную кран в раковине, долго стоял, держа

руки под струёй воды. Время от времени набирал в при-
горшни и плескал в лицо. Шум льющейся воды успокаивал,
её прикосновения ласкали и ненадолго прогоняли головную
боль. Наумывавшись и сделав остальные дела, направился на
кухню.

Там первым делом включил кофеварку. Пока она прият-
но урчала, размалывая зёрна, я открыл холодильник и неко-
торое время пристально изучал его содержимое. Увы, ни на
один продукт мой организм положительно не отреагировал.
Разочарованно захлопнув дверцу, я дождался пока сварится
кофе, налил себе большую кружку и, прихватив её, пошёл в
свой кабинет.

Усевшись за письменный стол, включил ноутбук. Хоть
врач и советовал мне не сидеть за компьютером, полностью
следовать его рекомендациям я не собирался. Так от безде-
лья с ума можно сойти! Да и никакой опасности в том, чтобы
полчасика почитать новости, я не видел. Главное – не зло-
употреблять!

Ноут загрузился, я открыл свой любимый новостной пор-
тал и, прихлёбывая кофе, принялся читать ленту. Новости
оказались все как на подбор паршивые. В принципе, ничего



 
 
 

удивительного в этом не было, и я бы даже удивился, если бы
плохие известия вовсе отсутствовали. Но обычно всё-таки
среди череды смертей, катастроф, природных катаклизмов и
прочих “радостей” нет-нет да и проскальзывало что-нибудь
позитивное, ободряющие. А тут… одна чернуха.

Головная боль усилилась, и я свернул страницу, так и не
дочитав первую открытую статью. Некоторое время в задум-
чивости разглядывал заставку рабочего стола.

Чем заняться?! Ни играть, ни смотреть что-либо, ни си-
деть в соц. сетях не хотелось. Да и разболевшаяся голова
недвусмысленно намекала на то, что к советам доктора нуж-
но отнестись более серьёзно. По идее, следовало лечь в кро-
вать и попытаться заснуть, но я чувствовал, что сейчас сон
ко мне не придёт.

Позвонить что ли на работу?! Спросить как дела?!
Я начал перебирать в памяти те рабочие задачи, которые

должен был решить на этой неделе и которые теперь неждан-
но-негаданно свалились на моего заместителя.

Ничего, справится. Да и генеральный перетопчется.
О своей травме я им сообщил ещё вчера. Обоих это из-

вестие повергло в глубокое уныние. Но я себе не льстил.
Само по себе моё здоровье этих двоих волновало мало.
Они расстроились из-за того, что на время моего отсутствия
им предстояло выполнять мою работу. То есть напрягаться
больше обычного…

Я скривился.



 
 
 

Коллеги, начальник… всем им на меня наплевать. Глав-
ное, чтоб пахал. С утра до вечера. Каждый день. Выполнял
план… А что со мной, как я, всем всё равно. И почему я
раньше об этом не задумывался?! Пошли они! Не буду им
звонить! Надо будет, сами наберут. Могу я, в конце концов,
поболеть по-человечески?! Лицемерные ублюдки…

Я удивлённо замер. Чего меня опять понесло-то. Почему
собственно им должно быть до меня дело? Чай не родня, не
друзья. Мне же на них точно так же пофиг. Так чего я сам
тут волну гоню?! Обижаюсь, жалею себя.… Даа. Похоже, со-
трясение у меня серьёзное…

Бросив уличать коллег в равнодушии, безразличии и ба-
нальном эгоизме, я вновь вернулся к размышлениям на те-
му “чем бы заняться”. Перебрав несколько вариантов, ре-
шил сходить в ванную. Полежать, поотмокать, расслабиться,
немного почитать.

Допив остатки кофе, поднялся из-за стола и направился в
зал, к книжному шкафу. Книгу следовало выбрать простень-
кую, несерьёзную, какое-нибудь лёгкое одноразовое чтиво.
Чтоб ни содержание, ни стиль изложения не нагружали. К
счастью, благодаря жене, такие произведения составляли по-
ловину, если не две трети, семейной библиотеки.

Порывшись в шкафу, я выудил из его недр книжонку в
легкомысленной цветной обложке. Прочитав название и ан-
нотацию, удовлетворённо кивнул. То что надо! Сунув её под-
мышку, направился в ванную.



 
 
 

Когда проходил мимо входной двери, до меня вдруг до-
нёсся громкий голос. Кто-то в подъезде оживлённо о чём-то
рассказывал. Голос показался знакомым.

Заинтересовавшись, я тихо приблизился к двери и загля-
нул в глазок. На площадке никого не оказалось. Видимо го-
воривший находился выше, либо ниже пролётом. Я прислу-
шался, пытаясь понять смысл разговора. Увы, не смотря на
то, что говорили достаточно громко, разобрать отдельные
слова и уж тем более фразы решительно не получалось.

Вообще, болтовня на лестнице, да ещё в такую рань, для
нашего дома была делом необычным. Жильцы, все сплошь
культурные образованные люди, к подъездным разговорам
не тяготели, а всякие бродяги, наркоманы, пьяницы и про-
сто подростки в подъезде не околачивались по причине на-
личия огороженной охраняемой территории, повсеместного
видеонаблюдения, магнитных замков, домофонов и бдитель-
ных охранников.

Пожав плечами и решив, что это скорей всего всё-таки
соседи (голос то знакомый), я отправился мыться.

В ванной пробыл несколько часов. Сначала читал, потом
просто лежал с прикрытыми глазами, под конец спустил во-
ду, включил душ и долго сидел, подставив голову под тугие
тёплые струи.

Когда решил вылезать, то с радостью обнаружил, что го-
ловная боль сдалась и отступила. Забилась в дальний угол



 
 
 

и там притаилась, поджидая подходящего момента, чтоб вы-
ползти вновь. Желудок смущенно начал заявлять, что пере-
думал насчёт еды и неплохо было бы чего-нибудь пожевать.
Да и общее состояние организма улучшилось. Разбитость и
усталость словно смыло водой.

Обрадовавшись столь положительным переменам, я зато-
ропился из ванны.

Насухо вытершись и натянув шорты с футболкой, открыл
дверь и вышел в коридор.

И тут боковым зрением я уловил какое-то движение. Что-
то мелькнуло слева от меня и скрылось за углом. Я резко
развернулся в ту сторону, но успел заметить лишь тень на
полу. Через доли секунды и она исчезла, зато до меня донес-
ся скрип половицы и легкий шорох удаляющихся шагов. Со-
мнений не оставалось: кто-то только что прошёл от входной
двери в сторону комнат.

Я замер. Ключи от квартиры были только у меня и у жены.
Жена уехала на работу и вернуться так рано никак не могла.
Значит… в дом проник чужой!

Под ложечкой засосало. По спине пробежал холодок. В
голове вихрем закружились мысли.

Вор! Думал, что все ушли, вот и залез. И что делать? Бе-
жать из квартиры? Звать на помощь? Вызвать полицию? Те-
лефон в спальне… Оружие! Нужно вооружиться!

Увы, из средств самообороны в доме имелись только ку-
хонные ножи. Проклиная себя за то, что так и не удосужил-



 
 
 

ся приобрести травматический пистолет или какое-нибудь
охотничье ружьё, я развернулся и тихо, чуть ли не на цыпоч-
ках, двинулся на кухню. Хорошо, хоть она находилась рядом
с ванной, а не у комнат, куда ушёл грабитель.

На кухне на разделочном столе меня дожидалась подстав-
ка, с торчащими из неё рукоятями почти десятка ножей. Я
обрадованно ухватил самый большой, потянул. Металл с лег-
ким шелестом вышел из гнезда. От раздавшегося звука внут-
ри всё похолодело, но в то же время с ножом в руке я почув-
ствовал себя уверенней. Взмахнув им пару раз, остался до-
волен. На мой взгляд, выпады получались неплохими.

Закончив махать ножом, я подошёл к двери и прислушал-
ся, надеясь по шуму определить примерное местонахожде-
ние грабителя. К моему удивлению, из глубины квартиры не
доносилось ни звука. И это настораживало. Вор, по моим
представлениям, должен был вовсю обыскивать комнаты в
поисках денег и ценностей. Шум при этом неизбежен. А тут
– тишина. Возникал вопрос: “Почему”?

Я прислушался ещё раз, даже дыхание затаил.
Нет, ничего.
Может ко мне залез грабитель-профи, который всё делает

тихо? Хотя чего ему до такой степени таиться, ведь он счи-
тает, что дома никого нет. Или…

Я сглотнул.
А может он знает о моём присутствии?! Ведь в ванной я

просидел довольно долго. Возможно, он залез, всё перерыл и



 
 
 

уже собрался уходить, а тут как раз я решил выйти. Он испу-
гался, убежал вглубь квартиры и притаился. Теперь поджи-
дает подходящего момента, чтобы улизнуть или… напасть.

От последней мысли меня снова начало потряхивать. Я
постарался взять себя в руки.

Ничего, меня ему не одолеть. Неожиданно напасть у него
не получится, да и я теперь вооружён. И хоть нож у меня
кухонный, а не боевой, и даже не охотничий, но проткнуть
им человека (если уж до такого дойдет) легче лёгкого. Так
что это ему нужно меня бояться.

Ободрившись, я выставил перед собой своё оружие и
осторожно, стараясь не шуметь, двинулся вперёд. Выйдя из
кухни, покрался по коридору. Приблизившись к повороту,
прижался спиной к стене и ещё раз прислушался. Тишина.
Лишь в груди громко колотилось сердце. Собравшись с ду-
хом, быстро заглянул за угол. Никого! Коридор просматри-
вался весь. Двери во все комнаты кроме гостиной были плот-
но закрыты.

От волнения я закусил губу и ещё сильней стиснул руко-
ять ножа. Грабитель мог прятаться где угодно. В любой из
пяти комнат, кладовке или даже в прихожей.

В прихожей! Не успев додумать, я дёрнулся и поспешно
развернулся в сторону входной двери. Пусто! Облегчённо
выдохнув, тут же обругал себя последними словами. Если бы
грабитель действительно скрывался тут, то он уже раз пять
мог бы стукнуть меня по голове. А он вполне мог здесь ока-



 
 
 

заться, ведь дверь – это его путь на волю.
Кстати, а что там с ней?
Приглядевшись, я с удивлением обнаружил, что она за-

крыта, да притом на замок. Это было странно. Если бы её из-
нутри закрывал вор, то ему проще было бы воспользоваться
засовом. А если он всё-таки успел сбежать пока я ходил на
кухню, то дверь вообще осталась бы не запертой. Сама она не
захлопывается, а закрывать её специально – возиться с зам-
ком, шуметь, терять время. При побеге никто так рисковать
не стал бы.

Решив не ломать над этим голову и пока просто удовле-
твориться тем фактом, что вор все ещё в квартире, я снова
повернулся в сторону комнат. Грабитель по-прежнему сидел
тихо и ничем не выдавал своего присутствия. Ни шороха, ни
скрипа половиц, ни движения теней. Ничего!

Я украдкой вздохнул. Похоже, мне предстоит проверить
все комнаты по очереди. Чуть постояв и собравшись с духом,
я поудобней перехватил нож и, всё так же прижимаясь спи-
ной к стене, покрался вперёд.

Первой комнатой для осмотра выбрал гостиную. Во-пер-
вых, она располагалась ближе всего ко мне, а во-вторых,
дверь в неё, в отличие от всех остальных, была открыта.

Приблизившись с боку к дверному проёму, я в очередной
раз прислушался. И в очередной раз не услышал ничего кро-
ме своего судорожного дыхания и суматошного биения серд-
ца. Помедлив несколько секунд, я наконец решился и загля-



 
 
 

нул внутрь.
В гостиной со времени моего отсутствия ничего не из-

менилось. Никаких следов деятельности грабителя. Ни тебе
раскиданных вещей, ни вытащенных из шкафов ящиков, ни
распотрошённых книг. Вся аппаратура тоже была на месте.
Я ещё раз внимательно обежал комнату глазами и только тут
заметил человека, сидевшего на диване спиной ко мне.

От неожиданности я чуть не заорал. В последний момент,
сдержав рвущийся из груди крик, отпрянул назад в коридор.
В голове всё смешалось, мысли переплелись в огромный клу-
бок, из которого тут же один за другим посыпались вопросы.

Как я сразу его не увидел? Кто он? Заметил он меня? Что
ему нужно? Вор? Грабитель? Если да, то почему расселся?
Разве он не должен потрошить шкафы или прятаться? А мо-
жет это не преступник, а знакомый… Жена ему ключи дала,
что бы он…, чтобы он… Чтобы он что?

– Эй, может зайдёшь и поздороваешься? – донеслось до
меня из комнаты. От этих слов я аж подскочил.

Выходит, он знает, что я тут?!
– В конце концов, это просто не вежливо: не здороваться и

прятаться от гостей, – тем временем продолжил незнакомец.
А вот от этого его заявления я вдруг разозлился! Кто бы

он ни был, но сейчас он в моём доме! И здесь главный – я!
Это он должен меня бояться! А вместо этого он как ни в чём
не бывало сидит на МОЁМ диване и меня же ещё и упрека-
ет! Переход от паники к злости был столь стремителен, что



 
 
 

я даже удивился сам себе. Стиснув покрепче нож и выпря-
мившись в полный рост, я шагнул в комнату.

Незнакомец остался сидеть на диване, только теперь раз-
вернулся в мою сторону. Я бесцеремонно принялся его раз-
глядывать, стараясь как можно подробней запомнить лицо,
чтоб в случае чего без труда составить фоторобот.

Молодой, навскидку лет двадцать пять, не больше. Свет-
ловолосый, улыбчивый, с пронзительными голубыми глаза-
ми.

Мда, так себе из меня портретист, одни общие фразы. Или
это у него просто внешность такая непримечательная. Ни
шрамов, ни родимых пятен.. только вот глаза. Где-то я такие
уже видел. Ну конечно! Вчера в больнице. Когда я вышел от
врача, этот тип сидел на лавке, рядом со скандальной тол-
стой тёткой.

Парень приветливо улыбнулся.
– Здравствуй!
– Ты кто? Что здесь делаешь? – от волнения чуть не со-

рвавшись на крик, выпалил я.
Незнакомец поморщился.
– Что ты орёшь как резаный? – невозмутимо спросил он.

Потом его взгляд соскользнул с моего лица на руку с но-
жом. – О, ты вооружился! Как бы мне самому не оказаться
резаным. – Он снова улыбнулся.

– Кто ты? Что здесь делаешь? – повторил я свои вопросы.
– А ты очень грозный и… очень невежливый. Разве так



 
 
 

можно начинать знакомство?
– Какое знакомство?! Ты кто такой, твою мать? – потеряв

всякое терпение, заорал я.
– Если я отвечу, что я твой проводник и наставник, тебе

этого будет достаточно?
– Кто? – опешил я.
– Недостаточно, впрочем, я так и думал, – он улыбнулся. –

Ладно, давай так. Ты успокоишься, перестанешь орать, ру-
гаться и тыкать в мою сторону этим куском металла, а я не
буду делать резких движений и всё тебе объясню. Идёт?

Его спокойствие и невозмутимость сбивали с толку.
– Ладно, – чуть помедлив, согласился я.
– Вот и хорошо. Для начала давай познакомимся. Меня

зовут Семён. А тебя?
– Антон, – машинально ответил я.
–  Приятно познакомиться. Да, кстати, извини, что вло-

мился без приглашения. Просто не хотелось звонить во вход-
ную дверь, а потом, стоя на пороге, знакомиться, объяснять-
ся и просить меня впустить, – он вновь улыбнулся, а я пой-
мал себя на мысли, что очень сильно хочу стереть эту его по-
ганую ухмылочку путём грубого физического воздействия.

– Согласись, – между тем продолжил гость, – так намного
проще привлечь внимание. Уже одно то, что я появился у
тебя в квартире, заставило тебя отнестись ко мне серьёзно.
Верно?

– Короче, – рявкнул я, устав слушать пустую болтовню.



 
 
 

– Ты нетерпелив, – вдруг посерьёзнев, констатировал Се-
мён. – Это надо будет учесть… Ладно. Хочешь коротко и
просто, изволь. – Он ненадолго замолчал, видно решая, с че-
го начать, потом продолжил. – Я уже сказал, что буду твоим
проводником и наставником, теперь расскажу, что это зна-
чит и из-за чего весь сыр-бор. Начну с последнего.

Итак, первопричина всего – твоя вчерашняя травма. Ты
здорово приложился головой о камень. В результате этого
в твоём сознании начался процесс необратимых изменений.
Видишь ли, дело в том, что сознание обычного человека
крепко привязано к его телу и очень сильно от него зависит.

Я сейчас не буду углубляться по этой теме, у нас ещё бу-
дет время подробно обсудить всё это. Скажу лишь, что че-
ловеческое тело – это по сути тюрьма для его сознания. А
твой вчерашний удар как раз пробил брешь в её доселе мо-
нолитных стенах. Дыра пока совсем не большая, но её оказа-
лось вполне достаточно, чтоб Сознание почувствовало вкус
свободы и устремилось наружу. Под его напором оставшие-
ся стены-связи будут постепенно разрушаться, а брешь соот-
ветственно увеличиваться.

К сожалению, процесс этот весьма сложен, продолжите-
лен и даже болезненен. Так что придётся помучиться. Зато
по его завершению ты выйдешь на абсолютно новый и недо-
стижимый для большинства обычных людей уровень созна-
ния! Ну а я буду тебе в том помогать. Как-то так.

– Что за бред?! – искренне выдохнул я.



 
 
 

– Это не бред. А самая что ни наесть реальность.
Я тупо таращился на этого типа, пытаясь осознать всё ска-

занное. Наконец, мне удалось собрать в кучу разбегающиеся
мысли.

– Ты либо псих, – уверенно начал я.
– Либо? – заинтересовался Семён.
– Либо лжец и грабитель!
– И что, это все варианты? – поморщился он. – Ничего

поприличней нет?
– Точно грабитель! – определился я. – На психа ты не по-

хож.
– А ты стало быть специалист по психам?
– Увидел меня вчера в больнице, – проигнорировав его

реплику, продолжил я,  – проследил или ещё как-то адрес
узнал. Сегодня залез в квартиру, да не учёл, что я дома бу-
ду… С испугу вспомнил про мою травму, о которой вчера
случайно в больнице услышал, и наплёл мне всю эту чушь.
Мог бы кстати придумать что-нибудь поправдоподобней. Ти-
па квартирой ошибся, или там слесарем прикинуться…

– Жаль тебя расстраивать и рушить столь блестящие логи-
ческие построения, но это всё не так. Сам посуди, будь я вор,
зачем мне такие сложности? Выслеживать тебя аж с больни-
цы. И почему именно тебя? Живёшь ты конечно неплохо, –
он обвёл комнату рукой, – но не более. В плане грабежа есть
варианты куда более интересней.

– Не важно, – отмахнулся я. – Твоя логика выбора мне не



 
 
 

интересна. Я тебя, гниду, ментам сдам, им и будешь объяс-
нять.

Весь мой давешний мандраж как рукой сняло. Правду го-
ворят: “у страха глаза велики”. Парень не производил впе-
чатление серьёзного противника. Да и после того, как я его
увидел, у моей фантазии более не осталось места для полёта.

– Не ладится у нас разговор, – с сожалением проговорил
гость. – Хотя для первого раза мы неплохо поболтали.

– Думаю, в следующий раз мы уже будем разговаривать
в суде, – твёрдо сказал я и зло ощерившись, добавил. – До-
прыгался сука!

– Оскорбления и ругань тебя совсем не красят, – невоз-
мутимо заметил мой визави.

Я уже открыл рот для ответа, но тут внезапно затрезвонил
дверной звонок. Я вздрогнул, волчком крутанулся на месте,
выставил перед собой нож и уставился в сторону прихожей.
Собственно все эти движения были инстинктивными и абсо-
лютно бессмысленными. Увидеть из комнаты, где мы нахо-
дились, входную дверь и уж тем более того, кто за ней, было
никак нельзя. Нож в этой ситуации вообще был бесполезен.

– Что-то ты нервный, – заметив мою реакцию, проронил
гость.

– Тебя не спросил! – огрызнулся я, стараясь грубостью ре-
абилитировать себя за явное проявление испуга.

Звонок зазвонил вновь.
–  Откроешь?  – спросил Семён, когда очередная трель



 
 
 

стихла.
– А тебе какая разница? Или там твои подельники? По-

мочь тебе пришли?
–  Нет,  – он широко улыбнулся, а затем вдруг выпятил

нижнюю челюсть, нахмурился и проговорил жёстким, низ-
ким голосом, – я работаю один!

– И зачем тебе тогда нужно, чтоб я открывал дверь? – по-
дозрительно поинтересовался я, не обращая внимания на его
кривляние.

Семён пожал плечами.
– Да мне собственно всё равно. Только вдруг там соседка?

Пришла чего-нибудь попросить? Люди же должны помогать
друг другу? Разве нет?

Звонок затрезвонил в третий раз.
– Ладно, – согласился я. – Пойду посмотрю кто там.
– Давай.
– А ты, – я невежливо указал ножом прямо на него, – сиди

здесь и ничего не трогай. Понял?!
– Как скажешь! Ты главный, – улыбаясь и в притворном

испуге вскидывая руки ответил он.
Стараясь не упускать странного гостя из виду, я бочком

выскользнул из комнаты и, на всякий случай, закрыл за со-
бой дверь. Теперь бесшумно подкрасться ко мне со спины у
него не получится. Обезопасив себя таким образом от вне-
запного нападения, я опрометью кинулся в прихожую. Добе-
жав до входной двери, приник к глазку.



 
 
 

На площадке стояла толстая тётка, одетая в потрёпанный
домашний халат. Её лицо показалось мне знакомым. Кажет-
ся, я уже сталкивался с ней в подъезде и у дома. Наверное,
соседка. Только вот чего это ей вдруг понадобилось?!

– Кто? – спросил я через дверь.
– Это соседка снизу. Вы мне соли не одолжите?
Я ещё раз глянул в глазок, но, не увидев ничего подозри-

тельного, решился и крутанул замок.
– Здравствуйте, – поздоровалась гостья кудахтающим го-

лосом, когда дверь открылась.
– Здравствуйте, – эхом отозвался я.
– Я ваша соседка с девятого этажа. Извините, что беспо-

кою, но у вас не будет соли? Хотя бы ложки?
– Соли?! – тупо переспросил я.
– Да.
Эта, казалось бы, простая просьба вогнала меня в полный

ступор. Соли…
Пришла женщина и просит у меня соли. Одолжить. На

время. По-соседски. Я жил в этом доме уже более трёх лет, и
за всё это время никто из соседей меня никогда ни о чём не
просил. А тут вот соли понадобилось. Как раз в тот момент,
когда у меня в гостиной на диване сидит незнакомый тип.
Как-то это всё… странно. Да и Семён сказал, когда в дверь
зазвонили: “вдруг это соседка? Пришла чего-нибудь попро-
сить?” Неужто она его сообщница? На преступницу вроде не
смахивает, но кто их знает…



 
 
 

– Простите…, – напомнила о себе незваная гостья
– Дда, соль! – спохватился я, осознав, что молчу уже це-

лую минуту. – Конечно. Сейчас принесу. Заходите.
Тётка нерешительно шагнула вперёд и тут же останови-

лась, испуганно уставившись куда-то вниз. Я проследил за её
взглядом и понял, что она всё с более возрастающим ужасом
смотрит на здоровенный нож, зажатый у меня в руке.

– Нож точил, – пояснил я.
– Эаа, – приглушённо выдавила из себя соседка.
– Мясо собирался жарить,  – добавил я, поняв, что моё

первое пояснение прозвучало не очень успокаивающе.
– Аааа, мясо… – с явным облегчением протянула гостья.
– Ну да, – улыбнулся я, а потом некстати добавил.– Сви-

нью.
– Эаааа.
– В смысле свинину. Стэйки.
– Аааа. Понятно.

Оставив её у двери, я поспешил на кухню. Пока искал
соль, пока насыпал её в кружку и пока шёл обратно – всё это
время в голове царил полный сумбур. Соседка за время мо-
его отсутствия никуда не делась.

Завидев меня с кружкой и без ножа, она и вовсе заулыба-
лась.

– Вот спасибо, – обрадованно затараторила тётка, когда
чашка оказалась у неё в руках. – Я до вас в три квартиры за-



 
 
 

ходила, везде никого, а у меня кастрюля супа на плите. Спа-
сибо.

– Не за что, – дежурно ответил я.
– Я вам верну. Завтра или даже сегодня, – горячо пообе-

щала она.
– Не страшно. Можете не возвращать.
– Ну как же. Обязательно верну. А Вас как зовут? А то

живём в одном подъезде, видимся, а друг друга не знаем.
– Я Антон.
– А я Вера Леонидовна. Приятно познакомиться.
– Приятно, – вежливо согласился я.
– У вас ведь дочка маленькая. Беленькая такая. С мамой

её часто вижу на площадке.
– Да, – вновь напрягаясь, ответил я.
– А сколько ей?
– Три уже.
–  Три!  – не понятно чему обрадовалась она и тут же

неожиданно погрустнела. – А у нас, что сын, что дочь уже
взрослые, живут отдельно. А детей ни у того, ни у другой
нет. А так внуков хочется понянчить. Мы уж с мужем как
им только не говорили. А они ни в какую. Мы, говорят, для
себя хотим пожить. Ой, – вдруг спохватилась она, когда я
уже смирился с тем, что придётся выслушать всю её историю
жизни, – у меня ж там суп убежит! Всё, пошла. Спасибо ещё
раз. Обязательно верну. До свиданья.

– До свидания.



 
 
 

Она вышла на лестничную клетку и, переваливаясь с бока
на бок словно утка, заспешила вниз по лестнице. Проводив
её взглядом, я закрыл дверь и облегчённо вздохнул.

Хорошая женщина, только очень утомительная! А у меня
и без неё проблем хватает. Надо разобраться с этим прокля-
тым Семёном. Я хлопнул себя по лбу.

Вот дубина. Нужно было попросить её вызвать полицию,
а то ведь мой телефон остался где-то в спальне.

Я бегом кинулся на кухню, вновь схватил нож и только
потом направился в комнату. Отворив дверь, осторожно за-
глянул внутрь. Засады не было, как впрочем и самого Семё-
на. Гостиная оказалась пустой.

Неужели, пока я разбирался с соседкой и её проклятой
солью, этот бандит успел спрятаться. И хоть я не слышал,
как открывалась дверь в комнату, это ещё ничего не значи-
ло. Вполне мог и прослушать, у меня же не идеальный слух.
Стало быть, этот гад где-то прячется. Не мог же он из окна
выпрыгнуть: десятый этаж всё-таки.

Что ж, придётся искать. Ну ничего, от меня не уйдёшь,
“МУР есть МУР”1. Приободрив себя подобными мыслями,
я отправился на поиски ненавистного Семёна.

Однако через десять минут, обшарив всю квартиру сверху
донизу, заглянув во все углы, шкафы, под все кровати и даже
проверив балкон и наружные подоконники (вдруг повис на
одном из них) и никого не обнаружив, я с удивлением и за-

1 МУР – Московский Уголовный Розыск



 
 
 

мешательством был вынужден констатировать, что загадоч-
ный Семён исчез. Совсем. Как будто его никогда и не было.



 
 
 

 
Запись 1.3. Глюки?! Ресторан. Труп.

 
После визита Семёна я в тот же день поменял все замки на

входной двери. Для этого пришлось наплевать на предписа-
ние врача и сделать вылазку в город, а потом ещё битых два
часа производить замену. Конечно, можно было бы оплатить
установку, но потратив кругленькую сумму на сами объекты
замены (брал одни из лучших), я решил сэкономить на мон-
таже, ибо жаба давила!

В процессе всех этих мероприятий я напряженно раз-
мышлял над случившимся, а также над тем, стоит ли об этом
рассказывать жене. Взвесив все за и против, пришёл к выво-
ду, что не стоит. Зная Юлю, я мог быть уверен, что после мо-
ей истории у неё начнётся форменная паника помноженная
на истерику. Результатом чего станет, во-первых, фобия, во-
вторых куча рационализаторских предложений по обеспече-
нию безопасности, начиная от заявления в полицию, закан-
чивая приобретением немецких овчарок и установкой ко-
лючей проволоки под напряжением по периметру квартиры.
Смех смехом, но её будет не остановить. Так что лучше уж
я промолчу. Замену же объясню поломкой. Мол, пошёл в
магазин купить чего-нибудь вкусненького, а замок не закры-
вался. Что-то сломалось. Вот я и поменял его и второй до
кучи.

Ну и если быть до конца честным, помимо заботы о ду-



 
 
 

шевном спокойствии жены существовала ещё одна причина,
по которой я решил не распространяться о случившемся.

Дело в том, что у меня не было полной уверенности в том,
что всё произошедшее мне не привиделось. Спустя несколь-
ко часов, успокоившись и восстановив хронологию событий,
я вынужденно признал, что вся эта история звучит, мягко
говоря, очень странно. И появление, и исчезновение при за-
пертой двери Семёна, и его слова про сознание, отделение от
тела и рвущиеся связи, и внезапный визит соседки, который
он предсказал, – мистика чистой воды.

А если учесть заработанное мной накануне сотрясение, то
законно возникает вопрос: «а не галлюцинация ли у меня
была? Ибо…»

“…В некоторых случаях травма может повести к раз-
витию острого психоза. После периода полной потери со-
знания, длящегося от нескольких часов до 2—3 дней, Раз-
вертывается картина делириозного состояния с наплывом
зрительных и слуховых галлюцинаций, фантастическими,
бессвязными бредовыми переживаниями, чаще устрашаю-
щего характера, резким речевым и двигательным возбужде-
нием…”2.

И вот:

2 Источник – http://mediinfa.ru/diseases/s/sotrjasenie-mozga



 
 
 

“Помимо всего прочего, может наблюдаться изменение
личности пострадавшего. У людей, перенесших сотрясение
мозга, отмечается излишняя раздражительность, причем
даже по пустякам. Помимо раздражительности, могут
иметь место выраженные вспышки гнева и даже явная
агрессия. Повышенная эмоциональность может быть вы-
ражена вспыльчивостью, приступами ярости и т..д.

…
У некоторых больных после перенесенного сотрясения

мозга может наблюдаться развитие паранойи и иррацио-
нального страха, причем видимых причины таких состоя-
ний нет3”.

Полная Ж!
Сии описания я выудил в интернете по запросу: “галлюци-

нации при сотрясении мозга”. И мягко говоря, вся эта муть
ни разу не порадовала.

Я уже окончательно убедил себя в том, что имел сомни-
тельное удовольствие словить глюка, и всерьёз принялся жа-
леть потраченные на замки деньги, как явилась соседка. Та
самая, которой я одалживал соль. Собственно, её вернуть
она и пришла, плюс принесла свежеиспечённые плюшки в
качестве благодарности, ну и видимо для закрепления зна-
комства и добрососедских отношений.

3  Источник – http://saymigren.net/vtorichnye/head-neck-trauma/priznaki-
sotryaseniya-mozga-u-vzroslogo-cheloveka.html#3



 
 
 

Поскольку пришла она вечером и открыла ей жена, то как
минимум её реальность подтвердилась на сто процентов!

Улучив момент, когда после знакомства и тёплой, и, на
мой взгляд, чересчур продолжительной беседы, Юля понес-
ла полученные гостинцы на кухню, я задал соседке мучав-
ший меня вопрос.

– Вера Леонидовна, вы когда сегодня заходили, кроме ме-
ня больше никого не видели?

– Нет. А что?
–  Да так, ничего,  – отмахнулся я и сразу поспешил за-

круглить разговор. – Извините, мне надо… эээ поработать
за компьютером. Жена проводит.

– Конечно. До свидания.
– До свидания. Ещё раз спасибо за булочки.
– Пустяки. Мне в радость. Вам спасибо за соль.
– Ерунда.
Раскланявшись, я ретировался в свой кабинет, где по-

пытался вновь обдумать события дня. Увы, ничего нового,
за исключением сильной головной боли, напряжённая рабо-
та мыли не принесла. В сухом остатке получалось следую-
щее: Вера Леонидовна – реальна, а Семён – возможно, ВОЗ-
МОЖНО, мне привиделся.

Плюнув, пошёл спать.

Неделя тянулась бесконечно долго. Я страдал от периоди-
чески вспыхивающей головной боли и мучился от безделья.



 
 
 

Единственное, что радовало – отсутствие всяких необычно-
стей. Никаких Семёнов, морганий ламп, загадочных голосов
или зловещих шумов. Обычная серая реальность. Во втор-
ник сходил в поликлинику к участковому. Про глюки гово-
рить не стал, пожаловался лишь на не проходящую головную
боль. В результате получил совет увеличить дозировку ра-
нее выписанного обезболивающего, пить корень валерьяны,
меньше напрягать мозг и больше спать. С последним были
проблемы. Засыпал я долго, а снилась всякая бесформенная
дрянь. Из-за этого я всю ночь ворочался, часто пробуждался
в холодном липком поту и, если верить жене, во сне скрипел
зубами, стонал и даже матерился.

На третью ночь, дабы её не мучать, я ушёл спать в зал на
диван. Юлька, конечно, возражала, но круги под её глазами
мне лучше всяких слов говорили, что она из-за меня не вы-
сыпается. Потому я настоял. Так проходили ночи. Днями же
я оставался в квартире один. Бесцельно бродил по дому, пил
литрами чай, валялся на всех подходящих для этого плоско-
стях, отмокал в ванной и бил себя по рукам, когда они тя-
нулись к ноутбуку или пульту от телевизора. От двух этих
штук моя небольшая и уже привычная головная боль наби-
рала просто адскую силу.

Так прошла рабочая неделя, а вечером в пятницу жене
приспичило меня куда-нибудь вытащить.

– Милый, – Юля подошла сзади и, обвив мою шею руками,



 
 
 

прижалась ко мне, – давай сходим куда-нибудь?
– Куда? – вяло спросил я, отрываясь от ноутбука, за кото-

рый только что сел, твёрдо пообещав себе “не больше десяти
минут”.

– Ну не знаю. В ресторан, в кино, на какой-нибудь матч.
Куда хочешь.

– С чего вдруг такая доброта и щедрость? – удивился я. –
Обычно тебе не нравится мой выбор.

– Просто ты грустный, болеешь… Хочу тебя порадовать.
Как кстати голова?

– Побаливает, – признался я.
– Может тебе снова к врачу сходить?!
– Я же ходил к участковому. Потерял несколько часов в

очереди и получил лишь подтверждение рецепта.
– Ну может в платную клинику?
– Посмотрим, – уклончиво ответил я и постарался сме-

нить тему. – А куда бы ты хотела пойти?
– Ты решай. Пойдём куда захочешь.
– А Сашка?
–  Через час заедут мои родители. Заберут её на ночь.

Утром привезут. Я ей обещала завтра в цирк сходить. Утром,
как приедут, сразу и пойдём. Не хочешь с нами?

– Нет, – я отрицательно мотнул головой. – В этот раз без
меня, ладно?

– Хорошо, ну а что насчёт сегодня?
– Если честно, мне никуда не хочется. Может домой зака-



 
 
 

жем чего-нибудь?!
– Слушай, ты уже неделю не выходишь из дома. Тебе надо

хоть немножко проветриться.
– Я так-то на больничном, – напомнил я. – У меня типа

постельный режим.
– Я же не зову тебя в футбол играть. Пойдём сходим ку-

да-нибудь, поужинаем.
– Ну пойдём, – нехотя согласился я, понимая, что так про-

сто она от меня не отстанет. – Только не далеко и в какое-ни-
будь тихое уютное местечко.

– Куда захочешь, – обрадовалась она. – А как вернёмся, я
тебя порадую ещё кое-чем. – При этих словах её рука скольз-
нула по моей груди вниз, дойдя до ширинки, ухватила всё
моё эм.. хозяйство, чуть сжала и, не дав мне возбудиться,
сразу отступила.
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