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Аннотация
Почему 38 попугаев? Видимо, потому что с очередным днем

рождения пришла мудрость, и, как у удава из одноименного
советского мультфильма, количество лет можно измерять в
попугаях (в этот раз как раз тридцать восемь). Опыта уже
накопилось на новую книгу (рабочее название «Прикладная
любовь»), а для этого было решено опубликовать написанные
произведения. В эту книгу вошла проза, в основном написанная
в период, когда лет автору было меньше, чем зубов во рту:
сборник рассказов «Красота жизни», а также поэзия в основном
за последнюю пятилетку: «Возвращение». И как бонус в конце
добавлена притча о камнях.
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Александр Коптяков
38 попугаев. Сборник

 
Красота жизни

 
 

Введение
 

Каждый раз, читая какую-нибудь книгу, я задумываюсь о
написании собственной. Это точно также, как немного выпи-
вая и наслаждаясь душевной музыкой, представляешь, как
делом твоей жизни станет маленький уютный бар, в котором
будет такая же отличная выпивка и музыка всегда в резонанс
с настроением… Не берусь утверждать, что мысли о своём
баре посещают реже, чем мысли о написании книги, но нач-
ну всё же с историй, а баром всегда можно закончить…

Иной раз задумаешься, а не разлетишься ли сам на расска-
зы? Будешь писать о дорогом и личном, и утечёт твоя жизнь
через буквы и знаки препинания… Но жизнь, как вода в ру-
чье: глупо пытаться всю её выпить. Ручей, конечно, может
пересохнуть, но это произойдет в своё время и по своим объ-
ективным причинам, и уж конечно не оттого, что вы жадно
глотали воду. Правда, никто вам не мешает в любое время
туда помочиться…



 
 
 

Хотя некоторые могут сделать это красиво, ну да ладно.
Не знаю, сколько рассказов будет в книге. Главное, чтобы
где-нибудь в районе третьего-четвертого рассказа их коли-
чество не стало превалировать над качеством…

Вообще говоря, литературное произведение, как концен-
трат из фруктов (или овощей, есть любители и такого). Автор
собирает плоды (мысли, образы, сюжеты, описания и т.п.),
подготавливает их и концентрирует в виде некоего текста
(несомненно, великого). Читатель, в свою очередь, разбав-
ляет этот концентрат водой, получая у себя в голове фрукто-
вый сок. И тут многое зависит от качества воды… Хотя ни-
кто не даст гарантий, что отбирали лучшие плоды или хотя
бы мыли ноги перед тем, как начать давить их в чане…

С лёгкостью данная теория укладывается в модель на ос-
нове чая. Сбор урожая, сушка, гранулирование, фасовка и,
наконец, заваривание. Про кофе, вообще, отдельная исто-
рия. Итак, приятного чаепития…



 
 
 

 
Шуба и моль

 
Шуба и моль появились в нашем доме почти одновремен-

но. Разговоры о шубе велись уже давно, но всё как-то боль-
ше в шутку. Даже периодически в моём телефоне в програм-
ме задач чудесным образом появлялась запись "Купить же-
не шубу!", при том, что я этой программой не пользовался
и каждый раз заново искал, как эту задачу снять. Наверное,
это одна из тех брачных игр, в которых внешне всё выгля-
дит весело и невинно, но жертва уже определена, и победа
является всего лишь вопросом времени. Как мне кажется, я
сражался достойно и достаточно долго… Тогда это было раз-
влечением только двух людей, и никто из нас не подозревал,
что на победный трофей будет претендовать кто-то ещё…

Помню, как пришло твёрдое решение насладиться своим
поражением. Командировка затягивалась, приходило пони-
мание того, что есть граница, за которой деньги уже никак
не могут компенсировать месяцев, навсегда вычеркнутых из
жизни, месяцев, отданных работе, стране, собственным ам-
бициям…

И вот это произошло. После несложных (а также недол-
гих и вряд ли сильно обдуманных) математических расчётов
решение купить шубу, как компенсация за судьбу постоянно
ждущей мужа из командировки жены, было принято. Самое
интересное, что в этот момент, момент явного и безогово-



 
 
 

рочного проигрыша, появилось предвкушение наслаждения
процессом передачи приза. Видимо, в этом прелесть семей-
ной жизни, в таких битвах даже проигравший счастлив (при
том ещё большой вопрос, кто больше радуется свершивше-
муся). Впереди виделись захватывающие походы в магазины,
а не для кого не секрет, насколько приятно ходить по мага-
зинам, выбирая (несомненно, очень нужную и крайне необ-
ходимую) вещь, когда в кармане уже лежат на неё деньги.
Прелесть и ощущение неподдельного удовольствия состоя-
ли в том, что вещь (шуба) была для жены (видимо, как для
большинства девочек) жизненно необходима, а деньги лежа-
ли в моём кармане…

Так вот, в тот день, когда два человека одномоментно ста-
ли счастливы от открывшейся перспективы (причём, по при-
чине желания сделать сюрприз, мне пришлось принять ре-
шение некоторое время нести этот груз за двоих), в вечер-
нем телефонном разговоре прозвучала фраза:

– Ты знаешь, я сегодня убила моль в нашем доме…
О Боже! Такие совпадения просто не могут человека оста-

вить равнодушным к мироустройству, или, по крайней мере,
не вызвать улыбку грусти и удивления.

– Наверное, это к шубе… – сказал я, предприняв нече-
ловеческие усилия, чтобы по интонации шутка показалась
смешной, а не печальной (каковой она и была). Так моль по-
явилась в нашем доме одновременно с окончательным ре-
шением о приобретении шубы. Видимо интуиция, это нечто



 
 
 

присущее не только человеческому роду. В любом случае,
локомотив обновления гардероба и повышения социально-
го статуса уже мчался без тормозов под гору, и оставалось
только готовиться к борьбе, к борьбе за сохранение семей-
ного благополучия с внутренней угрозой…

Потом были увлекательные походы по магазинам. Теперь,
мне кажется, я знаю все места в нашем городе, где прода-
ются меховые изделия. Мы стали специалистами в области,
о которой до этого обменивались лишь шутками и общими
клише. Видимо в жизни оно всегда так. Например, прихо-
дит время ремонта (ещё одно проигранное сражение супру-
ге, удовольствие от которого не так очевидно) и ты стано-
вишься великим специалистом по обоям, плитке, ламина-
ту и тому подобным вещам (всё зависит от масштабов по-
ражения в битве). Также можно стать отличным электриком
или сантехником (по крайней мере, до того момента, пока
не начнёшь действительно что-то мастерить своими руками
или ходить с извинениями, деньгами и бутылками бальзама
из северных трав к затопленным соседям с нижних этажей).

Но вернёмся к нашим баранам… А также к кроликам,
бобрам, лисам, песцам, норкам – как говорится, кому как
повезло с мужем… Жена была уверена, что настоящая шуба
может быть только из норки. Это сокращало выбор и увели-
чивало уровень моей тревоги за успех затеянного предприя-
тия. Но всё, в конечном счёте, обошлось благополучно (обо-
шлось, конечно же, это мне и где-то в районе полутора ме-



 
 
 

сячных окладов).
И вот, наконец, свершилось – шуба висела на вешалке

и ждала своего звёздного часа. Имея работу, связанную с
командировками, я столкнулся с такими уголками нашей
необъятной родины, где шуба и шапка из меха – предметы
не роскоши, а первой необходимости (например, как крем от
загара в Майами). У меня у самого есть шапка из рыси, кото-
рую я в своё время купил в командировке на севере, и кото-
рую постоянно беру, отправляясь в те края зимой. При этом
шапка вызывает у меня чувство гордости и красоты моего
отражения в зеркале и плохо скрываемые насмешки у жены.
По крайней мере, она считает, что в таком виде у меня нет
шансов на общение с местными красавицами в командиров-
ке (жена называет их нежно и ласково "бабищами"). Это ме-
ня устраивает.

Вопрос актуальности мехов в нашем тёплом влажном при-
морском климате – это богатая тема для обсуждения. При-
чём обсуждения в основном у мужчин. Помню, как мы об-
суждали это с сотрудниками за бизнес-ланчем. Суть дис-
куссии парадоксально точно подытожилась картиной город-
ской обеденной жизни за окном кафе: поздняя осень, мел-
кий дождь, женщина, быстро семенящая в мокрой шубе, по-
хожая на мокрую… скажем так помягче… норку. Обсужде-
ние было очень живым и эмоциональным. Меньше всех вы-
сказывался я, пару дней до этого я внёс остатки суммы и
принёс жене шубу…



 
 
 

А дома шубе была рада не только жена, но и полчища мо-
ли. Если раньше наблюдались единичные полёты, то с появ-
лением мехового стратегического объекта в, казавшемся ра-
нее безмятежным, небе нашей квартиры стали барражиро-
вать целые эскадрильи. Перед лицом общего врага наша се-
мья ещё более сплотилась. Жене было жалко ещё ни разу
не одетого предмета роскоши, я переживал за полтора ме-
сячных оклада. Началась война. Причём не на жизнь, а на
смерть. Думаю, защитники животных, читая эти строки пре-
бывают в панике: сначала приобрели шубу, оплатив тем са-
мым древнейшее из человеческих кровавых ремёсел, теперь
продолжают вставать на пути жизни, защищая свой трофей.
У каждого, как говориться, свой путь…

Первые бои были рукопашными. В прямом смысле этого
слова. Мы с точность современной радиолокационной систе-
мы обнаруживали цель и направляли туда наши ракеты-ру-
ки. Пара хлопков и остатки золотистых фюзеляжей против-
ника смывались с рук в раковину. Шуба находилась в цен-
тре глубокоэшелонированной системы противомолевой обо-
роны. К сожалению, в тёмное время суток наши зенитные
комплексы были слепы, и мы стали задумываться о запре-
щённых женевской конвенцией методах ведения войны, а,
точнее, о химическом оружии. Не вдаваясь в подробности,
скажу, что в связи с чрезвычайной эффективностью оружия
и с тем, что, по нашим наблюдениям, штаб противника на-
ходился в районе кухни, а мы мечтали врага обезглавить, в



 
 
 

скором времени оказалось, что мы начали есть еду со вкусом
противомольных таблеток. Утешало только одно – что моли
должно было быть как минимум так же плохо, как нам. Что
подтверждали фронтовые сводки.

В настоящий момент за окном конец ноября, дождь. Уже
неделю, как нет документально зафиксированных случаев
полёта моли. Шуба ждёт первого снега, а мы завтракаем, обе-
даем и ужинаем блюдами со вкусом хвои и лаванды… Если
кто-то скажет вам, что красота не требует жертв – не верьте.
Просто они ещё не накопили денег на шубу. А ведь шуба,
что бы там не говорили, это красиво…

Кстати, в процессе изучения противника выяснились ин-
тересные факты. Оказалось, что моль бывает шубная, ков-
ровая и, даже -пищевая. Шубная моль – самая коварная. Зи-
мой она менее активна, зато летом, когда наши тёплые вещи
ожидают оборота природного цикла в шкафах, для моли на-
чинается праздник жизни. В свете этого вызывает некоторое
сомнение история о том, как однажды, у некоторых беспеч-
ных хозяев, домашний хомяк свил гнездо в диване и устро-
ился там на спячку. Обнаружили его по весне выспавшимся
и лысым благодаря стараниям моли. Теперь уже и не знаю,
либо хомяк был не везучий, либо моль счастливо перепутала
сезон, либо и то, и другое…

Наличие в природе пищевой моли невероятным образом
нас приободрило. Данный факт повышал шансы нашей шу-
бы…Но самое интересное было то, что моль оказалась в род-



 
 
 

стве с бабочками! Ну, то есть она и является самой, что ни на
есть, настоящей бабочкой. С периодом жизни в виде гусени-
цы (эти то твари и жрут ваши шерстяные носки) и периодом
полёта в виде золотистого порхающего мотылька, совершен-
но безобидного создания (если не считать её способность
оплодотворить норковую шубу вашей жены и, что страшнее,
вашу рысью шапку своим прожорливым потомством). Вот
так одна красота этого мира пытается поглотить другую его
красоту…



 
 
 

 
Шахматы

 
Заглянув из-за плеча на монитор, я увидел на экране изоб-

ражение шахматной доски с фигурами, и сразу накатили тёп-
лые воспоминания о студенческой жизни. Не особо помню,
играли ли в школьные годы, но в университете множество
перемен (а иногда и лекций) было проведено в баталиях с
моим другом на черно-белом поле. Шахматы были карман-
ные (размером с две пачки сигарет с фильтром или с одну
пачку «Беломорканала»), фигурки были на штырьках, кото-
рые плотно вставлялись в отверстия клеток. Данная модифи-
кация выгодно отличалась от магнитных реализаций боль-
шей устойчивостью к несанкционированным встряскам, да
и сгрести фигуры в кучу руками в качестве последнего ар-
гумента, как в «Двенадцати стульях», и швырнуть их сопер-
нику в лицо из-за штырьков было практически невозможно.
Приходилось тщательно думать над ходами…

Факультет был математический, поэтому из общей обста-
новки мы не выпадали. Правда, был случай, когда двух на-
ших товарищей застали за партией прямо на паре, да ещё
перед самым носом преподавателя. Для многих преподава-
телей шахматы наверняка были на почётных местах в списке
симпатий, но, в любом случае, после их собственного пред-
мета. Видимо поэтому, когда высокая, статная (может быть,
это помогло ей уличить нарушителей?) чуть седоватая пре-



 
 
 

подавательница произнесла: «Вас, молодые люди, я запом-
ню!», положительных ноток в её голосе мы не почувствова-
ли. Никто из нас не сомневался в памяти людей, способных
несколько часов подряд переносить из головы на доску од-
ним им понятные, дичайшие формулы, уничтожая при этом
пачки мела и наши иллюзии пережить зимнюю сессию…
Ставки на фаворита оправдались, и один из тех товарищей
всё же выпал из общей обстановки, причём выпал настолько,
что уже не смог догнать поезд, увозивший нас в даль третье-
го курса…

То были времена, когда мозг напоминал собой профес-
сионального культуриста – непонятно было, куда применить
эти мускулы в обычной жизни, но, при этом, среди таких же
«накаченных» он смотрелся довольно таки неплохо.

Нахлынувшие воспоминания зажгли былой юношеский
азарт:

– Играешь в шахматы? Может партейку?
– Давай. D4!
– В смысле? А доска, фигуры?!
– Это не к чему. Я могу держать до двадцати ходов в го-

лове…
Желание сыграть испарилось так же неожиданно, как и

появилось. Пришлось отшутиться чем-то невнятным, напо-
добие – «я не очень люблю чёрных…». Как говаривал один
мой «австралийский друг» – «я не люблю в жизни две ве-
щи: расизм и негров…». По мне, так всё это глупости, и свя-



 
 
 

зи между шахматами и теориями превосходства наций по
цветовому признаку не больше, чем связи между бананом
и мужским достоинством. Про это можно много шутить, но
всерьёз воспринять невозможно.

Нарочито демонстрируемая подготовленность противни-
ка ставила под угрозу радужные перспективы лёгкой победы.
С карточными шулерами в вагоне и то интересней – те хоть
изначально вселяют в тебя некоторую уверенность в своих
силах. А тут нужно было быть полным… оптимистом, чтобы
сесть за шахматную доску после таких заявлений.

Так мы начали играть в обеденное время, и после рабо-
ты… Информация о наличии у моего соперника первого
взрослого разряда по шахматам после первых двух пораже-
ний меня уже не то, что не удивила, даже не тронула:

– А ты где так научился играть, разряд даже получил?
– Просто у меня папа хорошо играл в шахматы, дедушка

хорошо играл, и однажды мне надоело постоянно им проиг-
рывать…

Всё-таки, мы от наших родителей перенимаем не только
уши, нос и скверный характер, но ещё и какие-то хорошие
вещи…

В век информационных технологий, компьютер впитал в
себя всё, что только смог. Шахматы он впитал, как гово-
рится, на первое. Сегодня вы можете играть с человеком,
находящимся на другом конце земного шара, и, при этом,
ваш начальник будет уверен, что сконцентрированный за-



 
 
 

думчивый взгляд в монитор – это позитивный признак рабо-
ты над новым проектом. А ещё компьютеры сами могут иг-
рать, и вполне в этом преуспели. Преуспели настолько, что
соревнования между человеком и машиной – это уже прой-
денный этап. Машины уже соревнуются между собой (в мо-
мент, когда я пишу эти строки, музыкальный проигрыватель,
настроенный на случайное воспроизведение, поставил тему
из «Терминатора» …, снова вызвав тревогу за наше буду-
щее…). Как человек, жизнь которого плотно сплелась с ком-
пьютерными технологиями, я двумя руками голосую за де-
ревянную доску! Не могу себя заставить передвигать фигу-
ры по монитору, когда в ящике стола лежит доска с двумя
маленькими армиями белого и чёрного цвета.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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