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Аннотация
«Это было в конце июля, когда я в одно прекрасное, теплое

утро в последний раз отправился пешком в Арос. Накануне
вечером шлюпка отвезла меня на берег, где я высадился
в Гризаполе. Позавтракав чем Бог послал в единственной
маленькой гостинице и оставив там весь свой багаж до тех пор,
пока мне представится случай приехать за ним морем, я с легким
сердцем перешел через мыс…»
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Глава I

Арос
 

Это было в конце июля, когда я в одно прекрасное, теплое
утро в последний раз отправился пешком в Арос. Накануне
вечером шлюпка отвезла меня на берег, где я высадился в
Гризаполе. Позавтракав чем Бог послал в единственной ма-
ленькой гостинице и оставив там весь свой багаж до тех пор,
пока мне представится случай приехать за ним морем, я с
легким сердцем перешел через мыс.

Я не был уроженцем этих мест, а происходил из племе-
ни коренных жителей равнин, но мой дядюшка Гордон Дар-
нэуей, после печально и бурно проведенной молодости и
нескольких лет плавания по морям, женился на молодой де-
вушке с этого острова. Мэри Маклин, так звали эту девушку,
была последняя в роде, и когда она умерла, одарив дядю до-
черью, то приморская ферма Арос перешла к дяде, который
и стал владеть ею.

Ферма эта не приносила ему, как мне хорошо было из-
вестно, никакого дохода, а только давала ему возможность
существовать, но так как дядя мой был человек, которого
во всем преследовала неудача, то, будучи к тому же обреме-
нен ребенком, он не решался пуститься в какие-нибудь но-
вые предприятия и остался в Аросе, тщетно ропща на судь-



 
 
 

бу. Проходили годы, не принося ему в его уединении ни об-
легчения, ни удовлетворения. Тем временем наша семья ста-
ла мало-помалу вымирать. Нашему роду вообще не везло, и
мой отец был, пожалуй, счастливейший из всех. Он не только
прожил дольше других, но и оставил после себя сына, уна-
следовавшего от него его имя и немного деньжонок, давших
сыну возможность с честью поддержать достоинство нашей
фамилии. Я был студентом Эдинбургского университета и
недурно существовал на свои небольшие доходы, не имея ни
близких, ни родных, когда какие-то вести обо мне дошли
до моего дяди на его мысе Росс у Гризаполя. Так как дядя
принадлежал к числу людей, придающих большое значение
кровным узам родства, то он поспешил написать мне в тот
же день, как только узнал о моем существовании, и просил
меня считать его дом своим. Таким образом случилось, что
я провел свое вакационное время в этой дикой, уединенной
местности, вдали от общества и комфорта, в приятной ком-
пании трески и глухарей и теперь, покончив расчеты с нау-
ками, снова вернулся сюда в этот июльский день с легким
сердцем и в радостном настроении.

Мыс, носящий название Росс, не слишком широк и не
слишком высок, но он и до сего дня остался таким, каким
его при создании мира сотворил Бог. Море по обе его сторо-
ны очень глубоко и усеяно бесчисленными скалами, остро-
вами и рифами, чрезвычайно опасными для моряков. С во-
сточной стороны над ними господствуют высокие утесы, над



 
 
 

которыми возвышается громадный пик Бэн-Кьоу. Как гово-
рят, слова эти на гэльском языке означают «Гора Тумана»,
и название это вполне заслуженное, так как вершина пика,
достигающая более трех тысяч футов высоты, задевает все
облака и тучи, несущиеся с моря, и вечно скрывается в ту-
мане. Часто мне приходила мысль, что этот пик сам порож-
дает туманы, потому что даже тогда, когда весь горизонт был
чист и на небе не было ни единого облачка, над Бэн-Кьоу
всегда точно вымпел висел туман. Там всегда было влажно
и сыро, вследствие чего этот пик до самой вершины был по-
крыт мхом. Помню, сидишь, бывало, на мысе, все крутом за-
лито солнцем, а там, на горе, льет дождь, и вершина ее точно
окутана черными тучами. Но и это обилие влаги придавало
в моих глазах иногда особую красоту этой горе. Когда в нее
ударял свет солнца и освещал ее скаты, то мокрые скалы ее
и бесчисленные ручейки дождевой воды, сбегавшие по ним,
искрились и сверкали как алмазы, и это было видно даже из
Ароса, на расстоянии пятнадцати миль.

Дорога, по которой я шел, была проложенная скотом тро-
па, до того извивавшаяся во все стороны, что удлиняла путь
чуть не вдвое; пролегала она по большим каменным глыбам
и валунам, так что приходилось перепрыгивать с одного на
другой, или же шла по топкому моховому болоту, в котором
ноги вязли чуть не по колено. Кругом ни малейшего призна-
ка культуры, и на протяжении всех десяти миль, от Гриза-
поля до Ароса, не было видно ни одного жилья. Но жилье



 
 
 

было, – кажется, всего три домишки, и те стояли так далеко
от дороги, затерянные в глуши, что не знакомый с местом
человек никогда бы не мог отыскать их. Очень значительная
часть мыса Росс сплошь усеяна гранитными скалами и уте-
сами, и многие из них по величине больше хорошего кре-
стьянского дома о двух горницах. Между скалами пролегают
небольшие ущелья, поросшие папоротниками и вереском, и
в них гнездятся ядовитые змеи. С какой бы стороны ни дул
ветер, воздух здесь всегда морской, соленый и влажный, как
на палубе судна. Чайки здесь такие же полноправные хозя-
ева, как и глухари и всякая другая болотная птица, и вез-
де, где дорога идет верхом, всюду ваш глаз ласкают сверка-
ющие вдали волны моря. Даже и совсем далеко от берега,
при ветре, на высоких местах, я слышал рев Руста, бушую-
щего у Ароса, и грозные страшные голоса бурунов, прозван-
ных «Веселыми Ребятами». Сам Арос, Арос-Джей, как его
называют здешние жители, от которых я слышал, что это на-
звание в переводе значит «Дом Божий», сам Арос не состав-
ляет, собственно говоря, части Росса, но вместе с тем это и
не совсем остров; он представляет собою юго-западную ко-
нечность мыса и прилегает к нему можно сказать вплотную;
только в одном месте его отделяет от мыса узкий пролив,
или канал, местами не имеющий даже сорока футов шири-
ны. Во время сильных приливов вода в нем остается спокой-
ной, как река выше запруды, или как тихий сонный пруд, с
тою только разницей, что вода здесь зеленая, как в море, и



 
 
 

водоросли, и рыбы тут тоже другие, чем в пруде; во время
же отливов, дня два или три в каждом месяце, можно, не
промочив ног, переходить с Ароса на мыс и обратно. У дя-
ди на Аросе были хорошие пастбища, на которых паслись
его овцы, представлявшие собою главную статью его скром-
ного дохода. Может быть, травы здесь на лугах были лучше
потому, что уровень Ароса значительно выше уровня само-
го мыса Росс, но я в этом вопросе не судья. Дом у дяди, по
местным условиям, был даже очень хороший: двухэтажный,
каменный, обращенный лицом на запад, к маленькой бухте,
на которой устроена была маленькая пристань для шлюпок;
стоя на пороге дома, вы видели перед собой море и облака,
бегущие к вершине Бэн-Кьоу, и могли досыта любоваться
этим великаном.

На всем протяжении береговой линии мыса, а особенно
у Ароса, громадные гранитные утесы толпами выдвинулись
в море и стояли, точно стадо, ищущее прохлады в знойный
полдень, по колена в воде. Казалось, что эти утесы совсем та-
кие же, как их братья там, на берегу, – на суше, только вместо
неподвижно лежащей безмолвной земли у их ног неумолчно
рыдали и бились зеленые волны; вместо вереска их украша-
ли клубы белой пены, вместо ядовитых змей у подножия их
скользили и извивались морские угри. В тихую погоду мож-
но было, сев в лодку, часами кататься между этих скал и уте-
сов, и только тихое эхо ласково сопровождало вас по всему
лабиринту, но когда море было неспокойно, страшно стано-



 
 
 

вилось за человека, которому Бог привел бы услышать, как
ревет и бурлит, и кипит этот адский котел.

С юго-западной стороны Ароса утесов этих очень много,
и здесь они значительно крупнее и выше, а уходя дальше в
море, становятся еще выше и грознее. На целые десять миль
уходят они в открытое море и там теснятся друг к другу, как
избы маленькой деревеньки; одни торчат высоко над водой,
так что даже во время прилива высятся футов на тридцать
над волнами, – другие же почти совсем покрыты водою, и
оттого еще более опасны для судов. Как-то раз в ясный день
при западном ветре я насчитал с высшей точки Ароса со-
рок шесть таких подводных рифов, о которые, пенясь, тяже-
ло разбивались морские валы. Ближе к берегу эти рифы еще
опаснее, потому что здесь прилив, стремящийся вперед с си-
лой и быстротой мельничного протока, образует сплошную
гряду бурунов, названную «Руст»; эта гряда одной непрерыв-
ной линией огибает весь мыс, образуя перед ним загражде-
ние. Я не раз бывал там в мертвый штиль, когда прилив был
на убыли. И странное впечатление создавалось в этом месте
от страшного водоворота, бушующего, пенящегося и рвуще-
гося вперед с неистовым ревом, и тихого ропота прибоя, там,
дальше, у самого берега, доносившегося сюда по временам:
казалось, будто Руст говорит сам с собой. Но во время при-
лива, или когда море неспокойно, ни один человек не подой-
дет к Русту на лодке ближе, чем на полмили, и ни одно судно
не уцелеет в этих водах. На шесть миль от берега слышен рев



 
 
 

прибоя, особенно сильного с той стороны мыса, которая об-
ращена в открытое море. Здесь громадные буруны, сшиба-
ясь друг с другом, словно пляшут страшную пляску смерти;
эти-то буруны и получили название «Веселых Ребят». Гово-
рят, что здесь они достигают пятидесяти футов вышины, но
это, вероятно, относится только к тяжелым зеленым валам,
потому что серебристая белая пена и брызги взлетают вдвое
выше. Получили они такое название от того, что так бешено
кружатся в дикой, стремительной пляске, или же от того, что
так громко ревут и шумят при каждой новой смене прибоя,
что весь Арос дрожит от их страшного рева, – этого я вам
сказать не могу.

Несомненно верно, однако, что при юго-западном ветре
эта часть нашего архипелага является настоящей западней,
волчьей ямой для судов. Если бы судну удалось благополуч-
но миновать рифы и уцелеть среди «Веселых Ребят», его все
равно выбросило бы на мель, на южный берег Ароса, в бух-
те Сэндэг, где на нашу семью обрушилось столько невзгод,
о которых я и намерен вам рассказать. Воспоминание о всех
этих опасностях, в так хорошо знакомых мне местах застав-
ляет меня теперь приветствовать с особой радостью начав-
шиеся там работы по установке маяков на мысе и бакенов в
проливах между нашими негостеприимными островами.

У местных жителей сложилось много разных сказаний и
преданий об Аросе; я их слышал от дядиного слуги Рори,
бывшего старого слуги Маклинов, перешедшего после сва-



 
 
 

дьбы, без лишних рассуждений, по наследству к дяде вместе
со всем остальным имуществом этой семьи. Так, существо-
вало поверье о каком-то несчастном существе, водяном ду-
хе, будто бы живущем среди бурунов Руста и совершающем
там свои страшные дела. Рассказывали также про русалку,
встретившуюся на берегу Сэндэгской бухты юноше, который
играл на свирели; она, говорят, пела ему всю ночь свои чуд-
ные песни, а наутро его нашли совершенно безумным, и с
той поры и до самой своей смерти он постоянно твердил од-
ни и те же слова; какие это были слова на подлинном гэль-
ском наречии, я не знаю, но в переводе они значили: «Ах,
что за дивное пение слышится с моря!»

Утверждали еще, что тюлени, часто посещающие эти бе-
рега, говорили с людьми на их родном языке и предвеща-
ли большие несчастья. Здесь же, как говорят, некий свя-
той, прибывший сюда из Ирландии, высадился на берег, и,
пожалуй, этот святой действительно имел некоторое право
считаться святым, если на тогдашних судах мог совершить
подобное путешествие, да еще пристать невредимым в та-
ком предательски опасном месте берега. Это поистине было
весьма похоже на чудо! Ему или другому из подчиненных
ему монахов, построившему келью в этом месте, наш остро-
вок обязан своим божественным и прекрасным названием
«Дом Божий».

Но в числе всех этих бабьих сказок было одно предание,
которое я всегда был склонен слушать, и даже готов был по-



 
 
 

верить ему. Предание это гласило, что во время той страш-
ной бури, которая разбила и рассеяла по всему северному и
западному побережью Шотландии суда «Непобедимой Ар-
мады», один из громаднейших ее кораблей был выкинут на
мель у Ароса и на глазах нескольких местных жителей, ви-
девших это крушение с вершины одной скалы, в один мо-
мент затонул и пошел ко дну со всем своим экипажем и раз-
вевающимся на его мачте флагом. В этом рассказе не было
ничего невероятного, тем более, что другое судно этой фло-
тилии лежит в двадцати милях от Гризаполя. Об этом го-
ворили не столь таинственно и с большими подробностями,
как мне казалось, причем одна из этих подробностей в мо-
их глазах являлась особенно убедительной. В памяти жите-
лей сохранилось название этого судна, и название это было
испанское – «Espiritu Santo». Затонувший корабль нес мно-
го орудий и был многопалубным судном, с грузом несмет-
ных богатств. На нем, говорят, находились надменные гран-
ды Испании и сотни свирепых испанских солдат. Все они
спят давно мертвым сном, распростившись навеки и со сме-
лыми дальними плаваниями, и с военными подвигами, там,
на дне нашей глубокой Сэндэгской бухты, западнее Ароса.
Не салютует больше громовыми выстрелами по команде ка-
питана это славное судно, и нет для «Espiritu Santo», то есть
«Духа Святого», ни попутных ветров, ни счастливых случай-
ностей, а лежит оно там и гниет, зарастая зеленой морской
тиной, глубоко на дне, и не слышит даже громкого рева «Ве-



 
 
 

селых Ребят», когда они грозно бушуют, высоко вздымаясь
над ним. Странно и жутко было мне слушать этот рассказ от
начала и до конца – и чем больше я узнавал об Испании, от-
куда вышел в море этот гордый корабль с его грандами, вои-
нами и солдатами, с его несметными богатствами и несбыв-
шимися надеждами, чем ближе я знакомился с личностью
Филиппа II, по воле которого оно вышло в море, тем таин-
ственнее и страннее казалась мне эта повесть о затонувшем
здесь судне.

И теперь, идя из Гризаполя в Арос, я, надо признаться,
много думал о «Espiritu Santo». Зимой я удостоился вни-
мания известного писателя доктора Робертсона, бывшего в
ту пору ректором нашего Эдинбургского колледжа; по его
поручению мне пришлось разбираться в старых документах
и бумагах и отбирать негодные, и вот, среди этого старо-
го хлама, я, к великому моему удивлению, нашел документ,
относящийся именно к этому затонувшему судну «Espiritu
Santo»; в документе значилось имя его капитана и упомина-
лось о громадных богатствах, находившихся на нем, пред-
ставлявших собою большую часть испанской казны, а также
говорилось, что корабль этот погиб близ мыса Росс у Гри-
заполя. Но в каком именно месте это славное судно затону-
ло, местное полудикое население того времени не захотело
указать, несмотря на все запросы, сделанные от имени коро-
ля. Сопоставляя наше местное предание с заметкой о пред-
принятых королем Иаковом реквизициях испанских сокро-



 
 
 

вищ, в моем мозгу крепко засела мысль, что место, о кото-
ром тщетно старался узнать король, была именно маленькая
бухта Сэндэг, составлявшая часть владений моего дяди. Бу-
дучи парнем с практическим складом ума, я с того времени
постоянно стал думать о том, как бы поднять со дна моря
этот чудесный корабль со всеми его богатствами, слитками
золота, бесчисленными серебряными унциями и золотыми
дублонами и с их помощью вернуть давно утраченный блеск
и богатство нашему роду Дарнэуей.

Впрочем, мне вскоре пришлось пожалеть и раскаяться в
этих мечтах. Я вообще был склонен к размышлениям, но
после того, как мне довелось быть свидетелем суда Божьего
над людьми за подобные мечты и желания, мысль о сокро-
вищах и богатствах умерших людей стала для меня невыно-
симой. Однако я должен сказать в свое оправдание, что и
ранее того мною руководило не чувство алчности, и если я
желал богатств, то отнюдь не для себя, а для существа, кото-
рое было особенно дорого моему сердцу, для Мэри Эллен,
дочери моего дяди. Она была прекрасно воспитана и даже
некоторое время обучалась в Англии, что едва ли способ-
ствовало ее счастью, потому что после того Арос перестал
быть подходящим для нее местом ввиду полного отсутствия
всякого общества, кроме старика Рори, их старого слуги, и
ее отца, несчастнейшего человека во всей Шотландии. Вы-
росший в простой деревенской обстановке, дядя долгие го-
ды плавал шкипером у островов, лежащих в устье Клайда, а



 
 
 

после женитьбы поселился здесь и теперь с непреодолимым
недовольством занимался овцеводством и прибрежным ры-
боловством ради насущного пропитания. Если мне иногда
становилось невыносимо в этой обстановке, где я проводил
каких-нибудь полтора или два месяца в году, то можно себе
представить, каково было ей, бедняжке, жить здесь круглый
год в этой безлюдной пустыне, где она могла видеть только
овец на лугах да пролетающих с моря над мысом чаек и слу-
шать их тревожный резкий крик и отдаленный грозный шум
пляшущих и бушующих там, на Русте, «Веселых Ребят».



 
 
 

 
Глава II

Что принесло Аросу
погибшее судно

 
Прилив уже начался, когда я подошел к Аросу; мне оста-

валось только, стоя на берегу, ждать, когда Рори услышит
мой свист и приедет за мной на лодке. Мне не пришлось по-
вторять мой сигнал, потому что при первом звуке Мэри вы-
бежала на порог дома и стала махать мне платком, а старый
долговязый слуга поплелся к пристани. Как он ни торопил-
ся, все же потребовалось немало времени, чтобы переплыть
бухту и войти в канал. Наблюдая за ним, я заметил, что он
несколько раз бросал весла и шел на корму, где, перегнув-
шись вперед, напряженно смотрел в воду. Он показался мне
похудевшим и состарившимся, а, кроме того, я заметил, что
он избегал встречаться со мной взглядом. Заметил я также,
что лодку починили; сделали в ней две новые банки и поло-
жили несколько заплат, все из какого-то очень ценного за-
морского дерева.

– А ведь это очень дорогое и редкое дерево, Рори, – ска-
зал я, когда мы тронулись в обратный путь, – откуда вы раз-
добыли его?

– Оно слишком твердо, не годится для поделок, – уклон-
чиво ответил Рори и опять бросил весла и подошел к корме,



 
 
 

как делал это несколько раз, едучи за мной; опершись рукой
о мое плечо, он устремил на кильватер тревожный взгляд, в
котором ясно читался ужас.

– Что там такое? – спросил я, невольно обеспокоенный.
– Должно быть, большая рыба, – сказал старик и снова

взялся за весла.
Ничего более я не мог от него добиться, но я видел, что он

как-то странно озирался и многозначительно кивал и качал
головой. Против воли я почувствовал, что его беспокойство
передается и мне и заражает меня какой-то смутной трево-
гой. Обернувшись назад, я стал тоже всматриваться в струю
кильватера. Вода была светлая и прозрачная, но здесь, на се-
редине бухты, было страшно глубокое место, и я некоторое
время решительно ничего не видел в воде, а затем мне пока-
залось, будто что-то темное, какая-нибудь большая рыба или
просто какая-то тень упорно следовала за кормой лодки. При
этом мне невольно вспомнился один из суеверных рассказов
того же Рори о том, как на одном перевозе, на реке Морена, в
ту пору, когда отдельные кланы вели один с другим ожесто-
ченную междоусобную войну, какая-то громадная рыба, по-
добной которой никто никогда не видал в этой реке, в про-
должение многих лет постоянно и неотступно следовала за
паромом, так что в конце концов ни один человек не решал-
ся более переправляться в этом месте через реку.

– Она, верно, ждет намеченного человека! – мрачно заме-
тил Рори и опять замолчал.



 
 
 

Мэри встретила нас на отмели, и затем все мы пошли за
ней вверх по склону горы к дому. Как снаружи, так и внут-
ри дома было много перемен: сад был обнесен новой изго-
родью из того же драгоценного дерева, которое обратило на
себя мое внимание там, в лодке; в кухне стояли кресла, оби-
тые пестрой парчой; такие же парчовые занавеси висели на
окнах; на буфете стояли безмолвствующие часы из дорогой
бронзы; с потолка спускалась массивная бронзовая лампа ху-
дожественной работы. Стол был накрыт тончайшей скатер-
тью и уставлен дорогим серебром. И все эти богатства кра-
совались в скромной дядиной кухне, столь хорошо знакомой
мне, рядом с ее деревянными скамьями с высокими спин-
ками и простыми табуретами, рядом с ларем, служившим
кроватью для Рори, и громадным камином, в который загля-
дывало солнце, и где постоянно тлели торфяные плитки, со
скромной каминной доской, на которой всегда лежал целый
подбор трубок, и где по углам на полу стояли треугольные
плевальницы, наполненные мелкими ракушками вместо пес-
ка. Бронза и серебро выглядели странно в этой кухне с го-
лым полом и голыми каменными белеными стенами, с тремя
пестрыми половиками домашней работы, исстари служив-
шими единственным украшением этой кухни,  – теми тря-
пичными половиками, которые являются роскошью бедня-
ков и которых в городах почти нигде не видишь. За дверью
на гвозде, как всегда, висело воскресное платье, а на ларе ле-
жала аккуратно сложенная клеенка, настилавшаяся на бан-



 
 
 

ки лодки. Эта кухня, да и весь этот дом всегда были своего
рода чудом, образцом чистоты и опрятности для всей этой
страны; так здесь было всегда красиво и уютно, а теперь кух-
ня казалась как будто пристыженной всеми этими несоответ-
ствующими добавлениями к ее обычной обстановке, и это
возбудило во мне чувство негодования, почти гнева. Конеч-
но, принимая в соображение те намерения, с какими я прие-
хал теперь в Арос, подобные чувства были несправедливы и
неосновательны с моей стороны, но в первый момент у меня
невольно вскипело сердце.

– Мэри, дитя мое! Я привык считать этот дом своим, а
теперь я его не узнаю! – воскликнул я.

– Моим он был всегда, – ответила она, – здесь я родилась,
здесь выросла и, вероятно, здесь и умру, и мне тоже не по
душе эти перемены. Не нравится мне ни то, как они произо-
шли, ни то, что пришло в дом вместе с ними. Видит Бог, я
предпочла бы, чтобы все это лежало спокойно на дне моря, и
чтобы над этими драгоценностями теперь плясали и резви-
лись «Веселые Ребята».

Мэри была всегда очень серьезна. Это была единственная
черта, унаследованная ею от отца, но тон, каким она прого-
ворила эти слова, мне показался даже более серьезным, чем
обыкновенно.

– Боюсь, что все это попало сюда благодаря крушению суд-
на и смерти хозяев. Но ведь после смерти отца унаследовал
же я от него и деньги, и вещи, и все его имущество и не ис-



 
 
 

пытывал при этом никаких упреков совести.
– Да, но твой отец умер своей естественною смертью, как

говорят, – возразила Мэри, – и все перешло тебе по его воле.
– Правда, а крушение – это как бы суд Божий! Как звалось

это судно? – спросил я.
– Звалось оно «Christ-Anna»,  – произнес голос за моей

спиной, и, обернувшись, я увидел дядю, стоявшего на поро-
ге.

Это был вечно недовольный, маленький желчный чело-
век, с длинным, узким лицом и темными глазами; в пятьде-
сят шесть лет он был бодр и крепок физически и походил не
то на пастуха, не то на человека морской профессии. Он ни-
когда не смеялся, по крайней мере, я никогда не слыхал его
смеха; подолгу он внимательно читал свою Библию и долго
молился по примеру всех камеронцев, среди которых он вы-
рос, и вообще он во многих отношениях напоминал мне од-
ного из шотландских проповедников мрачной дореволюци-
онной эпохи. Но благочестие его не приносило ему ни уте-
шения, ни просветления, хотя временами он впадал в мелан-
холию под впечатлением страха перед адом. Вообще он как
бы с некоторой завистью вспоминал свою прежнюю суровую
жизнь и, несмотря на эти приступы меланхолии, оставался
все тем же суровым, холодным и угрюмым человеком.

Когда он вошел в дверь прямо с яркого солнца и остано-
вился на пороге с шапкой на голове и коротенькой трубоч-
кой, висящей на пуговице, он показался мне постаревшим



 
 
 

и побледневшим, как и Рори, и морщины, бороздившие его
лицо, стали как будто резче и глубже, а белки его глаз стали
желтыми, как пожелтевшая слоновая кость или же как кости
мертвецов.

– Да, «Christ-Anna», – повторил он, делая ударение на пер-
вом слове, – это страшное название.

Я поздоровался с ним и выразил свое удовольствие по по-
воду его бодрого и здорового вида. Я подумал, что, может
быть, он был болен.

– И в здоровье, и в грехах наших мы подобны друг дру-
гу, – заметил он довольно нелюбезно. – Обедать! – отрыви-
сто крикнул он Мэри и затем снова обратился ко мне: – А не
правда ли, важнецкую мы тут бронзу раздобыли? Видишь,
какие прекрасные часы? Только они не идут; а столовое бе-
лье! Настоящее!.. И вот за такие-то вещи люди продают свой
душевный мир, это положительно непостижимо; за все это,
в сущности стоящее не больше мешка ракушек, люди Бога
забывают, Богу в лицо смеются и затем в пекле пекутся! Вот
почему в Священном Писании, как я читал, все это называ-
ется «проклятым». Мэри, девочка моя, почему ты не вынула
и не поставила на стол тех двух шандалов?

– А к чему они нам среди белого дня? – спросила девушка.
Но дядя стоял на своем.
– Мы станем любоваться ими, пока можем, – сказал он.
И сервировка стола, и так уже не соответствующая об-

становке этой простой приморской фермы, обогатилась еще



 
 
 

двумя прекрасными серебряными шандалами дивной рабо-
ты.

– Судно выкинуло на берег десятого февраля, в десять ча-
сов ночи или около того, – продолжал дядя, обращаясь ко
мне. – Ветра совсем не было, только легкая зыбь пробегала
по морю; мы с Рори видели его еще раньше, как оно лавиро-
вало вдали. Эта «Christ-Anna», думается мне, совсем не слу-
шалась руля. Плохо им, как видно, приходилось, и целый-то
день они возились со своими парусами, а холод был прокля-
тый, и снег… и только подует ветерок, и опять ничего нет…
только напрасной надеждой морочил бедняг. Да, скажу тебе,
трудный им выпал этот последний денек, и тот из них, кото-
рому удалось бы живым выбраться на берег, мог бы смело
гордиться этим.

– И неужели все погибли? – воскликнул я. – Помоги им
Бог!

– Тсс… – мрачно остановил меня дядя. – Никто у моего
очага не смеет молиться за умерших!

Я отрицал религиозное или молитвенное значение мое-
го возгласа, и дядя с удивительной готовностью принял мое
оправдание и продолжал говорить о том, что, по-видимому,
сделалось любимой его темой.

– Мы нашли «Christ-Anna» в Сэндэгской бухте, и в ней
всю эту бронзу и серебро и всякое добро. Бухта эта, видишь
ли, настоящий котел; когда там «Веселые Ребята» расшумят-
ся и прибой начинает свирепствовать, так шум нашего Ру-



 
 
 

ста слышен в самом дальнем конце Ароса; и тогда образу-
ется встречное нижнее течение, прямо в Сэндэгскую бухту.
Этот водоворот, как видно, и подхватил «Christ Anna» и вы-
кинул судно на утес так, что корма очутилась наверху, а нос
зарылся в песок. Нос и теперь частью под водой, а корма во
время отлива вся на виду. А этот треск, с каким оно удари-
лось о скалу, ты не поверишь, что это был за удар! Упаси Бог
каждого человека от таких ужасов! Хуже нет жизни моряка!
Опасная, изменчивая жизнь! Много раз я заглядывал в мор-
скую глубь. И зачем только Господь Бог создал море, я ни-
как не могу понять. Он сотворил долины, пастбища и пре-
красные зеленые луга, и всю прекрасную радостную землю.
И они воздают Тебе, Творец, хвалу, потому что Ты преис-
полнил их радостью, как говорится в псалме; не скажу, что-
бы я лично был с этим вполне согласен, но все же это хоро-
шо и легче понять, чем такие слова: «А те, что идут в море
на судах для торговли, те тоже видят в глубине дивные де-
ла Божии и Его великие чудеса». Ну, это легче сказать, чем
испытать. Вероятно, Давид не был хорошо знаком с морем,
и, право, если бы это не было сказано в Библии, я был бы
очень склонен думать, что море сотворил не Господь, а гнус-
ный черный дьявол. Ничего хорошего море не дает, кроме
рыб, а что Господь Бог носится во время бури над морем,
на что, вероятно, и намекает Давид, говоря о чудесах, то эти
чудеса не всякому завидны и, поверь мне, человече, горьки
были «Christ-Anna» те чудеса, которые ей показал в глубине



 
 
 

Бог. Не чудесами я бы назвал их, а скорее Страшным Судом
Божьим! Суд среди чертей бездонной глубины. А их души,
подумай только об этом, может быть, их души вовсе не были
приготовлены к смерти!.. А ведь море – это сущие пустяки
по сравнению с адом!

Я заметил, что голос дяди был необычайно взволнован, и
сам он был непривычно оживлен в то время, как это гово-
рил. При последних словах он перегнулся вперед через стол,
похлопал меня по колену своими костлявыми пальцами и,
несколько побледневший от волнения, заглянул мне в лицо;
при этом я увидел, что глаза его светились каким-то особен-
ным внутренним огнем, а линии вокруг рта как будто вытя-
нулись и дрожали. Даже приход Рори и поданный на стол
обед ни на минуту не отвлекли его мыслей от того же пред-
мета. Правда, он соблаговолил сделать мне несколько вопро-
сов относительно моих успехов в науках, но он сделал это
как-то рассеянно, без особого интереса. И даже во время им-
провизированной молитвы, по обыкновению очень длинной
и сбивчивой, я мог уловить, чем он был озабочен, произнося
слова: «Помяни милостию Твоею, Господи, несчастных, сла-
бых, заблудшихся грешников, осужденных жить в этой юдо-
ли, подле великого и коварного моря». Он, очевидно, думал
о себе. За обедом дядя обменивался с Рори отдельными ко-
роткими фразами.

– Что, он все там? – спросил дядя.
– Ну, конечно! – пробурчал Рори.



 
 
 

Оба они говорили вполголоса, как будто стесняясь че-
го-то, и даже Мэри, как мне показалось, краснела и опускала
глаза в тарелку. Отчасти для того, чтобы дать им понять, что
мне кое-что известно, и тем прекратить эту натянутость в
нашей маленькой компании, а отчасти подстрекаемый к то-
му любопытством, я решился вмешаться в их разговор.

– Вы говорите о большой рыбе? – спросил я.
– Какая там рыба? – воскликнул дядя. – Что ты городишь

про рыбу, какая это к черту рыба! Видно, глаза у тебя жиром
заплыли, человече, и в голове-то у тебя не все в порядке.
Рыба!.. Не рыба это, а водяной!

Он говорил горячась, даже как будто в сердцах, да и я,
вероятно, был раздосадован тем, что меня так грубо осади-
ли; а кроме того, молодые люди всегда большие спорщики,
и потому я вступил с дядей в препирательство и под конец
горячо протестовал против всяких ребяческих суеверий.

– И ты сюда приехал прямо из колледжа! – насмешливо
воскликнул дядя Гордон. – Один Бог знает, чему вас только
там учат! Во всяком случае, эти науки оказывают вам нема-
лую пользу, как я вижу! Что же ты думаешь, человече, что
в этой громадной соленой пустыне моря так и нет ничего?!
Что там только одни водоросли растут, да гуляют морские
рыбы и животные пасутся, да солнце день за днем загляды-
вает и больше ничего? Нет, любезный; море все равно что
суша, только оно страшнее. Если здесь, на земле, есть люди,
то есть они и там, может быть, не живые люди, но все же



 
 
 

люди. А что касается чертей, то хуже морских чертей и на
свете нет! От земных чертей, леших и домовых немного уви-
дишь беды, сущие пустяки!.. Что они могут сделать или ска-
зать? Еще в недавние годы, когда я служил на юге, я помню,
в Пивском болоте водился старый лысый леший. Я сам ви-
дел его однажды; он сидел на корточках, на большой кочке,
весь серый, точно могильный памятник; и хотя он с виду был
страшный, как громадная жаба, но он никого не трогал. Ну,
конечно, если бы мимо него прошел какой-нибудь окаянный
грешник, от которого и Сам Бог отказался, не очистивший
своей души от грехов, то он, без сомнения, накинулся бы на
него, но в глубине морской, на самом дне, есть такие черти,
которые готовы наброситься даже и на причастника! Да, гос-
подчики мои, если бы вы пошли ко дну вместе с ребятами
с «Christ-Anna», то вы знали бы теперь все прелести моря!
Если бы вы плавали по морю столько, сколько плавал я, вы
возненавидели бы даже и самую мысль о море так же, как
я! Бог дал вам глаза, и если бы вы пользовались ими как на-
до, вы бы давно уже знали о коварстве этого предательского,
злого, холодного и притворного моря и всего того, что по во-
ле Бога растет, живет и множится в нем. Раки и рыбы, впи-
вающиеся в мертвые тела, нарвалы и акулы, скользкие, от-
вратительные, вздутые гады, выбрасывающие фонтаны киты
и всякие рыбы, уродливые, одноглазые и слепые, всякая хо-
лоднотелая нечисть, мерзкие твари, всякие неосвященные,
проклятые Богом чудовища, вот чем кишит морская глуби-



 
 
 

на. Ох, ребятушки, если бы вы только знали все ужасы моря!!
Ужасы, каких даже вообразить нельзя! – воскликнул старик.
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