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Аннотация
«Несмотря на запрещение городской управы, он сидел

верхом на пушке Зам-Заммах, стоявшей на глиняном
постаменте против Аджайб-Гера, Дома Чудес, как называют
Лагорский музей. Тот, кто владеет Зам-Заммахом, этим
«извергающим огонь драконом», владеет Пенджабом. Большое
орудие из позеленевшей бронзы всегда бывает первой добычей
победителя…»
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Глава первая

 
О, вы, идущие тернистым
Путем ко славе в день суда,
Сочувствуйте моленьям чистым
Язычника, чей Бог – Будда.

Несмотря на запрещение городской управы, он сидел вер-
хом на пушке Зам-Заммах, стоявшей на глиняном постамен-
те против Аджайб-Гера, Дома Чудес, как называют Лагор-
ский музей. Тот, кто владеет Зам-Заммахом, этим «изверга-
ющим огонь драконом», владеет Пенджабом. Большое ору-
дие из позеленевшей бронзы всегда бывает первой добычей
победителя.

Кима можно было оправдать до известной степени – он
только что согнал с пушки мальчика Лалы Динаната – ведь
Пенджаб находился во власти англичан, а Ким был англича-
нин. Хотя он был смугл, как любой туземец; хотя он пред-
почитал говорить на местном наречии, произнося слова как-
то монотонно и певуче; хотя дружил с мальчиками на база-
ре – Ким был белый, беднейший из бедных белых. Женщи-
на смешанной касты, присматривавшая за ним (она курила
опиум и делала вид, что держит лавочку подержанной утва-
ри у сквера, где стояли дешевые кэбы), рассказывала мис-
сионерам, что она сестра матери Кима; его мать была нянь-



 
 
 

кой в семье одного полковника и вышла замуж за Кимбал-
ля О'Хара, сержанта Меверикского ирландского полка. Впо-
следствии он получил место на Синдо-Пенджабо-Делийской
железной дороге, и его полк вернулся без него. Жена умер-
ла от холеры в Ферозепоре, и О'Хара стал пить и шататься
по линии с трехлетним ребенком, у которого были смышле-
ные глазки. Различные общества и капелланы усердно стара-
лись захватить ребенка в свои руки, опасаясь за его участь,
но О'Хара ловко ускользал от них, пока не встретился с жен-
щиной, курившей опиум; от нее он научился любить опиум
и умер, как умирают белые бедняки в Индии. После смерти
у него осталось имущество, состоявшее из трех бумаг – одну
из них он называл «ne varietur», потому что эти слова были
написаны под его подписью на бумаге, а другую – «чистой
отставкой». Третья бумага была свидетельством о рождении
Кима. «Эти вещи, – говаривал он в свои счастливые часы по-
сле курения опиума, – сделают человека из маленького Ким-
балля». Ким не должен был ни под каким видом расставать-
ся с этими бумагами, потому что они составляли орудие вол-
шебства, магии – той магии, в которой упражняются люди,
вон там, за музеем, в большом белом с синим доме «Джа-
ду Гер», Волшебном доме. Он говорил, что со временем все
обойдется, и Ким вознесется среди громадных колонн, пол-
ных красоты и силы. Сам полковник, красующийся на коне
во главе лучшего полка в мире, позаботится о Киме – ма-
леньком Киме, которому должно житься лучше, чем его от-



 
 
 

цу. Девятьсот перворазрядных дьяволов, главой которых яв-
ляется Красный Бык на зеленом поле, будут заботиться о Ки-
ме, если они не забыли О'Хару, бывшего главного надсмотр-
щика на Ферозепорской линии. После этих слов он горько
плакал, сидя на камышовом стуле на веранде. Когда он умер,
женщина зашила пергамент, бумагу и свидетельство о рож-
дении в кожаный чехольчик, который повесила, как амулет,
на шею Киму.

– И когда-нибудь, – сказала она, смутно припоминая про-
рочество О'Хары, – к тебе придет большой Красный Бык на
зеленом поле, и явится полковник на большом коне, и – пе-
реходя на английский язык – девятьсот дьяволов!

– А! – сказал Ким. – Буду помнить. Красный Бык и пол-
ковник на лошади явятся, но прежде, говорил отец, придут
двое людей, которые расчистят путь для этого. Отец говорил,
что они всегда поступают так и что это всегда бывает, когда
люди занимаются волшебством.

Если бы женщина послала Кима с бумагами в какое-ни-
будь местное учреждение, его, конечно, взяла бы какая-ни-
будь провинциальная ложа и отослала в сиротский масон-
ский приют в горах; но она не доверяла магии. У Кима также
были свои воззрения. Когда он подрос, он научился избе-
гать миссионеров и белых людей серьезного вида, которые
расспрашивали его, кто он и что он делает, потому что Ким
с громадным успехом ничего не делал. Правда, он знал чу-
десный, обнесенный стенами город Лагор от Делийских во-



 
 
 

рот до наружного форта Дич, был коротко знаком с людьми,
которые вели такую странную жизнь, о которой не мечтал
и Гарун аль-Рашид, и сам жил дикой жизнью, словно дей-
ствующее лицо арабских сказок, но миссионеры и секретари
благотворительных обществ не понимали красоты этой жиз-
ни. Среди гарнизона он был известен под прозвищем «Ма-
ленький Всеобщий Друг»; гибкий и незаметный, он испол-
нял поручения хитрых, блестящих молодых франтов, проби-
раясь по крышам домов, переполненных народом. Конечно,
это все были интрижки – он знал это, как знал все дурное с
тех пор, как начал говорить, – но он любил эту игру ради нее
самой, любил красться по темным оврагам и переулкам, ка-
рабкаться по водосточным трубам, любил видеть и слышать
женщин на плоских кровлях, любил бешеные скачки с кры-
ши на крышу под покровом жаркой, темной ночи.

Интересовали его и набожные люди – перепачканные пеп-
лом факиры у своих кирпичных алтарей на речном берегу.
Ким был очень хорошо знаком с ними; он встречал их, когда
они возвращались после своих странствований за милосты-
ней, и ел с одного блюда с ними, когда никого не было побли-
зости. Присматривавшая за ним женщина со слезами наста-
ивала, чтобы он носил европейскую одежду – штаны, рубаш-
ку и поношенную шляпу. Но при исполнении некоторых по-
ручений Ким находил удобнее надевать индусский или маго-
метанский костюм. Один из светских молодых людей – тот,
которого нашли мертвым на дне колодца в ночь, когда было



 
 
 

землетрясение – дал ему однажды полную экипировку ин-
дуса, костюм уличного мальчика низшей касты, и Ким спря-
тал его в потаенный уголок под балками на дровяном дворе
Нила Рама, позади здания Верховного Пенджабского суда,
где бывают сложены пахучие бревна, принесенные течени-
ем. Когда Ким отправлялся по какому-нибудь делу или шел
повеселиться, он пользовался этим костюмом. Возвращал-
ся он на веранду обыкновенно на заре, усталый от громких
приветствий, с которыми шел по следам брачной церемонии,
или от криков на индусском празднестве. В доме иногда бы-
вала еда, иногда не бывало, и Ким снова уходил из дома, что-
бы поесть со своими друзьями-туземцами.

Постукивая ногами о пушку, он временами прерывал иг-
ру с маленьким Чота Лалем и Абдуллой, сыном продавца
сладостей, чтобы сделать грубое замечание полицейскому
из туземцев, сторожившему ряды башмаков у дверей музея.
Высокий уроженец Пенджаба снисходительно усмехался: он
уже давно знал Кима. Знал его и водовоз, поливавший сухую
дорогу из мешка, сделанного из козьей шкуры. Знал его и
Джавахир Синг, плотник музея, нагнувшийся над новыми
ящиками для упаковки вещей. Знали его и все окружающие,
за исключением приехавших из деревни крестьян, которые
торопились в Дом Чудес, чтобы посмотреть, что сделали лю-
ди в их собственной провинции и в других местах. Музей
был посвящен индусскому искусству и мануфактуре, и вся-
кий жаждущий мудрости мог просить объяснений у храни-



 
 
 

теля.
– Прочь! Прочь! Пусти меня! – кричал Абдулла, карабка-

ясь на колесо пушки.
– Твой отец был пирожник, твоя мать украла ги,1 – распе-

вал Ким. – Все мусульмане уже давно потеряли Зам-Заммах!
– Пусти меня! – пронзительно закричал маленький Чота в

расшитой золотом шапочке. У отца его было, по всей веро-
ятности, около полумиллиона фунтов стерлингов, но Индия
– единственная демократическая страна в мире.

– Индусы тоже потеряли Зам-Заммах. Мусульмане про-
гнали их. Твой отец был пирожник…

Он остановился. Из-за угла со стороны шумного базара
Моти показался человек, каких никогда не видывал Ким, по-
лагавший, что знает все касты. Он был ростом почти в шесть
футов, одет в темную одежду с бесчисленными складками из
материи, похожей на ту, из которой делают попоны, и ни по
одной из складок Ким не мог определить, к какого рода про-
мыслу или профессии принадлежит этот человек. На поясе
у него висел ажурный железный пенал и деревянные четки,
какие носят святые люди. На голове красовалась шляпа ги-
гантских размеров. Лицо у него было желтое и сморщенное,
как у Фук-Шинга, китайца-сапожника на базаре. Чуть рас-
косые глаза походили на ониксы с трещиной посредине.

– Кто это? – спросил Ким товарищей.
– Кажись, человек, – сказал Абдулла, засунув палец в рот

1 Коровье масло, особым образом обработанное, по-туземному.



 
 
 

и пристально смотря на незнакомца.
– Без сомнения, – возразил Ким, – но он не из Индии;

таких людей я никогда не видел.
– Может быть, жрец, – сказал Чота Лаль, заметив четки. –

Посмотрите, он идет в Дом Чудес!
–  Ну, ну,  – сказал полицейский, качая головой,  – я не

понимаю, что вы говорите. – Полицейский говорил по-пен-
джабски. – О, Всеобщий Друг, что такое он говорил?

– Пришли его сюда, – сказал Ким, спускаясь с пушки и
показывая свои голые пятки. – Он – иностранец, а ты – буй-
вол.

Человек обернулся с беспомощным видом и направился к
мальчикам. Он был стар; его грубый шерстяной плащ еще со-
хранял неприятный запах чернобыльника, растущего в гор-
ных ущельях.

– О, дети, что это за большой дом? – сказал он на очень
хорошем языке урду.

– Это Аджайб-Гер – Дом Чудес! – Ким не назвал незна-
комца «Лала» или «Миан». Он не знал, какой веры иностра-
нец.

– А! Дом Чудес! Можно войти туда?
– На двери написано – всякий может войти.
– Бесплатно?
– Я вхожу и выхожу. А я не банкир, – со смехом сказал

Ким.
– Увы! Я старик. Я не знал. – Перебирая четки, он обер-



 
 
 

нулся в сторону музея.
– Какой ты касты? Где твой дом? Пришел ты издалека? –

спросил Ким.
– Я пришел из Кулу – из-за Каиласа, но, впрочем, что зна-

ете вы? С гор, где, – он вздохнул, – воздух и вода свежи и
прохладны.

– Ага! Китаи (китаец), – важно проговорил Абдулла. Фук-
Шинг прогнал его однажды из лавки за то, что он плюнул на
священное изображение.

– Пахари (горец), – сказал маленький Чота Лаль.
– Да, дитя, горец с гор, которых ты никогда не увидишь.

Слышал ты о Бод-юм (Тибете)? Я – не китаец, а тибетец, если
желаешь знать – лама, или гуру на вашем языке.

– Гуру из Тибета, – сказал Ким. – Никогда не видел такого
человека. Значит, в Тибете есть индусы?

– Мы – последователи Срединного Пути – живем мирно в
своих монастырях; я иду, чтобы увидеть прежде, чем умру,
четыре священных места. Вы, дети, знаете теперь столько же,
сколько старик. – Он ласково улыбнулся мальчикам.

– Ел ты что-нибудь?
Старик порылся за пазухой и вынул старую деревянную

чашу, в которую собирал милостыню. Мальчики кивнули го-
ловами. Все знакомые им духовные лица просили милосты-
ню.

– Мне еще не хочется есть. – Он повернул голову, слов-
но старая черепаха, греющаяся на солнце. – Правда ли, что



 
 
 

в Лагорском Доме Чудес много изображений святых? – Он
повторил последние слова, как будто ожидая подтверждения
их.

– Это правда, – сказал Абдулла. – Он наполнен идолами
язычников. Ты тоже идолопоклонник?

– Не обращай внимания на него, – сказал Ким. – Это пра-
вительственный дом, и там нет никакого идолопоклонства, а
только сахиб с седой бородой. Пойдем со мной, я покажу.

– Чужие жрецы едят мальчиков, – шепнул Чота Лаль.
– А он и чужой и идолопоклонник, – сказал Абдулла, ма-

гометанин.
Ким расхохотался:
– Он неизвестен нам. Бегите и заберитесь на колени к ма-

тери матерей и будете там в безопасности. Идем.
Ким с шумом повернул двигавшийся механически турни-

кет; старик последовал за ним и остановился в изумлении.
В первом зале стояли большие фигуры греко-буддистской
скульптуры – одним лишь ученым известно, когда они были
созданы забытыми скульпторами, рукам которых, казалось,
таинственно передалось что-то из искусства греков. Тут бы-
ли сотни обломков, резных рельефных украшений, кусков
статуй и плит, фигур, которые украшали в былое время кир-
пичные стены буддистских мавзолеев и памятников Север-
ной страны; теперь, открытые и снабженные надписями, они
составляли гордость музея. С открытым от изумления ртом
лама поворачивался от одного предмета к другому и, нако-



 
 
 

нец, замер в восхищении перед горельефом, изображавшим
коронацию или апофеоз Владыки Будды. Властелин сидел на
лотосе, лепестки которого были так нарезаны, что каждый
из них казался отдельным. Вокруг него была целая иерархия
властителей, старшин и древних Будд. Внизу виднелись по-
крытые лотосами воды с рыбами и птицами. Два дева (доб-
рые духи) с крыльями бабочек держали венец над его голо-
вой; другая пара, повыше, поддерживала зонтик, наверху ко-
торого красовался головной убор бодисатвы. 2

–  Господи! Господи! Сам Сакья-Муни!  – почти рыдая,
проговорил лама и прошептал удивительное буддистское за-
клинание:

– Его и путь, его закон – Ананды3 Господина
Бодисатвы, которого под сердцем
Носила Майя.

И Он здесь! Чудеснейший закон также здесь. Мое палом-
ничество хорошо началось. А что за работа! Что за работа!

– Вон там сахиб, – сказал Ким и нырнул среди ящиков
с произведениями искусства, минуя мануфактурный отдел.
Седобородый англичанин смотрел на ламу, который степен-
но повернулся и поклонился ему. Порывшись несколько вре-
мени, он вытащил записную книжку и клочок бумаги.

2 Высший дух, не достигший еще степени Будды.
3 Ананда – любимый ученик Будды.



 
 
 

– Да, это мое имя, – сказал англичанин, с улыбкой смотря
на детский неумелый почерк.

– Один из нас, который совершал паломничество к Свя-
тым местам, теперь он настоятель Лунг-Чосского монасты-
ря, дал это мне, – запинаясь, проговорил лама. – Он говорил
мне про эти изображения, – его худая рука, дрожа, указала
на все вокруг.

– Привет тебе, о лама из Тибета. Вот изображения, и здесь
я, – он взглянул в лицо ламы, чтобы приобрести познания. –
Пройди пока в мою канцелярию.

Старик дрожал от волнения.
Канцелярия была маленькая комната, отделенная от гале-

реи, где находились скульптуры. Ким припал к полу, прило-
жив ухо к щели двери из кедра, треснувшей от жары, и, сле-
дуя своему инстинкту, приготовился слушать и наблюдать.

Большая часть разговора была выше его понимания. Ла-
ма, сначала с запинкой, рассказал хранителю музея о своем
монастыре Суч-Зен, находившемся высоко среди скалистых
гор, в четырех месяцах ходьбы от Лагора. Англичанин при-
нес громадную книгу с фотографиями и рисунками и пока-
зал ему этот самый монастырь, гнездившийся на утесе, от-
куда открывался вид на громадную долину, почва которой
была разнообразных цветов.

– Да, да! – лама надел очки в роговой оправе китайской
работы. – Вот маленькая дверь, в которую мы вносим дрова
на зиму. И ты – вы, англичане, знаете это? Тот, кто состоит



 
 
 

теперь настоятелем монастыря Лунг-Чо, говорил мне это, но
я не поверил. Владыка-Всесовершенный почитается и здесь?
И жизнь Его известна здесь?

– Она вся высечена на камне. Пойди и посмотри, если ты
отдохнул.

Лама, волоча ноги, прошел в главный зал, и хранитель му-
зея вместе с ним просмотрел всю коллекцию с благоговени-
ем верующего и точностью оценок профессионала.

Он узнавал на истертых камнях событие за событием чу-
десной истории, затрудняясь по временам при виде незнако-
мых ему греческих предметов и восторгаясь, как ребенок,
при каждой новой находке. В тех местах, где были пропу-
щены связующие моменты, как, например, в благовествова-
нии, хранитель музея пополнял пропуск, вытаскивая из кучи
книг французские и немецкие с фотографиями и гравюрами.

Тут был и набожный Асита, тождественный евангельско-
му Симеону; он держал на коленях святого младенца, а мать
и отец прислушивались к его словам; были тут и события из
легенды о двоюродном брате Девадатта. Там – смущенная
злая женщина, обвинявшая Будду в нецеломудрии, здесь –
проповедь в Оленьем парке; чудо, которое поразило огнепо-
клонников; Бодисатва в царской одежде; чудесное рождение,
смерть в Кусинсларе, когда слабый ученик лишился чувств;
почти бесчисленные повторения размышлений под деревом
Боди; а поклонение нищенской чаше виднелось повсюду. В
несколько минут англичанин убедился, что его гость не про-



 
 
 

стой нищий, а серьезный ученый. И они еще раз повторили
все; лама нюхал табак, вытирал очки и говорил с быстротой
несущегося поезда железной дороги на удивительном языке
– смеси языков урду и тибетского. Он слышал о путешестви-
ях китайских паломников, Фо-Хиана и Хвен-Тианга, и очень
хотел узнать, есть ли перевод их записок. Он вздохнул бес-
помощно, перелистывая страницы сочинений Биля и Стани-
слава Жюльена. Все это есть здесь. Запертое сокровище. По-
том он несколько успокоился и стал благоговейно прислуши-
ваться к отрывкам, поспешно переводимым на язык урду. В
первый раз он услышал о трудах европейских ученых, кото-
рые с помощью этих и других документов установили под-
линность святых мест буддизма. Потом ему показали боль-
шую географическую карту с точками и линиями желтого
цвета. Смуглый палец двигался за карандашом англичани-
на с одной точки на другую. Вот тут – Капилавасти, здесь –
Среднее царство, тут – Махабодхи – Мекка буддизма, а здесь
– Кусинагара, печальное место смерти святого. Старик мол-
чал некоторое время, опустив голову на листы, а англича-
нин закурил другую трубку. Ким заснул. Когда он проснул-
ся, продолжавшийся разговор был еще более непонятен.

– И таким образом, о Источник мудрости, я решился идти
к святым местам, которые попирала Его нога. К месту рож-
дения, даже в Капила; потом в Махабодхи, в Буддохчайю, в
монастырь, парк оленей – к месту Его смерти.

Лама понизил голос.



 
 
 

– И я пришел сюда один. В продолжение пяти, семи, во-
семнадцати, сорока лет я размышлял о том, что старый закон
не исполняется, как следует; что он заглушен дьявольщиной,
чарами и идолопоклонством. Как сказал даже тот ребенок –
даже ребенок.

– Это случается со всеми религиями.
– Ты думаешь? Я читал книги нашего монастыря; оказа-

лось, что источник их силы иссяк, и позднейший ритуал, ко-
торым мы – последователи преобразованного закона – обре-
менили себя, также не имел цены в этих старых глазах. Да-
же последователи Всесовершенного враждуют друг с другом.
Все это – одна иллюзия. Да, майя, иллюзия. Но у меня есть
другое желание, – сморщенное желтое лицо приблизилось
на расстояние трех дюймов к лицу англичанина, и длинный
ноготь указательного пальца застучал по столу. – Ваши уче-
ные в этих книгах прошли по следам Благословенных Ног во
всех их странствиях; но есть вещи, которых они не открыли.
Я ничего не знаю – ничего не знаю, но я иду искать освобож-
дения от Колеса Всего Сущего широким, открытым путем. –
Он улыбнулся с простодушным торжеством. – Как паломник
к Святым местам я заслуживаю награды. Более того. Выслу-
шай правдивые слова. Когда наш милосердный Господь, бу-
дучи юношей, искал себе подругу, люди при дворе Его от-
ца говорили, что он слишком нежен для брака. Ты знаешь
это? – Англичанин утвердительно кивнул головой, раздумы-
вая, что будет дальше.



 
 
 

– Тогда произвели тройное испытание. При испытании в
стрельбе из лука наш Владыка сначала переломил тот, кото-
рый Ему дали, а потом попросил такой, какого никто не мог
согнуть. Ты знаешь это?

– Это написано. Я читал.
– И стрела, перелетев через все цели, исчезла вдали, ста-

ла невидимой для глаз. Наконец, она упала; и там, где она
дотронулась до земли, прорвался поток, превратившийся в
реку. Эта река, благодаря благодеяниям Владыки и заслугам
Его до Его освобождения, очищает купающихся в ней от вся-
кого греха.

– Так написано, – грустно проговорил англичанин.
Лама глубоко вздохнул.
– Где эта река? Источник мудрости, куда упала стрела?
– Увы, не знаю, брат мой! – ответил хранитель музея.
– Ну, верно, ты просто позабыл. Это единственная вещь,

которую ты не сказал мне. Ты, наверное, должен знать это.
Взгляни, я старик. Я спрашиваю, склонив голову к твоим но-
гам, о Источник мудрости! Мы знаем, что Он стрелял из лу-
ка! Мы знаем, что стрела упала! Мы знаем, что поток про-
рвался! Но где же река? Моя мечта – найти ее. Поэтому я и
пришел сюда. Где же река?

– Если бы я знал, неужели ты думаешь, я не кричал бы
об этом?

–  Благодаря ей человек освобождается от Колеса Всего
Сущего, – продолжал лама, не слушая его. – Река Стрелы!



 
 
 

Подумай хорошенько! Может быть, маленький поток, пере-
сыхающий в жару? Но Святой никогда не обманул бы так
старика.

– Я не знаю, не знаю.
Лама еще более приблизил свое изборожденное морщи-

нами лицо к лицу англичанина.
– Я вижу, ты не знаешь. Так как ты не из приверженцев

закона, то это скрыто от тебя.
– Да, скрыто, скрыто.
– Мы оба связаны – и ты, и я, брат мой. Но я, – он встал,

взмахнув полами своей плотной одежды, – я иду освободить-
ся. Иди и ты.

– Я готов, – сказал англичанин. – Но куда идешь ты?
– Сначала в Каши (Бенарес), куда же иначе? Там я встре-

чу одного правоверного в храме джайнов. Он также искатель
тайны, и, может быть, я узнаю от него то, что желаю знать.
Может быть, он пойдет со мной в Будд-Гайя. Оттуда – на
северо-запад в Капилавасти, там я буду искать реку. Я буду
искать ее повсюду, потому что место, где упала стрела, неиз-
вестно.

– А как ты пойдешь? Ведь до Дели далеко, а до Бенареса
еще дальше?

–  Отправлюсь пешком и по железной дороге. Спустив-
шись с гор, я приехал сюда из Патанкота в поезде. Он идет
быстро. Сначала я изумился при виде больших столбов на
дороге, хватающих нить за нитью, – он наглядно изобразил,



 
 
 

как наклоняются и кружатся телеграфные столбы, мелькаю-
щие перед проходящим поездом. – Но потом мне стало тес-
но, и я захотел идти, как я привык.

– А ты хорошо знаешь дорогу? – спросил хранитель музея.
– О, для этого нужно только спросить и заплатить день-

ги, и знающие люди отправляют всех в нужное место. Это
я узнал в монастыре от верных людей, – гордо проговорил
лама.

– А когда ты отправляешься?
Англичанин улыбнулся, слушая эту смесь старинной на-

божности и современного прогресса, так отличающую ны-
нешнюю Индию.

– Как можно скорее. Я буду идти по местам, где он жил,
пока не дойду до Реки Стрелы. К тому же есть расписание,
когда идут поезда на юг.

– А как насчет пищи?
Ламы, обыкновенно, имеют хорошие запасы денег, спря-

танные где-нибудь в одежде. Англичанин хотел убедиться в
этом.

– Для путешествия я беру нищенскую чашу Владыки. Да.
Как шел он, так иду и я, покинув удобства монастыря. Когда
я ушел из гор, со мной был «чела» (ученик), который просил
милостыню за меня, как этого требуют правила, но, когда мы
остановились в Кулу, на него напала лихорадка, и он умер.
Теперь у меня нет ученика, но я возьму нищенскую чашу
и дам милостивым людям возможность сделать доброе де-



 
 
 

ло. – Он решительно покачал головой. Обычно ученые мона-
хи не просят милостыни, но этот с энтузиазмом принимался
за свои поиски.

– Да будет так, – улыбаясь, сказал англичанин. – Позволь
же мне заслужить награду. Мы с тобой оба мастера. Вот но-
вая книга из белой английской бумаги; вот и очиненные ка-
рандаши – толстые и тонкие; все они хороши для писца. Те-
перь одолжи мне твои очки.

Англичанин поглядел в очки. Они были сильно поцарапа-
ны, но почти соответствовали его собственным очкам, кото-
рые он сунул в руку ламы, сказав: «Попробуй эти».

– Перышко! Чистое перышко на лице! – старик с востор-
гом поворачивал голову и морщил нос. – Я почти не чув-
ствую их. Как ясно я вижу все!

– Они из билаура (горного хрусталя) и никогда не поца-
рапаются. Да помогут они тебе найти твою реку, потому что
они – твои.

– Я возьму их, и карандаши, и белую записную книжку, –
сказал лама, – как знак дружбы между священнослужителя-
ми, а теперь, – он порылся в поясе, снял открытый резной
пенал и положил его на стол. – Это – на память тебе обо мне
– мой пенал. Он старый – такой же, как я.

Это была старинная вещь древнекитайского рисунка из
железа, какого уже не выделывают в наши дни; и сердце кол-
лекционера в груди англичанина пленилось ею при первом
же взгляде. Никакие уговоры не могли заставить ламу взять



 
 
 

назад свой подарок.
– Когда я вернусь после того, как найду реку, я принесу

тебе священную картину, какую я написал на шелку в мона-
стыре. А также и картину, изображающую Колесо Жизни, –
с усмешкой проговорил он, – потому что мы с тобой оба ра-
ботники.

Англичанину хотелось задержать его: так мало людей на
свете еще владеют секретом условных буддистских картин,
наполовину как бы написанных кисточкой, наполовину на-
рисованных. Но лама вышел, высоко подняв голову, остано-
вился на мгновение перед большой статуей Бодисатвы, по-
груженного в раздумье, и прошел через турникет.

Ким шел следом за ним, словно тень. То, что он подслу-
шал, сильно взбудоражило его. Этот человек представлял аб-
солютную неизвестность для него, и он решил исследовать
его, совершенно так же, как исследовал бы новое здание или
необычайное празднество в городе Лагоре. Лама был его на-
ходкой, и он намеревался завладеть им. Мать Кима была ир-
ландкой.

Старик остановился у Зам-Заммаха и оглядывался во-
круг, пока взгляд его не остановился на Киме. Вдохновение,
вызванное паломничеством, ослабло в данную минуту, и ла-
ма чувствовал себя старым, одиноким и истощенным.

– Не сиди под пушкой, – торжественно сказал полицей-
ский.

– Эй, филин! – отвечал Ким за ламу. – Сиди, пожалуйста,



 
 
 

под пушкой, если хочешь. Когда ты украл туфли молочницы,
Дьюнно?

То было совершенно необоснованное обвинение, возник-
шее внезапно, под влиянием минуты, но оно заставило за-
молчать Дьюнно, который знал, что громкие крики Кима
привлекут, в случае надобности, легионы базарных мальчи-
шек.

– А кому ты поклонялся там? – любезно сказал Ким, сидя
в тени на корточках, рядом с ламой.

–  Я никому не поклонялся, дитя. Я преклонился перед
Высшим Законом.

Ким без всякого волнения принял этого нового бога. Он
знал уже несколько десятков богов.

– А что ты делаешь?
– Я прошу милостыню. Теперь я припоминаю, что давно

не ел и не пил. Как совершаются дела милосердия в этом
городе? В безмолвии, как у нас, в Тибете, или о них говорят
громко?

– Те, кто просят молча, умирают в молчании с голоду, –
сказал Ким, приводя туземную поговорку. Лама попробовал
подняться, но опустился, вздохнув о своем ученике, умер-
шем в далеком Кулу. Ким наблюдал за ним, склонив голову
набок, внимательный и заинтересованный.

– Дай мне чашу. Я знаю всех милосердных людей в этом
городе. Дай мне, и я принесу ее назад наполненной. – Старик
с детской простотой передал ему чашу.



 
 
 

– Отдохни. Я знаю здешних людей.
Он направился к открытой лавочке, находившейся против

станции кольцевой железной дороги, ниже базара Моти. Эту
лавочку держала торговка зеленью, принадлежавшая к низ-
шей касте. Она давно знала Кима.

– Ого, ты стал, что ли, иоги (святым человеком), что рас-
хаживаешь с нищенской чашей? – крикнула она.

– Нет,  – гордо сказал Ким. – В городе появился новый
священнослужитель – такой человек, какого я еще никогда
не видел.

– Старый священнослужитель – молодой тигр! – сердито
сказала женщина. – Я устала от все новых и новых жрецов.
Они садятся на ваши товары, словно мухи. Разве отец моего
сына – источник милосердия, чтобы давать всем просящим?

– Нет, – сказал Ким. – Твой муж скорее «иаги» (человек
дурного характера), чем иоги. Но этот священнослужитель
совсем новый: сахиб в Доме Чудес говорил с ним, как с бра-
том. О, мать моя, наполни эту чашу. Он ждет.

– Скажите пожалуйста! Эту чашу! Корзинку величиной с
желудок коровы! Ты так же милостив, как священный бык
Шивы. Он съел сегодня большую часть лука в корзине, а тут
я еще должна наполнить твою чашу. Вот он снова идет.

Громадный браминский бык мышиного цвета проклады-
вал себе путь среди разношерстной толпы; ветвь смоковни-
цы, которую он только что стащил, свешивалась у него изо
рта. Он подошел прямо к лавке, отлично зная свои привиле-



 
 
 

гии священного животного, опустил голову и тяжело фырк-
нул на ряд корзин, прежде чем сделать выбор. Маленькая
тяжелая пятка Кима мелькнула в воздухе и ударила его по
влажному синему носу. Бык фыркнул от негодования и по-
шел вдоль рельс трамвая; горб его дрожал от ярости.

– Взгляни! Я спас втрое больше, чем стоит эта чаша. Ну,
матушка, немного рису и сушеной рыбы – да еще какого-ни-
будь варева.

Из комнаты позади лавки, где лежал какой-то человек, по-
слышалось ворчание.

– Он прогнал быка, – шепотом проговорила женщина, –
хорошо подавать бедным.

Она взяла чашу и вернула ее наполненной горячим рисом.
– Но мой иоги (святой) не корова, – серьезно сказал Ким,

проделывая пальцем ямку в середине горстки риса. – Хоро-
шо бы еще чего-нибудь к рису, а жареный пирожок и немно-
го консервов, я думаю, понравились бы ему.

– Вишь, сделал ямищу со свою голову! – раздраженно ска-
зала женщина.

Но, несмотря на это, она заполнила дырку вкусной горя-
чей соей, положила сверху пирожок, на него кусочек про-
зрачного масла, а сбоку прибавила консервов из соленых
плодов тамаринда. Ким любовно смотрел на свою ношу.

– Это хорошо. Когда я буду на базаре, бык не подойдет к
этому дому. Он смелый нищий.

– А ты? – со смехом сказала женщина. – Но говори с ува-



 
 
 

жением о быках. Ведь ты же рассказывал мне, что в один
прекрасный день какой-то Красный Бык придет с поля, что-
бы помочь тебе? Держи же чашу прямо и попроси у свято-
го человека благословения для меня. Может быть, он знает
лекарство для больных глаз моей дочери? Попроси и лекар-
ства, о ты, Маленький Всеобщий Друг.

Но Ким исчез, не выслушав до конца ее речи, увертываясь
от собак, парий и голодных знакомых.

– Вот как просим мы, знающие, как это делается, – гор-
до сказал он ламе, открывшему глаза при виде содержимого
чаши. – Теперь кушай, и я поем вместе с тобой. Эй, ты! –
крикнул он водовозу, поливавшему цветы у музея. – Дай-ка
воды сюда. Нам, людям, хочется пить.

– Нам, людям! – со смехом сказал водовоз. – Я думаю,
одной струи хватит на такую пару. Ну пейте, во имя Мило-
сердного.

Он пустил тонкую струю воды в руки Кима, который вы-
пил ее туземным способом; но лама вынул чашку из складок
своей необъятной одежды и напился со всеми церемониями.

– Пардеси (чужестранец), – объяснил Ким, когда старик
произнес, очевидно, благословение на незнакомом языке.

Они ели с большим удовольствием, очищая нищенскую
чашу. Потом лама взял понюшку табаку из большой дере-
вянной табакерки, некоторое время перебирал четки и за-
снул спокойным сном старости под удлиненной тенью Зам-
Заммаха.



 
 
 

Ким направился к ближайшей торговке табаком, доволь-
но живой женщине-магометанке, и попросил у нее крепкую
сигару того сорта, который продают студентам Пенджабско-
го университета, желающим подражать английским обыча-
ям. Потом он сел под пушку, опустив подбородок на коле-
ни, и стал курить и раздумывать; результатом этих размыш-
лений явился внезапный тайный поход в сторону дровяного
двора Нила Рама.

Лама проснулся только тогда, когда в городе началась ве-
черняя жизнь; зажглись фонари, и клерки и мелкие слу-
жащие в правительственных учреждениях, одетые в белые
одежды, стали возвращаться домой. Он растерянно огляды-
вался по сторонам, но никто не смотрел на него, за исклю-
чением мальчика-индуса в грязном тюрбане и одежде цвета
Изабеллы. Вдруг лама склонил голову на колени и застонал.

– Что с тобой? – спросил стоявший перед ним мальчик. –
Тебя обокрали?

– Мой новый чела ушел от меня, и я не знаю, где он.
– А как выглядел твой ученик?
– Это был мальчик, посланный мне вместо умершего в на-

граду за то, что я преклонился перед Законом, вон там. – Он
показал в сторону музея. – Он пришел ко мне, чтобы указать
потерянный мною путь. Он привел меня в Дом Чудес и сво-
ими речами ободрил меня так, что я решился разговаривать
с хранителем священных изображений и стал смелее и силь-
нее. А когда я изнемогал от голода, он просил за меня мило-



 
 
 

стыню, как делает это ученик для учителя. Внезапно он был
послан мне. Внезапно ушел. Я намеревался учить его Закону
по дороге в Бенарес.

Ким остановился в изумлении при этих словах, потому
что он подслушал разговор в музее и теперь узнал, что ста-
рик говорил правду, что редко случается, когда туземец вхо-
дит в сношения с чужестранцами.

– Но теперь я вижу, что он был послан мне с известной
целью. Поэтому я знаю, что найду реку, которую ищу.

– Реку Стрелы? – сказал Ким со знающим видом.
– Неужели это еще один посланец? – вскрикнул лама. –

Никому не говорил я о моих поисках, кроме хранителя изоб-
ражений. Кто ты?

– Твой ученик, – просто сказал Ким, сидя на корточках. –
В жизни не видел никого похожего на тебя. Я пойду с тобой
в Бенарес. И я думаю, что такой старик, как ты, говорящий
правду всякому встречному в сумерки, очень нуждается в
ученике.

– Но Река – Река Стрелы?
– О, я слышал, как ты говорил это англичанину. Я лежал

у дверей.
Лама вздохнул.
– Я думал, что ты проводник, ниспосланный мне. Такие

вещи случаются иногда, но я недостоин. Так ты не знаешь
реки?

– Не знаю. – Ким смущенно рассмеялся. – Я иду искать



 
 
 

быка – Красного Быка на зеленом поле, который поможет
мне.

У Кима, как у всякого мальчика, когда он слышал чей-
нибудь план, являлся свой собственный; и, как ребенок, он
иногда раздумывал целых двадцать минут о пророчестве от-
ца.

– В чем, дитя мое? – сказал лама.
– Бог знает в чем, отец так говорил мне. Я слышал, как

ты говорил в Доме Чудес о всех этих новых странных местах
в горах, и если такой старый и безобидный, так привыкший
говорить правду, может идти ради такой мелочи, как река,
мне показалось, что и я должен пуститься в путь. Если нам
суждено найти эти вещи, мы найдем их, ты – свою реку, а
я – моего быка, высокие колонны и какие-то еще вещи, о
которых я позабыл.

– Я хотел бы освободиться от Колеса Всего Сущего, а не
искать колонны, – сказал лама.

– Это все равно. Может быть, меня сделают царем, – ска-
зал Ким, невозмутимо готовый ко всему.

– Я научу тебя в пути другим и лучшим стремлениям, –
властным голосом проговорил лама. – Пойдем в Бенарес.

– Не ночью. Воры бродят повсюду. Дождись дня.
– Но нам негде спать. – Старик привык к правилам своего

монастыря, и хотя спал на земле, согласно уставу, но пред-
почитал устраиваться прилично.

– Мы найдем хорошее помещение в Кашмирском кара-



 
 
 

ван-сарае, – сказал Ким, смеясь над смущением старика. –
У меня есть там приятель. Идем.

Жаркие, заполненные народом базары горели огнями, ко-
гда они пробирались среди представителей всех народов
Верхней Индии. Лама двигался, словно во сне. Он в пер-
вый раз попал в большой промышленный город, и набитый
людьми трамвай с визжащими тормозами пугал его. То под-
талкиваемый, то увлекаемый толпой, он добрался до высо-
ких ворот караван-сарая – громадной, открытой площади
напротив железнодорожной станции, окруженной монасты-
рями с арками, на которой останавливаются караваны вер-
блюдов и лошадей, возвращающихся из Центральной Азии.
Тут были представители населения северной части Индии;
они ухаживали за привязанными лошадьми и коленопрекло-
ненными верблюдами, накладывали и снимали тюки и узлы,
накачивали воду для ужина из колодца, подкладывали ку-
чи травы громко ржавшим жеребцам со свирепыми глазами,
отгоняли угрюмых собак, пришедших с караванами, плати-
ли погонщикам верблюдов, нанимали новых слуг, ругались,
кричали, рассуждали, торговались на набитой битком пло-
щади. Монастыри, ко входу в которые вели по три-четыре
каменных ступеньки, представляли собой спасительную га-
вань вокруг этого бушующего моря. Большинство их было
отдано в аренду торговцам. Пространство между колоннами
было заложено кирпичами или отделано под комнаты, охра-
нявшиеся тяжелыми железными дверями и громоздкими ту-



 
 
 

земными висячими замками. Запертые двери указывали на
отсутствие владельца, а грубые – иногда очень грубые – кара-
кули мелом или краской сообщали, куда он отправился. На-
пример: «Лутуф Улла отправился в Курдистан». Внизу гру-
бые стихи: «О, Аллах, позволяющий вшам жить в одежде
Кабульца, зачем дозволил ты жить так долго этой вше, Лу-
туфу?»

Ким, оберегая ламу от возбужденных людей и животных,
добрался вдоль монастырей до отдаленного конца площади,
вблизи станции, где жил Махбуб Али, торговец лошадьми,
который являлся из таинственной страны за северными про-
ходами гор.

В течение своей короткой жизни, в особенности между
десятью и тринадцатью годами, Ким вел много дел с Махбу-
бом, и громадный афганец с выкрашенной в красный цвет
бородой (он был пожилой и не желал, чтобы видели его се-
дые волосы) понимал значение мальчика, как разносчика
сплетен. Иногда он просил Кима проследить за человеком,
не имевшим никакого отношения к лошадям: ходить за ним
в течение целого дня и рассказать затем про всякого, с кем
он говорил. Вечером Ким понимал, что тут какая-то интри-
га; главное было в том, что Ким не рассказывал про встре-
чи никому другому, кроме Махбуба, который давал ему пре-
красные, горячие кушанья из кухмистерской, а один раз дал
даже восемь монет.

– Он здесь, – сказал Ким, ударяя по носу злого верблю-



 
 
 

да. – Эй, Махбуб Али! – Он остановился у темной арки и
спрятался за удивленного ламу.

Барышник, с расстегнутым широким поясом, лежал на
двух шелковых ковровых мешках и лениво курил огромную
серебряную трубку. Он слегка повернул голову при воскли-
цании Кима и, видя только молчаливую высокую фигуру, за-
смеялся глубоким, прерывистым смехом.

– Аллах! Лама! Красный Лама! Далеко от Лагора до про-
ходов в горах! Что ты делаешь здесь?

Лама машинально протянул чашу.
– Проклятие Бога на всех неверных! – сказал Махбуб. – Я

не подаю вшивому тибетцу; попроси у конюха, он вон там,
позади верблюдов. Может быть, они оценят твои благосло-
вения. Эй, конюхи, вот тут ваш земляк! Посмотрите, не го-
лоден ли он.

Бритый конюх, пришедший с лошадьми, отказавшийся от
буддизма, подобострастно встретил ламу и низким горловым
голосом умолял Служителя Божьего присесть к костру, раз-
веденному для конюхов.

– Иди! – сказал Ким, слегка подтолкнув ламу, и тот по-
шел, оставив Кима у монастыря.

– Иди! – сказал Махбуб Али, возвращаясь к своему куре-
нью. – Беги прочь, маленький индус! Проклятье всем невер-
ным! Попроси у тех из моих слуг, которые одной веры с то-
бой.

–  Магараджа,  – захныкал Ким, употребляя индусскую



 
 
 

форму обращения и вполне наслаждаясь ситуацией, – мой
отец умер, моя мать умерла, мой желудок пуст.

– Проси у моих слуг, говорю я. Там должны быть индусы.
– О, Махбуб Али, да разве я индус? – по-английски сказал

Ким.
Торговец ничем не обнаружил своего удивления, но

взглянул из-под густых бровей.
– Маленький Всеобщий Друг, – сказал он, – что это зна-

чит?
– Ничего. Я теперь ученик этого святого человека, и мы

идем вместе в паломничество в Бенарес, как говорит он. Он
совсем безумный, а я устал от Лагора. Мне хочется нового
воздуха и воды.

– Но у кого ты служишь? Зачем пришел ко мне? – Подо-
зрительность слышалась в его грубом голосе.

– К кому же другому мне было идти? У меня нет денег.
Нехорошо бродить без денег. Ты продашь много лошадей
офицерам. Очень хороши эти новые лошади, я видел их. Дай
мне одну рупию, 4 Махбуб Али, а когда я разбогатею, я за-
плачу тебе.

– Гм, – сказал Махбуб Али, быстро соображая что-то. –
Ты прежде никогда не лгал мне. Позови этого ламу, а сам
встань в тени.

– О, наш рассказ будет одинаков, – со смехом сказал Ким.
– Мы идем в Бенарес, – сказал лама, как только понял,

4 Рупия – 1 фунт стерлингов 10 шиллингов.



 
 
 

куда клонит Махбуб Али. – Мальчик и я. Я иду искать одну
реку.

– Может быть, а мальчик?
– Он мой ученик. Я думаю, он был послан мне, чтобы при-

вести меня к этой реке. Я сидел под пушкой, когда он внезап-
но подошел ко мне. Подобные вещи случались со счастлив-
цами, которым давались указания. Теперь я припоминаю,
что он говорил, что он из здешних – индус.

– А его имя?
– Я не спрашивал его. Ведь он мой ученик.
– Его страна – его раса – его селение? Мусульманин он

или сейк, индус, джайн, низшей касты или высшей?
– Зачем мне было спрашивать? На Срединном пути нет

ни высших, ни низших. Если он мой ученик, возьмет ли кто-
нибудь его от меня – захочет ли, может ли взять его? Видите
ли, без него я не найду моей реки. – Он торжественно пока-
чал головой.

– Никто не возьмет его от тебя. Пойди сядь с моими ко-
нюхами, – сказал Махбуб Али, и лама ушел, утешенный обе-
щанием.

– Ну, разве он не совсем безумный? – сказал Ким, выходя
на свет. – Зачем бы я стал лгать тебе, хаджи?

Махбуб молча курил свою трубку. Потом он проговорил
почти шепотом:

– Умбалла на пути в Бенарес, если вы оба действительно
идете туда.



 
 
 

– Ну! Ну! Говорю тебе, он не умеет лгать, как умеем мы
с тобой.

– И если ты передашь мое поручение в Умбаллу, я дам
тебе денег. Это касается лошади – белого жеребца, которо-
го я продал одному офицеру, когда в последний раз вер-
нулся с гор. Но встань поближе и протяни руки, как будто
просишь милостыню. Родословная белого жеребца не была
вполне установлена, и офицер, который теперь находится в
Умбалле, потребовал от меня объяснений (тут Махбуб опи-
сал лошадь и наружность офицера). Вот что ты должен ска-
зать офицеру: «Родословная белого жеребца вполне установ-
лена». По этим словам он узнает, что ты прислан мной. Тогда
он скажет: «Какое у тебя доказательство?» – а ты ответишь:
«Махбуб Али дал мне доказательство».

– И все ради белого жеребца? – с усмешкой проговорил
Ким; глаза его горели.

– Я дам тебе сейчас родословную – особенным способом –
и прибавлю несколько твердых слов. – Какая-то тень мельк-
нула позади Кима. Махбуб Али возвысил голос: – Аллах!
Неужели ты один нищий в городе? Твоя мать умерла. Твой
отец умер. Со всеми так бывает. Ну, ну, – он повернулся,
как будто ощупывая что-то на полу, и бросил мальчику ло-
моть мягкого, жирного мусульманского хлеба. – Иди и ло-
жись спать среди моих конюхов – и ты, и лама. Завтра я, мо-
жет быть, дам тебе дело.

Ким ускользнул, запустив зубы в хлеб, и, как и ожидал,



 
 
 

нашел конверт со сложенной тонкой бумагой, обвернутый в
клеенку, и три серебряные рупии – неслыханная щедрость.
Он улыбнулся и сунул деньги и бумагу в свою кожаную су-
мочку с амулетом. Лама, которого чудесно угостили слуги
Махбуба, уже спал в уголке одной из конюшен. Ким лег ря-
дом с ним и рассмеялся. Он знал, что оказал услугу Махбубу
Али, и ни одной минуты не верил в рассказ о родословной
белого жеребца.

Но Ким не подозревал, что Махбуб Али, известный как
один из лучших барышников в Пенджабе, богатый и пред-
приимчивый торговец, караваны которого проникали далеко
в глубь страны, был зарегистрирован в одной из книг депар-
тамента тайной полиции в Индии как С.25.Г.В. Два или три
раза в год С.25 присылал маленький рассказ, написанный
просто, но чрезвычайно интересный и обыкновенно – как
это подтверждалось донесениями R.17 и М.4 – совершен-
но правдивый. Он касался всевозможных отдаленных гор-
ных княжеств, исследователей всех национальностей, кро-
ме англичан, и торговли оружием, одним словом, составлял
малую часть тех «полученных сведений», на основании ко-
торых действует правительство Индии. Но недавно пять со-
юзных правителей, которым вовсе не следовало вступать в
союз, были осведомлены одной доброжелательной северной
державой, что сведения с их территории проникают в Бри-
танскую Индию. Первые министры этих правителей серьезно
встревожились и приняли меры, соответствующие восточ-



 
 
 

ной моде. Между прочим, они заподозрили дерзкого крас-
нобородого барышника, верблюды которого, по брюхо в сне-
гу, проходили по их странам. Наконец, во время последнего
сезона, караван его попал в засаду и был дважды обстрелян
по дороге. Люди Махбуба приписывали это нападение трем
чужестранцам, которые, может быть, были наняты для этого.
Поэтому Махбуб не остановился в нездоровом городе Пеша-
варе и прямо пробрался в Лагор, где, зная хорошо своих со-
отечественников, он ожидал интересных новостей.

И кроме того, у Махбуба Али было нечто, чего он не же-
лал держать долее, чем было необходимо, – конверт с очень
тонкой бумагой, обвернутый в клеенку, – безличное, нико-
му не адресованное донесение с пятью микроскопическими
дырочками, проткнутыми булавкой в уголке. Конверт этот
очень ясно выдавал пятерых союзных правителей, симпа-
тизирующую им северную державу, индусского банкира в
Пешаваре, фирму оружейных мастеров в Бельгии и важно-
го, полунезависимого магометанского правителя на юге. Это
была последняя работа R.17, который, по независящим от
него обстоятельствам, не мог покинуть своего наблюдатель-
ного пункта.

Махбуб Али получил пакет и вез его вместо R.17. Дина-
мит был кроток и безвреден в сравнении с донесением С.25.
И даже уроженец Востока, со всеми восточными взглядами
на цену времени, понимал, что чем скорее это донесение бу-
дет доставлено по адресу, тем лучше. Махбуб не имел осо-



 
 
 

бого желания умереть насильственной смертью. На руках у
него были еще две-три незаконченные кровавые распри, ко-
гда же с ними будет покончено, он намеревался обосновать-
ся где-нибудь и стать более или менее нравственным граж-
данином. Он не выходил из ворот караван-сарая со времени
своего приезда два дня тому назад, но усердно посылал те-
леграммы в Бомбей, куда перевел часть своих денег; в Дели,
где партнер из его клана продавал лошадей государствам Ра-
джпутана, и в Умбаллу, откуда один англичанин взволнован-
но требовал родословную белого жеребца. Публичный пи-
сец, знавший английский язык, составлял превосходные те-
леграммы вроде: «Крейтон. Банк Лаурель, Умбалла. Лошадь
– арабская, как уже установлено. Досадно, задержана родо-
словная, которую перевожу». Потом, на тот же адрес: «Очень
досадная задержка. Пришлю родословную». Своему партне-
ру в Дели он телеграфировал: «Лутуф Улла. Телеграфировал
две тысячи рупий наш кредит банк Лухман Нарайна». Все
это относилось к торговому делу, но каждая телеграмма об-
суждалась по многу раз людьми, считавшими себя заинтере-
сованными, прежде чем попадала на телеграфную станцию.
Глупый слуга, относивший телеграммы, давал всем встре-
чавшимся по дороге прочитывать их.

Когда Махбуб, по его живописному выражению, замутил
источники осведомления палкой предосторожности, Ким
явился перед ним, словно посланный с неба, и Махбуб
Али, решительный и неразборчивый в средствах, привык-



 
 
 

ший пользоваться всяким удобным случаем, немедленно
воспользовался его услугами.

Бродяга-лама с мальчиком-слугой из низкой касты мог
возбудить минутный интерес в Индии, стране пилигримов,
но никому они не могли показаться подозрительными и тем
более никто не стал бы грабить их.

Он велел подать огня для трубки и стал обдумывать по-
ложение дел. Если случится самое худшее и мальчик попа-
дется, бумага не может стать вещественным доказательством
против кого бы то ни было. И он спокойно отправится в Ум-
баллу и – даже рискуя возбудить новые подозрения – под-
твердит словесно свой рассказ тем, кого это касается.

Однако донесение R.17 являлось ядром всего дела, и бы-
ло бы очень неудобно, если бы оно не попало в нужные руки.
Но Аллах велик, а Махбуб Али чувствовал, что он сделал
все возможное в данное время. Ким был единственным су-
ществом на земле, которое никогда не солгало ему. Это бы-
ло бы роковым недостатком Кима в глазах Махбуба Али, не
знай он, что в делах, касающихся самого Кима или Махбуба,
Ким мог лгать, как любой житель Востока.

Потом Махбуб Али отправился к воротам гарпий, кото-
рые подрисовывают себе глаза и завлекают чужестранцев, и
с трудом разыскал девушку, находившуюся, по его мнению,
в особенно близких отношениях с одним безбородым каш-
мирским ученым-брамином, который остановил его проста-
ка-слугу с телеграммами. Вышла очень глупая история, по-



 
 
 

тому что все они, вопреки закону Пророка, стали пить души-
стую водку, и Махбуб сильно напился. Язычок у него развя-
зался, и он преследовал «Цветок восторга», бегая за ней на
дрожавших от опьянения ногах, пока не упал среди подушек,
где «Цветок восторга», с помощью безбородого кашмирско-
го брамина, обыскала его основательно с головы до ног.

Примерно в это же время Ким услышал в пустынной ко-
нюшне Махбуба Али чьи-то тихие шаги. Барышник, к удив-
лению, оставил дверь незапертой, и слуги его праздновали
свое возвращение в Индию, поедая целого барана, милости-
во предложенного им Махбубом. Ловкий молодой человек
из Дели, сооруженный связкой ключей, которую «Цветок
восторга» сняла с пояса безжизненно лежавшего Махбуба,
оглядел все ящики, узлы, ковры и тюки, принадлежавшие
барышнику, еще более систематично, чем «Цветок» и бра-
мин обыскивали их владельца.

– И я думаю, – презрительно сказала «Цветок», облоко-
тясь через час круглым локтем на храпевшее безжизненное
тело, – что этот афганский барышник просто свинья, кото-
рая только и думает, что о женщинах и лошадях. К тому же
он, может быть, и отослал ее – если она действительно была
у него.

– Ну, то, что касается пятерых государей, должно лежать
близко к его черному сердцу, – сказал брамин. – Так ничего
не было?

Человек из Дели засмеялся, входя и поправляя свой тюр-



 
 
 

бан.
– Я искал в пятках его туфель, пока «Цветок» обыскивала

его одежду. Это не тот человек. Я редко ошибаюсь.
– Они и не говорили, что это именно тот человек, – за-

думчиво проговорил брамин. – Они сказали: «Посмотрите,
не тот ли это человек, так как наши советники смущены».

– Эта северная страна кишит торговцами лошадьми, как
старая одежда вшами. Там торгуют Сикандер Хан, Нур Али
Бег и Фаррук Шах – все крупные торговцы, – сказала девуш-
ка.

– Они еще не приехали, – сказал брамин. – Ты должна
заманить их.

– Фу! – сказала «Цветок» с глубоким отвращением, ски-
дывая голову Махбуба с колен. – Я зарабатываю деньги. Фар-
рук Шах – медведь, Али Бег – хвастун, а старый Сикандер
Хан – уф! Ступай. Я засну. Эта свинья не двинется до зари.

Когда Махбуб проснулся, «Цветок восторга» строго заго-
ворила с ним о грехе пьянства. Азиаты и глазом не моргнут,
когда перехитрят неприятеля, но, когда Махбуб Али прочи-
стил горло, подтянул кушак и, шатаясь, вышел при свете ран-
них утренних звезд, он почти что торжествовал победу.

«Что за детская проделка! – проговорил он про себя. –
Любая девушка в Пешаваре сумеет сделать это! Но все же
проделано хорошо. Один Бог знает, сколько мне встретит-
ся на пути людей, которым приказано испытать меня, может
быть, и с ножом. Итак, мальчик должен ехать в Умбаллу – и



 
 
 

по железной дороге, потому что бумага важная. Я останусь
здесь, поухаживаю за „Цветком“ и буду напиваться, как сле-
дует афганскому торговцу».

Он остановился у палатки, которая была через одну от его
собственной. Его слуги лежали в глубоком сне. Не видно бы-
ло ни Кима, ни ламы.

– Вставай! – разбудил барышник одного из спящих. – Куда
ушли те, которые только что лежали тут, – лама и мальчик?
Не пропало ли чего-нибудь?

– Ничего, – проворчал слуга. – Старый безумец встал, как
только петух пропел во второй раз, говоря, что он пойдет в
Бенарес, и молодой увел его.

– Проклятие Аллаха всем неверным! – от души прогово-
рил Махбуб и, ворча, вошел в свою палатку.

Но ламу разбудил Ким. Приложив глаз к замочной сква-
жине, Ким наблюдал за поисками человека из Дели. Простой
вор не стал бы переворачивать писем, счетов и тюков, про-
стой вор не стал бы подрезать ножичком подошвы туфель
Махбуба или так ловко подпарывать швы тюков. Сначала
Ким думал поднять тревогу, крикнуть: «Вор! Вор!», чтобы
заставить осветить палатку, но, поглядев внимательнее и по-
ложив руку на амулет, он пришел к заключению.

– Должно быть, это родословная несуществующей лоша-
ди, – сказал он, – то, что я несу в Умбаллу. Нам лучше идти
сейчас же. Те, кто с ножами обыскивают мешки, могут обыс-
кивать с ножами и животы. Наверно, тут кроется женщина.



 
 
 

Эй, эй! – шепнул он спавшему легким сном старику. – Идем.
Пора, пора идти в Бенарес.

Лама послушно встал, и они вышли из палатки, словно
тени.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Тому, чье сердце так широко,
Что все созданья обоймет,
Доступен будет глас Востока,
Камакура его найдет.

Они вошли на железнодорожную станцию, похожую на
крепость, темневшую в предрассветных сумерках. Электри-
ческие огни шипели на товарном дворе, где лежали мешки
с зерном, полученным с севера.

– Это творение дьяволов! – сказал лама, отступая перед
гулким мраком, в котором раздавалось эхо, блеском рель-
сов между каменными платформами и переплетом ферм на-
верху. Он стоял в громадном каменном зале, казалось, замо-
щенном мертвецами в саванах – пассажирами третьего клас-
са, взявшими билеты с ночи и спавшими в залах. Все часы в
сутках одинаковы для жителей Востока, и потому пассажир-
ское движение урегулировано сообразно этому.

– Вот куда приходят огненные машины. За этой дырой, –
Ким показал на билетную кассу, – стоит человек, который
выдаст тебе бумагу, чтобы ехать в Умбаллу.

– Но ведь мы едем в Бенарес, – раздражительно ответил
лама.

– Все равно. Ну, в Бенарес. Скорей, она подходит.



 
 
 

– Возьми кошелек.
Лама, не так хорошо привыкший к железным дорогам, как

он рассказывал, вздрогнул, когда послышался шум поезда,
отходившего на юг в 3 часа 25 минут пополудни. Спящие
пробудились к жизни, и станция наполнилась шумом и кри-
ком, восклицаниями продавцов воды и сладостей, окриками
полицейских, пронзительными криками женщин, собирав-
ших свои корзины, своих детей и мужей.

– Это поезд – только проходящий поезд. Он не придет сю-
да. Подожди. – Ким, пораженный простоватостью ламы, ко-
торый дал ему мешочек, наполненный рупиями, спросил би-
лет в Умбаллу. Заспанный клерк заворчал и бросил билет до
следующей станции, находившейся в шести милях от города.

– Ну, – сказал Ким, с усмешкой посмотрев на билет. – Это
годилось бы для фермеров, а я житель города Лагора. Ловко
было сделано, бабу. 5 А теперь давай билет в Умбаллу.

Кассир нахмурился и дал требуемый билет.
– Теперь другой, в Амритцар, – сказал Ким, который во-

все не думал тратить деньги Махбуба Али на такое неинте-
ресное дело, как оплата поездки в Умбаллу.

– Стоит билет столько-то. Сдачи столько-то. Я знаю по-
рядки на железной дороге. Ни один иога не нуждался так в
ученике, как ты, – весело продолжал он, обращаясь к совер-
шенно растерявшемуся ламе. – Тебя бы вытолкнули на Ми-
ан-Мире, если бы не я. Сюда! Иди! – Он возвратил деньги,

5 Человек среднего класса, горожанин.



 
 
 

удержав только по одной анне 6 с рупии за комиссию, как это
делается в Азии с незапамятных времен.

Лама бросился к открытой двери вагона третьего класса.
– Не лучше ли было бы идти пешком? – нерешительно

проговорил он.
Толстый ремесленник-сейк высунул свою бородатую го-

лову.
– Чего он боится? Не бойся. Я помню, как сам, бывало,

боялся железной дороги. Входи. Эта штука устроена прави-
тельством.

– Я не боюсь, – сказал лама. – Есть тут место для двоих?
– Тут нет места даже для мыши, – пронзительно закри-

чала жена состоятельного земледельца, индуска из богато-
го Юлундурского округа. За ночными поездами нет такого
тщательного надзора, как за утренними, когда мужчины и
женщины строго распределяются по разным купе.

– О, мать моего сына, мы можем потесниться, – сказал
супруг в синем тюрбане. – Возьми ребенка. Разве ты не ви-
дишь, что это Служитель Божий?

– А у меня на коленях семьдесят семь свертков! Пригласи
еще его сесть мне на колени. Бесстыдник! Но все мужчины
таковы! – Она оглянулась вокруг, ожидая одобрения. Девуш-
ка из Амритцара фыркнула, высунув голову из-за занавески.

– Входите! Входите! – крикнул толстый ростовщик-индус
с конторской книгой под мышкой. – Хорошо быть добрым к

6 Анна – монета, 1/16 рупии.



 
 
 

бедным, – прибавил он с масленой улыбкой.
– Да, при семи процентах в месяц с закладной на еще не

родившегося теленка, – сказал молодой солдат, ехавший на
юг в отпуск.

Все рассмеялись.
– Пойдет он в Бенарес? – спросил лама.
– Конечно. Иначе зачем бы мы пришли сюда? Входи, а то

останемся здесь! – крикнул Ким.
– Смотрите! – пронзительно крикнула девушка из Амрит-

цара. – Он никогда не бывал в вагоне. О, посмотрите на него!
– Ну, поможем, – сказал земледелец, протягивая большую

смуглую руку и втаскивая ламу. – Вот как это делается, отец.
– Постой, я сяду на пол. По правилам нельзя сидеть на

скамейке, – сказал лама, – к тому же мне тесно.
– Я скажу, – начал ростовщик, поджимая губы, – что нет

ни одного правила благочестивой жизни, которого не нару-
шали бы эти поезда. Например, нам приходится сидеть ря-
дом с представителями разных каст и со всяким народом.

– Да, и, по большей части, с самыми бесстыдными, – ска-
зала жена, грозно смотря на девушку из Амритцара, делав-
шую глазки молодому сипаю.

– Я говорил, что можно было бы ехать на повозке по до-
роге, – сказал муж, – и сохранить немного денег.

– Да, и истратить вдвое больше того, что мы выгадали на
еде. Это было переговорено десять тысяч раз.

– Да, и десятью тысячами языков, – проворчал он.



 
 
 

– Бог да сохранит нас, бедных женщин. Нам нельзя уже
и говорить. Ого! Он из тех, которые не могут ни говорить с
женщиной, ни смотреть на нее. – Лама, подчиняясь своим
правилам, действительно не обращал на нее ни малейшего
внимания. – А ученик его похож на него?

– Нет, матушка, – быстро ответил Ким. – В особенности
если женщина красива и, главное, милосердна к голодным.

– Ответ, достойный нищего, – со смехом сказал сейк. –
Сама вызвала его, сестра! – Ким протянул руки с мольбой.

– А куда ты отправляешься? – сказала женщина, протяги-
вая ему половину пирога, вынутого из пропитанного жиром
свертка.

– В Бенарес.
– Вероятно, фокусники, – высказал предположение моло-

дой солдат. – Не покажите ли каких-нибудь фокусов для вре-
мяпровождения? Почему не отвечает этот желтолицый ста-
рик?

– Потому, – смело ответил Ким, – что он святой человек
и размышляет о вещах, скрытых от тебя.

– Это, может быть, и хорошо. Мы – сейки из Лудианы, –
проговорил он звучным голосом, – не утруждаем свои голо-
вы мудростями. Мы сражаемся.

– Сын моей сестры – наук (капрал) в этом полку, – спо-
койно сказал ремесленник-сейк. – Там есть также и отряды
догров. – Солдат яростно взглянул на него (потому что до-
гры принадлежат к другой касте, чем сейки), а банкир захи-



 
 
 

хикал.
– Для меня все они равны, – сказала девушка из Амрит-

цара.
– Этому можно поверить, – злобно прошипела жена зем-

ледельца.
– Но все, кто служат сиркару с оружием в руках, состав-

ляют как бы братство. Есть братство касты, но кроме него, –
она застенчиво оглянулась вокруг, – есть братство «пульто-
на» – полка, не правда ли?

– Мой брат служит в полку джатов, – сказал земледелец. –
Догры хорошие люди.

– Твои сейки были, по крайней мере, такого мнения,  –
сказал солдат, угрюмо поглядывая на спокойного старика в
углу. – Твои сейки думали так, когда два наших отряда, око-
ло трех месяцев тому назад, помогли им у Пирцай-Коталя.

Он рассказал историю пограничной стычки, в которой от-
личились отряды догров, принадлежавшие полку сейков из
Лудианы.

Девушка из Амритцара улыбнулась – она поняла, что он
рассказывал, надеясь получить ее одобрение.

– Увы! – проговорила жена земледельца, когда солдат за-
кончил рассказ. – Итак, их села были сожжены, а их малень-
кие дети остались без крова?

– Они предали поруганию наших мертвецов. Они запла-
тили большую цену после того, как мы, сейки, проучили их.
Что это, Амритцар?



 
 
 

– Да, и тут прорежут наши билеты, – сказал банкир, роясь
в своем поясе.

Свет бледнел при свете зари, когда пришел кондуктор.
Проверка билетов идет очень медленно на Востоке, потому
что пассажиры прячут свои билеты в самые неподходящие
места. Ким показал свой билет, и ему сказали, что он должен
выйти на этой станции.

– Но ведь я еду в Умбаллу, – возражал он. – Я еду с этим
святым человеком.

– Можешь ехать, куда тебе угодно; мне нет дела до этого.
Но билет твой действителен только до Амритцара. Выходи.

Ким разразился потоком слез, доказывая, что лама для
него и отец и мать, что он поддержка старости ламы и что ла-
ма умрет без него. Все пассажиры просили кондуктора сжа-
литься над Кимом – особенно красноречив был банкир, – но
кондуктор выгнал Кима на платформу. Лама моргал глаза-
ми: он не понимал, в чем дело, а Ким громко кричал и пла-
кал, стоя на платформе у окна купе.

– Я очень беден. Мой отец умер, моя мать умерла. О, ми-
лосердные люди, кто будет ухаживать за стариком, если я
останусь здесь?

– Что это, что такое? – повторял лама. – Он должен ехать
в Бенарес. Он должен ехать со мной. Он мой ученик. Если
нужно заплатить деньги…

– Замолчи, – шепнул Ким, – что мы, раджи, чтобы бросать
серебро, когда на свете столько добрых людей!



 
 
 

Девушка из Амритцара вышла с узлами в руках, и Ким
следил за нею глазами. Он знал, что женщины ее профессии
великодушны.

– Билет, билетик в Умбаллу, о победительница сердец!
Она засмеялась.
– Неужели в тебе нет жалости?
– Святой человек едет с севера?
– С севера, издалека! – крикнул Ким. – С гор.
– На севере среди сосен лежит снег, в горах тоже снег. Моя

мать была из Кулу. Возьми себе билет. Попроси его благо-
словить меня.

– Десять тысяч благословений! – громко крикнул Ким. –
О, Служитель Божий, женщина оказала нам милосердие так,
что я могу ехать с тобой, женщина с золотым сердцем! Я бегу
за билетом.

Девушка взглянула на ламу, который машинально после-
довал на платформу за Кимом. Он наклонил голову, чтобы
не видеть ее, и пробормотал что-то по-тибетски, когда она
прошла мимо него в толпе.

– Легко достается, легко и уходит, – злобно проговорила
жена земледельца.

– Она заслужит награду, – возразил лама. – Без сомнения,
это монахиня.

– Таких монахинь тысяч десять в одном Амритцаре. Иди
назад, старик, хватило не только на билет, но и на еду, – ска-
зал Ким, вскакивая в вагон. – Ну, поешь, Служитель Божий!



 
 
 

Взгляни. Наступает день.
Окрашенный в золотые, розовые, темно-желтые тона

утренний туман рассеивался по гладкой земной поверхно-
сти. Весь прекрасный Пенджаб лежал в великолепии ярких
лучей солнца. Лама отклонялся немного, когда мимо мель-
кали телеграфные столбы.

– Велика быстрота поезда, – сказал банкир с покровитель-
ственной усмешкой. – От Лагора мы проехали путь больший,
чем прошли бы за два дня, и скоро приедем в Умбаллу.

– А все же далеко до Бенареса, – устало проговорил лама,
разжевывая пирожки, которые дал ему Ким. Все пассажиры
развязали свои узлы и принялись за утреннюю еду. Потом
банкир, земледелец и солдат приготовили трубки и обволок-
ли купе удушливым едким дымом, причем сами плевались,
кашляли и наслаждались. Сейк и жена земледельца что-то
жевали, лама нюхал табак и перебирал четки, а Ким, скре-
стив ноги, улыбался, наслаждаясь ощущением полноты же-
лудка.

– Какие реки у вас, у Бенареса? – внезапно спросил лама,
обращаясь к пассажирам вообще.

– У нас есть Ганг, – сказал банкир, когда умолкло легкое
хихиканье, возбужденное этим вопросом.

– А другие?
– Какие же другие, кроме Ганга?
– Я думал о Реке, которая приносит исцеление.
– Так это и есть Ганг. Купающийся в нем очищается и от-



 
 
 

правляется к богам. Я трижды ходил паломником к Гангу.
Он с гордостью огляделся вокруг.
– Необходимо было, – сухо проговорил молодой сипай, и

пассажиры расхохотались над банкиром.
– Очищается, чтобы снова вернуться к богам, – пробор-

мотал лама. – И снова идти в водоворот жизни. – Он с неудо-
вольствием покачал головой.  – Но, может быть, тут есть
ошибка. Кто же сотворил в начале Ганг?

– Боги. Какой же ты веры? – спросил пораженный банкир.
– Я следую Закону, Наивысшему Закону. Так боги сотво-

рили Ганг? Какие же это были боги?
Пассажиры в изумлении смотрели на него. Им было непо-

нятно, что кто-нибудь мог не знать Ганга.
– Кто… Кто же твой бог? – запинаясь, наконец прогово-

рил ростовщик.
– Слушайте, – сказал лама, перекладывая четки в другую

руку. – Слушайте, потому что теперь я говорю о нем. О, на-
род Индии, слушай!

Он начал на языке урду повествование о Будде, но, уне-
сенный своими мыслями, перешел на тибетский язык и при-
водил длинные тексты из китайской книги о Будде. Крот-
кий, веротерпимый народ с благоговением смотрел на него.
Вся Индия полна святых людей, проповедующих на незнако-
мых языках, потрясенных и сгорающих на огне своего рве-
ния, мечтателей, болтунов и духовидцев; так было с начала,
будет и до конца.



 
 
 

– Гм! – сказал солдат-сейк из Лудианы. – Вблизи нас стоял
в Пирцай-Котале магометанский полк, и их жрец, я помню,
он был капрал, когда у него случался припадок, принимался
пророчествовать. Но все безумные – орудие в руках Божиих.
Офицеры многое прощали этому человеку.

Лама вернулся к языку урду, припомнив, что он находится
в чужой стране.

– Выслушайте рассказ о том, как наш Бог выпустил стрелу
из лука, – сказал он.

Это пришлось им более по вкусу, и они с любопытством
слушали, пока он говорил.

– Теперь, о люди Индии, я иду искать эту реку. Не знаете
ли вы чего-нибудь, что могло бы служить мне указанием, ибо
все мы, женщины и мужчины, погрязли во грехах.

– Есть только Ганг, один Ганг, который омывает грехи, –
пробежал ропот среди пассажиров.

– Хотя, несомненно, у нас, в Джулундаре, есть добрые бо-
ги, – сказала жена земледельца, глядя в окно. – Посмотрите,
как они благословили нашу жатву.

– Осмотреть все реки Пенджаба – сложное дело, – сказал
ее муж. – Для меня достаточно реки, которая оставляет хо-
роший ил на моей земле, и я благодарю Бумию, бога наших
мест.

Он пожал узловатыми бронзовыми плечами.
– Ты думаешь, наш Господь ходил так далеко на север? –

сказал лама, оборачиваясь к Киму.



 
 
 

– Может быть, – успокоительно ответил Ким, выплевывая
на пол красный сок жвачки.

–  Последний из великих,  – авторитетно проговорил
сейк, – был Сикандер Джулкарн (Александр Великий). Он
вымостил улицы и выстроил большой водоем вблизи Умбал-
лы. Эта мостовая цела до сих пор и водоем также там, Я ни-
когда не слышал о твоем боге.

–  Отпусти длинные волосы и говори по-пенджабски,  –
шутливо проговорил молодой солдат, обращаясь к Киму и
приводя северную поговорку. – Вот все, что нужно для того,
чтобы стать сейком. – Однако же он не очень громко прого-
ворил эти слова.

Лама вздохнул и погрузился в себя; он съежился и казал-
ся грязной, бесформенной массой. В минуты тишины пасса-
жиры могли расслышать тихое, монотонное жужжание: «Ом
мани падмэ ом!» 7 – и стук деревянных четок.

– Это раздражает меня, – наконец проговорил он. – Раз-
дражают быстрота и шум. К тому же мне иногда кажется, что
мы проехали реку.

– Тише, тише, успокойся, – сказал Ким. – Разве река не
вблизи Бенареса? А мы еще далеко от тех мест.

– Но если наш Господь пришел с севера, то, может быть,
это была одна из тех маленьких рек, что мы переезжаем?

– Я не знаю.
– Но ты был послан мне, ведь ты был послан? За мои за-

7 Буддийская молитвенная фраза.



 
 
 

слуги в монастыре. Ты вышел из-за пушки и явился мне в
двух видах и в двух разных одеждах.

– Тише, – шепнул Ким. – Здесь не нужно говорить о таких
вещах. Я был все тот же. Подумай и вспомнишь. Мальчик,
мальчик-индус у большой зеленой пушки.

– Но разве там не было и англичанина с седой бородой,
святого среди изображений, который сам подтвердил мое
мнение о Реке Стрелы?

– Он и мы отправились в Аджайб-Гер, в Лагоре, чтобы
помолиться там богам, – объяснил Ким пассажирам, кото-
рые совершенно открыто слушали их разговор. – И сахиб в
Доме Чудес говорил с ним. Как брат, это правда. Он очень
святой человек из-за далеких гор. Успокойся. В свое время
мы приедем в Умбаллу…

– Но моя река, река, дающая исцеление? Мы не пропусти-
ли ни единого ручейка.

– Тогда, если хочешь, пойдем пешком отыскивать реку.
– Но ведь и ты ищешь чего-то? – Лама, очень довольный,

что помнит так хорошо, выпрямился и сел.
– Да, – сказал в угоду ему Ким. Мальчик был очень счаст-

лив, что может жевать бетель и видеть новых приятных лю-
дей.

– Это бык – Красный Бык, который должен прийти, чтобы
помочь тебе и увезти – но куда? Я забыл. Красный Бык на
зеленом поле, не правда ли?

– Никуда он меня не отвезет, – сказал Ким. – Я просто



 
 
 

рассказал тебе сказку.
–  Что такое?  – жена земледельца наклонилась, звякая

браслетами. – Что вы оба, бредите, что ли? Красный Бык на
зеленом поле, который унесет тебя на небо – или куда? Что
это было – видение? Или кто-нибудь напророчил это тебе?
У нас, в нашем селении, за городом Жландар, есть красный
бык, и он больше всего любил пастись на самом зеленом на-
шем лугу.

– Дай женщине старый рассказ, а птице, вьющей гнездо, –
лист и нитку, и они сделают удивительные вещи, – сказал
сейк.

– Все святые люди видят сновидения, а их ученики, следуя
за святыми людьми, приобретают эту силу.

– Красный Бык на зеленом поле, не так ли? – повторил
лама. – Может быть, прежней жизнью ты заслужил награду,
и Бык придет, чтобы вознаградить тебя.

– Нет, нет, это просто россказни, вероятно, ради шутки.
Но я поищу Быка вблизи Умбаллы, а ты можешь поискать
твою реку и отдохнуть от шума поезда.

– Может быть, Бык знает, может быть, он послан указать
путь обоим нам, – сказал лама, полный надежды, как ребе-
нок. Потом он обратился к пассажирам и сказал, указывая
на Кима:

– Вот он послан мне только вчера. Я думаю, что он не от
мира сего.

– Встречала я множество нищих и святых людей, но ни-



 
 
 

когда еще не видела такого иоги и такого ученика, – сказала
женщина.

Ее муж дотронулся до лба пальцем и улыбнулся. Но когда
лама захотел есть, они заботливо отдали ему все самое луч-
шее.

Наконец, усталые, сонные, запыленные, они добрались до
городской станции Умбаллы.

– Мы живем здесь, пока идет наш процесс, – сказала же-
на земледельца Киму. – Мы разместились у младшего брата
двоюродного брата моего мужа. Там на дворе найдется место
для твоего иоги и для тебя. Не даст ли он мне своего благо-
словения?

– О, Служитель Божий! Женщина с золотым сердцем дает
нам ночлег. Приветлива здешняя южная страна. Посмотри,
как многие помогли нам с самого начала дня.

Лама опустил голову в знак благословения.
– Наполнять дом младшего брата моего двоюродного бра-

та бродягами! – начал муж, вскидывая на плечо свою тол-
стую бамбуковую палку.

– Младший брат твоего двоюродного брата должен двою-
родному брату моего отца еще со времени свадебного пира
его дочери, – резко ответила жена. – Пусть они отнесут наш
прокорм на этот счет. Я не сомневаюсь, что иога будет про-
сить милостыню.

– Я прошу за него, – сказал Ким, который только и думал
о том, как бы устроить ламу на ночь, а самому отыскать ан-



 
 
 

гличанина Махбуба Али и передать ему родословную бело-
го жеребца. – Ну, – сказал он, когда лама бросил якорь во
внутреннем дворе приличного индусского дома, стоявшего
недалеко от мест расквартирования войск. – Я уйду на неко-
торое время, чтобы… чтобы купить провизии на базаре. Не
выходи отсюда, покуда я не приду.

– Ты вернешься? Обязательно вернешься? – Старик схва-
тил мальчика за руку. – И вернешься в этом же виде? Что,
теперь уже слишком поздно искать реку?

– Слишком поздно и слишком темно. Успокойся. Поду-
май, как далеко ты ушел по дороге. Ведь теперь ты уже за
сто косов от Лагора.

– Да, и отдалился от моего монастыря. Увы! Это великий
и страшный мир!

Ким тихо прокрался со двора; невзрачный с виду, он нес
между тем свою собственную судьбу и судьбу десятков тысяч
людей в бумаге, повешенной на его шее. Указания Махбуба
не оставляли никакого сомнения насчет дома, где жил англи-
чанин, а грум, привезший догкарт из клуба, еще более убе-
дил Кима в правильности его направления. Осталось толь-
ко установить подлинность самого англичанина. Ким про-
скользнул в садовую калитку и спрятался в высокой траве
вблизи веранды. Дом горел огнями, слуги двигались вокруг
столов, уставленных цветами, хрусталем и серебром. На ве-
ранду, напевая песенку, вышел англичанин, одетый в чер-
ный с белым костюм. Было слишком темно, чтобы разгля-



 
 
 

деть его лицо. Ким, умудренный опытом, обратился к ста-
ринному средству.

– Покровитель бедных!
Англичанин обернулся в ту сторону, откуда послышался

голос.
– Махбуб Али говорил…
– А! Что говорит Махбуб Али? – Он не сделал попытки

отыскать говорящего, и Ким понял, что он знает, в чем дело.
– Родословная белого жеребца вполне установлена.
– Какое доказательство? – Англичанин ударил хлыстиком

по розовому кусту на дороге.
– Махбуб Али дал мне это доказательство. – Ким бросил

вверх пакет со сложенной бумагой, и он упал на дорожку ря-
дом с англичанином, который наступил на него ногой при
виде вышедшего из-за угла садовника. Когда слуга прошел,
англичанин поднял пакет, бросил рупию – Ким слышал, как
она звякнула о землю – и, не оборачиваясь, вошел в дом.
Ким быстро поднял монету; но, несмотря на свое воспита-
ние, он был достаточно ирландцем, чтобы не считать день-
ги самой ничтожной вещью в игре. Ему хотелось видеть дей-
ствие переданного им известия; поэтому, вместо того чтобы
выбраться из сада, он плотно прижался к траве и, как червь,
пополз к веранде.

Он увидел – индийские бунгало открыты со всех сторон, –
как англичанин вернулся в маленькую комнату в углу ве-
ранды, служившую чем-то вроде конторы, с разбросанны-



 
 
 

ми бумагами и телеграммами, и принялся за чтение посла-
ния Махбуба Али. Его лицо, на которое падал свет кероси-
новой лампы, изменилось и потемнело, и Ким, привыкший,
как всякий нищий, следить за выражением лиц людей, при-
метил это.

– Уилли! Милый Уилли! – крикнул женский голос. – Тебе
пора быть в гостиной. Они будут здесь через минуту.

Англичанин продолжал внимательно читать.
– Уилли! – через пять минут повторил тот же голос. – Он

приехал. Я слышу топот лошадей на дороге.
Англичанин выбежал с непокрытой головой, как раз в

ту минуту, когда ландо, сопровождаемое четырьмя туземца-
ми-кавалеристами, остановилось перед верандой и высокий,
черноволосый человек, прямой, как стрела, вышел из него,
сопровождаемый молодым, весело смеявшимся офицером.

Ким лежал на животе, почти касаясь высоких колес. Ан-
гличанин и смуглый незнакомец обменялись двумя фраза-
ми.

– Конечно, сэр, – быстро ответил молодой офицер. – Все
может подождать, когда дело идет о лошади.

– Мы опоздаем не более как на двадцать минут, – сказал
англичанин Кима. – Вы можете принять, занять их и вообще
сделать все, что следует.

– Скажите одному из солдат, чтобы подождал, – сказал
высокий человек, и оба прошли в комнату. Ландо уехало.
Ким увидел, как обе головы склонились над посланием Мах-



 
 
 

буба Али, и услышал голоса: один – тихий и почтительный,
другой – резкий и решительный.

– Это вопрос не недель даже. Это вопрос дней, почти ча-
сов, – говорил старший из собеседников. – Я уже давно ожи-
дал этого, но, – он ударил по записке Махбуба Али, – вот и
подтверждение. Гроган обедает здесь сегодня.

– Да, сэр, и Мэклин тоже.
– Очень хорошо. Я сам переговорю с ними. Дело будет,

конечно, передано в Совет, но в этом случае можно присту-
пить немедленно к действию на вполне законном основании.
Предупредите бригады в Пинди и Пешавуре. Это дезоргани-
зует все летние занятия, но мы не можем поступить иначе.
Все происходит оттого, что не сразу раздавили их. Восьми
тысяч должно хватить.

– Как насчет артиллерии, сэр?
– Я должен посоветоваться с Мэклином.
– Так значит – война?
– Нет. Наказание. Когда человек связан поступком своего

предшественника…
– Но, может быть, С.25 лжет.
– Он подтверждает сведения другого. В сущности, они вы-

дали свою игру полгода тому назад. Но Дивиниш уверил, что
есть шанс на мир. Конечно, они воспользовались этим вре-
менем, чтобы пополнить свои силы. Отошлите немедленно
эти телеграммы – по новому шифру, не старому – мою и
Уартона. Я думаю, нам не следует дольше задерживать дам.



 
 
 

Остальное мы можем решить за сигарами. Я так и думаю.
Это наказание, а не война.

Когда кавалеристы уехали, Ким добрался ползком до зад-
ней части дома, где, судя по своим лагорским воспоминани-
ям, надеялся получить пищу и сведения. Кухня была напол-
нена взволнованными поварятами, которые выгнали его.

– Ай, ай! – проговорил Ким с притворными слезами. – Я
пришел помочь вытирать тарелки, чтобы наполнить живот.

– Вся Умбалла пришла сюда за тем же. Убирайся! Теперь
несут суп. Неужели ты думаешь, что нам, служащим сахиба
Крейтона, нужны чужие поварята, чтобы помогать при боль-
шом обеде?

– Это очень большой обед, – сказал Ким, глядя на блюда.
– Чего же удивляться? Почетный гость не кто иной, как

Джанг-и-Лат-сахиб (главнокомандующий).
– Ого! – произнес Ким подлинным горловым звуком удив-

ления. Он узнал то, что хотел узнать, и, когда поваренок вер-
нулся, его уже не было.

«И вся эта тревога, – сказал он себе, думая, по обыкнове-
нию, на индостанском языке, – из-за родословной лошади!
Махбубу Али следовало бы немного поучиться у меня, как
надо лгать. Прежде, когда я носил послания, это всегда ка-
салось женщин. Теперь мужчин. Это лучше. Высокий чело-
век сказал, что они потеряют большую армию, чтобы нака-
зать кого-то где-то, новости идут в Пинди и Пешавур. Там
есть и пушки. Следовало бы мне прокрасться поближе. Это



 
 
 

важные новости».
Он вернулся и нашел младшего брата двоюродного брата

земледельца обсуждающим все подробности процесса с зем-
ледельцем, его женой и несколькими друзьями. Лама дре-
мал. После ужина Киму подали трубку, и он чувствовал себя
вполне взрослым, потягивая табак из гладкой скорлупы ко-
косового ореха, протянув ноги при лунном свете и вставляя
время от времени в разговор свои замечания.

Хозяева были чрезвычайно вежливы с ним, потому что
жена земледельца рассказала им о его видении Красного Бы-
ка и вероятном нисхождении из другого мира. К тому же ла-
ма возбуждал большое благоговейное любопытство. Позднее
зашел сарсутский брамин, отличавшийся веротерпимостью,
и, понятно, начал теологический разговор, чтобы произве-
сти впечатление на хозяев. По вере, конечно, все были на его
стороне, но лама был гость и представлял особый интерес
своей новизной. Его кротость, доброта и внушительные ци-
таты на китайском языке, звучавшие как заклинания, приво-
дили в восторг слушателей; и в этой атмосфере простоты и
сочувствия лама развернулся, как лотос Бодисатвы, расска-
зывая о своей жизни на высоких горах Суч-Дзэна, «прежде
чем я поднялся, чтобы искать просветления», как говорил
он.

Потом обнаружилось, что во время своей светской жиз-
ни он был знатоком гороскопов и расположения звезд в час
рождения. Брамин заставил его описать методы, которыми



 
 
 

он пользовался. Каждый из них называл планеты именами,
непонятными для другого, показывая вверх на большие звез-
ды, сверкавшие во мраке. Дети хозяев безнаказанно тереби-
ли четки ламы, а он сам совершенно забыл о правиле, запре-
щающем смотреть на женщин, говоря о вечных снегах, обва-
лах, занесенных проходах, далеких горах, где люди находят
сапфиры и бирюзу, и об удивительном пути по плоскогорью,
ведущем в самый Великий Китай.

– Что ты думаешь об этом человеке? – спросил тихонько
земледелец брамина.

– Святой человек, действительно, святой. Его боги – не
настоящие боги, но он идет по верному пути, – ответил бра-
мин. – А его способ составлять гороскопы, тебе это недо-
ступно, – мудр и верен.

–  Скажи мне,  – лениво проговорил Ким,  – найду ли я
Красного Быка на зеленом поле, как было обещано мне?

– Что тебе известно о часе твоего рождения? – спросил
брамин, преисполняясь важности.

– Между первым и вторым криком петуха в первую ночь
мая.

– Которого года?
– Я не знаю, но в тот час, когда я закричал впервые, про-

изошло сильное землетрясение в Сринагуре, что находит-
ся в Кашмире. – Ким знал это от присматривавшей за ним
женщины, которая, в свою очередь, узнала это от Кимбалля
О'Хара. Землетрясение было ощущаемо и в Индии и надол-



 
 
 

го осталось исходной точкой летосчисления в Пенджабе.
– Ай! – взволнованно проговорила какая-то женщина. Это

событие еще более подчеркивало необыкновенное проис-
хождение Кима. – Не тогда ли родилась и дочь?

– А ее мать принесла своему мужу четырех сыновей в че-
тыре года – славных мальчиков! – крикнула жена земледель-
ца, сидя несколько поодаль, в тени.

– Никто, обладающий знанием, не забудет, как стояли в
эту ночь планеты в своих созвездиях, – сказал брамин. Он
начал рисовать на песке, покрывавшем двор. – Ты имеешь
право, по крайней мере, на половину созвездия Тельца. Что
гласит твое пророчество?

– В один прекрасный день, – сказал Ким, восхищенный
вызываемой им сенсацией,  – я стану великим, благодаря
Красному Быку на зеленом поле, но прежде явятся два че-
ловека, которые приготовят все.

– Да, так всегда бывает в начале видения. Глубокая тьма,
которая постепенно проясняется. Вдруг входит некто с мет-
лой и приготовляет место. Тогда начинается видение. Два
человека, говоришь ты? Да, да. Солнце, выходя из созвездия
Тельца, входит в созвездие Близнецов. Оттуда и два человека
в твоем предсказании. Посмотрим. Дай мне ветку, малютка.

Он нахмурил брови, писал на песке какие-то таинствен-
ные знаки, стирал их, потом снова писал – к изумлению всех,
кроме ламы, который, с инстинктивной чуткостью, воздер-
живался от вмешательства.



 
 
 

Через полчаса он сердито отбросил ветвь.
– Гм. Вот что говорят звезды. Через три дня придут двое

людей, чтобы приготовить все, за ними последует Бык; но
знамение, противное ему, – это знамение войны и вооружен-
ных людей.

– Действительно, в вагоне, в котором мы ехали из Лагора,
был солдат-сейк из лудианского полка, – радостно сказала
жена земледельца.

– О! Вооруженные люди – много сотен. Какое отношение
имеешь ты к войне? – сказал брамин Киму. – Твой знак –
красный, гневный знак войны, который вскоре проявится в
жизни.

– Никакого, никакого! – горячо сказал лама. – Мы ищем
только мира и нашу реку.

Ким улыбнулся, вспомнив, что он подслушал в комнате.
Решительно, он был любимцем звезд.

Брамин стер ногой грубо набросанный гороскоп.
– Более я ничего не могу увидеть. Через три дня Бык при-

дет к тебе, мой мальчик.
– И моя река, моя река! – с мольбой проговорил лама. –

Я надеялся, что его Бык приведет нас обоих к реке.
– Увы, что касается этой удивительной реки, то подобные

вещи не очень-то обыкновенны, брат мой, – ответил брамин.
На следующее утро лама стал настаивать на отправлении

в путь, несмотря на все уговоры остаться. Хозяева дали Ки-
му большой узел с хорошей едой и три медных монеты на



 
 
 

дорогу и, осыпая их благословениями, смотрели при свете
утренней зари вслед уходящим на юг.

– Как жаль, что подобные люди не могут быть освобожде-
ны от Колеса Всего Сущего, – сказал лама.

– Тогда на земле остались бы только дурные люди, и кто
дал бы нам мясо и приют? – проговорил Ким, весело шагая
со своей ношей.

– Вон там маленькая речка. Посмотрим, – сказал лама, и
он свернул с белой дороги в поле, попав в самый центр стаи
бездомных собак.



 
 
 

 
Глава третья

 
За жизнь цепляясь, голос духа
Зовет на высшую ступень.
Сильны законы Девадатты,
Но Камакуры близок день.

Сзади них бежал сердитый фермер, размахивая бамбуко-
вой палкой. Это был садовник, который выращивал овощи и
цветы для Умбаллы. Ким отлично знал людей этого сорта.

– Этот человек, – сказал лама, не обращая внимания на
собак, – невежлив к чужестранцам, невоздержан в речах и
немилостив. Пусть его поведение служит предостережением
тебе, мой ученик.

– Эй, бесстыдные попрошайки! – крикнул фермер. – Уби-
райтесь! Вон отсюда!

– Идем, – со спокойным достоинством ответил лама. – Мы
уйдем с этих неблагословенных полей.

– Ах, – сказал Ким, втягивая в себя воздух, – если у тебя
будет неурожай, можешь бранить только свой язык.

Фермер озабоченно затоптался на месте.
– Страна полна нищих, – начал он, как бы извиняясь.
– А по какому признаку ты узнал, что мы собираемся про-

сить у тебя, о Мали? – резко ответил Ким, назвав его именем,
самым ненавистным для каждого торговца-садовника. – Мы



 
 
 

только хотели посмотреть реку, что вон за тем полем.
– Реку, скажите пожалуйста! – фыркнул фермер. – Из ка-

кого вы народа, что не знаете, что это проведенный канал?
Он бежит прямо, как стрела, а я плачу за воду, как будто она
расплавленное серебро. Там дальше есть река. Но если вам
нужно воды, я могу дать вам, а также и молока.

– Нет, мы пойдем к реке, – сказал лама и пошел вперед
быстрым шагом.

– Молока и еды, – запинаясь, проговорил садовник, гля-
дя на странную высокую фигуру. – Я не хотел бы навлекать
дурного на себя или на мой урожай, но в эти тяжелые дни
так много нищих.

– Обрати внимание, – сказал лама Киму. – Он говорил так
грубо под влиянием красной дымки гнева. Когда эта дым-
ка перед его глазами рассеялась, он стал вежливым и добро-
душным. Да будут благословенны его поля. Берегись, о фер-
мер, не суди людей слишком поспешно.

– Я встречался со святыми людьми, которые прокляли бы
у тебя все, начиная от очага до коровьего хлева, – сказал Ким
пристыженному фермеру. – Ну не мудр ли, не свят ли он?
Я его ученик.

Он важно вздернул нос и пошел по узкой меже с видом
полным достоинства.

– В нем нет гордости, – после некоторого молчания прого-
ворил лама, – в тех, кто избирает Срединный путь, нет гор-
дости.



 
 
 

– Но ты сказал, что он низкой касты и невежлив.
– Я не сказал низкой касты, потому что как может быть

то, чего нет? Впоследствии он загладил свою невежливость,
и я простил ему его оскорбление. К тому же он, как и мы,
во власти Закона Вещей и не идет по пути освобождения. –
Лама остановился у маленького ручейка среди полей и стал
разглядывать истоптанный копытами берег.

– Ну, как же ты узнаешь свою реку? – сказал Ким, усажи-
ваясь на корточках в тени высокого сахарного тростника.

– Когда я найду ее, то, наверно, будет дано указание. Я
чувствую, что это не здесь. О, самая маленькая из вод, если
бы ты могла сказать мне, где течет моя река! Но будь благо-
словенна и ты, оплодотворяй землю.

– Смотри! Смотри! – Ким вскочил и оттащил его от ре-
ки. Какая-то желто-коричневая полоса выползла на берег из
пурпуровых шелестящих стеблей, протянула голову к воде,
напилась и легла спокойно. То была большая белая кобра с
неподвижными глазами без век.

–  У меня нет палки… Эх, у меня нет палки!  – сказал
Ким. – Но достану и переломаю об ее спину.

– Зачем? И она подвержена тому же Колесу Всего Сущего,
как и мы! Жизни, подымающейся или опускающейся, очень
далекой от освобождения. Большое зло должна была сделать
душа, заключенная в эту оболочку.

– Я ненавижу всех змей, – сказал Ким. Никакое туземное
воспитание не может ослабить ужаса белых людей при виде



 
 
 

змеи.
– Оставь ее жить, сколько ей положено. – Свернувшаяся

змея зашипела и полуоткрыла свою пасть. – Да придет скорее
твое освобождение, брат мой, – спокойно продолжал лама. –
Может быть, ты случайно знаешь, где находится моя река?

– Никогда не видел такого человека, как ты, – шепнул по-
раженный Ким. – Неужели даже змеи понимают твои слова?

– Кто знает? – Он отошел на один фут от поворачивавшей
голову кобры.

– Иди! – крикнул он через плечо Киму.
– Ну уж нет, – сказал Ким, – я обойду кругом.
– Иди. Она не причинит тебе вреда.
Ким колебался одно мгновение. Лама повторил приказа-

ние, снабдив его какой-то монотонной цитатой на китайском
языке, которую Ким принял за заклинание. Он послушался
и прыгнул через речку. Змея действительно не подала и при-
знака жизни.

– Никогда не видел такого человека. – Ким вытер пот со
лба. – Куда же мы теперь идем?

– Это ты должен сказать. Я – старик и чужестранец, вда-
ли от моей страны. Если бы от железной дороги у меня не
наполнялась голова дьявольским шумом, я поехал бы теперь
в Бенарес… Но тогда мы могли бы пропустить реку. Будем
искать ее.

Там, где хорошо обработанная почва даст три и даже че-
тыре жатвы в год, среди плантаций сахарного тростника, та-



 
 
 

баку, длинных белых растений «ноль-коль» они бродили це-
лый день, поворачивая в ту сторону, где виднелась вода, при
этом они будили деревенских собак и жителей сел, спящих
в полдень. Лама отвечал на громкие вопросы с неизменной
простотой. Они искали реку – реку чудесного исцеления.
Не знает ли кто-нибудь такой реки? Иногда слушатели сме-
ялись, но чаще выслушивали историю до конца и предлага-
ли местечко в тени, молоко и еду. Женщины повсюду были
добры, а дети, как на всем свете, то робки, то смелы. Вечер
застал их на отдыхе под деревом в деревушке с грязными
стенами и крышами. Они разговаривали со старшиной в то
время, когда скот возвращался с пастбища, а женщины при-
готовляли ужин. Они вышли из пояса садов, поставляющих
фрукты и овощи на рынок голодной Умбаллы, и находились
теперь среди тянувшихся на несколько миль лугов.

Старшина был любезный старик с седой бородой, привык-
ший встречать чужестранцев. Он вытащил веревочную кой-
ку для ламы, поставил перед ним горячее кушанье, набил
трубку и, так как вечерняя служба в сельской пагоде окон-
чилась, послал за жрецом.

Ким рассказывал детям постарше о размерах и красоте
Лагора, о путешествии по железной дороге и о жизни в го-
роде вообще; взрослые разговаривали так же медленно, как
их скот пережевывает жвачку.

– Я не могу понять этого, – сказал наконец старшина де-
ревни. – Как понимаешь ты его слова? – Лама, закончив свой



 
 
 

рассказ, молча перебирал четки.
– Он – Идущий, – ответил жрец. – Страна полна такими

людьми. Помнишь того, кто приходил сюда в прошлом ме-
сяце, факир с черепахой?

– Да, но на стороне этого человека были разум и спра-
ведливость, потому что ему явился сам Кришна и обещал
ему рай без погребального костра, если он совершит путе-
шествие в Прайяг (Аллахабад). Этот же человек ищет неиз-
вестного мне бога.

– Тише! Он стар, он пришел издалека и он безумный, –
ответил гладко выбритый жрец. – Выслушай меня, – обра-
тился он к ламе. – В трех косах (шести милях) отсюда к за-
паду проходит большая дорога в Калькутту.

– Но я хотел бы идти в Бенарес, в Бенарес.
– И также в Бенарес. Она пересекает все реки по эту сто-

рону Инда. Мой совет тебе, Служитель Божий, отдохни здесь
до завтра. Потом пойди по этой дороге (он говорил про боль-
шую, главную ветвь дороги) и испытай каждую реку, через
которую она проходит; потому что, насколько я понимаю, ре-
ка, которую ты ищешь, обладает своим особым свойством не
в каком-нибудь одном месте, но на всем своем протяжении.
Тогда, если угодно будет твоим богом, будь уверен, что об-
ретешь свободу.

– Хорошо сказано. – Этот план произвел сильное впечат-
ление на ламу. – Мы начнем завтра, и да будешь ты благо-
словен за то, что показал старым ногам такой близкий путь.



 
 
 

Фраза окончилась чем-то вроде песнопения на китайском
языке. Даже на жреца она произвела впечатление, а старши-
на испугался злых чар, но достаточно было взглянуть на про-
стодушное, серьезное лицо ламы, чтобы перестать сомне-
ваться в нем.

– Видишь моего челу? – сказал лама, из вежливости опус-
кая руку в протянутую ему тыквенную бутылку с табаком.

– Я вижу и слышу.
Старшина взглянул в сторону Кима, болтавшего с девуш-

кой в синей одежде, которая подбрасывала в огонь ветки тер-
новника.

– Он также Ищущий. Он ищет не Реку, а Быка. Да, Крас-
ный Бык на зеленом поле вознесет его со временем к поче-
стям. Я думаю, он не вполне от мира сего. Он был внезапно
послан мне, чтобы помочь в моих поисках, а имя его – Ма-
ленький Всеобщий Друг.

Жрец улыбнулся.
– Эй, Всеобщий Друг, – крикнул он, утопая в облаках ды-

ма, – что ты такое?
– Ученик этого святого человека, – сказал Ким.
– Он говорит, что ты дух.
– А могут духи есть? – подмигивая, проговорил Ким. – Я

голоден.
– Это не шутка! – вскрикнул лама. – Некий астролог в

городе, название которого я забыл…
– Ни более ни менее как город Умбалла, в котором мы



 
 
 

провели эту ночь, – шепнул Ким жрецу.
– А, так это Умбалла! Он составил гороскоп и объявил,

что желание моего ученика исполнится через два дня. Но что
он говорил про звезды, Всеобщий Друг?

Ким прочистил горло и оглядел деревенских стариков.
– Разгадка моей звезды – война, – торжественно ответил

он.
Кто-то рассмеялся при виде маленького оборвыша, вызы-

вающе выпрямившегося на кирпичном плинтусе под дере-
вом. Туземец смиренно прилег бы при этом смехе. Кровь,
кипевшая в жилах Кима, заставила его вскочить на ноги.

– Да, война, – повторил он.
– Это верное пророчество, – проговорил низкий голос. –

Потому что вдоль границы, насколько я знаю, постоянно
идет война.

То был старый истощенный человек, туземный офицер,
служивший правительству во время индийского восстания, в
только что образованном кавалерийском полку. Правитель-
ство дало ему хорошее поместье, и, хотя притязания его сы-
новей, также уже седобородых офицеров, разорили его, он
все же оставался значительным лицом. Английские чинов-
ники – даже депутаты – сворачивали с пути, чтобы навестить
его. В таких случаях он надевал свой старый мундир и стоял
прямо, как шомпол ружья.

– Но это будет большая война – война восьми тысяч! –
пронзительно, сам удивляясь себе, крикнул Ким быстро со-



 
 
 

бравшейся вокруг него толпе.
– Красные мундиры 8 или наши полки? – отрывисто спро-

сил старик, как бы говоря с равным. Его тон вызвал уваже-
ние к Киму.

–  Красные мундиры,  – наудачу сказал Ким.  – Красные
мундиры и пушки.

– Но… но астролог не говорил ни слова об этом! – крик-
нул лама, в волнении усиленно нюхая табак.

– Но я знаю. Слово дошло до меня, ученика этого Слу-
жителя Божия. Вспыхнет война – война восьми тысяч крас-
ных мундиров. Они будут созваны из Пинди и Пешавура.
Это верно.

– Мальчик слышал какие-нибудь разговоры на базаре, –
сказал жрец.

– Но он все время был при мне, – сказал лама. – Как мог
он узнать? Я не знал.

– Ловкий это будет шарлатан, когда умрет старик, – про-
бормотал жрец старшине. – Что это за новая штука?

– Знамение! Дай мне знамение! – внезапно прогремел ста-
рый воин: – Если бы была война, мои сыновья сообщили бы
мне.

– Твоим сыновьям, наверно, скажут, когда все будет гото-
во. Но от твоих сыновей до человека, в руках которого все
находится, путь длинен.

Игра увлекла Кима, потому что напоминала ему о при-
8 Мундиры английских войск.



 
 
 

ключениях при передаче писем, когда он, ради нескольких
мелких монет, представлялся, что знает больше, чем знал на
самом деле. Теперь он играл из-за возбуждения и сознания
своей силы. Он вздохнул и продолжал:

– Старик, ты дай знамение мне, могут ли низшие офице-
ры отдавать приказания насчет отправления восьми тысяч
красных мундиров – с пушками?

– Нет.
Старик продолжал отвечать Киму, как равному.
– Ты знаешь того, кто отдает приказания?
– Я видел его.
– Так что можешь узнать его?
– Я знал его еще артиллерийским лейтенантом.
– Высокий человек. Высокий, черноволосый человек, ко-

торый ходит вот так.
Ким сделал несколько шагов, придав своей фигуре натя-

нутый, деревянный вид.
– Да. Но всякий мог видеть его.
Толпа прислушивалась к разговору, затаив дыхание.
– Это правда, – сказал Ким. – Но я скажу больше. Взгляни

теперь. Сначала великий человек ходит вот так. Потом он
думает вот так. (Ким провел указательным пальцем по лбу и
потом вниз до края челюсти.) Вдруг он ломает пальцы – вот
так. Вдруг берет шляпу под мышку с левой стороны. (Ким
изобразил это движение, стоя прямо, словно аист.)

Старик вздохнул, от изумления он не мог выговорить ни



 
 
 

слова. Толпа вздрогнула.
– Так… так… так!.. Но что он делает, когда собирается

отдать приказание?
– Он потирает кожу на затылке – вот так. Потом опускает

палец на стол и слегка втягивает воздух ноздрями. Потом
он говорит: «Отправьте такой-то, такой-то полк. Вызовите
такие-то пушки».

Старик с трудом поднялся и отдал честь.
– Потому что, – Ким перевел на туземное наречие реши-

тельные слова, слышанные им в Умбалле – потому что, ска-
зал он, нам следовало сделать это давно. Это не война – это
наказание.

– Довольно. Я верю. Я видел его таким в дыму сражений.
Видел и слышал. Это он!

– Я не видел дыма, – голос Кима принял восторженно-пе-
вучий тон шарлатана-предсказателя, сидящего на дороге. –
Я видел это во тьме. Сначала пришел один человек, чтобы
объяснить дело. Потом приехали всадники. Затем явился он
в круге света. Остальные следовали за ним, как я говорил.
Старик, сказал я правду?

– Это он! Нет никакого сомнения – это он!
Толпа протяжно, прерывисто вздохнула, глядя то на ста-

рика, внимательно слушавшего, то на оборванца Кима, си-
луэт которого выделялся в пурпурных сумерках.

– Говорил я или не говорил, что он из другого мира? – с
гордостью воскликнул лама. – Он – Всеобщий Друг! Он друг



 
 
 

звезд!
– По крайней мере, это не касается нас! – крикнул кто-

то из толпы. – О, молодой предсказатель, если ты владеешь
этим даром… у меня есть корова, красная с пятнами… По-
чем знать, может быть, она сестра твоему Красному Быку…

– Меня это не касается, – сказал Ким. – Моим звездам нет
дела до твоего скота.

– Но она очень большая, – вмешалась какая-то женщина. –
Мой муж – буйвол; иначе он выбрал бы другие слова. Скажи
мне, выздоровеет ли она?

Будь Ким обыкновенным мальчиком, он продолжал бы
игру, но он не напрасно изучал тринадцать лет город Лагор и
всех факиров у ворот Таксали, и он научился понимать че-
ловеческую натуру.

Жрец искоса, с некоторой горечью смотрел на него – су-
хая, уничтожающая улыбка играла на его губах.

– Разве в деревне нет жреца? Мне казалось, что я только
что видел одного – и очень важного! – крикнул Ким.

– Да, но… – начала женщина.
– Но ты и твой муж надеялись, что твоя корова может быть

излечена ради нескольких слов благодарности? – Стрела по-
пала в цель: это была самая глупая пара в деревне. – Нехоро-
шо отказывать храму в жертве. Дай теленка своему жрецу, и,
если только твои боги не разгневались на тебя бесповоротно,
корова даст тебе молока через месяц.

–  Ты мастер своего дела,  – одобрительно проговорил



 
 
 

жрец. – Упражняйся ты сорок лет в хитрости, не мог бы быть
ловчее. Наверно, ты обогатил этого старика?

– Немного муки, немного масла и щепотка кардамона, –
ответил Ким, вскакивая при похвале, но сохраняя осторож-
ность, – можно ли разбогатеть от этого? А он, как ты видишь,
безумный. Но это помогает мне, пока я изучаю Путь.

Он знал, как факиры у Таксалийских ворот разговаривали
между собой, и подражал даже интонациям голоса их рас-
путных учеников.

– Что такое его искание – истинно ли оно или прикрывает
какие-нибудь иные цели? Это может быть для него настоя-
щим сокровищем.

– Он безумен, совершенно безумен. Вот и все.
Старик воин подошел, хромая, и спросил Кима, не вос-

пользуется ли он его гостеприимством на эту ночь. Жрец
посоветовал Киму принять это приглашение, но настаивал,
что честь пригласить ламу принадлежит храму. Лама про-
стодушно улыбнулся при этих словах. Ким смотрел то на од-
ного, то на другого и вывел свои заключения.

– Где деньги? – шепотом спросил он старика, отозвав его
в темный уголок.

– У меня за пазухой. Где же они могут быть?
– Отдай мне их. Потихоньку и поскорее.
– Но зачем? Ведь здесь не надо покупать билета.
– Твой я ученик или нет? Разве я не охраняю твои старые

ноги в пути? Дай мне деньги, а на заре я возвращу их тебе. –



 
 
 

Он просунул руку за пояс ламы и вынул кошелек.
– Пусть будет так, пусть будет так. – Старик покачал голо-

вой. – Это обширный и страшный мир. Я не знал, что в нем
живет столько людей.

На следующее утро жрец был в очень дурном настроении,
а лама вполне счастлив. Ким провел чрезвычайно приятный
вечер со стариком, который принес свою кавалерийскую саб-
лю и, покачивая ее на своих коленях, рассказывал про вос-
стание и молодых капитанов, уже тридцать лет лежавших в
могилах, пока Ким не заснул.

– Воздух этой страны действительно хорош, – сказал ла-
ма. – Я сплю чутко, как все старые люди, но эту ночь я про-
спал беспробудно до самого утра. И теперь я как будто еще
не проснулся.

– Выпей глоток горячего молока, – сказал Ким, которому
нередко приходилось приносить такое лекарство своим зна-
комым курильщикам опиума. – Пора отправляться в путь.

– В длинный путь, через который протекают все реки Ин-
достана, – весело сказал лама. – Идем. Но чем думаешь ты
вознаградить этих людей, и в особенности жреца, за их ве-
ликую доброту? Правда, здесь, в этой жизни, они и идоло-
поклонники, но в другой жизни, может быть, получат про-
светление… Рупию на храм? То, что там внутри, – только
камень, окрашенный в красную краску, но сердце человека,
если оно доброе, мы должны признавать всегда и повсюду.

–  Служитель Божий, бывал ты когда-нибудь один в пу-



 
 
 

ти? – Ким взглянул проницательно, словно индийские воро-
ны, проявляющие такую усердную активность на полях.

– Конечно, дитя, от Кулу до Патанкота, от Кулу, где умер
первый ученик. Когда люди бывали добры к нам, мы остав-
ляли их богам приношения, и все в горах хорошо относились
к нам.

– В Индостане иное дело, – сухо сказал Ким. – У их богов
много рук, и они злобны. Оставь их в покое.

– Я провожу тебя немного по дороге, Всеобщий Друг, те-
бя и твоего желтолицего. – Старый воин, худой, как скелет,
подъехал на тощем пони-иноходце. – Прошлый вечер разбу-
дил источники воспоминаний в моем иссохшем сердце и был
благословением для меня. Война действительно в воздухе. Я
чую ее. Смотри! Я привез мою саблю.

Он сидел на маленьком пони, длинноногий, с большой
саблей на боку, с рукой, опущенной на эфес, и огладывал
свирепым взглядом тянувшиеся к северу равнины. – Расска-
жи мне еще раз, каким он явился тебе в видении. Садись
сзади меня. Лошадь выдержит нас обоих.

– Я – ученик этого святого человека, – сказал Ким, когда
они вышли из ворот деревни, жители которой, казалось, бы-
ли почти огорчены расставанием с ними, только прощание
жреца было холодно и сдержанно. Он истратил опиум на че-
ловека, у которого не было денег с собой.

– Хорошо сказано. Я не очень привык к святым людям, но
почтительность всегда хорошее дело. В нынешнее время по-



 
 
 

чтительности не существует – я не вижу ее даже тогда, когда
какой-нибудь сахиб комиссариата навещает меня. Но зачем
тот, кого его звезда ведет к войне, следует за Служителем
Божиим?

– Он действительно Служитель Божий, – горячо сказал
Ким. – Святой по правдивости, словам и поступкам. Он не
похож на других. Я никогда не видел, такого человека. Мы
не гадальщики, не фокусники и не нищие.

– Что касается тебя, то я вижу, что это правда; другого не
знаю. Но ходит он хорошо.

Свежесть раннего утра увлекала ламу, и он шел больши-
ми, легкими шагами, похожими на шаги верблюда. Он по-
грузился в размышления и машинально перебирал четки.

Они подвигались вперед по изрытой колеями, истоптан-
ной дороге, которая, извиваясь, шла по равнине между боль-
шими темно-зелеными рощами манговых деревьев. На во-
стоке смутно виднелась линия Гималаев со снежными вер-
шинами. Вся Индия была на работе в полях, всюду слышал-
ся скрип колодезных колес, крики пахарей, шедших за сво-
ими животными, и карканье воронов. Даже пони чувствовал
благотворное влияние этого утра и чуть было не пустился
рысью, когда Ким положил руку на кожаное стремя.

– Я раскаиваюсь, что не дал рупию на храм, – сказал лама,
дойдя до последней из восьмидесяти двух бус, составлявших
четки.

Старый воин проворчал что-то в бороду, и лама впервые



 
 
 

заметил его присутствие.
– Ты также ищешь реку? – спросил он, оборачиваясь.
– День еще только начинается, – послышался ответ. – Ка-

кая нужда в реке, кроме той, что из нее можно напиться? Я
пришел указать тебе короткий путь на большую дорогу.

– Эту любезность следует запомнить, о благосклонный че-
ловек, но к чему эта сабля?

Старый воин имел смущенный вид ребенка, которому по-
мешали в его игре.

– Сабля, – сказал он, вертя ее в руках. – О, это была фан-
тазия старика. Правда, есть приказание полиции, воспреща-
ющее ношение оружия в Индостане, но, – он ободрился и
ударил по эфесу, – все констебли вокруг знают меня.

– Это нехорошая фантазия, – сказал лама. – Какая польза
в том, чтоб убивать людей?

– Очень малая, насколько я знаю, но если бы дурных лю-
дей не убивали временами, на свете не было бы места для
беззащитных мечтателей. Я говорю, что знаю, как человек,
видевший всю страну на юг от Дели омытой кровью.

– Что же это было за безумие?
– Про то знают только боги, пославшие эту кару. Безумие

охватило всю армию, и солдаты восстали против своих офи-
церов. Это было первое зло, однако оно не было бы непо-
правимо, если бы они удержали свои руки. Но они вздумали
убивать жен и детей сахибов. Тогда приехали сахибы из-за
моря и потребовали строжайшего отчета.



 
 
 

– Кажется, какой-то слух дошел до меня много лет тому
назад. Насколько я помню, это называлось Черным годом.

– Какую жизнь вел ты, если не знал об этом годе? Только
слух! Вся земля знала и дрожала.

– Наша земля тряслась только раз – в тот день, когда Все-
совершенный достиг просветления.

– Гм! Ну, я, по крайней мере, видел, как трясся Дели, а
Дели – это центр вселенной.

– Так они восстали против женщин и детей? Это было дур-
ное дело, которое не могло избегнуть наказания.

– Многие пытались сделать это, но безуспешно. Я был то-
гда в кавалерийском полку. Он распался. Из шестисот вось-
мидесяти сабель остались верными, как вы думаете, сколь-
ко? Трое. Я был один из них.

– Тем больше чести.
– Чести! В те дни мы не считали это честью. Мой народ,

мои друзья, мои братья отвернулись от меня. Они говорили:
«Час англичан пробил. Пусть всякий захватит себе неболь-
шой кусок земли». Но я говорил с людьми из Сабраона, Чил-
лианкаллаха, Мудки и Ферозешаха. Я сказал им: «Обождите
немного, и ветер переменится. Нет благословения на это де-
ло». В эти дни я проехал семьдесят миль с одной английской
мэм-сахиб (госпожой) и ее ребенком в седле. (Ух! Вот это
был конь, годный для мужчины!) Я отвез их в безопасное ме-
сто и вернулся к моему офицеру – единственному оставше-
муся в живых из пяти офицеров нашего полка. «Дайте мне



 
 
 

работу, – сказал я, – потому что я отверженный, и моя сабля
омочена кровью моего двоюродного брата». «Будешь дово-
лен, – сказал он. – Дела предстоит много. Когда окончится
это безумие, будет награда».

– Да, конечно, бывает награда, когда проходит безумие, –
почти про себя пробормотал лама.

– В то время не вешали медалей на каждого, кто случай-
но слышал пушечный выстрел. Нет! Я участвовал в девятна-
дцати сражениях, в сорока шести кавалерийских стычках, а в
маленьких делах – без конца. У меня девять ран, медаль, че-
тыре пряжки и орден, потому что мои начальники, которые
теперь все генералы, вспомнили меня, когда было пятидеся-
тилетие царствования императрицы Индии, и вся страна ли-
ковала. Они сказали: «Дайте ему орден Британской Индии».
Я ношу его на шее. Я получил также поместье от государ-
ства – свободный дар мне и моей семье. Люди того времени
– теперь они комиссары – приезжают ко мне во время жатвы,
сидя на высоких лошадях так, что все могут их видеть, и мы
говорим о былых сражения. Имя одного умершего ведет к
воспоминанию о другом.

– А потом? – сказал лама.
– Потом они уходят, но после того, как их видела вся де-

ревня.
– А в конце концов что ты будешь делать?
– В конце концов я умру.
– А потом?



 
 
 

– Будет, что повелят боги. Я никогда не надоедал им. Не
думаю, чтобы и они беспокоили меня. Знаешь, в течение мо-
ей долгой жизни я заметил, что люди, постоянно обращаю-
щиеся к Тем, Кто наверху, с жалобами, просьбами и слеза-
ми, скорее призываются в иной мир; как и наш полковник
посылал скорее за распустившимися людьми, которые бол-
тают слишком много. Нет, я никогда не утомлял богов. Они
вспомнят это и дадут мне спокойное местечко, где я могу
вложить мою саблю в ножны и ожидать времени, когда я смо-
гу приветствовать моих сыновей. У меня их целых три – все
майоры в полках.

– И они также подчинены общему круговороту: переходят
из одной жизни в другую, от отчаяния к отчаянию, – тихо
проговорил лама, – горячие, беспокойные, жадные до удо-
вольствий.

– Да, – с прерывистым смехом сказал старый воин. – Три
майора в трех полках. Немного игроки, ну да и я такой же. У
них должны быть хорошие лошади, а лошадей нельзя брать,
как брали в старое время женщин. Ну, ну, мое поместье мо-
жет уплатить за все. Как ты думаешь? Поместье мое хорошо
орошенное, но служащие обманывают меня. Я умею требо-
вать, только приставив острие копья. Уф! Я сержусь и про-
клинаю их. Они делают вид, что раскаиваются, но я знаю, что
за спиной они называют меня беззубой старой обезьяной.

– Ты никогда не желал ничего другого?
– Да, да, тысячи раз! Желал снова иметь прямую спину и



 
 
 

не согнутое колено, ловкую руку и проницательный взгляд и
все то, чем гордится муж… О прежние дни – чудесные дни
моей силы!

– Эта сила – слабость.
– Оказалось, что так, но пятьдесят лет тому назад я дока-

зал бы иное, – возразил старый солдат, всаживая шпоры в
худые бока пони.

– Но я знаю реку великого исцеления.
– Я пил воду из Ганга так, что у меня чуть не образовалась

водянка. У меня сделался понос, а сил не прибавилось.
– Это не Ганг. Река, которую я знаю, омывает от всякого

греха. Тот, кто подымется по ту сторону ее, может быть уве-
рен в освобождении. Я не знаю твоей жизни, но твое лицо –
лицо честного и доброго человека. Ты держался своего пути,
оставаясь верным, несмотря на все трудности, в Черный год,
рассказы о котором вспоминаются мне теперь. Выйди теперь
на Срединный путь, который ведет к освобождению. Выслу-
шай Совершенный Закон и не гонись за мечтаниями.

– Говори, старик, – с улыбкой, слегка отдав честь, сказал
воин. – В наши годы все болтуны.

Лама присел на корточки под манговым деревом, от ко-
леблющейся тени которого лицо старика казалось как бы
шахматной доской. Солдат неподвижно сидел на пони. Ким,
убедившись, что вблизи не было змей, улегся среди извили-
стых корней дерева.

Слышалось наводящее дремоту жужжание маленьких на-



 
 
 

секомых, освещенных лучами горячего солнца, воркованье
голубей и монотонный скрип колодезного ворота. Лама на-
чал говорить медленно и внушительно. Через десять минут
старый воин соскользнул со своего пони, чтобы лучше рас-
слышать его, и сел, намотав поводья на руку. Голос ламы стал
прерываться – периоды становились длиннее. Ким внима-
тельно следил за серой белкой. Когда исчез маленький кло-
чок меха, плотно прижавшийся к ветке, проповедник и слу-
шатель уже крепко спали. Голова старого офицера с резко
очерченными чертами лица покоилась на руке, голова ламы,
запрокинутая на ствол дерева, казалась сделанной из пожел-
тевшей слоновой кости. Голый ребенок, переваливаясь, по-
дошел к спящим, некоторое время пристально смотрел на
них и, движимый чувством благоговения, почтительно по-
клонился ламе. Но ребенок был так мал и толст, что свалил-
ся набок, и Ким расхохотался, глядя на барахтавшиеся тол-
стые ножки. Ребенок, испуганный и рассерженный, громко
заревел.

– Ай! Ай! – сказал старый воин, вскакивая на ноги. – Что
это? Какой приказ?.. Это… ребенок! А мне снилась тревога.
Не плачь, маленький, не плачь. Неужели я спал? Вот-то было
невежливо!

– Я боюсь! Мне страшно! – орал ребенок.
– Чего бояться? Двух стариков и мальчика? Ну, какой же

ты будешь воин, князек?
– Это что такое? – сказал ребенок, внезапно переставая



 
 
 

кричать. – Я никогда не видел таких вещей. Дай их мне.
– Ага! – улыбаясь, проговорил лама, делая петлю из четок

и волоча ее по земле:

– Вот тебе горсть миндаля,
Щепотка кардамона;
Вот ужин для тебя
Из риса и лимона.

Ребенок кричал от радости, хватаясь за темные, блестя-
щие бусы.

– Ого! – сказал старый воин. – Откуда у тебя эта песня, у
тебя, презирающего здешний мир?

– Я выучил ее в Патанкоте, сидя на приступочке у двери, –
застенчиво проговорил лама. – Хорошо быть добрым к де-
тям.

– Насколько я помню, прежде чем на нас нашел сон, ты
говорил мне, что брак и деторождение – гасители истинного
света, препятствия на Пути. Разве в твоей стране дети пада-
ют с небес? А разве на Пути можно петь эти песенки?

– Нет совершенного человека, – серьезно сказал лама, раз-
вязывая петлю из четок. – Беги к матери, малютка.

– Послушай его! – сказал старый воин, обращаясь к Ки-
му. – Он стыдится, что порадовал ребенка. В тебе пропал
отличный хозяин дома, глава семьи, брат мой. Эй, дитя! –
Он бросил ребенку монету. – Лакомства всегда сладки!

Когда маленькая фигурка, подпрыгивая, исчезла в лучах



 
 
 

солнца, он прибавил:
– Они вырастают и становятся людьми. Служитель Божий,

мне грустно, что я заснул посреди твоей проповеди. Прости
меня.

– Мы оба старые люди, – сказал лама. – Вина моя. Я слу-
шал твой рассказ о мире и его безумии, и одна вина повела
за собой другую.

– Послушайте его! Какой вред твоим богам от того, что
ты поиграл с ребенком? А песенку ты спел очень хорошо.
Пойдем дальше, и я спою тебе песню о Никаль-Сейне (Ни-
кольсоне) 9 перед Дели – старинную песню.

И они вышли из тени мангового дерева. Высокий, пронзи-
тельный голос раздавался в поле: в горьких сетованиях раз-
вивалась история Никаль-Сейна (Никольсона), до сих пор в
Пенджабе поется эта песня.

Ким был в восторге. Лама слушал с глубоким интересом.
Он пропел все до конца, отбивая такт тупой стороной саб-

ли на спине пони.
– А теперь мы выходим на большую дорогу, – сказал он,

выслушав комплименты Кима. Лама упорно молчал. – Давно
уже я не ездил так далеко, но слова твоего мальчика возбу-
дили меня. Смотри, святой человек, – большая дорога, хре-
бет всего Индостана. По большей части, она окаймлена, как
здесь, четырьмя рядами тенистых деревьев, на дороге ожив-
ленное движение. Когда не было железной дороги, сахибы

9 Полковник Никольсон убит во время мятежа сипаев при осаде Дели.



 
 
 

разъезжали здесь сотнями взад и вперед. Теперь тут ездят
только крестьянские повозки. Налево и направо идут доро-
ги для более тяжелых повозок с хлебом, хлопком, лесом, из-
весткой и кожами. Тут можно идти спокойно, потому что че-
рез каждые несколько миль есть полицейский пост. Поли-
цейские – воры и вымогатели (я сам имел с ними дело), но,
по крайней мере, они не допускают соперников. Тут попада-
ются люди всех каст и состояний. Взгляни: брамины, банки-
ры, медники, цирюльники, пилигримы и горшечники – все
движутся взад и вперед. Для меня это похоже на реку, из ко-
торой меня выбросило на берег, как полено после разлива.

И действительно, Индийская Большая дорога – удиви-
тельное зрелище. Она идет прямо на протяжении тысячи
пятьсот миль и служит главным торговым путем всей Индии.
Это такой жизненный поток, какого не существует нигде бо-
лее на свете. Они смотрели в даль, окаймленную зелеными
арками, с пятнами тени на земле; смотрели на ширь белой
дороги, усеянной медленно шедшими людьми, и на домик в
две комнаты, где помещался полицейский пост.

– Кто здесь противозаконно носит оружие? – со смехом
крикнул констебль, увидев саблю старика. – Разве для ис-
требления преступников недостаточно полиции?

– Я и купил ее для полицейской службы, – ответил ста-
рик. – Все ли благополучно в Индостане?

– Все благополучно, сахиб.
– Я, видишь ли, похож на старую черепаху, которая высо-



 
 
 

вывает голову и снова втягивает ее. Да, вот дорога в Индо-
стан. Все идут этим путем.

– Сын свиньи, разве мягкая дорога предназначена для то-
го, чтобы ты мог чесать о нее свою спину? Отец всех бес-
стыдных дочерей и муж десяти тысяч лишенных добродете-
ли, твоя мать была предана дьяволу под влиянием своей ма-
тери, у твоих теток в продолжение семи поколений не было
носов. Твоя сестра… Какое безумие филина подсказало тебе
везти свои повозки по этой дороге? Сломанное колесо! Так
вот тебе еще и проломленная голова и сложи их вместе, как
тебе угодно.

Голос и зловещие удары хлыста вылетали, казалось, из
столба пыли в пятидесяти ярдах от них, где лежала сломан-
ная повозка. Худая, высокая каттиварская кобыла с горящи-
ми глазами, фыркая ноздрями, лягаясь, выскочила из тол-
пы и, понукаемая всадником, понеслась по дороге, пресле-
дуя бегущего человека. Всадник был высокий человек с бо-
родой. Он сидел на почти взбесившейся лошади, словно со-
ставляя часть ее, и искусно ударял хлыстом свою жертву.

Лицо старого воина озарилось гордостью.
– Мое дитя! – коротко сказал он, пробуя заставить пони

изогнуть шею, как следовало.
– Неужели же меня можно бить на глазах полиции? – кри-

чал возчик. – Я добьюсь справедливости.
– Неужели же меня смеет задерживать кричащая обезья-

на, которая опрокидывает десять тысяч мешков под носом



 
 
 

молодой лошади? Так можно испортить кобылу.
– Он говорит правду. Он говорит правду. Но она хорошо

слушается своего господина, – сказал старый воин. Возчик
укрылся под колесами повозки и угрожал оттуда всеми ви-
дами мести.

– Сильные люди твои сыновья, – спокойно заметил поли-
цейский, ковыряя в зубах.

Всадник в последний раз сильно ударил хлыстом и поехал
рысью.

– Отец мой!
Он остановился ярдах в десяти и сошел с лошади.
Старик в одно мгновение спустился с пони, и отец и сын

обнялись, по восточному обычаю.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
О, Фортуна не знатная дама,
Хоть царицей проклятой слывет,
Как беспутная женщина, прямо
Без разбору любовь раздает.
Угождай ей – полюбит другого!
Побежит – не догнать никогда;
А оставишь ее без вниманья -
За тобою помчится тогда.
О, Фортуна! Щедроты без меры
Рассыпай или спрячь от меня.
О тебе не забочусь нимало -
Благосклонность найду у тебя.

Потом они понизили голос и заговорили. Ким собирался
отдохнуть под деревом, но лама нетерпеливо дернул его за
локоть.

– Пойдем дальше. Здесь нет реки.
– Ой-ой! Разве мы недостаточно прошли за такое корот-

кое время? Наша река не убежит. Терпение, он даст нам что-
нибудь.

– Это – Друг Звезд, – внезапно сказал старый воин. – Он
принес мне вчера новости. Он видел в видении самого «его»,
отдающего распоряжения насчет войны.

– Гм! – сказал сын голосом, выходившим из глубины гру-
ди.  – Он услышал что-нибудь на базаре и воспользовался



 
 
 

этими слухами.
Отец рассмеялся.
– Ну, по крайней мере, он не приезжает ко мне, чтобы

выпросить нового коня и несколько рупий. Что, полки твоих
братьев также получили приказы?

– Не знаю. Я попросил отпуск и поспешно отправился к
тебе, чтобы…

– Чтобы они не опередили тебя. О, все вы – игроки и мо-
ты! Но ты никогда еще не участвовал в атаке. Тут действи-
тельно нужна хорошая лошадь. Для похода нужны также хо-
роший слуга и хороший пони. Посмотрим, посмотрим. – Он
барабанил пальцами по эфесу сабли.

– Здесь не место для расчетов, отец мой. Поедем в твой
дом.

– По крайней мере, заплати мальчику. У меня нет с собой
денег, а он принес важные новости. Э, Всеобщий Друг, ты
сказал, что приближается война?

– Да, насколько я знаю, большая война, – спокойно отве-
тил Ким.

– Ну, что же? – сказал лама, перебирая четки.
Он горел желанием отправиться в путь.
– Мой господин не беспокоил звезд из-за платы. Мы при-

несли новости, будь свидетелем, мы принесли новости и ухо-
дим.

Ким слегка подбоченился.
Сын бросил серебряную монету, сверкнувшую в лучах



 
 
 

света, и пробормотал что-то о нищих и фокусниках. Этих де-
нег было достаточно, чтобы хорошо прокормить путников в
течение нескольких дней. Лама, заметив блеск металла, мо-
нотонно пробормотал благословение.

–  Иди своим путем, Всеобщий Друг,  – слабым голо-
сом проговорил старый воин, поворачивая свою тощую ло-
шадь. – Раз в жизни я встретил истинного пророка, который
не служил в армии.

Отец и сын поехали рядом. Старик сидел так же прямо,
как и более молодой офицер.

Пенджабский констебль в полотняных желтых штанах, тя-
жело ступая, перешел через дорогу. Он видел, как пролетела
монета.

– Стой! – выразительно крикнул он на английском язы-
ке. – Разве вы не знаете о таксе в две анны с головы за каж-
дого, кто выходит на эту дорогу с боковой? За двоих четыре
анны. Это приказ сиркара, и деньги тратятся на посадку де-
ревьев и украшение дорог.

– И на желудки полицейских, – сказал Ким, ускользая от
протянутой к нему руки. – Поразмысли немного, человек с
глиняной головой. Ты думаешь, мы вышли из ближайшего
пруда, как лягушка, твоя теща?.. Слышал ли ты когда-нибудь
имя твоего брата?

– А кто был он? Оставь мальчика в покое! – крикнул стар-
ший констебль. Наслаждаясь этой сценой, он присел на кор-
точки на веранде и закурил трубку.



 
 
 

– Твой брат взял ярлык с бутылки «белайти-пани» (содо-
вой воды) и, приклеив его к мосту, в течение месяца собирал
пошлину со всех проезжавших, говоря, что таково приказа-
ние сиркара. Потом один англичанин разбил ему голову. А,
братец! Я ведь городской ворон, а не деревенский.

Полицейский в смущении отступил, а Ким преследовал
его насмешками всю дорогу.

– Ну был ли кто-нибудь таким чела, как я? – весело крик-
нул он ламе. – Твои кости лежали бы в земле в десяти милях
от города Лагора, если бы я не охранял тебя.

– Иногда я думаю, что ты дьяволенок, – медленно, с улыб-
кой, проговорил лама.

– Я – твой чела.
Ким приноровился к шагам ламы и пошел той неописуе-

мой походкой, которой ходят все бродяги мира.
– Ну, идем, – сказал лама, и при пощелкивании перебира-

емых четок они молча проходили милю за милей. Лама, по
обыкновению, погрузился в глубокое раздумье, но блестя-
щие глаза Кима были широко раскрыты. Он думал, что эта
широкая, улыбающаяся река жизни являлась значительным
улучшением в сравнении с узкими, переполненными наро-
дом улицами Лагора. На каждом шагу встречались новые лю-
ди и новые картины – знакомые касты и касты, о которых он
не имел понятия.

Они встретили группу длинноволосых, омытых благово-
ниями сансисов с корзинами ящериц и других нечистых жи-



 
 
 

вотных на спинах. Худые собаки, чуя присутствие животных,
шли по пятам за ними. Эти люди держались своей сторо-
ны дороги и шли как бы крадучись, быстрыми шагами. Лю-
ди других каст уступали им дорогу, чтобы не оскверниться
прикосновением к ним. За ними, широко шагая, держась те-
невой стороны, еще сохраняя воспоминание о ножных кан-
далах, шел только что выпущенный из тюрьмы преступник.
Толстый живот и лоснящаяся кожа свидетельствовали о том,
что правительство кормит своих узников лучше, чем может
питаться большинство честных людей. Киму отлично была
знакома эта походка, и он упражнялся в грубых насмешках,
пока они проходили мимо преступника. Затем мимо них
гордою поступью прошел Акали, святоша-сейк с дикими гла-
зами, всклокоченными волосами, в синей клетчатой одеж-
де людей его веры, с полированными стальными кружками,
блестевшими на верхушке его высокого синего тюрбана ко-
нической формы. Он возвращался из одного из независимых
сейкских государств, где воспевал былую славу предков пе-
ред учившимися в колледжах князьками в сапогах с отворо-
тами и белых штанах. Ким старался не раздражать этого че-
ловека, потому что Акали вспыльчивы и скоры на расправу.
Временами им встречались или обгоняли их нарядные толпы
сельских жителей, отправлявшихся на какую-нибудь мест-
ную ярмарку или возвращающихся оттуда: женщины, держа
детей на бедрах, шли сзади мужчин, мальчики постарше гар-
цевали на стеблях сахарного тростника, таща за собою гру-



 
 
 

бые медные модели локомотивов, продающиеся за полпен-
ни, или направляли дешевыми игрушечными зеркалами лу-
чи солнца в глаза старших. Сразу можно было видеть покуп-
ки, сделанные на ярмарках, если же оставалось какое-нибудь
сомнение, то стоило только взглянуть на жен, которые, вы-
тянув смуглые руки, сравнивали между собой свои новые
браслеты из тусклых бус, получаемые с северо-запада. Весе-
лые прохожие шли медленно, подзывая друг друга, останав-
ливаясь, чтобы поторговаться с продавцами сладостей, или
помолиться перед каким-нибудь из придорожных жертвен-
ников – иногда индусским, иногда мусульманским, – к ко-
торым низшая каста обеих религий относится с полнейшим
беспристрастием.

Длинные синие ряды, подымавшиеся и опускавшие-
ся, словно спина быстро ползущей гусеницы, пробивались
сквозь дрожащую пыль и проходили, сопровождаемые гром-
ким смехом и шутками. То была толпа женщин, которые ра-
ботают на насыпях северных железных дорог, – клан полно-
грудых носильщиц земли в синих юбках, с плоскими ногами,
сильными руками. Они торопились на север, узнав, что там
есть работа, и не теряли времени по дороге. Они принадле-
жат к касте, в которой мужчины не имеют никакого значе-
ния. Шли они, широко расставив локти, покачивая бедрами
и высоко подняв голову, как подобает женщинам, носящим
тяжести.

Несколько позже на Большой дороге появилась брачная



 
 
 

церемония с музыкой и криками, с запахом златоцвета и жас-
мина, заглушавшим даже запах испарений и пыли. Видно
было, как носилки невесты – красные с блестками – качались
в тумане и как украшенный венком пони жениха повернул
в сторону, чтобы ухватить клочок сена из повозки проезже-
го крестьянина. Ким присоединился к фейерверку пожела-
ний и грубых шуток, желая новобрачным сто сыновей и ни
одной дочери, как говорит пословица. Еще больше интере-
са и криков вызвало появление бродячего фокусника с пло-
хо обученными обезьянами, еще одного, с задыхающимся,
слабым медведем, женщины с привязанными к ногам козьи-
ми рогами, танцевавшей на слабо натянутом канате. Лоша-
ди шарахались в сторону, и громкие, пронзительные крики
изумленных женщин оглашали воздух.

Лама все время не подымал опущенных глаз. Он не за-
мечал ни ростовщика, поспешно ехавшего на пони, чтобы
собирать свои безжалостные проценты, ни маленькой, гром-
ко кричащей низкими голосами толпы туземцев-солдат, еще
только начинавших обучаться военному делу и получивших
отпуск. Они радовались, что освободились от штанов и мун-
диров, и говорили самые ужасные вещи почтеннейшим жен-
щинам. Он не видел даже продавца воды из Ганга, а Ким
ожидал, что он, по крайней мере, купит бутылку этого дра-
гоценного напитка. Лама упорно смотрел в землю и непоко-
лебимо шел час за часом, душа его витала где-то в другом
месте. Но Ким был на седьмом небе от радости. В этом месте



 
 
 

Большая дорога шла по насыпи, устроенной для предохране-
ния от потоков, стремившихся с гор зимой. Насыпь немного
возвышалась над окружавшей ее местностью и представля-
ла собой величественную террасу, откуда была видна Индия,
простиравшаяся направо и налево от него.

Чудесно было видеть тянувшиеся по проселочным доро-
гам повозки с зерном и хлопком, в каждую из которых было
запряжено по несколько волов, слышен был приближающий-
ся скрип их осей, раздававшийся сначала за милю. С крика-
ми, визгом и ругательствами подымались возчики на крутой
склон и направлялись к твердой главной дороге, осыпая бра-
нью друг друга. Красиво было также наблюдать за молодыми,
которые маленькими группами красного, синего, розового,
белого и желтого цвета сворачивали с дороги, чтобы идти в
свои селения, видеть, как они рассеивались и шли по два-три
человека по равнине. Киму очень нравилось все это, хотя он
не мог выразить своих чувств и потому довольствовался тем,
что часто покупал очищенный сахарный тростник и усердно
выплевывал сердцевину на дорогу. Лама временами нюхал
табак. Наконец, Ким не мог более вынести молчания.

– Хорошая здесь страна – южная страна! – сказал он. –
Хорош воздух, хороша вода! А?

– А все они все-таки подчинены Колесу Всего Сущего, –
сказал лама. – Связаны переходом от одной жизни к другой.
Никому из них не указан Путь. – Он насильно заставил себя
вернуться в здешний мир.



 
 
 

– А теперь мы прошли долгий путь, – сказал Ким. – На-
верно, мы скоро придем к какому-нибудь «парао» (место от-
дыха). Остановимся мы там? Солнце склоняется к закату.

– Кто примет нас сегодня вечером?
– Не все ли равно? Эта страна полна добрых людей. К тому

же, – он понизил голос до шепота, – у нас есть деньги.
Толпа увеличивалась по мере того, как они приближались

к «парао», представлявшему собой конец их путешествия на
этот день. Ряд палаток, в которых продавалась очень простая
пища и табак, поленница дров, полицейский пост, колодец,
водопой для лошадей, несколько деревьев и под ними истоп-
танная земля, покрытая черной золой от костров, – вот от-
личительные признаки «парао» на Большой дороге, если не
считать голодных нищих и таких же голодных воронов.

К этому времени солнце уже начало бросать свои длин-
ные, холостые стрелы сквозь нижние ветви манговых дере-
вьев. Попугаи и голуби сотнями возвращались домой; шум и
суматоха в ветвях указывали, что ночные птицы собирались
в свои похождения. Свет быстро угасал, окрасив на мгно-
вение лица людей, колеса повозок и рога быков в крова-
вый цвет. Потом наступила ночь, изменив направление вет-
ра: низкой, ровной дымкой, похожей на легкую синюю вуаль,
она затянула лицо земли, принеся сильный, отчетливый за-
пах леса, скота и вкусных пшеничных пирожков, жаренных
на золе. Вечерний патруль поспешно вышел из полицейского
участка, важно покашливая и повторяя приказания. Древес-



 
 
 

ный уголь в чашечке трубки возчика горел ярким красным
пламенем. Ким машинально наблюдал за мерцанием послед-
них лучей солнца на медных щипцах.

Жизнь в «парао» очень походила на жизнь в Кашмирском
караван-сарае, только в меньших размерах. Ким окунулся в
счастливый азиатский беспорядок, среди которого нетребо-
вательный человек, если будет иметь терпение, найдет все,
что ему нужно.

Требований у него было мало: так как у ламы не было ка-
стовых предрассудков, то им годилась любая пища из лавоч-
ки, но он позволил себе роскошь: купил кизяка, чтобы разво-
дить огонь. Расхаживавшие вокруг небольших костров люди
требовали масла, хлеба, сладостей, табаку, толкались, дожи-
даясь очереди, у колодца. Из остановившихся закрытых по-
возок среди мужских голосов слышались громкий визг и хи-
хиканье женщин, лица которых не должны были быть видны
публике.

Современные образованные туземцы считают, что, когда
их женщины путешествуют – а они очень часто ездят в го-
сти, – лучше везти их по железной дороге в хорошо закры-
том купе, и этот обычай распространяется в стране. Но все-
гда остаются люди старого толка, держащиеся обычаев пред-
ков, и, главное, всегда бывают старухи, более консерватив-
ные, чем мужчины, которые к концу своих дней отправля-
ются в паломничество. Так как они высохли и не могут вы-
зывать желаний, то, в некоторых случаях, не отказываются



 
 
 

снимать покрывала. После долгого заточения, во время ко-
торого им, впрочем, приходилось соприкасаться по делам с
тысячами внешних интересов, они любят шум и движение на
открытой дороге, собрания у жертвенников и возможность
бесконечной болтовни с единомышленницами-вдовами. Ча-
сто для какой-нибудь многострадальной семьи бывает очень
удобно, чтобы старая женщина с бойким языком, железной
волей ходила таким образом по Индии, потому что палом-
ничество, несомненно, угодно богам. Во всех частях Индии,
в самых отдаленных, как и в самых бойких местах, встре-
чается кучка седых слуг, машинально охраняющих старую
женщину, более или менее укутанную в покрывала и скры-
вающуюся в запряженной волами повозке. Это почтенные,
осторожные люди, и, когда вблизи находится европеец или
туземец высшей касты, они окружают порученную им жен-
щину целой сетью самых утонченных предосторожностей.
Вообще же старой женщине бывает не чуждо ничто чело-
веческое. Ким заметил нарядно убранную семейную повоз-
ку с вышитым балдахином, с двумя шатрами, похожую на
двугорбого верблюда и запряженную волами, которые толь-
ко что привезли ее в «парао». Ее сопровождало восемь чело-
век, двое из которых были вооружены заржавленными саб-
лями – явный признак, что они сопровождали какое-нибудь
значительное лицо, так как простые люди не носят оружия.
Из-за занавесей слышался все увеличивавшийся шум жалоб,
приказаний, шуток и, как показалось бы европейцу, ругани.



 
 
 

Очевидно, то была женщина, привыкшая властвовать.
Ким критически оглядел ее свиту. Половину составля-

ли тонконогие, седобородые урья из южной части страны.
В другой половине были горцы с севера в одеждах из шер-
стяной материи, в войлочных шляпах. Эта смесь говорила
сама за себя, если бы даже Ким не подслушал постоянных
препирательств между двумя отрядами. Старая дама ехала
в гости на юг, вероятно, к богатому родственнику, почти на-
верно к зятю, который прислал ей конвой в знак уважения.
Горцы были ее соплеменниками из Кулу или Кангры. Ясно
было, что она не везет дочь, чтобы выдать ее замуж, иначе
занавеси были бы крепко затянуты и стража не подпускала
бы никого близко к повозке. «Веселая и смелая дама», – ду-
мал Ким, подбрасывая кусок кизяка одной рукой, а в другой
держа приготовленное кушанье и подталкивая плечом ламу,
чтобы провести его через толпу. Может быть, из этой встре-
чи и выйдет что-нибудь. От ламы нельзя ожидать помощи,
но Ким, как добросовестный ученик, попросит за двоих.

Он развел огонь насколько возможно ближе к повозке, в
ожидании, что кто-нибудь из слуг прогонит его. Лама устало
упал на землю, словно отяжелевшая летучая мышь, и снова
принялся перебирать четки.

– Отойди подальше, нищий! – крикнул один из горцев на
ломаном индостанском языке.

– Ух! Это только «пахари» (горец), – сказал Ким через
плечо. – С каких пор горные ослы владеют Индостаном?



 
 
 

В ответ послышался быстрый и блестящий очерк родо-
словной Кима за три поколения.

– Ах! – Голос Кима был особенно нежен: он ломал кизяк
на мелкие куски. – В моей стране это называется началом
любовного разговора.

Раздавшийся за занавесями тихий, грубый смех подбавил
энергии горцу для второго выстрела.

–  Не так дурно, не так дурно,  – спокойно проговорил
Ким. – Но берегись, брат мой, чтобы мы – мы, говорю я – не
вздумали проклясть тебя за это. А наши проклятия имеют
обыкновение попадать в цель.

Урья расхохотался. Горец с угрозой выскочил вперед. Ла-
ма внезапно поднял голову, его громадная широкополая
шляпа четко вырисовывалась при свете огня, только что за-
жженного Кимом.

– Что такое? – сказал он.
Горец остановился, как бы окаменев.
– Я… я спасен от большого греха, – пробормотал он.
– Чужестранец нашел наконец жреца для него, – шепнул

один из урья.
– Эй! Почему не отколотили хорошенько этого мальчиш-

ку-нищего? – крикнула старуха.
Горец отошел к повозке и шепнул что-то. Наступило

мертвое молчание, затем тихое перешептывание.
«Все идет хорошо», – подумал Ким, делая вид, что ничего

не видит и не слышит.



 
 
 

– Когда… когда он поест, – льстиво сказал горец Киму, –
то некто просит Служителя Божия сделать ему честь и пого-
ворить с ним.

– После того как он поест, он будет спать, – высокомерно
сказал Ким. Он не вполне еще понимал, какой новый оборот
приняла игра, но решил воспользоваться им. – Теперь я до-
стану ему пищи. – Последняя фраза, громко произнесенная,
закончилась вздохом как бы от слабости.

– Я, я сам и другие из моего народа позаботятся об этом,
если будет дозволено.

– Дозволено, – еще высокомернее проговорил Ким. – Слу-
житель Божий, эти люди принесут нам пищу.

– Страна хороша. Вся южная страна хороша – великий и
страшный мир, – сонным голосом проговорил лама.

– Оставьте его спать, – сказал Ким, – но позаботьтесь, что-
бы нас хорошенько накормили, когда он проснется. Он очень
святой человек.

Опять один из урья презрительно сказал что-то.
– Он – не факир. Он не нищий из нижней страны, – строго

продолжал Ким, обращаясь к звездам. – Он – самый святой
из святых. Он выше всех каст. Я его ученик.

– Пойди сюда, – сказал низкий слабый голос за занавес-
кой, и Ким подошел, чувствуя, что на него пристально смот-
рят невидимые ему глаза. Худой, смуглый палец, покрытый
кольцами, лежал на краю повозки. Начался разговор.

– Кто этот человек?



 
 
 

– Замечательный святой. Он идет издалека. Он идет из
Тибета.

– Где Тибет?
– За снегами – очень далеко. Он знает звезды. Он состав-

ляет гороскопы. Он читает предзнаменования. Но он делает
это не ради денег, он делает это из доброты и великого ми-
лосердия. Я – его ученик. Меня зовут также Друг Звезд.

– Ты не горец?
– Спроси его. Он скажет, что я был послан ему со звезд,

чтобы указать конец его паломничества.
– Гм! Помни, мальчишка, что я старуха и не совсем глу-

пая. Я знаю лам и с благоговением отношусь к ним, но ты та-
кой же ученик его, как мой палец – дышла моей повозки. Ты
– индус без касты – смелый, бесстыдный попрошайка, при-
ставший к святому человеку, вероятно, из-за наживы.

– А разве все мы работаем не из-за наживы? – Ким быстро
приноровил тон разговора к изменившемуся тону старухи. –
Я слышал, – то была пущенная наугад стрела, – я слышал…

– Что ты слышал? – резко оборвала она, стуча пальцем.
–  Не помню хорошенько, какой-то разговор на базаре,

вероятно, ложь, будто даже раджи – маленькие горные ра-
джи…

– Но все же хорошей крови раджи.
– Конечно, хорошей крови. Так вот, даже эти раджи про-

дают своих самых красивых женщин ради наживы. Они про-
дают их на юг…



 
 
 

Ничто так страстно не отрицают маленькие горные кня-
зья, как именно это обвинение. Но этому вполне верят на ба-
зарах, когда там обсуждается вопрос о таинственной торгов-
ле рабами в Индии. Старая дама сдержанным, полным него-
дования шепотом точно объяснила ему, какой он зловред-
ный лжец. Если бы Ким намекнул на это, когда она была де-
вушкой, то в этот же вечер был бы убит хоботом слона.

–  Ай! Ай! Я ведь только мальчик-нищий, попрошайка,
как сказала «Глаз Красоты», – стонал он с преувеличенным
ужасом.

– «Глаз Красоты», скажите пожалуйста! Кто я, что ты мо-
жешь бросать мне свои нищенские нежности?

А все-таки она рассмеялась при давно забытых словах.
Это можно было сказать лет сорок тому назад, и довольно
верно. Да, даже тридцать лет тому назад. Это постоянное ша-
тание взад и вперед по Индостану виной тому, что вдова ра-
джи должна встречаться со всяким сбродом и служить пред-
метом насмешек для нищих.

– Великая королева, – быстро проговорил Ким, чувствуя,
что она вся дрожит от негодования, – я действительно такой,
каким меня считает великая королева, но мой господин тем
не менее святой человек. Он еще не слышал приказаний ве-
ликой королевы.

– Приказание?.. Я могу отдать приказание святому чело-
веку!.. Учителю закона – прийти поговорить с женщиной!
Никогда!



 
 
 

– Пожалей мою глупость. Я думал, что это было приказа-
ние…

– Нет. То была мольба. Поможет ли вот это объяснить де-
ло?

Серебряная монета звякнула о край повозки. Ким взял ее
и отвесил глубокий поклон. Старая дама признала, что его
следует умилостивить, как глаза и уши ламы.

– Я только ученик святого человека. Когда он поест, он,
может быть, придет.

– О, противный, бессовестный мошенник! – унизанный
драгоценностями палец погрозил Киму, но он расслышал
прерывистый смех старухи.

– Ну, что это? – сказал он, переходя к своему обычному
ласковому и уверенному тону, которому, как он знал, мало
кто мог противостоять. – Не нуждается ли твоя семья в сы-
не? Говори откровенно, потому что мы, жрецы… – послед-
няя фраза была явно заимствована у одного факира у Так-
салийских ворот.

– Мы, жрецы! Ты еще недостаточно стар, чтобы… – она
остановилась и закончила шутку смехом. – Поверь мне, раз
и навсегда, о жрец, мы, женщины, думаем о многом другом,
кроме сыновей. К тому же у моей дочери родился ребенок
мужского пола.

–  Две стрелы в колчане лучше одной, а три еще луч-
ше. – Ким проговорил пословицу, покашливая в раздумье и
скромно опустив глаза в землю.



 
 
 

– Верно, о, верно. Но, может быть, так и будет. Конечно,
эти брамины совершенно бесполезны. Я посылала им подар-
ки, деньги и снова подарки, и они пророчествовали.

– А, – протянул Ким с бесконечным презрением, – они
пророчествовали! – Профессионал не мог бы выразить боль-
ше презрения.

– И только тогда, когда я вспомнила моих богов, молит-
вы мои были услышаны. Я выбрала благоприятный час, и,
может быть, святой человек слышал о настоятеле Лунг-Чос-
ского монастыря? Я обратилась к нему, и вот в свое время
случилось то, чего я желала. Брамин в доме отца сына моей
дочери говорил, что это произошло благодаря его молитвам
– маленькая ошибка, которую я разъясню ему, когда мы до-
стигнем конца нашего путешествия. А потом я поеду в Буд-
дах-Гайя, чтобы принести жертву за отца моих детей.

– Мы идем туда.
– Вдвойне благоприятное предзнаменование, – прощебе-

тала старая дама. – По крайней мере, второй сын!
– О, Всеобщий Друг! – Лама проснулся и просто, как ре-

бенок, удивленный, что лежит в чужой кровати, позвал Ки-
ма.

– Иду! Иду, Служитель Божий! – Он бросился к костру
и нашел ламу, окруженного блюдами. Горцы относились к
нему с видимым обожанием, южане имели угрюмый вид.

– Убирайтесь! Прочь! – крикнул Ким. – Разве мы едим
публично, как собаки?



 
 
 

Они закончили ужин в молчании, несколько отвернув-
шись друг от друга. На закуску Ким выкурил туземную си-
гаретку.

– Не говорил ли я сотни раз, что юг – хорошая страна?
Вот здесь добродетельная, высокорожденная вдова горного
раджи. По ее словам, она отправляется в паломничество в
Буддах-Гайя. Она присылает нам эти блюда, а когда ты хо-
рошенько отдохнешь, она желала бы поговорить с тобой.

– И это тоже твое дело? – спросил лама, запуская глубоко
руку в бутылку из тыквы, наполненную табаком.

– А кто же оберегал тебя с тех пор, как началось наше чу-
десное путешествие? – Глаза Кима весело бегали, когда он
выпускал из ноздрей едкий дым, который стелился по пыль-
ной земле. – Разве я не заботился, чтобы тебе было удобно,
Служитель Божий?

– Да будет благословение над тобой. – Лама торжественно
наклонил голову. – В моей долгой жизни я знавал многих
людей и немало учеников. Но ни к одному из людей – если
только ты рожден от женщины – не влекло так мое сердце,
как к тебе – внимательному, мудрому и любезному, но все
же несколько напоминающему дьяволенка.

– А я никогда не видел такого священнослужителя, как
ты. – Ким внимательно разглядывал все морщины желтого
лица. – Нет еще и трех дней, как мы идем вместе, а мне ка-
жется, что прошло уже сто лет.

– Может быть, в одной из прежних жизней мне было доз-



 
 
 

волено оказать тебе какую-нибудь услугу. Может быть, – он
улыбнулся, – я освободил тебя из западни, или, поймав тебя
на крючок в то время, когда я не был просвещен, я бросил
тебя в воду.

– Может быть, – спокойно сказал Ким. Он часто слышал
такие предположения из уст многих людей, которых англи-
чане не считали наделенными воображением. – Что касается
женщины в повозке, запряженной волами, то, я думаю, она
желает второго сына для своей дочери.

– Это не относится к Пути, – со вздохом сказал лама. –
Но, во всяком случае, она с гор. Ах, горы и снег гор!

Он встал и пошел к повозке величественной походкой.
Ким отдал бы уши, чтобы пойти за ним, но лама не при-
гласил его, а некоторые слова, долетавшие до него, были на
неизвестном ему языке, потому что они говорили на наречии
горцев. По-видимому, женщина задавала вопросы, на кото-
рые лама отвечал после обдумывания. Иногда до Кима доно-
силась цитата на китайском языке. Сквозь опущенные веки
Ким видел странную картину. Лама стоял, выпрямившись во
весь рост, причем глубокие складки его желтой одежды про-
резали черные полосы при свете костров, горевших в «па-
рао», совершенно так же, как длинная тень от солнца про-
резает узловатый пень дерева. Он говорил, обращаясь к ла-
кированной, украшенной мишурой повозке, которая горела,
при мерцающем освещении, как разноцветный драгоценный
камень. Рисунки на вышитых золотом занавесках то подыма-



 
 
 

лись, то опускались, изменяясь по мере того, как складки ко-
лебались от ночного ветра. Когда разговор становился ожив-
леннее, покрытый драгоценными камнями указательный па-
лец точно раскидывал блестящие искорки между вышиты-
ми занавесками. За повозкой из глубины мрака выступали
светящиеся точки и еле уловимые тени движущихся фигур
и лиц.
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