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Аннотация
Однажды размеренную, сонную жизнь почтового отделения в

одном из провинциальных городков России нарушило необычное
письмо. Письмо к Богу… "Боженька, помоги моей мамочке
и верни папу. Мы его простим!"  – умолял мальчишка.
Горе неизвестного ребенка заставило всех работников почты
заглянуть в себя, задуматься о своих нравственных принципах,
переосмыслить их. Они проходят сложный путь от суетной и не
всегда праведной жизни без Бога к вере и Церкви, к радикальному
изменению своего бытия.
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Глава 1

 

Небо заволокло серой пеленой. Дождик накрапывал тихо,
стараясь не разбудить спящих людей, задерживая прелести
ночи и продлевая ее воздействие.

Все могут поспать подольше в субботнее утро, и небе-
са постарались, создав особую атмосферу. Дождик, серость,
сырость – это не плохо и не хорошо, это нормально. Неболь-
шой городок на берегу Волги погрузился в пучину атмо-
сферного фронта непогоды и сонливости. «Спите! – природа
поет свою колыбельную песню. – Отдыхайте после трудовой
недели».

Лиза нехотя вышла из подъезда, открыла зонтик и, съё-
жившись от утренней прохлады, отправилась по пустынной
улице к себе на почту. Работать совершенно не хотелось. Пе-
репрыгивая через лужицы, она ворчала на все вокруг: "Ну и
утро, лужи сплошные, прыгай тут. Чего смотришь, не нрав-
люсь? Ты мне тоже не нравишься, – гаркнула она на ворону,
подлетевшую к ней совсем близко за грязным, размокшим,
непонятного происхождения кусочком, валявшимся на до-
роге. – Тьфу ты…. Собираете разную дрянь. А говорят, что
вы умные птицы. Раз, умные, чего падаль-то жрете?"

Лизу догнал Петр Васильевич Петренко, управляющий
почтой, единственный мужчина в их женском коллективе, не



 
 
 

считая сторожа Степана.
– Чего ворчишь, Лизавета?
– Ой, Петр Васильевич, а я вас не заметила, – вздрогнула

она.
– Так чего недовольная с утра пораньше? На работу, как

на праздник, идти надо. Я тебе приказываю плохое настрое-
ние дома оставлять.

– А дома мать не велит в плохом настроении пребывать.
И чего мне делать прикажете? Куда я его, а? Оно же вот тут
застряло, – она ударила себя в грудь.

– Лизавета, не хандри, тебе всего-навсего тридцать скоро
стукнет. Вся жизнь впереди. Молодая, симпатичная… Я вон
с одной ногой ковыляю по жизни, и возраст уже…

– Да ладно уж вам, Вы же мужчина.
– На пенсию скоро, и то не унываю, – они свернули нале-

во. – Вот и почта наша родная. Запомни, настроения – это
голова наша.

– А вы что, без машины?
– Да, сломалась старушка. Завтра разберусь.
Петр Васильевич хромая поднялся по ступенькам и на-

жал звонок. Дверь тут же открылась, и сторож Степан, зевая,
впустил сотрудников.

– Ну и погодка… спать хочется, – он зашаркал в малень-
кую комнатенку отдыха и поставил чайник. – Васильевич,
чайку может?

– Да я же только из дома. Вон Лизавету напои, настроение,



 
 
 

может, поднимется.
–  Да, чаем здесь не поможешь, в девках пересидела. А

ну, пошла прочь, – закричал он на кошку Маруську, которая
прыгнула прямо на стол и подняла хвост трубой.

– Степан, ты Маруську избаловал. Раньше она у нас по
столам не шастала. Выговор получишь. Валентина пришла?

– Да, в подсобке разбирает. А я чашку выпью, чего-то сла-
бость какая-то. Старость не радость. А кошка – она же гуля-
ет сама по себе, ей никто не хозяин.

В комнатушку вплыла уборщица тетя Валя, заняв собой
почти всё пространство. Она смотрелась статно, величаво,
несла себя как царицу. Преклонный возраст и излишняя
полнота нисколько не сказались на её осанке.

– Здравствуй, Васильевич. Чего с Лизой-то? Как бешеная.
– Здравствуй, Валентина. А где она?
– Да письма из ящиков достает. Я ей "здрасьте", а она да-

же головы не повернула, – тётя Валя уселась на единственное
кресло и вытянула ноги. – Болят окаянные. Я ей в матери го-
жусь, а она морду воротит, аль с уборщицами и здороваться
не обязательно?

– Валентина, ну ты же знаешь, что Лиза тебя очень ува-
жает, ну такое настроение сегодня.

– Ты, Васильевич, не защищай, а воспитывай.
В дверь заглянула Светлана.
– Ах, вот вы где.
– Заходи, – повелительно произнесла тетя Валя. – Чай бу-



 
 
 

дешь?
Повиливая бедрами, облачёнными в коротенькую юбку,

Светлана прошла к столу и, бросив небрежно сумочку, до-
стала себе чашку из шкафа.

– Светка, ты, конечно, у нас барышня красивая, чего уж
там, блондинистая, вон как волосы кучерявятся, и возраст
хорош. Тридцать пять – это еще не ягодка, а цветочек, но
уж слишком юбку короткую одела. У твоего сына, небось,
подружки такие носят, а ты все же мать.

– Ох, теть Валь, хочется еще похорохориться. Сама гово-
ришь, цветочек.

– Так юбкой мужиков не удивишь. Сейчас вон и пузо, и
зады у всех наружу, и никаких удивлений, иногда даже омер-
зение. Это я тебе как мужик говорю. – Петр Васильевич на-
сыпал себе в чашку кофе и залил кипятком. Комната напол-
нилась ароматом.

– Валентина, тебе чего? Чай? Кофе?
– Ты начальник, Васильевич, тебе не положено разливать.

Степан уснул, что ли? Ой, даже не знаю, что выпить: и ко-
фейку хочется, да нельзя мне. А, ладно, давай кофе наливай.

– Вот видишь, тетя Валя, нельзя, а хочется. Вот и мне,
вроде возраст уже не позволяет, а хочется. – Устроившись
за столом и сложив ногу на ногу, Света достала зеркальце и
помаду.

Хлопнула входная дверь. Петр Васильевич посмотрел на
часы:



 
 
 

– Вера Петровна пришла. Ей дольше всех добираться, за-
мерзла, небось. Степан, наливай чай, согревать будем.

– Здравствуйте. Ну и непогода, – потирая руки, Вера Пет-
ровна прошла в дальний уголок и пристроилась на табурет-
ке. – Это мне, Степан?

– Да, моя королева.
– Хватит тебе издеваться.
– А я и не издеваюсь. Ты для меня, Верочка, эталон жен-

щины. Ты и Валечка наша.
– А ну, с этого момента поподробнее. Может, и я уму-

разуму научусь, – Света взяла со стола конфету и манерно
стала ее разворачивать.

– Ну, я говорить красиво не умею, – начал Степан. – Во-
первых, в сорок восемь лет ее хочется называть Верочкой.
Вот ты, например, как конфету разворачиваешь. А? Сразу
видно – на публику работаешь, а она естественная во всем.
Во-вторых, при всех ее проблемах – всегда мягкая, отзыв-
чивая, спокойная. В-третьих, при такой-то зарплате и так со
вкусом одеваться не каждый сможет. А уж про Валентину и
говорить нечего, царица и все!

– Вот поэтому-то и живу одна, – Вера Петровна смутилась
и чуть не разлила чай.

– Да ты просто замуж не хочешь. Был бы я хотя бы лет на
десять моложе, уж я бы тебя измором взял, – Степан забот-
ливо пододвинул обогреватель к ногам Веры.

– Кто бы меня измором взял, – вздохнула Светка.



 
 
 

– У вас есть еще пятнадцать минут – и за работу, – под-
нимаясь со стула, сказал Петр Васильевич.

В комнату влетела Лиза, держа в руке конверт. В её боль-
ших голубых глазах застыло несвойственное ей удивление.

– Вот письмо…
– Мне, что ли, – удивился Петр Васильевич, беря у нее из

рук белый конверт с множеством марок. – Ух, ты, разукра-
сили, видать далеко посылали.

– К Богу, – выпалила Лиза.
– Ты чего говоришь-то, Лизавета, – вертя в руках конверт,

Петр Васильевич никак не мог найти адрес.
– Так вот написано: «Письмо Богу».
Действительно, среди марок было аккуратно выведено

печатными буквами «Письмо Богу» без обратного адреса.
Всем захотелось взглянуть на необычный конверт. Когда все
успокоились, тетя Валя забрала послание из рук шефа.

– Вот дожили! К нам на почту письма для Бога стали при-
носить. Вот это шуточки.

– И куда его теперь отправлять? Не на небо же? – тихо
спросила Лиза.

– Да, наверное, это чья-то шутка, – вырвав письмо их рук
тети Вали, Света взяла ножницы и стала надрезать конверт.

– Стой, подожди, мы не имеем права. Так нельзя, – взвол-
новано вскочила с места Вера Петровна.

– Ты что, Веруня, куда его? – растерялась Светка.
– Вскрывай! – приказала тетя Валя.



 
 
 

– Ну что, Петр Васильевич, с ним делать?
Он присел на стул, почесывая лысеющую голову.
– Ну, конечно же, чья-то шутка. Отправить мы его не смо-

жем ни адресату, ни отправителю. Или выбрасываем, или
вскрываем.

– Да вскрывай, давай, Светик. Интересно же, что там, –
сказал Степан.

Света быстро открыла конверт, достав листок, сложенный
пополам, и протянула Лизе.

– На, читай, я без очков не вижу.
Лизавета развернула лист бумаги.
– Детский почерк, ребёнок, наверное, пишет.
– Читай, – скомандовал Петр Васильевич.
«Дорогой Боженька, я не знаю, где ты живешь, и не знаю,

дойдет ли до тебя мое письмо, но очень хочется тебе кое-что
сказать и попросить. Тетя Лида всегда говорит: «Бог помо-
жет». Боженька, миленький, у нас папка к другой тете ушел.
Мамка плачет все время. Сестренка совсем маленькая, ей
два годика. Боженька, почему папы бросают своих детей? У
Ваньки тоже папка ушел, когда ему было три года. Боженька,
ведь так не должно быть. Они все-таки нам папы, они родили
нас. Как маму успокоить, я не знаю. Она курить стала. Дома
нехорошо. Боженька, почему взрослые любят врать? И врут,
и врут, папа врал, пока не ушел. Мама сейчас накурится, а
мне говорит, что курить вредно. А зачем тогда сама курит,
если вредно? В школе тоже все врут, я это чувствую, хоть



 
 
 

всего и учусь мало. Боженька, помоги моей мамочке и верни
папу. Мы его простим. Спасибо тебе большое. До свидания».

Лиза протянула листок Петру Васильевичу. В комнате
стояла тишина. Дождик резко усилился, набирая темп. С
этого хмурого неприветливого утра и необычного письма на-
чалась интересная история маленькой провинциальной по-
чты и её небольшого коллектива. История, сумевшая выйти
за пределы и повлиять на многие сердца, не оставив равно-
душным никого в округе.



 
 
 

 
Глава 2

 

Лиза открыла дверь своей квартиры и, бросив зонт в сто-
рону, громко крикнула:

– Мам, это я.
Мать сидела в инвалидном кресле на кухне у окна. Седые

пряди торчали в беспорядке. Было видно, что расчёска давно
не гуляла по волосам, дав им вольное существование.

– Ясно, что ты, кто же еще, – прошипела она.
– Мам, я тебе гранатик купила и немного яблок, – Лиза

поставила сумку на стол и краем глаза следила за матерью,
которая, отъехав от окна, направила свой транспорт вон из
кухни.

– На фиг мне твои гранатики. Деньги только переводишь.
Мне бы в могилу быстрее.

– Мам, ну что ты говоришь?..
– Мне твои яблоки не нужны. Какая в них польза, вес-

ною-то. Вот когда молодые пойдут, тогда и покупай.
Проезжая мимо стола, она взяла яблоко и понюхала:
– Одна химия. Вон как наполировали, на новогоднюю ел-

ку можно вешать, сволочи. Травят нас, как тараканов. Сига-
реты купила?

– Купила. Между прочим, сигареты тоже яд, да еще какой.
Тебе ничем не угодишь, чтобы не сделала – все плохо.



 
 
 

– А чего хорошего-то – в коляске по дому гонять?
– Ну, я же не виновата, что ты себя довела до инвалидно-

сти, – немного повысив голос, сказала Лиза, и тут же пожа-
лела об этом.

– Не кричи на мать. Не виновата она. А кормить, поить,
учить, одевать вас надо было на что, а? Отец-то палец о палец
не ударил. Одна всё тащила.

Лиза, не снимая куртки, села за стол и грустно посмотре-
ла на мать, на ее до боли родные руки, которые когда-то ее
гладили и дарили, пусть маленькие, но подарочки: «Мама,
мамочка, где ты та, которая умела улыбаться».

Мать развернула свою коляску в сторону дочери и зло по-
смотрела на нее.

– Что, сказать нечего?
– И что мне теперь сделать, чтобы вину свою снять перед

тобой. Ну, прости, что я у тебя родилась, и Тольку прости, –
слезы покатились по Лизинам бледным щекам. В груди стоял
ком боли и безысходности. Радости она не испытывала уже
давно. Да! Радость можно потерять, как потерять что угод-
но: девственность, честь, ум и так до бесконечности, пока
не превратишься в нечто нечеловеческое. Слезы текли сами
собой, как уже привычный ритуал, без них не проходило ни
одного дня.

– Ну ладно, ладно, доченька, успокойся, я ведь не со зла.
– А с чего? Каждый день одно и то же.
– Жизнь такая собачья, – она достала сигарету и, прику-



 
 
 

рив, глубоко затянулась.
– Крыша над головой есть, еда тоже. Я тебе во всем помо-

гаю, Толик не забывает. Думать теперь о душе надо.
– Похоронить быстрее хочешь. Конечно, я тебе мешаю.

Вот придешь как-нибудь, а меня нету. Я вниз головой с бал-
кона. О душе заговорила.

– Ох, мама, мама, – Лиза, тяжело вздохнув, встала с табу-
рета и поплелась в коридор раздеваться. – Разве только пе-
ред смертью о душе думать надо. Если бы мы все о ней каж-
дый день думали, наверное, все по-другому сложилось бы.
Устала я очень.

– Прости меня, доченька, говорю чушь всякую. Иди, по-
ешь, я вон картошки натушила.

– Где? На плите пусто.
– Да вон в одеялко закутала, чтобы не остыла.
Лиза помыла руки, наложила себе картошки с овощами и

поймала себя на мысли, что есть-то совсем не хочется.
– Мам, нам на почту письмо опустили для Бога.
– Да ты что? Это надо же, а кто?
– Мальчик какой-то, а мы прочитали вместо Бога.
– Небось, просил, чтобы отец вернулся?
– А ты откуда знаешь? – удивилась Лиза.
– Знаю, дочка, знаю. Ладно, поехала я восвояси кино свое

смотреть.
Лиза нехотя поковыряла картошку, выбрав из нее овощи,

и заварила себе кофе. Она любила аромат темного напитка и



 
 
 

с наслаждением пила, смакуя каждый глоток: «Господи как
вкусно, как мне нравится. Пусть вредно, но как вкусно».

На улице стемнело, зажглись огоньки, а она допивала вто-
рую чашку, размышляя о жизни: "Скоро тридцать! Моло-
дость, безрассудство, беспечность -все осталось где-то там, в
далёком прошлом. Как быстро пролетает время, унося с со-
бой радость и горе, смех и радость… А я философ", – усмех-
нулась Лиза и вспомнила свою первую любовь. Класс, пар-
та, он, взгляды, записочки, учащённое сердцебиение, кри-
ки «тили-тили тесто жених и невеста» – стандартный набор
незабываемых эмоций. Перед Лизой чётко, ярко возник тот
день, с которого начался новый поворот в её судьбе: она на-
бивала рюкзак всякой всячиной, а Толик сидел за столом и
наворачивал жареную картошку с солеными огурцами.

– Ты, Лизка, ерунду-то не бери. Вот зачем тебе игрушка?
Ты едешь экзамены сдавать, посерьезнее надо быть.

Лиза прижала к себе зайца Тему, и в этот момент раздался
телефонный звонок.

– Это меня, меня, – закричала Лиза. – Это Борька.
Брат замер с трубкой в руках, а в глазах появился ужас.
– Ты чего, Толь, а? Что с тобой?
– Нашу маму парализовало.
На улице кто-то выпустил петарду, вернув Лизу из про-

шлого в настоящее, она тяжело поднялась и, поставив чашку
в раковину, горестно подумала:

«Борька, Борька, как ты там, в столице нашей. Ты ведь те-



 
 
 

перь бизнесмен, у тебя жена, ребёнок, а у меня ничего. Если
бы мы вместе уехали сдавать экзамены, наверное, всё было
бы по-другому. Господи, ведь я тогда к тебе не обратилась.
Я вообще о тебе не думала»



 
 
 

 
Глава 3

 

Вера Петровна стонала, мечась во сне, подминая под себя
простынь, и, наконец, проснулась.

«Господи, опять этот сон», – уткнувшись в подушку, она
зарыдала сильно и безутешно. Одеяло сползло на пол, от-
крыв скорчившееся от боли тело. Вера резко встала, накину-
ла на ночную рубашку пальто и выскочила на улицу.

Она жила на окраине города в частном секторе. Свою уют-
ную двухкомнатную квартиру Вера обменяла на маленький
домик на берегу Волги. Она не могла находиться в пустой
квартире одна, ей всегда надо было чем-то занимать свое
свободное время. За городом Вера Петровна разводила цве-
ты, занималась огородом, красила забор и все, что попада-
лось под руку, а к вечеру ее сердце начинало сжиматься от
страха. Ночью она опять увидит все заново во всех деталях
со всей раздирающей душу болью. Ох уж эти сны.

Вера спустилась к реке и села на скамеечку. На улице было
прохладно и сыро, дул сильный ветер с запахом гари и дыма.

«Господи, помоги, – кричало сердце. – Помоги! Ведь кто-
то теряет память, забывая все, но почему не я»,– думала она.

– Господи, помоги. Помоги! – голос вырвался из ее души
и понесся ввысь к адресату.

– Теть Вер, что с вами? – услышала она голосок из сосед-



 
 
 

ней беседки.
– Варя? Ты почему не спишь?
К ней подошла соседская девочка – подросток, укутанная

в одеяло.
– Да не спится… Что с вами? – Варя примостилась рядом

на скамеечке.
– Сон страшный видела. А с тобой что произошло?
– Да мамка пьяная, кричит, песни поет. Сейчас вроде уго-

монилась.
– Варь, а брат как же? Сколько ему.
– Восемь лет. Он укроется с головой и спит, а я не могу.
– А тебе сколько?
– Пятнадцать будет… А что за сон-то видели?
Вере Петровне вдруг очень захотелось рассказать Варьке

все о своем горе. Такое желание у неё появлялось крайне
редко. Многие даже и не подозревали, что она пережила в
своей жизни. И когда люди жаловались, страдали, растрачи-
вая свои жизненные силы по пустякам, ей было обидно за
них. «Глупые, – думала она. – Это ведь просто жизнь, самая
простая жизнь… Неприятности, проблемы, а потом радости
и опять проблемы… Ведь судьба ни у кого не бывает толь-
ко гладкой, надо всегда что-то преодолевать. Иначе жить не
интересно».

– Знаешь что, Варька, пошли ко мне, я тебя чаем напою
и расскажу свой сон.

Они сидели за круглым столом. Ночник освещал только



 
 
 

чашки, варенье, вазочку с конфетами и простой семейный
альбом.

– У меня, Варя, был прекрасный муж Евгений и сын Ан-
тошка. Мы жили очень дружно. Я любила своих мужчин, как
только могла любить. Не буду ворошить прошлое… Боль-
но… Просто Женя погиб, спасая какую-то девчонку от озве-
ревших подростков. Антону было двенадцать лет. Мы пере-
жили это горе вместе, поддерживая друг друга, а через три
года, когда моему мальчику исполнилось пятнадцать, как те-
бе сейчас, он заболел. – Вера дрожащей рукой взяла чашку
и сделала глоток. – Он заболел неизлечимой болезнью. Если
проще – рак костей. Два года больниц, сильнейших болей и
– конец.

В комнате возникла тишина, отблески от лампы искорка-
ми разлетались по мебели, создавая особую обстановку.

– Ночью я часто возвращаюсь в прошлое, в то ужасное
время. Он стонет, ему больно двигаться, болит все: каждый
позвонок, каждая клеточка. Его голос звучит у меня в голо-
ве постоянно: «Мама, мамочка, ну, сделай что-нибудь, мне
больно», – потом помолчит и опять просьбы о помощи. Я
кричу, зову доктора. Сестра делает укол в исхудавшую без-
жизненную руку, и Антон затихает. Ему становится легче"

Вера Петровна замолкает. Молчит и Варя, понимая, как
трудно говорить о смерти. Последние минуты жизни сына
Вера Петровна помнит до мелочей, до той секунды, когда
всё померкло, потускнело и потеряло смысл. Она закрыла



 
 
 

лицо руками и опять услышала его предсмертные слова: «Не
плачь, мамочка. Я там с папой встречусь. Я знаю, мы будем
вместе, а потом и ты к нам придешь. Я часто с папой во сне
разговариваю.

– Антошка, не говори так. Ты еще поживешь.
– Мам, помнишь, вы мне медведя смешного подарили?
– Да, сынок, помню.
– А где он?
– Дома в шкафу. Я его убрала, чтобы не запылился.
– Принеси его сюда, ладно?
– Конечно, сынок, принесу.
Вдруг лицо сына как-то напряглось.
– Мама, мамочка, я тебя люблю. Ты только ничего не бой-

ся, мне кажется, я…
– Антошке моему плохо, сыночку моему родному, помо-

гите, – её крик перешёл в шепот. – Помогите, прошу Вас.»
У Веры машинально сжалась кисть. Память чётко выда-

ла картинки из прошлого. Её руки и кулачки сына сплелись
прочно в прощальном пожатии, спазм, как замок, защёлкнул
последние прикосновения живого и мёртвого.

Наконец, она очнулась от своих воспоминаний. Ветер
разогнал на небе тучи, и лунный свет проник в комнату. Ве-
ра Петровна вытерла слезы и протянула салфетки плачущей
Варьке.

– Вот и снятся мне последние дни его жизни, – она откры-
ла альбом в первый раз за пять лет. – Это мой Антошка.



 
 
 

На них смотрел веселый белобрысый мальчишка, держа в
руках смешного пушистого медведя.



 
 
 

 
Глава 4

 

За большим столом сидел Петр Васильевич, потирая руки
и рассматривая королевское блюдо с дымящейся едой. Сразу
начинать есть это произведение поварского искусства было
невозможно. Сначала он наслаждался взглядом, изучая все,
что его жена положила на самую большую тарелку в доме,
и только после внимательного просмотра взялся за инстру-
менты. «Столько лет живем, а Тося не разучилась меня удив-
лять», – подумал Петр Васильевич.

Запахи, исходящие из их квартиры, будоражили соседей.
Они активно начали интересоваться их источниками. Тося
научила готовить Галину из 70 квартиры, Лену из 65 и да-
же Федьку, одинокого волка, живущего за стенкой. А пиро-
ги! Пироги с капустой, рисом и яйцами, вареньем и ягодами
возбуждали весь подъезд. Про Тосины выпечки слагали ле-
генды. Она щедро угощала желающих очередным произве-
дением кулинарии, устраивая дома чайные церемонии.

Петр Васильевич подцепил на вилку запеченный кусочек
тыквы. Тося вплыла в комнату, неся на подносе вазочку с
ландышами и чашку ароматного чая.

– Ну, мать, ты даешь! Чай с ландышами! А это что?
– Цукаты.
– И откуда это у тебя?



 
 
 

– Ландыши? Купила сегодня на базаре.
– Да не про цветы я, а про все это, – он обвел взглядом

скатерть самобранку. – Мог ли я подумать, когда тебя встре-
тил, что за клад мне достался.

– Только не говори, что я через желудок добивалась люб-
ви. Нет, Петенька, у меня все наоборот, это от большой люб-
ви к тебе я так самовыражаюсь. Полезная и вкусная пища –
это вклад в здоровье.

– Так ведь еще и красота какая! Все со вкусом, с изюмин-
кой, придумкой.

Тося расплылась в улыбке.
– Творить можно везде. Было бы желание, – она уселась

за стол, сложив руки, как ученица, с удовольствием глядя на
мужа. – Вкусно?

– Еще бы!
– Петя, у меня письмо мальца из головы не выходит. Де-

дам Морозам писали, волшебникам, наверное, тоже, а вот
Богу, да еще через почту….– Она покачала головой.

– А знаешь, мать, мы в той же ситуации.
– Ты о чем?
– Да о Кольке нашем. Надо сделать все возможное, чтобы

сын не ушел из семьи.
–  Так ведь Танька непутевая, грязнуля. Вечно бардак в

квартире, обедов никогда нет.
Петр Васильевич отодвинул тарелку.
– Ну и что?! Обеда, видите ли, нет. Зато сын есть семи



 
 
 

лет. Ты дома сидишь, взяла бы да приготовила всё, что надо.
Тося встала, выпрямилась во весь свой небольшой росток

и раздраженно стала приводить аргументы не в пользу своей
невестки.

– Вот еще, обед ей готовить! Я за тебя замуж вышла, са-
ма все делала. Работала, чистоту наводила, да еще и Кольку
воспитывала. Мне никто не помогал. Никто! Наработалась
за свою жизнь, все, хватит, не зря пенсия предусмотрена.

– Внук ведь наш… Семья.
– Я с Сашкой и в кино, и в театры хожу, и к нам они его

привозят, а семья другая сложится, может, и лучше будет.
– Да как у тебя это все легко! Другая… Не должно быть

другой! Должно вырасти цельное родовое дерево, именно
родовое, а не гнилое, – он встал из-за стола. – Грех бросать
своих жен и детей из-за мужской прихоти. Идут как зомби
на поводу у одного своего места. Если бы я за этим местом
побежал, ты сейчас со мной бы не сидела и с Колькой неиз-
вестно, что было бы.

Тося возмущенно вскочила.
– Ты что, мне изменял? А ну, признавайся! Ведь у тебя

ноги нет, инвалид, и все туда же. Изменял?
– Дура ты. Изменял, не изменял. Я говорю, что не за муж-

скими прихотями идти надо, а за сердцем. Оно вести по жиз-
ни должно. Инвалид, видите ли, а бабы, между прочим, на
шею вешались. Только я за сердцем шел, – он выскочил из
комнаты и хлопнул дверью.



 
 
 

– Но Танька ведь не хозяйственная. Она мне никогда не
нравилась, – полетели ему вдогонку слова Тоси.

Петр Васильевич предстал перед женой грозный и нетер-
пящий никаких возражений.

– У нашего сына есть сын и жена. Он должен жить с ними
и в радости, и в горе. Мы должны все предпринять для их
примирения.

– А если не получится?
– Значит, плохого сына воспитали, главному не научили.
– Чему?
– Заповедям Божьим.



 
 
 

 
Глава 5

 

Плотно зашторенные окна создавали иллюзию ночи. Ма-
ленькое бра тускло освещала кровать. Света лежала, глядя в
потолок, а у нее на груди примостился Генка – друг, любов-
ник и надежда. Надежда на будущую семейную жизнь. Непо-
нятно только было, скоро или не скоро придет это будущее
и придет ли вообще.

Лениво поглаживая Генку по голове, Светлана вспомнила
о письме. И голос Лизы зазвучал как наяву: «Боженька, по-
моги моей мамочке, верни папу».

– Ген, а сколько сейчас лет твоему сыну?
– Восемь, а что?
– Пойду, чайник поставлю.
– Светик, ну подожди еще чуток, разберусь я со своими,

обещаю, – он потянул ее обратно в постель. – Потерпи. Все
будет хорошо.

– А жена как?
–Да что жена, пилит и пилит. Надоела. То денег мало, то

прихожу поздно, то не так, это не так.
–  Она ведь, наверное, догадывается, что у тебя кто-то

есть?
– Наверное. Я особо и не скрываю.
– Ладно, пойду чай ставить, – вырвавшись из его объятий,



 
 
 

она скрылась за дверью.
Стрелки часов приближались к полудню, на кухне засви-

стел чайник, запахло кофе, час любви остался в прошлом.
– Ген, кушать будешь?
– Нет, Светик, я же дома завтракал. Мне чашку кофе, как

всегда, и я на работу, – он посадил ее к себе на колени и
обнял.

– Скоро, Светик мой, скоро я к тебе совсем переберусь.
Примешь?

– А как же сын?
– Я же его не бросаю и никогда не брошу, буду во всем

помогать.
– Мой бывший, наверное, также кому-то говорил, а через

несколько месяцев забыл и про Стаса, и про то, что говорил.
– Светочка, ну, пожалуйста, не хандри. Я же тебя люблю.
– А жену?
– Любил…
Входная дверь заскрипела, издав протяжный стон, преду-

преждая о чьем-то приходе. На кухне появился Стас. Рослый
подросток смущенным взглядом оглядел мать и Геннадия.

Света застегнула верхнюю пуговицу коротенького халати-
ка. Геннадий, заёрзав на табурете, встал.

– Ну, что так смотришь, помешал? Отменили два урока
алгебры, не на улице же сидеть. Дождь ведь.

– Мне на работу пора. Я тут на минутку забежал чайку
выпить.



 
 
 

– Чайку… ага, – Стас саркастически улыбнулся.
– Иди мой руки, голодный, наверное?
Закрыв за Генкой дверь, Светлана поменяла халатик на

одежду, более соответствующую кухонным делам, и робко
вошла на кухню.

– Мам, он же женат, – в глазах у Стаса можно было уви-
деть осуждение и неприятие материнского выбора.

– Гена меня любит, и я его.
– Он, небось, и жену любил.
– Много ты понимаешь.
– Много ли, мало ли, но точно знаю, что он предатель,

такой же, как мой отец. Это я хорошо понимаю. А ты… ты
глупая дура.

Выкрикнув свой текст, он схватил куртку и, выскочив из
дома, сильно хлопнул дверью. Светка, молча, достала сига-
ретку, прикурила, устроившись на табуретке, и замерла, гля-
дя в одну точку.



 
 
 

 
Глава 6

 

На улице уже смеркалось, когда тетя Валя добралась до
дома. Тяжелый физический труд для 65-летней женщины да-
вал о себе знать. Отёкшие ноги ныли, а руки еле держали
сетку с продуктами. Глянув на свои неосвещенные окна, она
вздохнула.

– Опять гуляет. Ну, я ей покажу.
Поднявшись к себе на 4 этаж пятиэтажного дома, тетя Ва-

ля открыла дверь и увидела курточку и сапоги внучки.
– Дома, слава Богу. Томка, чего впотьмах сидишь, на вот

сумку разбери.
Тишина насторожила, быстро раздевшись, она прошла в

комнату внучки. Томка лежала на постели, уткнувшись в по-
душку, и посапывала.

– Том, спишь, что ли? Рановато вроде. Нагнувшись над
внучкой, Валентина почувствовала винный запах.

– Это что ж такое, а?! Как от пьяного сапожника разит! А
ну, вставай, дрянь эдакая! Где напилась?

Тётя Валя подняла свою двадцатилетнюю внучку, как пу-
шинку, и потащила её в ванную.

– Ба, не надо, я сейчас сама. Я нормальная, – пыталась
вставить Томка. Но где там?! Валентина уже мочила ее под
струей холодной воды, причитая всякими горячими словца-



 
 
 

ми. Вытерев полотенцем голову, она потащила внучку на
кухню и приготовила крепкого чая.

– Ба, мне уже двадцать лет. Я взрослая и имею право на
личную жизнь.

– Имеешь право? Хорошо, имей. С завтрашнего дня де-
лай все сама. Жрать готовь, покупай себе продукты, плати за
учебу, стирай, убирай за собой.

– Ну, и буду, – Томка поджала губы и вызывающе подняла
мокрую голову.

– Давай, давай, иди, вкалывай. Хватит бабке старой гор-
батиться на трех работах для твоего образования.

Томка опустила глаза. Хмельной задор прошел, оставив
после себя неприятный вкус во рту и головную боль, не го-
воря уже о немилости бабушки.

– Ну ладно, ба, прости, но мне все-таки не пятнадцать, а
двадцать лет.

– Томка, мне все равно, сколько тебе лет; пока ты сидишь
на моей шее, ты для меня дите. Не понимаю я вас молодых
– гулять, пить, спать друг с дружкой – это вы взрослые. Как
сейчас говорят, сексуально созрели для забав… А как идти
подработать, ответственность за свои поступки нести – это
вы еще маленькие. Ты, Томка, еще ни одной копейки не за-
работала, а все во взрослых играешь. Не забывай, какая у
тебя наследственность – отец-то твой спился! Тебе не то что
пить, а нюхать нельзя. Внутри протест должен быть против
этой гадости. А ты вон…. На какие деньги расслабилась, а?



 
 
 

– Угостили. Я не на свои.
– А они на какие деньги? У мамы с папой взяли или, еще

хуже, – у бабки какой-нибудь старой, вроде меня.
– Ба, ну какая ты старая? Кровь с молоком… А темпера-

мента на дюжину молодых хватит.
– Не подлизывайся. В общем, так: если еще раз в таком

виде домой явишься, стыда не оберешься перед своими со-
бутыльниками. Всем достанется, ты меня знаешь.

– Знаю, – прошептала Томка.
– А теперь иди, спи, глаза мои на тебя не смотрят. Тьфу!

Вонища, как из помойной ямы.
Томка поплелась к себе в комнату, а Валентина разобра-

ла сумку, вскипятила чайник, сделала бутерброд с сыром и,
наконец, присела. Гудели ноги, спина, но больше всего бес-
покоила душа, страх за внучку.

Когда ее дочка Наташка вышла замуж за Мишу Одинцова
из соседнего дома, Валентина жила уже одна. Она выгнала
своего пьяницу – мужа и радовалась жизни, как девчонка.
Радоваться пришлось недолго. Наталия перебралась к свое-
му мужу в коммуналку и в скором времени родила Томоч-
ку. Жизнь у них не заладилась из-за пристрастия Михаила к
спиртным напиткам. Внучку принесли к бабушке, а Наташ-
ка зажила на два дома, незаметно втянувшись в пьянство.
Валентина обратилась к специалистам, и ей доходчиво всё
объяснили. Собрав всю информацию, свою материнскую лю-
бовь и силу, она отправилась вытаскивать свою дочку из лап



 
 
 

дьявола. Крепко досталось зятю, а Наташка отправилась в
деревню к бабке, которая отпаивала травами. Дочь вернулась
домой, как новенькая. Через полгода снова вышла замуж за
приличного парня, родила сына и счастливо зажила в сосед-
нем городке. Томка осталась у бабушки, и вся ответствен-
ность за внучку легла на ее плечи.

Валентина ни сколько не сомневалась, что все спиртные
напитки от дьявола, и сама не пила ни грамма, считая недо-
пустимым употреблять то, от чего происходит столько бед и
несчастий.

На глаза навернулись слёзы. Ей стало жалко Томку, себя
и того мальчонку, что написал письмо Богу. «Надо что-то
делать, – подумала она. – Только что и как? Ладно, утро ве-
чера мудренее», – выключив везде свет, Валентина улеглась
спать, тихонечко вздыхая и ворочаясь с боку на бок.



 
 
 

 
Глава 7

 

Степан обошел свою небольшую территорию, проверил
замки и разложил раскладушку. В свои 70 лет он был еще
хоть куда, несмотря на все сложности жизни. Ночные дежур-
ства приносили ему удовлетворение. «Все при деле, да и кол-
лектив хороший», – думал он, устраиваясь на работу после
мебельной фабрики. Утром он с радостью заваривал чай с
травками и угощал сотрудников. Торопиться ему было неку-
да, жил Степан один, а на личной жизни давно поставил жир-
ную точку.

Часто он помогал убирать почту Валентине, которая сыг-
рала в его жизни одну из главных ролей. Дружба их завяза-
лась давным-давно. Он был близким другом ее неродивого
муженька Женьки.

Устроившись на раскладушке, Степан еще раз перечитал
письмо мальчика и со вздохом положил его на столик. «Жал-
ко малого, ох как жалко. Ведь моему Андрюхе было пример-
но столько же лет, когда меня посадили. Где он теперь, что
с ним?» – мысли потекли одна за другой, возвращая его в
страшное прошлое. Стыдно было до сих пор за то, что он
сына поменял на разгульную веселую жизнь.

Жене своей он не изменял, но выпить считал своим свя-
тым мужским делом. И пил, пока в пьяной драке не убил



 
 
 

человека. Сам он ничего не помнил, так как был изрядно
пьян. На зоне ему помогла выжить профессия. Он был сто-
ляр, плотник от Бога. Видно, то, что от Всевышнего, то и по-
могает по жизни, а то, что от дьявола, рано или поздно летит
под откос.

Жена развелась с ним и уехала со своим новым мужем и
Андрюшкой в неизвестном направлении, прося в письме не
искать и не компрометировать сына. Он не держал на нее
зла и считал, что все правильно, все по заслугам. Спустя
несколько лет, выйдя на свободу, он не пытался никого ис-
кать, но мечтать о встрече с сыном Степану никто не мог
запретить. Жить ему было негде. Родители умерли, не до-
ждавшись его. Старший брат Серега, продав их дом и пасе-
ку, уехал в Москву, так ни разу и не написав Степану письма.
Друг Женька лежал в больнице с последней стадией цирроза
печени. Валентина навещала его, помогая всем, чем могла.
Она не сумела спасти мужа, но сумела помочь Степану. Ва-
ля крепко взяла его под свое крыло, выбила пятиметровую
комнатушку, похожую на кладовку в огромной коммуналке,
устроила на мебельную фабрику, на которой сама работала,
а главное – сумела донести правду-матку об алкогольной ве-
селой жизни так, что отбила охоту к спиртному раз и навсе-
гда.

– Боже мой, – воскликнул Степан. – Неужели это все бы-
ло в моей жизни, тихого скромного ученика 14 школы, хо-
рошего художника по дереву. Будто два разных человека. –



 
 
 

Он тяжело вздохнул: – Не ведаем, что творим.
Глаза беременной девушки, невесты убитого, преследова-

ли его всегда. Степан ходил в церковь, ставил свечи, просил
прощения и не находил покоя в душе. Он потерял все ради
какого-то пьяного куража и свободы. Видно, человеку надо
пройти ад, чтобы начать стремиться к раю.

С Валентиной они оставались всегда только друзьями, по-
могая друг другу. Вот так и дотянули до пенсии, и отсчет
времени пошел дальше, потихонечку приближая к границе,
к переходу из одной жизни в другую, неизвестную. То, что
там есть жизнь, Степан не сомневался. Ему во сне мать ска-
зала: «Сынок, смерти не бойся, есть одна сплошная жизнь,
только границу надо перейти достойно, налегке, без груза».
А груз у него был, да еще какой! Смерть человека!

Лежал Степан и глядел на потолок, как на экран, где про-
мелькнула почти вся его жизнь.

«Вот ведь оказия, Андрюшке уже сорок, а я его все ма-
леньким вижу. Какой он сейчас, мой взрослый сын? Увидеть
бы перед смертью. По головке погладить», – не спалось Сте-
пану.

Он прошел в чайную, достал из стола лист бумаги, взял
ручку и написал:

«Дорогой Боженька, пишет тебе…» Кто пишет? Дедушка
Степан или бывший рецидивист убийца – кто я?

Ком подступил к горлу. По морщинистому небритому ли-
цу потекли слезы. Лист бумаги был смят и брошен в корзи-



 
 
 

ну. Так Степан и не смог попросить то, чего хотел больше
всего на свете – свидания с сыном.



 
 
 

 
Глава 8

 

На темной ткани, сотканной Создателем, Луна выглядела,
как магнит, манящий в неизвестное, в неведомое. Она то ку-
да-то пропадала, то выплывала, проливая свой свет на всех
находящихся внизу. Уже скоро, совсем скоро все изменится,
свет поглотит темноту и завладеет пространством. Начнется
новый день, даруемый Всевышним. И каждый человек бу-
дет проживать его, следуя или за удовольствиями, обманы-
вая себя и других, или за сердцами.

Вот и оно – светило. Выкатив себя на всеобщее обозрение,
озарило все и всех, лукаво улыбаясь. «Ну, что, люди, вперед!
Кто зачем, поторопитесь, ведь жизнь-то у вас не больно ве-
лика».

Лучи пробежались по почте, проникая в ящики с письма-
ми, в которых только одно было обращено к Создателю.

Лиза заглянула в кабинет Петра Васильевича.
– Опять письмо!
– Какое?
– К Богу, – она растеряно протянула конверт шефу.
Он взял, покрутил в руке, посмотрел на свет и даже поче-

му-то понюхал и со вздохом вернул обратно Лизавете.
– Не знаю я, что с ним делать. Жалко парня, да помочь

мы ничем не можем.



 
 
 

– Ну, давайте, хоть почитаем. Может, там уже все налади-
лось.

– Нет, не наладилось, иначе не написал бы. Вот ведь до-
жили!.. Дети письма Богу писать стали. Иди Лиза, иди, неко-
гда, работы много.



 
 
 

 
Глава 9

 

В маленькой комнатушке, с прелестным названием «чай-
ная» небольшой штат сотрудников почты слушал Лизавету.
Она проникновенно, с сопереживанием читала письмо к Бо-
гу. Слезы текли по ее щекам и шее, пропадая где-то под коф-
точкой.

Из простого листочка в клеточку вылетали слова, взыва-
ющие к помощи, посылающие сигнал SOS.

«Любимый Боженька, маму положили в больницу… Го-
ворил же я ей, чтобы не курила. Папу никто не может найти.
Говорят, у него медовый месяц. Я не знаю, что такое медо-
вый месяц. С нами тетя Рита, мамина далекая сестра. Она
все время ворчит. Мы ей все планы испортили. Боженька,
а учительница опять ругалась. Она говорит, что нам с Вань-
кой надо в класс для умственно отсталых. Мне, Боженька, не
хочется ходить в школу. Когда она меня спрашивает, у ме-
ня все в голове темнеет. Я боюсь! Боженька, помоги маме и
найди папу. Может, он мед уехал собирать, раз медовый ме-
сяц у него? Боженька, пусть только пчелы его не покусают, а
то тоже в больницу попадет. Любящий тебя Никита».

– Господи, – заголосила тетя Валя. – Ну, помоги Никите.
Петр Васильевич прошелся туда-сюда по маленькой тер-

ритории и резко спросил у Лизаветы:



 
 
 

– Ты куришь?
– Да.
– Бросай срочно! Негоже женщинам курить.
– Прав Васильевич, и ты, Светка, заканчивай с дьяволь-

скими привычками, – тетя Валя поднялась с кресла, как глы-
ба. – Я понятно говорю?

– Причем тут мы?! Вы что, теть Валь?
– Какого рожна вы курите, отравляя свой организм и по-

давая пример детям, а? А ну, отвечай,– Валентина нависла
над Светой, как туча. – А ну, как перед Богом отвечай. Что за
жизненная необходимость в сигаретах, в вине, а? Твой Стас,
небось, уже тоже курит. Пример-то перед глазами.

– Да вы что, мой Стас не курит, вообще это мелочи, – пы-
талась возразить Светка.

– Из мелочей жизнь складывается. У женщин не должно
быть никакого оправдания дурным привычкам. Вон как ма-
лец переживает, что мать курить начала. Маленький, а зна-
ет, что плохо, вредно. А вы, большие лошади, не понимаете.
Мелочи….

–  А у меня вообще нет детей, и неизвестно, будут или
нет, – Лиза вся раскраснелась и, как школьница, вскочила
со стула.

– Права Валентина! Вы женщины, и нет чужих детей. Все
дети наши. Это будущее.

– Конечно, Вы всё на нас сваливаете, – закричала Света,
обиженная таким напором, – а мужики не при чём?



 
 
 

– Причём, но очень много зависит от женщин. Пусть му-
жик будет голова, а вы шея. Вот и учитесь шеей работать,
чтобы наши головушки вертелись в нужном направлении.

–  Красиво говорите, Пётр Васильевич, голова, шея, а в
жизни всё сложнее, иногда и шею сворачиваешь, а толку ни-
какого. А я что не пыталась? А муж всё-таки ушёл.

– Здесь ещё мудрость нужна, как инструкция к шее. Слож-
ный вопрос – не спорю. У нас что не семья, то проблема. Вся
ответственность за детей на женщин ложится. Как ни крути,
вы, бабоньки, за детей отвечаете. Так что, Светик, следи за
своим Стасом в оба глаза, а не одним, пока не поздно. – Пётр
Васильевич налил себе воды из чайника и залпом выпил.

Вера Петровна сидела тихо в своем уголочке, ни разу не
вступив в спор. Она не любила эмоциональные разговоры,
но это тема и ее вывела из равновесия.

– Успокойтесь, Светочка. Наверное, нам надо что-то сде-
лать, раз письма на нашу почту попали. Это ведь не просто
так. Через этого мальчика мы должны что-то понять. Сде-
лать все, что в наших силах, раз уж мы вместо Бога эти пись-
ма читаем.

– Что мы можем исправить? Мы даже не знаем, где он
живет, учится.

– Лизонька, нам этого и не надо знать. Мы просто сами
должны стать лучше, чем мы есть.

– Если бы я знала, хотя бы школу, я бы этой учительнице
мозги прочистила. Это ж надо… для умственно отсталых…



 
 
 

в интернат. Да она этому Никите в подметки не годится. Он
вон письма Богу пишет, а она его в дебилах держит, – Вален-
тина ударила кулаком по столу. – Надо действовать!

– Что делать-то? – спросила Лиза.
– Еще не знаю, но Вера права. Это нам знак.
Дверь приоткрылась, и Степан просунул свою лысеющую

голову.
– Вы чего, бабоньки, кричите на всю почту? Там уже люди

столпились. Обед-то закончился. Проблемы серьезные ре-
шаете?

– Серьезнее не бывает, Степан. Катимся мы по склону в
пропасть.

– Да ты что, Васильевич. В какую пропасть? Кто катится?
– Человечество, – грустно и безнадежно ответил Пётр Ва-

сильевич.
– А я подумал наша почта.
– А мы с ним заодно.
– С кем?
– Да с человечеством, Степан.



 
 
 

 
Глава 10

 

Вот уже несколько дней Светлана кипела, как чайник.
Гнев и раздражение наполнили ее до самой макушки.

Все были какие-то озабоченные, молчаливые и не обра-
щали внимания на бурлящую Светлану. Тетя Валя, сделав
свою работу, молча убегала на другую. Лиза вообще переста-
ла разговаривать с коллегами, Пётр Васильевич погрузился
в работу. Только одна Вера Петровна вяло пыталась развеять
сложившуюся атмосферу.

Наконец-то закончился рабочий день, и Света вылетела
с почты, как пробка из бутылки шампанского. Ее больное
самолюбие кричало от обиды. Гордыня, как гремучая змея,
готова была ужалить любого.

Споткнувшись о камень, Света выругалась, зашла в мага-
зин, купила банку пива и, устроившись на скамеечке, заку-
рила.

«Плохая мать, видите ли. Позаботься о своем сыне… по-
ка не поздно. А я что делаю? Из кожи вон лезу, – обидно бы-
ло Светке. – А еда… Они хоть понимают, сколько ест под-
росток. Идиоты. Можно подумать, я какая-то пьяница, про-
ститутка. Как они посмели! Уволюсь. Завтра напишу заяв-
ление об уходе".

Допив пиво, она швырнула банку в сторону урны, туда же



 
 
 

полетел и окурок. Быстрым шагом Светка направилась через
лесопарк домой. Там было тихо, спокойно, только вдалеке
шумела компания подростков. Света почему-то свернула с
дорожки и направилась к ним. Ребята сидели тесным круж-
ком, как желторотые воробьи, на двух скамейках, пили пиво,
курили и матерились, кто во что горазд. Она услышала зна-
комый голос, не просто знакомый, а родной, единственный
во всем мире, ругавшийся отборным матом. Стас сидел на
спинке скамейки, возвышаясь над ребятами, с сигаретой в
руках. Ее Стас, которому недавно исполнилось 12 лет, кото-
рому она отдавала самое вкусненькое, сейчас смотрелся, как
сын какой-то бомжихи, пьяницы.

Слёзы хлынули из глаз Светки. «Это что же, они все были
правы? А я, слепая дура, плохая мать?»

– Стас, а ну, иди сюда, – закричала она на весь парк.
Стас нехотя бросил окурок и подошел к матери.
– Пошли домой.
– Еще рано.
– Домой… там поговорим о твоем поведении.
Он молча плелся за ней, опустив голову. Света шла впе-

реди, глядя по сторонам. Ей было стыдно за сына, за себя и
за тех мамаш, которые гуляли в парке со своими малышами,
не выпуская сигарет изо рта. Они щебетали друг с другом,
обсуждая проблемы, детей, мужей, общества.

И никто из них не допускал даже мысли, что самая боль-
шая проблема в них самих.



 
 
 

 
Глава 11

 

Лиза подходила к дому, когда зазвонил мобильный.
– Алло, привет, Толик. Приедешь сегодня к маме?
– Лиза, не могу. Занят… дня через три, не раньше, работы

полно, – как приговор, прозвучал деловой голос брата.
– Она же меня сожрет, – Лиза присела на скамеечку.
– А ты не давай себя жрать, уже далеко не девочка. Цыкни,

и все.
– На нее цыкнешь. Все хуже и хуже становится. Домой

идти не хочу. Толь, ну приезжай хоть на полчасика.
– Лиза, не могу. Понимаешь это слово, а? Все, пока, сест-

ричка, целую.
Лиза достала сигареты, закурила. «Ну как здесь бросишь

эту привычку. Легко им говорить,– ей стало обидно, что все
учат ее, как жить. – Мне уже почти тридцать, что хочу, то и
делаю. Господи, как мне домой идти не хочется, а ведь пойду,
куда я денусь».

Она встала со скамейки и пошла не спеша к подъезду. Ли-
за вспомнила, как она бегала здесь девчонкой – беззаботной,
веселой, мечтавшей о будущем. «И вот оно мое будущее».

– Мам, это я. Толик не приедет сегодня. Занят.
Мать выкатилась из кухни на своем кресле, как туча.
– Я так и знала. Кому я больная нужна? Никому! Я на вас



 
 
 

всю жизнь потратила, а что в итоге? Смерти моей хотите?!
Не дети, а сволочи! Никакого сострадания к болезни матери!

Лиза молча прошла на кухню, молча стала вынимать про-
дукты из сумки, стараясь не обращать внимание на материн-
ское ворчание.

– У Толика, небось, одни девки на уме, а не мать родная.
– Включить телевизор?
– Ты мне телевизором рот не затыкай. Надо будет, сама

включу, небось, у себя дома, а не в гостях. Я здесь хозяйка
пока. Моя квартира! Вы хотите меня со свету сжить и квар-
тирой завладеть. Вот вам фигу. Уродов вырастила.

Мать, размахивая руками, выдвигала все новые и новые
обвинения своим детям. Лиза глядела на нее и не понимала,
что происходит, кто сидит в кресле. Человеком ее назвать
сложно, а уж матерью тем более. Просто существо неизвест-
ного происхождения. Лиза машинально достала из сумки
сметану, и вдруг изо всех сил бросила о стенку. Изнутри вы-
рвалось пламя, которое давно сжигало ее.

– Замолчи! Я сказала: замолчи! Ненавижу! Это ты – мо-
ральная уродка! Ты не мать, ты убийца!.. Ты убиваешь меня
каждый день! Я ненавижу тебя! Я не хочу идти в этот дом,
провались он пропадом вместе с тобой.

Лиза кричала, смахивая все, что попадалось под руку.
– Ты не хочешь умирать! Зато я не хочу больше жить, –

она вскочила на табуретку, открыла настежь окно.  – Мне
все надоело! Мне надоело жить с тобой, вечно недовольной



 
 
 

всем. Избавишься, наконец-то, от дочки-сволочи. Пусть за
тобой чужие тетки ухаживают!

Лиза поставила ногу на подоконник. Голова горела, как
раскаленные угли, в глазах сверкали точки – черные, белые,
серебристые… Еще мгновение и… Но нога соскользнула с
подоконника, и Лиза рухнула на пол.

Мать, застывшая в ужасе, не издала ни звука. В обла-
сти солнечного сплетения появился болезненный незнако-
мый холод, который затягивал ее куда-то, и она потеряла со-
знание.

Маленькая иконка Девы Марии, висевшая в уголке, по-
качнулась. Глаза Святой Матери смотрели с печалью на
события, развернувшиеся в маленькой кухоньке с самыми
близкими на свете людьми. Мать – дочь, дочь – будущая
мать! Какой она будет матерью? Что передают друг другу са-
мые близкие по крови люди? Что? Любовь или ненависть?
Что унаследуют дети детей? Любовь или ненависть? Внуки,
правнуки, «потомки» – все участвуют в этой сцене. Сейчас
и сегодня. Кто будет виноват в несчастьях, идущих по роду?
Кто несет за все это ответственность? Мать! Мать, дарую-
щая жизнь своему чаду. Мать, наделенная Творцом необык-
новенной силой творчества. Мать, продолжавшая род чело-
веческий. Ибо ей дана эта роль – рождение человека, и она
обязана привести своих чад в лоно Творца, вернув Создате-
лю свою работу без брака и поломок.



 
 
 

 
Глава 12

 

Степан вышел на прогулку, загруженный пакетиками с
едой для бездомных собак. Это было у него одно из покая-
ний – кормление животных. Он замаливал свой грех по-сво-
ему. Отрабатывал свой груз, как мог.

– Жучка, Жучка…. Вот ты где, милая, забилась, не до-
стать. Где твои-то, а? Хвались, давай, потомством.

Жучка вылезла из небольшой щели сарая, виляя хвостом
и радостно повизгивая.

– Господи, какие же у вас, собак, глазища-то. Ну, на вот,
ешь. Тебе сейчас надо сил набираться, кушать за пятерых.

Степана окружили четыре лохматеньких щенка. Жучка
глотала куски хлеба, щедро намазанные печеночным паште-
том и маслом, следя краем глаза за своими детенышами. Она
все понимала и чувствовала каждого человека, проходивше-
го мимо. К кому можно подойти поластиться, попросить ку-
сочек, а к кому и близко приближаться нельзя – укусит.

– Ну, вот и ладненько, вот и хорошо. Сейчас молочка вам
налью. Это необходимо для силы и здоровья. Мой Андрюха
ох как любил молоко с краюхой хлеба. У него, наверное, тоже
дети есть. Я ведь дед, небось. Пей, пей, миленькая ты моя
Жученька.

Он лил молоко из бутылки в ржавую банку, а собака на



 
 
 

лету ловила струю, радостно махая хвостом, как веером.
– Ну ладно, пошел я, дела у меня еще. Тут малец один

письма Богу пишет. Может, еще написал, пойду узнаю, а ты,
давай, иди, корми своих собачат.  – Он погладил Жучку и
медленно зашаркал в сторону почты. – «Ишь ты, весна уж
совсем началась. На могилку к родителям надо уже сходить.
А Серега так и не появлялся, а может, и появлялся.… Нет, я
бы заметил. Тридцать пять лет ни слуху, ни духу. Может, уж
и в живых нет. Повидаться бы, брат всё-таки».

На пороге почты Светка доставала письма из ящиков.
– Здравствуй, Светик – семицветик, а Лиза-то где?
– У Лизы мать в больницу попала, да и она сама заболела.

А ты чего пришел с утра пораньше?
– Да подумалось, может, опять письмо пришло.
– Кому письмо-то, тебе что ли?
– Да не мне, Богу.
– А ты-то тут причем?
– Ну, я это… сопереживаю.
– Ну, ладно, сопереживатель, пойдем, посмотрим. Заодно

поможешь рассортировать, а то без Лизки тяжеловато.
– Что-то серьезное с матерью-то? – Степан тщательно вы-

тер у порога ноги.
– Да там давно все серьезно. Видать, совсем Лизку доста-

ла. Обе и свалились. О, теть Валь, привет.
– Здравствуй, Светлана. Степан, чего так рано-то? Мне

помогать пришел?



 
 
 

– Да, если нужно, давай, говори, что делать, я готов.
– Теть Валь, в туалете банка разбилась, которая у ракови-

ны стояла. Убери, пожалуйста.
– Да убрала уже. Письма от парня нашего нет?
– Еще не знаю, – Светлана за несколько дней пересмотре-

ла многое в себе и была как никогда смиренна. Вытряхнув
все письма на рабочий стол, она молча начала сортировать
конверты. Валентина со Степаном присели рядышком.

– Ну и нюх у тебя, Степан, как у твоих подопечных собак.
Вот оно – письмо Богу.



 
 
 

 
Глава 13

 

«Дорогой Боженька. Вчера выписали мою маму. Она на-
писала расписку, так не выпускали. Тетя Рита сказала, что ей
ремня надо дать хорошего. Нельзя нервы распускать, когда
дети маленькие.

Машка заболела. У нее появились сильно красные пятна.
Она чешется, плачет. Нужны дорогие лекарства, дешевые не
помогают, а денег нету.

Боженька, я знаю, что у тебя много забот. Земной шар
ведь очень большой. У нас, наверное, хорошо, по сравнению
с голодной Африкой. Но если у тебя будет немножко време-
ни свободного, помоги. Я папу каждый день жду, и Машка
ждет, она еще не понимает, что он нас предал. И еще я не
хочу, чтобы моя мама курила. Она и так очень слабенькая.
Боженька, ты, наверное, устал от наших дел человеческих.
Береги себя, свое здоровье. Я тебе нарисую картинку. Мож-
но? Спасибо, твой Никита».

Все молчали. Говорить не хотелось. В этот раз было у
всех такое ощущение, что сам Бог присутствовал при чтении
письма. Как будто Светлана читала ему, а не сотрудникам.

Громогласная тетя Валя быстро оделась и ушла. Степан
посидел в задумчивости, выпил чашку чая и тоже побрел к
выходу. Петр Васильевич забрал все письма и размножил. А



 
 
 

Вера Петровна тихонечко всплакнула, вспомнив соседских
ребят: «Им ведь тоже не сладко. Надо будет Варьке ключ от
дома дать. Мало ли что».

На почте было как-то непривычно тихо. Даже посетители
сегодня вели себя смиренно. Незаметно приблизился конец
рабочего дня, и все быстро опустело.



 
 
 

 
Глава 14

 

Старенький Жигуленок припарковался недалеко от при-
стани. Выйдя из машины, Петр Васильевич огляделся и, уви-
дев на скамейке сына, помахал ему рукой. Николай лениво,
развалив свое тело, наблюдал за отцом. «Сдает старик, вон
уже и прихрамывать стал больше и ссутулился. Да, время
идет, надо бы почаще их навещать».

– Привет, батя.
– Привет, сын.
– Что-нибудь случилось?
– Да нет, ничего особенного, – Петр Васильевич присел

рядом с Николаем. – Хорошо выглядишь, сынок.
– Стараюсь, хожу в клуб, качаю мышцы. Ты приучил.
– Это хорошо, а Сашку водишь?
– Да его Танька на плавание водит. Мне некогда.
– Понятное дело, две семьи и работа. Танька-то как, тер-

пит?
– Я, батя, ей все сказал. Но из-за Сашки пока дома торчу.
– Как это торчишь? Гвоздь что ли? Вытащат – уйдешь, не

вытащат – останешься.
– Да не придирайся. Самому все надоело. Скоро Сашку к

бабе Гале отправим.
– И тогда ты свободен от сына будешь. Да?



 
 
 

– Ну, так вроде получается.
– Я тебе морали сейчас читать не буду, бесполезно.
– Это почему же бесполезно? Я что, совсем пропащий?
– Сердце твое закрыто. На вот, почитай, – он протянул

сыну листочки бумаги. – Почитай, сынок, эти письма.
– Что за письма, кто пишет?
– Сын чей-то, брошенный отцом. Может твой! Пишет Бо-

гу, а к нам на почту приносит. Почитай и подумай. Возвра-
щать не надо.

Николай как-то съежился. Мышцы непроизвольно среа-
гировали на слово Бог и создали напряжение во всем теле.

– Так прямо Богу и пишет?
– А кому еще писать? Самые близкие люди оказались сла-

быми, предателями. Ну, бывай, сын.
– Как мама-то?
– Ждет тебя, а в остальном ничего.
Николай смотрел на удаляющуюся фигуру отца с раздра-

жением.
– Как некстати какие-то письма. Лучше бы отругал. Это

надо же додуматься – принести письма к Богу. Тьфу ты, бред
какой-то. Мне бы разобраться со своей жизнью, – и он раз-
вернул первое письмо.



 
 
 

 
Глава 15

 

Николай с Татьяной прожили почти десять счастливых
лет, а несколько месяцев назад он встретил Ольгу. Близкий
друг пригласил их в гости. Татьяна осталась дома с больным
сыном, а он пошел один, то ли на свое горе, то ли на свое
счастье. И встретилась ему там молодая, красивая, свобод-
ная женщина. Сердечко застучало, жаркая волна ошпарила
и сконцентрировалась внизу живота, не отпуская ни на ми-
нуту в течение всего вечера. «Ух, ты. Вот это состояние, –
подумал Николай. – Давненько ничего подобного не было».

Хотелось прижаться к объекту вожделения, целовать, об-
нимать со всеми вытекающими последствиями. Он говорил
какие-то волнительные слова ей на ушко, а внизу все гуде-
ло, кричало, звало, завлекая в сети, в ловушку. «Попалась
пташка-дурашка. Ну, теперь пеняй на себя», – и все снача-
ла, как десять лет назад, когда пламя сжигало их с Татьяной,
не давая дышать друг без друга. И казалось, такого состоя-
ния не будет больше никогда и ни с кем. А нет, оказывается,
бывает и даже очень часто у некоторых любвеобильных су-
ществ. Надо отдать ему должное: девять лет он любил толь-
ко свою Таньку. Один раз у него случился флирт с девуш-
кой легкого поведения. Он даже не запомнил, как ее зовут.
Зашевелилось тогда тоже внизу живота, заскребло, заныло,



 
 
 

затуманив головушку, но друг Димка охладил его пыл, пре-
дупредив о последствиях этой порочной связи, и головушка
отрезвилась. А приехав домой, он по полной программе ото-
рвался со своей Танюшкой. И было ему здорово – хорошо,
и он гордился собой, что устоял перед соблазном, и любил
свою законную жену до самого рассвета.

Ольга не была девушкой легкого поведения и требовала к
себе уважения. Она уже побывала замужем, прожив в браке
6 лет. Муж ушел к другой, оставив ей все, что нажили за вре-
мя любви, – квартиру, вещи, мебель и шестилетнего сына.
Так что Николаю было куда уйти, оставив также своей жене
жилплощадь с нажитым имуществом, включая Сашку.

Николай читал письма, и волна раздражения охватывала
его все сильней. Его раздражал даже цвет бумаги, чуть-чуть
сероватого цвета, непропечатанные слегка буквы и ребенок,
который осмелился пожаловаться самому Богу на таких, как
Николай. Он разозлился на самого Бога, на своего отца и на
себя.

Выбросить письма Николай не решился, а аккуратно сло-
жив, убрал во внутренний карман куртки. «Верну при слу-
чае отцу обратно», – решил он.



 
 
 

 
Глава 16

 

Вера Петровна открыла калитку своего дома, подошла к
раскидистой стройной берёзке и прижалась всем телом.

–  Теть Вер, вы что там застыли?  – Варькина мордашка
мелькнула за забором.

– Здравствуй, Варвара-краса, длинная коса. Это я так со
своим другом здороваюсь.

– Ничего себе дружок. Она же девочка.
– А ты откуда путь держишь?
– После школы у пристани посидели с ребятами.
– Заходи, Варюха, чаем угощу с вкусным кексом.
– А Ваську можно взять? Он страсть как вкусное любит.
– Ну, конечно же, тащи его сюда, – Вера Петровна прошла

в дом, открыла холодильник и выгребла из него все съедоб-
ное, понимая, что ребята наверняка голодные и кексом не
обойдешься.

Стол получился хорошим. Тосины пироги пришлись
очень кстати. Жена Петра Васильевича часто передавала ей
свои шедевры. Они сдружились после совместной поездки
в дом отдыха «Дружба». Она присела на стул и стала ждать
ребят. Прошло почти полчаса, и у Веры защемило в груди.
«Пойду, узнаю, в чем дело», – она быстро накинула куртку
и выскочила во двор.



 
 
 

Дверь Варькиного дома оказалась открытой нараспашку.
Вера, постучав, вошла вовнутрь.

– Есть кто дома?
Просторная кухня была прибрана, пустые чистые ка-

стрюли возвышались горкой на крошечном столе, а откры-
тый пустой холодильник говорил о полном отсутствии еды.

– Варя, ты дома? Варь, а Варь?
Она прошла в комнату и застыла на месте. На полу лежа-

ла неподвижно мать Варьки с веревкой на шее, а рядом си-
дела ее дочь, бледная, с трясущимися руками и стеклянным
взглядом.

– Варька, что случилось?
Вера схватила безжизненную руку Нины и стала прощу-

пывать пульс.
– Нет… Надо вызвать неотложку и милицию. Где у вас

телефон?
Варя не реагировала на слова Веры Петровны, и той при-

шлось бежать домой. Вернувшись, она подняла Варьку с по-
ла и пересадила на диван.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/galina-luch-12392175/pisma-k-bogu/
https://www.litres.ru/galina-luch-12392175/pisma-k-bogu/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Глава 12
	Глава 13
	Глава 14
	Глава 15
	Глава 16
	Конец ознакомительного фрагмента.

