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Аннотация
В борьбе с Князем Тьмы Дзульмой герои дилогии вернутся

на территорию планеты Ила-Аджала. Но прежде они пройдут
по дорогам земным, обретут бытие оперативников на Лунной
Базе «Чандра», встретятся с представителями инозвездной Расы
Стрельца.
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Книга вторая «Империя

—Амаравелла»
 
 

Предисловие автора
 

Да, дилогия «Оперативный отряд» – Сказка. Знание ска-
зочного мира пришло через сновидения и размышления над
ними. В первой книге дилогии реальность явно отдалена от
известной земной, данной нам в непосредственном восприя-
тии. Вторая книга – естественное продолжение первой. И по-
кажется она читателю более близкой и понятной, чем «Ард
Айлийюн». Странно, но именно это обстоятельство потре-
бовало обратиться с Предисловием, чего нет в первой книге.

Несомненно, во всех мирах царит один Закон, ибо все со-
творено Единым Создателем. Но сходные по сути процессы
могут протекать различными путями даже в родственных,
сопоставимых цивилизациях. Что важнее, общее или осо-
бенное в жизни Земли и мира, представленного в данной
книге, решать читателю. Имя той планеты – сложное, не про-
износимое на известных нам языках. И по этой причине ав-
тор присвоил ей имя Земля. А также потому, что в нашем
сознании понятие «Земля» вобрало очень много смыслов,
которые существуют и в описываемой реальности. К тому же



 
 
 

Земля в нашем мировосприятии не только имя собственное.
Этим словом мы обозначаем все то, что не относится к небе-
сам. И когда произносим «небо и земля», имеем в виду «Дух
и материя», что объединяет нас с представителями любого
измерения.

Иная цивилизация, – это чужой язык, вписанный в незна-
комый Контекст бытия. Перевод всегда – дело неблагодар-
ное. Язык, на котором написана данная книга, несовместим
полностью с отражаемым Контекстом. Однако возникнове-
ние ассоциаций не исключено. Что объясняется как стрем-
лением автора облегчить читателю восприятие иного мира,
так и издержками совмещения отдаленных Контекстов. Ав-
тору пришлось прибегнуть к упрощениям, использованию
известных понятий и внедрению их в чужой мир. Без та-
ких опорных общих точек в рассказе обойтись невозможно.
Что неизбежно приводит к возникновению ассоциаций, ино-
гда неправомерных и даже искажающих суть описываемого
явления. Также неверная оценка может проистекать как от
ограниченных возможностей автора, так и предвзятой пози-
ции читателя.

Конечно же, писателя, представленного как Гоголь, там
зовут другим именем. Но автор счел возможным использо-
вать именно это имя, читателю безусловно известное, по-
скольку их жизнь и творчество по многим проявлениям схо-
жи. Но схожесть – никак не тождественность, и мы будем об
этом помнить. Почти та же ситуация с Графом и некоторы-



 
 
 

ми другими персонажами книги.
Потому совпадения в именах собственных и географиче-

ских, в содержании конкретных исторических процессов, –
всего лишь совпадения. Сходство в течении описываемых
предметов-явлений, линиях судеб отдельных личностей не
означает их зеркальности. И автор дистанцируется от подоб-
ного упрощенного отражения представленной на страницах
романа многомерности. Ибо оно может привести к появле-
нию иллюзии о родстве-тождестве двух миров.

Итак, мы договорились: напрасно искать в романе истори-
ческие либо иные соответствия с миром известной нам пла-
неты Земля. В дилогии «Оперативный отряд» я предлагаю
рассказ об абсолютно реальной человеческой судьбе, почти
документальную биографию. И считаю долгом своим предо-
стеречь от поспешного или намеренного переноса жизнен-
ных реалий, описанных в романе, на известную читателю
(критику, редактору) историческую личность либо персону
из текущей действительности.

Мы понимаем: во Вселенной всё разведено и взаимосвя-
зано, многомерно и едино. И любое наше представление о
мире, – индивидуальный срез, обедненная проекция истин-
ного бытия. И предлагаемая вам сказка лишь попытка опи-
сания одного из измерений. Сказка о далекой, но действи-
тельной реальности, немного колдовской и чуть-чуть вол-
шебной. Войдите в нее, сделайте своей, а затем взгляните на
тот мир, из которого пришли в мою сказку. И ваша личная



 
 
 

жизнь предстанет не менее удивительной.
И все же! – да, люди в пространстве романа идут путем,

схожим с тем, что проходят люди Земли. Они так же увле-
чены накоплением рационального знания. Каждое новое по-
коление считает себя более продвинутым, чем прежнее. Вы-
хваченные аналитическим разумом тени непознанного ми-
ра очаровали их. Как и нас… Мы тоже блуждаем среди
«научных открытий», запутались в паутине теорий, гипотез
и суеверий, барахтаемся в омутах псевдорелигиозных уче-
ний и оккультно-мистических сект. С неувядаемым упор-
ством продолжаем искажать наше прошлое и конструиру-
ем неестественное будущее. Мы истово поклоняемся мерт-
вецам и амулетам, увлечены ложью иерархов, сочиняем или
покупаем куски обезьяньей генеалогии. В наших головах нет
Живого Царя, сердца запечатаны клеймом Тьмы. Мы беспо-
щадно соревнуемся за обладание образами и кусками мерт-
вой материи, подверженной гниению, ржавчине, старению,
неизбежному распаду и уничтожению. И не желаем знать,
откуда пришли в этот мир и куда из него уйдем. Отринув
Вечность, мы потеряли ориентиры во времени.

Торжествующий хохот сатаны сопровождает нас от рас-
света до заката, не оставляя и в сновидениях. Либо лишая
их…

Такова ситуация на момент возникновения данной книги.
И автор надеется, что читатель, пройдя маршрутом Опера-
тивного Отряда, откроет дверь в свою личную сказку. И че-



 
 
 

рез нее увидит: в каждой точке пути мы имеем свободу вы-
бора.

Бинарный выбор… Слева – манящая радостями Тьма,
справа – светлый слабый лучик, предвестник Радуги. Но как
непросто идти к нему навстречу…



 
 
 

 
Пролог.

 
Из Предфинала
Кто знает, как переплетаются предопределение и лич-

ная свобода, образуя линию судьбы? Кто в состоянии вер-
но предугадать наполнение всего лишь одного, завтрашнего
дня? Попытки напрасны, но сколько во всех веках процве-
тающих «пророков»!

Я иду от бархана к бархану, от одного оазиса к другому,
и удивляюсь судьбе, которая привела меня сюда. Жизнь моя
– как свеженаписанный, да не законченный роман. Но ведь
судьба – не автор. Она, – всего лишь вервь вероятных собы-
тий, предложенная к сплетению до рождения.

Под ногами вихрится колючий жар. Над головой то жгу-
чее солнце, то стылая луна в кружении холодных звезд. Ме-
ня тянет вперед зов древних гор. За собой оставляю грохот и
блеск непрерывной грозы. Она не догоняет, но и не отстает,
оживляя мертвую почву Священного полуострова.

В зовущих горах закончится мой земной путь. Мне дав-
но известно расположение в пространстве моего последне-
го земного дня. Это знание не личное достижение, а дар. И
оно противоречит накопленному опыту. Опыт пытается до-
казать: глупо возить дрова в лес. Но опыт слишком тяжел,
чтобы быть всегда правым. Опыт, – и перистое облачко бо-
роды, и керамика, сменившая зубную эмаль, и отношение к



 
 
 

собственной памяти, и легкая ясность мысли.
Удивляюсь тому, что успел пресытиться бытием. И самая

трудная мечта более чем осуществилась. Книги мои одолели
имперские барьеры и скрытую цензуру Храма. Уверен, – они
состоялись именно благодаря встречной волне псевдопатри-
отизма и нацрелигиозности. Международная премия обес-
печила личностную независимость, – иначе как бы я оказал-
ся здесь, на заключающем отрезке своего Пути?

Но! – думал я, что сценарии романов, созрев во мне, вы-
плеснулись во внешнее пространство. Нет, я обитаю внутри
«Империи-Амаравеллы»; а страницы ее – малая часть Книги
Необъятной, открывающей себя не по воле моей. Поэтому
неудовлетворенность рядом с ясностью?

 
***

 
Прошлое и будущее – как Восток и Запад, как Восход и

Закат. Не дотянуться, не соединить… А настоящее,  – пу-
стой Миг, скрывающий превращение одного в другое… На
финишной прямой пустота особенно ощутима. Мое тело со-
творено из элементов тех самых зовущих гор. Каждый воз-
вращается туда, откуда произошел. Я поймал притяжение и
особенный аромат своего первоначального естества, побы-
вав там в давнем прошлом. Но в те дни не было понимания.
Теперь знаю – там моя дверь в Вечность.

Но почему теснит беспокойство? Ответ на вопрос воз-



 
 
 

можен такой: я подсознательно сопротивляюсь воплощению
сюжета «Оперативного отряда» в действительность.

 
***

 
На Пути нет асфальта, заправок, закусочных. Лошадь или

верблюд для путника роскошь. От колодца к колодцу, от оа-
зиса к оазису… Вчера остановила конная стража Объеди-
ненной Империи. Смешно: потребовали у седого пилигрима
документы. Я улыбнулся. Они пригрозили расправой. Я сно-
ва улыбнулся. Они не догадываются о своей теневой сущно-
сти. Прошел через них, как тахион сквозь тело Вселенной.
Такое легко, когда одинок и не имеешь земного защитника.
Да и годы тренировки… Я никогда не искал поддержки сре-
ди людей. И обрел одиночество не приговором, а наградой.
Очень давно не вхожу ни в какую специально организован-
ную группу. Сам себе оперативный отряд… Встреча с Им-
перской стражей показала: огонь ярости еще горит в сердце,
окутанный плотным облаком внешнего спокойствия. Лич-
ных врагов не осталось. Сумрачные тени иногда поднимают-
ся рядом, выражая недобрые намерения. Появляются, чтобы
исчезнуть. Вот и этот отряд пропал с пространства Священ-
ной земли, прикоснувшись ко мне. Точнее, к тому, что во
мне…

Всадники всколыхнули в памяти давний пласт. А в нем
я молод и несведущ… Сижу с Ахмадом, братом-иностран-



 
 
 

цем, на восьмом этаже здания в столице республики, в ко-
торой служу военным советником. У здания символическое
название: «Рок-отель». На верхнем, восьмом этаже – ресто-
ран со стеклянной наружной стеной. За ней – просторный
вид на океан. Красиво и относительно дешево, и мы с Ах-
мадом предпочитаем «Рок-отель» прочим подобным заве-
дениям. Финансы наши ограничены, меню скромно. Через
столик от нас двое военно-командировочных Коламбийской
Федерации, я их в момент просчитал. Как и они меня, – про-
фессионалы. Оклад у них на порядок выше, они считают ме-
ня бессребником-миссионером. Достаточно сравнить наши
столы. То, что они заказали, мы с Ахмадом можем позво-
лить себе не чаще раза в год. И живут они вне партийных ан-
клавов. Мои соотечественники-советники завидуют их ма-
териальной обеспеченности, но не свободе в повседневно-
сти. Мне интересно, и через глаза я попытался заглянуть в
суть, позволяющую смотреть на нас вот так, сверху вниз. С
обладателями такого взгляда это просто. И увидел великое
самоудовлетворение от принадлежности к самому богатому
и сильному отряду на планете. А еще: отсутствие сомнений
и поиска смыслов. Иная по наполненности, чем в Сурии, но
столь же закрытая стереотипная программа бытия от рассве-
та до заката! Скучно стало, и я отвернулся. Сегодняшний от-
ряд – наследники тех богатеньких профи из военной развед-
ки Северной Коламбии.

С высоты седых лет это воспоминание – как элемент дав-



 
 
 

него сновидения. Но нет, жизнь не была сном или сказкой.
Я бреду по оживающей за моей спиной пустыне и вспоми-
наю. Память легка, – я успел рассказать о главном в биогра-
фическом романе. Больше для себя, чем для других. Роман
– не исповедь, но освобождение. Но все же странно, – иду
путем, проложенным в «Оперативном отряде»! Книжная ре-
альность воплотилась в земном бытии. Империей овладели
фантомы темного духа. Мир стал подобием уездного театра.
Зрителей нет, все актеры. Исполнители искусственных ро-
лей, они продолжают кучковаться в отряды, ища спасения от
неизбежности.

А Сказка превращается в действительность. В других мо-
их книгах – иные миры. О них меньше переживаний, они
творятся не вблизи. А рядом, – нет, еще не конец Света. Воз-
мездие свершится, но род человеческий продолжится. И со-
хранится драгоценный моему сердцу сурианский язык. Бук-
ва, надеюсь, воспарит над цифрой. Понадобятся библиотеки,
на полки выставят книги прежних времен. Только бы не все
подряд. Наткнется чей-нибудь взгляд на «Оперативный от-
ряд»? Человечество выработало несколько видов историче-
ской памяти. Возможно, я подвергнусь полному забвению и
затеряюсь в безмолвии. Или будут хулить столетиями. В тре-
тьем случае биографию кастрируют, портрет всунут в рамку
оклада. И подвесят в Красной комнате или в Храме.

Но что мне до всего этого?



 
 
 

 
***

 
Рядом не осталось тех, с кем начинал Путь. На их месте

другие, размышляющие еще менее. Приходится заново осва-
иваться среди новых поколений.

– Тебя назвали великим до нас. Мы не знаем тебя…
Так заявляют новые люди. Они не читают, они считают. В

их глазах таится багровый огонь, тела обвивает серая аура.
– Да не претендую я. Ни на величие, ни на ваше призна-

ние…
Так отвечаю им. Мы сосуществуем, но пребываем в раз-

ных контекстах. Им для понимания мира достаточно тысячи
однозначных слов. Их не предостеречь, – они не понимают,
кто владеет мирами. Но их пугают седое бесстрашие, равно-
душие к славе и динарам. Они не замечают бинарности Все-
ленной, потому что в ней, – непримиримое противоречие.
Кружение в темноте невежества позволяет им быть свобод-
ными от свободы выбора.

И мне пришлось пройти через такое сумеречное состо-
яние. Но более всего Князь Тьмы пытался сломать че-
рез человеческие глазницы, излучающие немотивированную
ненависть. Князь действовал и человеческими ухмылками,
ужимками, дикими словами. А сколько было попыток физи-
ческого давления и уничтожения! Видел я множество отря-
дов и отрядиков со своими целями-программами. Все они



 
 
 

имели собственных идолов и религии. Но все вместе они –
рабы Рампы, исполняющие чуждый и противный мне спек-
такль под искусственным освещением.

О рабы, возомнившие себя самодостаточными творцами!
Закроется занавес и всё, освещенное Рампой, исчезнет. И
там я побывал, на ложной сцене. Сыграл кусочек сценария,
понял замысел и ушел…

Да, Полигон Сатаны предлагает простые законы, им легко
подчиняться. Ведь они, – в строгих рамках здравого чело-
веческого смысла. Нет уж, лучше быть одному, чем в такой
здравой компании. Немного воли, чуть-чуть терпения, – и
пришла привычка не скучать в одиночестве. Тем не менее, я
остаюсь частью мира, не признавая его. Лунные тени пере-
секают мой Звездный Путь. Противник мой не знает сна.

Возлюби врага своего… Так сказал Пророк? Враг мой –
Князь Тьмы, имеющий множество имен. Возлюбить сатану
отверженного и его воплощения в человеках? Мачеху и мать
почитать одинаково? Неужели диверсант Шойль равен Про-
року? Путь мой кончается, а вопросы не уходят. И пытаюсь
решить их с помощью Книги Различения.

А еще предвижу скорую встречу. Зов гор, возможно,
преждевременен…



 
 
 

 
Часть первая

 

Закрытое время



 
 
 

 
Внепланетная база «Чандра».

Сектор Оперативного Реагирования.
 

Вторая «звездочка» Наира
Часы текут без интриги, рождая серую скуку. Нейтраль-

ное время сжимает психику, пытаясь превратить меня в
тоскующего зверя. Тишина… Надо предложить трансляцию
живых музыкальных концертов оттуда, Снизу… И глазу не
за что зацепиться, кругом надоевшие полутона. Внизу слу-
чается Радуга, ее бы тоже сюда…

Дежурство завершается, и закипает раздражение. При-
вычно берусь за клавиатуру. В оперотряде она единственная,
все предпочитают мысленное, лишь иногда голосовое обще-
ние с Системой. Окружающая меня голубоватая сфера съе-
живается в трехмерный экран на столе.

Иду к Графу, любимому человеку-Льву, единственной
моей «звездочке». Мы прошли вместе большую часть его
жизни; я знаю, чем и как она закончится. И способен в точ-
ности воспроизвести любой отрывок из произведений либо
Дневника. Признаюсь, клавиатура меня тоже не удовлетво-
ряет, хочется перейти к рукописному письму. Но… Такой
архаизм вызовет смех в отряде, и я колеблюсь.

Да, прямое включение в виртуальный процесс дает эф-
фект полного присутствия. Мозг весь погружается в иную
реальность. Можно войти в любой дневниковый день Графа,



 
 
 

ощутить его напряжение, запах, свет… Но я предпочитаю
оставлять коридорчик связи с Базой. Точнее, – с самим со-
бой.

Пальцы забегали по клавишам, экран высветил строчки
из «Хаджи-Мурата». Я вновь восхитился волшебством авто-
ра. Мир земных страстей… В глубине экрана, за рядами по-
лупрозрачных строк, задвигались тени ушедших людей; над
ними светят звезды, Луна, Солнце… Под небом распуска-
ются цветы, которых уже нет. Я не позволяю Системе дета-
лизировать всплывающие картины. Иначе уйдет очарование
неполной определенности, разогревающее воображение. А
оно, в свою очередь, снимает раздражение.

Кажется, очень просто… Но край внимания цепляется за
обстановку в Секторе оперотряда. Почему? Потому что не
хочу пропустить появления на главном экране лица Курато-
ра. Момент, когда он еще не заговорил. В чертах лица кро-
ется некая загадка, никак мне не дающаяся. Что-то глубоко
личное, касающееся только меня. Но что может объединять
рядового оперативника с самим Куратором «Чандры»?

Ближе других в поле скрытого внимания рабочее место
Горомира. Над его столом пульсирует пронзительно синий
полупрозрачный купол, знак возвращения из полного погру-
жения. Горомир не торопится. Впереди повтор ритуала, ко-
торого ждет не только он. Сейчас к нему подойдет Зефири-
да. И начнет с того, что переиначит имя. А потом примется
задавать необычные вопросы.



 
 
 

Я почти отключился от пространства «Хаджи-Мурата»:
по сочной ночной зелени горного ущелья бродят желтые
лунные тени, свежесть животных запахов таит близкую угро-
зу…

Но Зефирида уже рядом, царственно красивая, скры-
вающая за улыбкой усталость. На лице ее тень страны
Кемь, погруженной в жреческую диктатуру. «Звездочке» Та-
те несладко живется. Не легче, чем горцам «Хаджи-Мура-
та».

– Как ты, Мирогор? Не пора ли твоему рабу стать госпо-
дином? Или ты не знаешь, как делаются революции?

У нее голос колдуньи: тембры рождаются где-то у сердца,
не иначе; когда она говорит, все молчат и слушают. Горомир
не отказывается от предложенной игры.

– Ты дождешься-таки кары, женщина! Революция? Мой
Медведь поднимет народ и направит его гнев на страну пи-
рамид. И мы займемся воспитанием Таты. Правильным вос-
питанием!

Как я раньше не замечал? Ведь они оба копии своих зем-
ных «звездочек»! Или наоборот… Двойное совпадение,  –
случайность? А как с этим у других? Надо бы присмотреть-
ся… Я прибыл в отряд последним, сравнительно недавно, и
не все понимаю. А еще мне не хватает таланта Графа. Тот бы
во внешнем и внутреннее высветил. Но зачем это мне? Я же
не собираюсь писать роман об оперотряде. Да и что может
произойти с Зефиридой и Горомиром? Мы на Лунной Базе,



 
 
 

Эрос тут не обитает. Возможна только игра. Как расслабле-
ние психики после погружения в основную задачу отряда.

Зефирида опекает дочь фараона-Мессии. Ей повезло, пе-
риод самый мистический и неясный в истории страны Кемь.
Мать Таты из простонародья, и не могла претендовать на
близость к трону. После гибели отца Тата вынуждена стать
«безработной» жрицей одного из языческих храмов. Неза-
видная участь… Но исполняет она ее величественно, по-
царски. Она – словно драгоценный камень из инозвездно-
го мира, чудом ставший украшением земной короны. Тата –
единственная, непохожая ни на кого в своем мире. Как и Зе-
фирида. Она одна в отряде помнит долунное прошлое. Ино-
гда я слышу, как вокруг нее кружит колдовской северный
ветер Шималь… Людям пустыни Внизу он приносит дожди
и прохладу.

Горомир другой: не царь, а царицына крепость. Оправа
для бриллианта-Зефириды.

Клавиатура забыта, литературный мир Графа покинул
экран. Смотрю на Горомира и думаю. Синяя пульсация по-
меркла, оставив искорки в глубине зрачков. Рыжая борода
взлохмачена, как костер под порывом ветра. Неужели он от-
туда, из того места-времени, которым занят?

Восток Уруббы, за сотни лет до появления Имперского
Уруббо-Ассийского Альянса. Территория связывает нас, но
по времени мы разнесены далеко. «Звездочка» Горомира, по
прозвищу Медведь, – раб вождя одного из фаррарских пле-



 
 
 

мен. Впрочем, вождь сам из рабов, бывших, беглых. Как и
все фаррары…

Раб раба, могучий телом, но смиренный духом. Да, опре-
деленно, – заключил я, – Горомир с Медведем как отраже-
ния друг друга. Широкоплечие, огненно-рыжие, с остро-си-
ним думающим взглядом. Смиренен ли внутри Горомир,
неизвестно, но в общении мягок до деликатности. Пытается
отыскать истоки будущей Империи в племенном полудиком
окружении Медведя.

 
***

 
Очень странное образование оперативный отряд «Чанд-

ра». Куратор Атхар сообщил при первой встрече: ты здесь по
собственному выбору. Я поверил. Атхару нельзя не верить.
Но каким путем, из какого прошлого? И неужели мы здесь
только для наблюдения-опеки над «звездочками» Внизу?

Подобные дежурства выматывают, но по сути они – отдых.
Время загружено настолько плотно, что… Мы изучаем ре-
лигии всех времен и народов, сказки, мифы, легенды. Еще
психофизиологию, философию, космологию. И еще, и еще…
Физическая и боевая подготовка, – понятно, надо держать
себя в форме. Но энциклопедические знания… Ну не пони-
маю я!

Внезапно рядом прозвенел колокольчик. Сигнал полной
личной готовности! Подтверждение моей незрелости, – я не



 
 
 

сразу сориентировался. Новая «звездочка»! И моя! И в та-
ком месте-времени, что ой-ой! Система развернула панора-
му. Пейзаж очаровательно красив, но какое захолустье!

Не успел усвоить первые сведения о своей второй «звез-
дочке», как зазвучал колокол, – призыв на общий сбор. С
личным присутствием Атхара, что бывает редко. Обычно он
общается с нами через большой экран. И не поймешь, близ-
ко он или далеко. То есть на нашей Базе или на Луне у даль-
ней звезды.

Настораживает предощущение чего-то важного. Предуга-
дать? Новое о Лунной Базе? Я и о Луне-то почти ничего не
знаю. Самое любопытное, – она периодически служит пере-
крестком звездных путей. То ли место отдыха, то ли станция
пересадок…

Но спутник планеты вне сферы интересов оперативного
отряда. Мне жаль: тут столько всего! И на поверхности, и
внутри, – четко отграниченные сектора-зоны. Кто-то высо-
коразумный координирует жизнь межзвездного перекрест-
ка. Цивилизация планеты пыталась обжить свой спутник. Но
глобальный потоп отменил экспансию.

Да что Луна! Для оперативников сама База «Чандра» за-
гадка. В нашем распоряжении Сектор Оперативного Реаги-
рования, откуда с помощью Системы мы сопровождаем из-
бранных землян. «Звездочки…» Еще Информаторий, цен-
тры спорта, боевой подготовки, религий… Плюс жилая зо-
на. Все вместе, – десятая доля общей площади «Чандры».



 
 
 

А сколько скрыто в глубине!? И,  – база функционирует в
двух дополнительных измерениях. Минимум в двух. Этого
я представить не в состоянии. Не все ясно и со смыслом на-
шей работы.

Вторая моя «звездочка» загорелась в маленьком городке,
лишенном перспектив. Нет ни Храма, ни института. Народ
трудится на судостроительном заводе. Выпускают торпедные
катера для военно-морского флота. Империя скоро от них
откажется. Завод развалится, город обнищает. А до ближай-
шего цивилизационного центра тысяча километров. По воде
или воздуху… Никакой гений не способен тут реализовать
себя.

Возможно, Система ошиблась.



 
 
 

 
Планета. Уруббо-Ассийский Альянс.

 

Крайнестан.
Начало земной биографии
Это случилось в светлый полдень самой середины весны.
Фундамент двухэтажного деревянного барака от чрезмер-

ной многолетней нагрузки наполовину ушел в почву. Над од-
ностворчатой дверью входа табличка с надписью «Роддом».
Доски стен от старости покоробились, трещины закрывает
многослойная краска. То ли зеленая, то ли коричневая…
Цвет настолько ядовит, что светло-зеленая мурава в сме-
си с ярко-желтыми одуванчиками не приближается к зда-
нию ближе метра. И красно-коричневая голая почва круго-
вой каймой отделяет «Роддом» от остального мира.

Кое-что из первых дней в памяти моей сохранилось. Со-
всем немного, приходится дополнять скудными воспомина-
ниями очевидцев.

 
***

 
Я родился, открыл глаза и очень удивился. Еще бы! Свер-

ху нависает грязно-белая плоскость, не вызывающая ника-
кого доверия. Вертикали-стены оклеены обоями неопреде-
ленных цвета и рисунка. Единственное окно, открывающее



 
 
 

вид на юг, забрано решеткой из железных прутьев. Сквозь
пыльные стекла в комнату с трудом прорывается мягкий свет
весны. Но внутри он теряет в весе, насыщенности и градусе.
И ложится на охристый деревянный пол бесцветным слабым
слоем. Пахнет острой горечью.

«Туда ли я попал?» – вспыхнул вопрос. И когда надо мной
склонились две фигуры в белых халатах и марлевых повяз-
ках, понял, – туда! В их сощуренных глазах нет никакого по-
нимания сути момента. Тогда-то я и заорал от безысходно-
сти, от невозможности вернуться обратно. А люди в масках
решили, что младенец кричит от радости.

Из «Роддома» меня перенесли в дом, который построил
отец. Свежие лиственничные бревна и доски источают лас-
ковый аромат. Через прозрачные окна в комнату легко про-
скальзывают солнечные дни и лунные ночи. Иногда по стек-
лам мягко струятся крупные дождинки, потом в кроватку за-
глядывает веселая Радуга. А рядом всегда женщина по име-
ни Мама. От ее близости становится совсем уютно.

Но пришла осень, и меня определили в ясли. Еще один
двухэтажный барак, противный и серый. Угрюмым служи-
тельницам, погрязшим в личных проблемах, до меня ника-
кого интереса. Паутина в потолочных углах свисает седыми
прядями, из темной глубины пристально следят паучьи глаз-
ки. Пауки набирают вес и дожидаются своего часа. Знаю: они
ненавидят меня и мечтают впиться острыми клешнями в мое
бессильное тело.



 
 
 

Я разочаровался снова. И стал молить о возвращении. Но
память о прошлом бытии уходит. И вот: я забыл, кого надо
просить. Кричать сил не осталось, да и зачем… Произошла
путаница, я родился не в том мире. Чтоб это понять, доста-
точно сделать вдох. Воздух, насыщенный микрочастичками
паучьей паутины, царапает горло, застревает больными ком-
ками в груди.

Но сознание не угасало. И предложило мне выход: не со-
противляться недомоганию, которое наслали пауки. Только
через серьезную болезнь возможно вернуться обратно.

 
***

 
Следующая ясельная картинка впечаталась в память так

крепко, что сохранилась и после деформации психики.
Подо мной – коричнево-черные доски рассохшегося пола.

Сквозь щели снизу струится сырой холод. Они приносит за-
пах тления, пропитавший почву под бараком. Мое обоняние
радуется, потому что знаю, – конец близок. Чтобы его уско-
рить, ползу по древнему шершавому дереву. В этом мире нет
сил, способных спасти от ясельного воздушного концентра-
та, в котором собраны возбудители всех болезней человека.

Хорошо помню свое раздвоение в те минуты. Да, меня
стало двое. Один я ползу, царапая колени и напряженно
всматриваясь в щели между досками пола. Где-то там оби-
тает чужой недобрый Некто. Я не знаю его имени. Тело мое



 
 
 

ничтожно, но как трудно его передвигать! Второй я прозрач-
ным перламутровым облачком застыл под беленым известью
потолком и наблюдаю за собой первым. Сверху смотрю спо-
койно и невозмутимо, сюда страдания не дотягиваются. Вто-
рая моя сущность понимает: от зла болезни, которая проник-
ла в тело первой сущности, нет спасения.

Служительницы-нянечки не заметили… Чтобы увидеть
скрытое зло, требуется доброта. Надо быть очень добрым.
Хотеть быть… Они не хотели.

 
***

 
В городской больнице отцу заявили:
– Мы ничего не можем. Острая пневмония. Оба легких…

Сопутствующие осложнения… Момент упущен. Он обре-
чен, забирайте сына. Лучше, если он умрет дома. Если до-
несете…

Врачеватели признали свое бессилие. А еще они не хотели
дополнительного минуса в отчетности, их без меня хватало.

Отец смирился. Он нес меня и думал, что скажет моей
маме. Я у нее первый и пока единственный. Возможно, она
молилась. Она всегда знала, кому молиться. И дальнейшее
произошло по ее молитве, а не по моему скрытому желанию.

На одном из перекрестков отца остановила незнакомая
женщина. И спросила:

– Что в руках твоих, человек?



 
 
 

У него хватило слов объяснить ситуацию. И она сказала:
– Мне известно… Потому я здесь. Передай его мне. Не

расстраивай мать его. Вы бессильны, ведь так? Я верну вам
сына через три дня. Живым и здоровым.

Я не видел ни рук, ни глаз той женщины. Растерянный
отец не узнал о ней ничего. Она принесла меня через три
дня и исчезла.

Жизнь продолжилась. Дома царил добрый и многослож-
ный, цветной аромат. Но иногда я ощущал присутствие в нем
запаха холодного, перечного. Все-таки дом стоит на улице
Северной, тянущейся к восточной границе Империи. И зи-
мы тут круто замешаны снегами да морозами. Так я тогда
понимал.

Некто, притаившийся в подполье ясель, забылся.
Внепланетная база «Чандра». Сектор Оперативного Реа-

гирования.
Наир
(продолжение)
Куратор Атхар впервые нарушил введенный им же поря-

док. Без всякого предисловия он обратился ко мне:
– Наир! Прошу…
Взгляд у него сегодня особенный, какой-то отцовский, со

скрытой тревогой. Но что я могу помнить об отцовском или
материнском взгляде? Кратко доложил о духовных метаниях
Графа и появлении новой странной «звездочки».

– Как его назвали? – заинтересованно спросил Атхар.



 
 
 

– Анвар. На одном из планетных языков – Свет. Во мно-
жественном числе. Много Света…

– Интересно! – Куратор сосредоточился, от глаз разбежа-
лись морщинки, в богатой ауре сгустился оранжевый отте-
нок, – Не заметил смыслового сходства?

– Нет, – смутился я.
На самом деле! Ведь Наир значит «яркий, светлый».

Атхар оторвал взгляд от меня, легко улыбнулся и обратился
к отряду:

– Думаете, Куратор постарел, устал и занялся ненужными
мелочами? Постарел немного – согласен. Но в остальном…
Рождение в Империи «звездочки» с именем Свет и назначе-
ние опекуном ее Наира… Произошло событие, с которого
начался отсчет новой для нас шкалы времени. Мы устреми-
лись к нашей главной задаче.

– А… Какова наша главная задача? – не удержался от во-
проса эталон спокойствия Горомир.

Так, волнение задело и его? Атхар уже не улыбался.
– База и отряд носят имя «Чандра». На одном из галак-

тических языков – Луна. Большая Луна! Мы, – в одном из
измерений, – находимся на ней…

Новость ломала сложившуюся картину мира. Отряд замер
в облаке вопросов. Атхар выбрал из них не самый важный.

– Да, там имеется и маленькая луна. Но и луна Чандра, –
не совсем та, которая спутник планеты Земля. Точнее, она
разная в разных мирах. Не спешите, большего я вам пока не



 
 
 

скажу…
Куратор взглянул на ближнее к нему рабочее место Ли-

рия; из глубины экранной трехмерности к датчикам полного
погружения лежащего рядом шлема Лирия потянулись фи-
олетовые нити. Такого явления раньше я не замечал. Атхар
легко поднялся со стула и, на мгновение задержав на мне
взгляд, сказал:

– Объявляю краткую паузу. Вернусь… Извините…
 

***
 

Куда он исчез, я не смог проследить. Да и никто другой
из отряда. Куратор владеет набором знаний и умений, нам
недоступных. Так что никто не удивился. Началось обсужде-
ние свежей новости. Я закрыл глаза, чтобы постараться вы-
делить самое-самое для себя лично. Кто говорит – неважно.

… – Вот так?! Многомерная Луна… А планета?
– Вполне допустимо.
–  Но с какой планетой взаимодействуем мы? На каком

уровне реальности? Мы тут способны двигаться по их вре-
менной шкале. Внизу такое невозможно.

– На Луне, которая дана им, такое тоже невозможно.
– Так ли уж и нет? Что мы знаем…
–  Тогда… Для наших «звездочек» мы принципиально

недоступны. Они не способны воспринять нас.
– Но мы ведь реально воздействуем на их мир. Даже, при



 
 
 

необходимости, меняем линии судеб. Или нет?..
«Сомнения, сомнения, – подумал я, – Без привлечения

религии нельзя. Но и там единого алгоритма нет. И как
быть?» И тут же понял, что не одинок в постановке пробле-
мы.

– Да или нет? Это главный вопрос Внизу. По-другому он
звучит, – какова твоя вера?

– Мы пользуемся теми же источниками… А они там…
Одно потеряли, другое зарыли, третье исказили… Вот, Ге-
орэм. Он со своей «звездочкой» рядом с одним из Послан-
ников. Почему бы не зафиксировать Слово каким оно было,
полно и без искажений? Не для человечества, если права не
имеем, для нас.

– Утопизм! Мы ничего не решаем. И не меняем. Малень-
кий отряд оперативного реагирования. С какой-то тайной за-
дачей. И начинается она не от Священных земель, а от Ниж-
не-Румска захолустного тянется.

– А на что опирается наш Куратор? Не может быть, чтобы
над ним никого…

– Над ним, если кто и есть, тоже не все знает и понимает.
Под звездами нет вершителей.

– Завтра мне приснится дурная бесконечность. Кошмар!
Следующий голос нельзя не узнать. Энергия Сухильды не

терпит неопределенности. Но все равно она умница.
– Развесь по своей комнате таблички с надписью: «Кош-

маров нет!» И не будет их. А над всеми и всем один Хозяин!



 
 
 

И неважно, сколько под ним этажей-исполнителей. Для нас
важно, – помнить это!

– Тогда ясно, кто зажигает для нас «звездочки». Но непо-
нятно, что их объединяет. Каков критерий отбора? Рядом
принцы и нищие…

– А у Наира – двойная нагрузка. Надо подумать, как ему
помочь…

 
***

 
Я забеспокоился… Внимания к себе не хотелось. Спас

Атхар, явившийся неизвестно как и откуда. Оглядел отряд и
выразил неудовольствие:

– Стоп! Заговорили о том, о чем понятия почти не имеете.
Или вы чем-то превосходите тех, кто Внизу? Да бытие ваше
вовсе не абсолютно! Как и мое…

Это «не абсолютно» больно кольнуло меня прямо в серд-
це. Атхар нацелил взгляд на Ерофея-Лисия. Пытаясь скрыть
возбуждение, тот отрывал от шлема красную пентаграмму,
приклеенную им же. Он работает в том же Уруббо-Ассий-
ском Альянсе, на несколько десятилетий раньше рождения
Анвара. Придется сблизиться с Ерофеем-Лисием. Между
тем Атхар, по моему мнению, совсем уж разошелся.

– Ну кто вы такие в истинном плане?! Может быть, мечты
тех, кто живет Внизу. Просто мечты… Мысли человеческие
не менее вещественны, чем сущности, их излучающие. Во-



 
 
 

прос лишь в тонкости материи. Возможно, вы такие, какими
хотят видеть себя ваши «звездочки»…

Я похолодел. Не этим ли объясняется сходство, и не толь-
ко внешнее? И что, я как будто бы и есть, и… Нет, неверо-
ятно! Что сегодня с Атхаром? Таким атакующим я его не
представлял.

– В трудные моменты люди Внизу ищут помощи извне.
Некоторые взывают сердцем, не языком. Многие не знают,
кто вершит их судьбы. А вы знаете? Как часто вы посещаете
Центр Религий? И так, чтобы всерьез? Тот ли вы оператив-
ный отряд, готовый прибыть на помощь в критический час?
А Внизу… Со «звездочками» или без них, человечество так
и останется неуправляемым стадом. Вам ли не знать, как ча-
сто оно впадает в скотское состояние…

Пентаграмма упорно не давалась Ерофею-Лисию. И
Атхар переключил внимание на меня.

– А что касается Наира… Опеку над Графом считай раз-
минкой. Истинная твоя работа только начинается.

Ерофей-Лисий оставил пентаграмму в покое. На меня
смотрели все. Да, чего не желаешь, того не избежишь…

– Империя, – это определенное состояние психики. Ини-
циируется людьми, стремящимися стать господами мира.
Империи создаются бунтующими рабами. В поле нашего
внимания,  – своеобразный оперативный отряд численно-
стью в народ, происходящий из беглых рабов. Большинство
из них не имеют царя ни внутри, ни вне себя. Я прав, Горо-



 
 
 

мир?
Напрасный вопрос, сказал я себе. Кто может сомневать-

ся в правоте Атхара? Горомир дежурит среди болот и полу-
землянок. В диком полусумраке, из которого и началась моя
Империя. Наша теперь Империя. Куратор продолжал рефор-
мировать психику оперативников «Чандры».

– Скотское состояние плодит идолов тела, интеллекта, ду-
ха… Непрерывное расширенное идолопроизводство! Всем
изучить территорию и время, в которых засветилась вторая
«звездочка» Наира! Теперь о ваших правилах работы Вни-
зу. Они были нерушимы. В частности: оперативник ведет од-
ну «звездочку» от начала до конца. Отменяю правило. Да-
лее. Каждому из вас определены запретные зоны, в которых
и присутствовать нельзя. Отменяю. Вы ведете подопечных
от одной узловой точки до другой, не пытаясь вклиниться
между ними. Отменяю. Система в курсе…

Смотрю на Атхара, пытаясь понять то, что стоит за ска-
занным. На экране, даже Большом, многого не заметить. А
здесь, в Оперативном отсеке, желтый, почти солнечный, жи-
вой свет. От уголков рта к крыльям носа пролегли глубокие
складки, у глаз не морщинки, – почти борозды. Они выдают
серьезный возраст. Но, – яркая цветная аура! В отряде такой
ни у кого. Словно чистая Радуга над горным озером. Он се-
годня необычен, – в глубине глаз таится тревога. Меняются
незыблемые правила… Упоминание о главной задаче опера-
тивного отряда… Невольно ухожу в свою память. В доступ-



 
 
 

ную ее часть.
 

***
 

…Мои первые дни на Базе…
Как их оценить, ведь сравнивать не с чем? Ускоренное

вхождение в права и обязанности, – непонятно, какая меж-
ду ними разница? Мой разум почему-то протестовал. Нор-
мальной логики в нашей работе маловато. Мозги почти за-
кипали от напрасного напряжения. Теперь легче, но ясности
по-прежнему маловато.

…Я должен знать, что творится в душе моего подопеч-
ного. Но он – сам Граф! А я кто такой? И как в эту самую
душу проникнуть? Стать своим в чужой биографии… Даже
воздействовать. Стоять на страже и все такое. Сохраняя соб-
ственное инкогнито. Мы кто тут, ангелы? Или их дублеры?

Начинаю сомневаться в реальности не только отряда
«Чандра», но и мира Внизу. Да, Атхар знает. А мне знать не
положено? Его знание охватывает не только то, что проис-
ходит на планете и ее спутнике. Сокрытое знание. Или, по-
земному, сокровенное.

Система огласила приглашение, – наверняка по инициа-
тиве Атхара! – в Нижне-Румск, и я поспешил на рабочее ме-
сто. Нейтральная светло-голубая, усиленная на полу добав-
лением желто-белых ромашковых пятен, раскраска интерье-
ра вызвала раздражение. Атхар обрел обычное спокойствие,



 
 
 

лишь яркий румянец напоминает о свежей вспышке. Если
только она имела место на самом деле.

Вопреки предложению Системы я оставил канал связи с
Сектором, – хотелось слышать реакцию оперативников. По-
ка сквозь пространственную сетку приближался к нужной
точке, Система выдала краткую историческую справку о ме-
сте Нижне-Румска в имперском политико-экономическом
раскладе.

–  Да-а-а,  – разочарованно протянул Майк,  – До твоего
Графа, Наир, ему не дотянуть. Никак.

– Еще бы! – согласился Ерофей-Лисий, – Родиться в такие
времена! Сплошь райкомы, политотделы и губчека. И бара-
ки по обе стороны любой дороги. Смотрите, каков пейзаж
города!

Но Майк планирует будущее свежей «звездочки».
– Ну и что? Пристроить его в то самое губчека. Там пусть

и раскрывается.
–  Сомнительно,  – отреагировал Ерофей-Лисий,  – Там

каждый под перекрестным огнем. Под прицелом. Психика
травмируется непременно.

В разговор вступила Сухильда:
–  Наир, определи ему срединный слой социума. Чтобы

безопасно и не обидно…
Один Георэм не разделяет всеобщей озабоченности:
– Зачем вы накручиваете? Он до зрелости проживет в ста-

бильном периоде. В любой Империи случаются тихие вре-



 
 
 

мена.
Но ясность у всех неодинаковая. Шелом, видимо, несмот-

ря на просветительские усилия Системы, совсем запутался.
И спросил тихо, ероша рукой черные кудри:

– Что есть такое Уруббо-Ассийский Альянс? Данная тер-
ритория ассоциируется у меня с Империей по имени Сурия.
В последние времена у меня нагрузка… Еще проблемы с ве-
ликанами… Царь их боится, а мой Пилигрим игнорирует все
правила безопасности. Я было собрался о помощи просить.
Признаю, ошибся. У Наира ситуация сложнее.

Через канал связи донесся чарующий тембр шеломовско-
го тенора. Стало полегче. Я представил растерянное смуг-
лое лицо. И сделал очередное открытие: они с Пилигримом
словно однояйцовые близнецы. Ну нет в мирах случайно-
стей! Есть мое непонимание. У них обоих одинаковое свой-
ство: бескрайнее любопытство. Потому то и дело попадают
в ловушки да капканы на Земле Пророчества.

Неосведомленность Шелома решил развеять Майк, уме-
стив тысячи лет в несколько фраз. Майк талантливый упа-
ковщик информации.

– После Потопа планета Внизу преобразилась. Похолода-
ло, от полюсов разошлись ледники. Флора и фауна умень-
шились в качестве и размерах. Атмосферное давление упало
наполовину. Жизнь продолжилась в экваториальной полосе.
Через несколько тысяч лет ледники стали таять и отступать.
Освобожденные территории оживали, и началась миграция.



 
 
 

Целые народы передвигались на севера, гонимые перенасе-
лением и повышением температуры. А люди и тогда дели-
лись на слои-касты. Ученые люди, правители, свободные ра-
ботники и рабы. И вот часть рабов, по мере продвижения
с юга к берегам Сурианского моря, бежала на восток, в ди-
кие, необжитые места Уруббы. Оттуда и пошла сурианская
цивилизация. По шкале времени Анвара, Объединенная ми-
ровая Империя сложится или в конце его жизни, или вско-
ре после. Наследники беглых рабов и господ объединятся.
Сольются две психогенетические линии, каким-то образом
сохранившиеся через многие века. Да, именно так. Именно
поэтому низы востока Империи всегда стремились стать вер-
хами. История тут переполнена переворотами, революция-
ми, сменой диктатур, междоусобицей… Но да, Ерофей-Ли-
сий прав. Твой новый подопечный, Наир, попал в относи-
тельно спокойный промежуток времени. Несколько десяти-
летий…

Вслед за Шеломом и я расстроился тем, как мало знаю. К
тому же Система только что обозначила для меня несколь-
ко серьезных ограничений и запретов. Я растерялся. И об-
ратился к Атхару, почти свернув погружение.

– Куратор! Это сбой? Мне запрещено проникать в буду-
щее Анвара. Разрешено не более чем на два года. У кого из
нас такое бывало?

Атхар ответил не сразу. А в Секторе установилась такая
тишь… Я расценил паузу как нежелание открывать смысл.



 
 
 

– Отряд! Некоторые из вас имеют прямое отношение к
этой планете. Нет, над вашей памятью я не властен. Но я…
Ограничения там и тогда, где и когда вы пребывали прежде.
Но они иногда снимаются. Не мной…

«Не мной»… Он сказал крайне важное. Но мое личное
проскочило вперед. Я из Нижне-Румска? Тогда почему внут-
ри я уверен, – нет, не моя это родина, устье Румы на окра-
ине Уруббо-Ассийского Альянса. Прямое вмешательство в
судьбу Анвара без согласования мне тоже запретили. Систе-
ма конструкция мудрая, но на мои вопросы не ответит.

– Наир, не переживай ты так! – посочувствовала Сухиль-
да, – Думаю, он избежит больших страданий и гибельных за-
блуждений.

Я улыбнулся ей мысленно. Что наши желания! Судьба
Графа отстоит в прошлом на сотню лет и более. Тогда на
земле Империи не было парада диктатур. И атеизма воин-
ствующего не было. Тем не менее, он прошел через столько
трудностей! Сухильда всем симпатична. В ней женская теп-
лота просто через край кипит. И, похоже, без посторонней,
то есть ее помощи, мне не обойтись.

 
***

 
Система выдала звуковой сигнал тревоги, продублировав

красной вспышкой. На мгновение зависнув над деревянным
серым Нижне-Румском, я ринулся на край города, к двух-



 
 
 

этажному строению, выкрашенному в неприятного тона зе-
лень. Таких домов тут много. Наследие послевоенной ско-
ростной архитектуры. Строили на время, а пригодилось на
века.

– Ясли. Заведение для воспитания малышей вне семьи.
Для родителей, вынужденных работать. Народу тут нелегко
приходится.

Комментарий Сухильды… Я благодарен. Сделал усилие,
чтобы проникнуть в комнату Анвара. Не вышло. Еще одно
табу? Но ситуация критическая! Я снова обратился к Атха-
ру. Отряд замер в ожидании, а ко мне напрямую подключи-
лась Сухильда. Вдвоем мы преодолели вязкое сопротивле-
ние невидимой среды.

Несколько кроваток с орущими младенцами, в непри-
бранном помещении ни единого взрослого. Один из малы-
шей, голый, ползет на четвереньках в направлении двери.
Его царапает наждак деревянного, давным-давно крашено-
го пола; из щелей сочится холодный сквозняк, пропитанный
запахом мертвой земли. Никакой изоляции! Кто тут руково-
дит? И как он ухитрился выбраться из кроватки, не поломав
ручки-ножки?

Это он!.. В отчаянии я поднял взгляд. Под потолком, пря-
мо над Анваром, застыло серебристое облачко, очертаниями
похожее на маленького человечка. Сухильда поняла раньше
меня, – он ползет не к выходу из комнаты. Малыш вполне
сознательно пытается покинуть бытие в Империи! Он остро



 
 
 

желает вернуться туда, откуда попал в этот неласковый мир.
Я похолодел от своей беспомощности. И едва не застонал.

– Возвращайся! – приказал Куратор.
Перед появлением за рабочим столом услышал возму-

щенную мысль Сухильды:
– Там страдают, болеют, умирают… От глупости чужой и

равнодушия. А у нас и насморка не бывает. Мечтам не при-
сущи страдания?



 
 
 

 
Планета. Нижне-Румск

 
Не знаю, кого спросить. Столько неясного! Непонятно,

почему жилплощадь в центрах дороже, чем на окраинах.
Дом, в котором я живу, почти на краю города. Здесь чище
и спокойнее. Небо ближе, звезды цветные. Луна крупная и
золотистая.

В тихие чистые ночи звездный шепот открывает множе-
ство тайн. Но они возвращаются в небо на рассвете. Утром
я забываю рассказы об иных мирах, наполненных блажен-
ством. Остаются мечты о забытом. Они не прибавляют спо-
койствия. Они пробуждают новые вопросы…

Почему я оказался именно на этой планете и в это вре-
мя? Здесь многое так противоестественно. Скорость течения
времени на Земле превышает скорость света. Я живу внутри
мгновения, кем-то растянутого. Страшно…

А люди делают вид, что их жизнь, – нечто долгое и да-
же нескончаемое. Это потому, что мгновение рассечено на
совсем мелкие кусочки: дни и ночи. Они такие маленькие,
что их невозможно ухватить даже мыслью – проскальзывают
мимо, исчезая навсегда. Сумасшедшая скорость и неулови-
мость… Стабильность и устойчивость, любимые людьми, –
самообман. За иллюзии они отдают то, что есть. И то, чего
нет.

Они говорят: судьба! Я не понимаю, что это или кто.



 
 
 

Воевать с непреодолимой судьбой напрасно. Для мира с
ней изобретаются счастливые дни и даже годы, наполнен-
ные успехами и достижениями. Тем, чего нет у многих. Так
утверждаются ориентиры собственной значимости.

Когда я заключил мир с судьбой? Из закрытого личного
времени иногда всплывают смутные ощущения и видения.
Запахи, звуки, цвета… Как призрачные маяки… Это трудно,
но их можно расшифровать.

Через них узнал, что примирился с течением времени че-
рез любовь мамы. Единственная на Земле реальная любовь.
Все прочие виды межчеловеческой любви, – заблуждения,
сдвиги в психике.

Кое-что из Закрытого Времени открыл отец. Я любил си-
деть меж картофельных грядок и петь веселые песни. В них
вставлял фразы из Священного Писания, которым учила ме-
ня мама. Да, мелодии и слова приходили через нее. И поки-
нули меня вместе с ней. А в жизнь внедрилась темная мас-
са новой реальности. Непрозрачная, не фиксируемая напря-
мую, она не пропускает меня в мое же прошлое. Сколько раз
я пытался ее преодолеть! Удалось совсем немного…

Однажды, в вечернем предзабытьи, явилась живая кар-
тинка… Обеденный деревянный стол, накрытый на четве-
рых. В центре, – громадная чаша дымящейся гречневой ка-
ши с плавящимся ярко-желтым куском сливочного масла.
Сжимаю в пальцах деревянную ложку. Первым начал отец;
я вижу его руку, закаленную трудом по изоляции внутренних



 
 
 

помещений торпедных катеров. Он наполняет расписанную
в цветочек ложку кашей, макает в углубление с растаявшим
маслом, торжественно отправляет в рот, медленно переже-
вывает. После чего смотрит на маму, одобрительно кивает.
Мы с братом начинаем дружно и активно повторять движе-
ния отца. Мамина ложка появляется редко: она больше смот-
рит на нас, чем ест. Ее лицо и фигура в плотном тумане, края
картины тоже размыты, за завесой.

Еще одна картинка…
Долгая буранная зима… Снежные вихри кружат над горо-

дом сутками, заваливая дома до коньков крыш. Я сижу ря-
дом с печью, растопленной до тугого жара. Это кухня; мы
здесь все, вчетвером. На этот раз смотрю со стороны, но ви-
жу только себя. И, – нечетко, как на полупроявленном фо-
тоснимке. Над головой, – лампочка накаливания в черном
патроне. Она как маленькое солнце: от ее света плотный
крупчатый снег, закрывший окно, стал желтым, и кажется
теплым. Дрова звонко потрескивают, пламя гудит, отража-
ясь красными пятнами на моих полупрозрачных коленях.
Сквозь зернистую снежную желтизну окна просвечивает си-
нева вечернего неба, подкрашивая стекла надежным метал-
лическим оттенком. В маленькой кухне, – мир, уют, безопас-
ность. Мне этого достаточно.

…Так создавались единство и родство, у которых нет бу-
дущего. Отпечаток исчезнувшего мгновения… Да, иллюзия!
Не может объективно существовать то, что вот-вот исчезнет,



 
 
 

оставив зыбкий след в неизвестно где прячущейся памяти.
Почему иллюзии насыщены эмоциями? Чтобы придать им
достоверность?

Редкие и короткие воспоминания отца более точны, чем
мои попытки проникновения через завесу, разделившую
жизнь на две части. Но и его память заблокирована от моего
проникновения в Закрытое Время. Между нами непреодо-
лимая преграда, – конкретный человек.

 
***

 
Опираясь на кусочки известного, я сделал важную и точ-

ную реконструкцию.
…Мне пять лет. Наслаждаюсь солнечным светом, чарую-

щим запахом теплой земли и цветущей картофельной зеле-
ни. Земля семейного огорода пахнет особенно, она облада-
ет живым, мягким и ласковым разумом. Мама рядом, занята
окучиванием кустов.

Какой-то голос, совсем не чужой, негромко произносит:
– Эй, Свет-Анвар! Тебе требуется еще одно имя. Данное

тебе матерью, – для вечности. А второе будет для здесь…
Вот это подойдет?..

Я тут же соглашаюсь и воодушевленно восклицаю:
– Мама! Пусть с этого дня все, кроме тебя, меня зовут

Валерием.
Кто говорил со мной? Мама утвердила предложение. Два



 
 
 

мира, – два имени. Это важно на Земле. Злу труднее достать
тебя, так как оно действует только через внешнее. А суть че-
ловеческая – в имени внутреннем. В пять лет я понимал, что
за пределами маленького моего семейного пространства, в
большом мире, царят зло и беспорядок. Это понимание при-
шло от мамы и стало общим для двоих.

Второе имя пришло вовремя, – мир с судьбой закончил-
ся. Пришли страх и ощущение бессилия. Скрывающееся за
бесформенной судьбой зло взяло в плен маму. Она стала бо-
леть, все чаще и тяжелее. В семейный лексикон вошло нена-
вистное слово «приступ». Оно влекло к дому белую маши-
ну с воющей сиреной и жирным красным крестом. Потом, –
носилки, больница…

Тайный враг стремился разъединить нас. Он крепко знал,
что без нее мне в этом мире делать нечего. Без нее все кру-
гом чуждо и лишено жизни. За безжизненный мир держать-
ся никакого смысла.

 
***

 
Медицина – одна из устойчивых иллюзий земного бытия.

Врачи ничего не могли, как всегда и везде. Безнадежность
порождает магию. За магией прячется все тот же невидимый
враг. Амулеты, обереги, заговоры… Магия вытесняла веру,
звучавшую в моих песнях на картофельном поле. Младший
брат носил в кармане прядь маминых волос. Кто его надо-



 
 
 

умил?
У мамы хватило сил на прощальное путешествие. В на-

чальный центр Империи, на свою родину. Но и туда я не в
состоянии пробиться; места рождения и взросления отца и
матери, – в Стертом Времени. Удалось, ценой предельного
напряжения, сделать всего три проникновения. И, – они на-
прямую не связаны с мамой.

Вначале оказался в родной деревне отца. Дом на холме,
внизу извивается ярко-голубая речка, окаймленная розовым
тальником. В другой стороне за край горизонта уходит жел-
тое поле зрелой пшеницы. Точно как на картинке с обложки
учебника «Родная речь». Живой хлеб вижу впервые. Как не
коснуться его?

И вот, я внутри ожившей картины, среди золотых коло-
сьев. Колыхание и аромат хлебных волн заставили забыть
обо всем. Отыскали меня в конце дня. Почему мне был пока-
зан земной хлеб прошлой жизни? Людей в той картине нет…

Второе проникновение… Я на коленях столетнего деда по
отцу. Он седобород и румян, как здоровый мальчик. Подбра-
сывает меня в воздух одной рукой, а другой подхватывает, –
ощущение восхитительное. В свои сто дед способен тянуть
воз с сеном на гору сам, жалея уставшую лошадь.

С того времени в моей биографии нет места ни дедушкам,
ни бабушкам. И в этом скрытый смысл, знамение.

Третья попытка привела к развалинам непонятного стро-
ения. Я сижу на сухой бестравной почве и сооружаю домики



 
 
 

из осколков бетона и стекла. Домики выстраиваются в ули-
цы. Таких поселений из стеклобетонных коробок тогда не
возводили. Они из будущего.

Цели я не достиг. Увидеть маму живой не получилось.
Несколько черно-белых любительских фотографий недосто-
верны. Темное Нечто устранило ее из моей памяти одним
ударом и навсегда. И за это я с ним посчитаюсь.

А пока ничего не могу. Он собирает вокруг меня войско.
Оно состоит из злых черных собак, пауков, комаров, змей…
И – темных людей. Складывается жуткая сказка, пострашнее
тех, которые рассказывает Гена Епифан. Дом Гены на сосед-
ней улице и он знает страшных историй больше, чем кто-ли-
бо в Нижне-Румске. Я иногда поздними вечерами включа-
юсь в компанию кругом него и слушаю с замиранием сердца.
Возвращаюсь один, но откуда-то приходят яркие видения,
отгоняющие страх. И прихожу домой спокойный. У отца нет
повода переживать из-за меня.

Мама отказалась от больницы и прощалась с миром в род-
ном семейном доме. Она знала время ухода и то, что скажет
напоследок. Такое дается немногим.

Этот момент запечатлен в памяти накрепко и не требу-
ет реконструкции. Мне одиннадцать, брату девять. Она про-
стилась с нами и говорила с отцом. Говорила о главном, по-
тому что видела варианты будущего.

– …Ты не найдешь такую, как я… Береги детей. Не же-
нись раньше, чем через год…



 
 
 

Да, она знала: отец переживет ее более чем вдвое. Он здо-
ров, силен и красив. Увиденное и услышанное впиталось в
мою кровь. Она уснула насовсем тихо и спокойно. Ангелы
позаботились об этом.

Отец с братом разрыдались и обнялись. Я вспомнил в тот
миг: они точно так же плакали, когда из черной тарелки на
стене государственный голос сообщил о смерти Вождя.

Я не заплакал. И не стал прижиматься к отцу. Ощущая,
как качаются небо и земля, вышел в другую комнату и упал
ничком на кровать. Я твердо знал, чего хочу и что делаю: то
была попытка уйти следом за ней. И мир померк для меня.

Очнулся я в следующий полдень. Оранжевое декабрьское
солнце светит слишком ярко. Желтый снег искрится и сле-
пит глаза. Смотрю через окно Михиного дома, через улицу
напротив. Рядом с отцовским домом стоит грузовая маши-
на с опущенными бортами. На ней обитый красным ситцем
гроб, суетящиеся люди… Я хорошо понимаю, что происхо-
дит. Но не переживаю нисколько.

Там, где я пробыл последние сутки, из меня вынули часть
предыдущей памяти. Взамен дали иммунитет к новой жиз-
ни. Что стало спасением, но я это не сразу понял. Стало не
с чем сравнивать наступающее настоящее, оно воспринима-
лось естественным. С данным природой не спорят. Такое по-
ложение исключает протест, способный исказить будущее.
И если в устранении воспоминаний замешан мой враг, он
ошибся.



 
 
 

В тот день я закрылся. Схлопнулся, как звезда, которой
надоело светить.

Отец через полгода поехал на «родину» и вернулся с ма-
чехой. Нечто из темноты указало ему на разумность тако-
го решения. Ошибку он понял уже там, но после юридиче-
ского оформления нового союза. Я узнал раньше, предви-
дел. И запретил ей называть меня именем, которое дала ма-
ма. Она усвоила непреклонность запрета не сразу. Пришлось
несколько раз обрывать попытки присвоить мамино право.
Первые опыты резкого отпора…



 
 
 

 
Внепланетная база «Чандра».
Сектор Боевой Подготовки.

 

Наир. Новая точка отсчета
Граф на меня сильно повлиял. Свою жилую комнату пре-

вратил в копию его кабинета. Хотел проникнуть в ядро лич-
ности. Не вышло. Опеку над ним с появлением Анвара с ме-
ня сняли. И вот, – неожиданность! Граф собрался бежать из
«семейного рая». Он понял, что дорога отсюда ведет прями-
ком в ад. Он испугался. У меня ни права, ни возможностей
помочь ему. Да и понятия не имею, как. Рай и ад – не пустые
ли слова? Тяжело наблюдать со стороны над душевными му-
ками великого человека, ставшего почти родным.

Хронометр Базы настроен на ритмы планеты. Мы гово-
рим, – Внизу. А вот, она висит над головой в обрамлении
крупных немигающих звезд. Во вселенскую черноту меж ни-
ми купол Базы добавляет оттенок нежной синевы.

Я вышел на час раньше. Предстоит полное воплощение,
первое в Нижне-Румске. Там что-то зреет… Полное вопло-
щение – маленький прыжок в неизвестность. Всегда есть
риск выскочить где-нибудь в созвездии Стрельца. Люди от-
ряда перед дежурством предпочитают побывать в Секторе
Отдыха. Мне там не очень нравится. Подделка, фикция,
мираж… Имитация природы планеты. Даже Радугу создать



 
 
 

невозможно. Сколько раз пробовали.
Так что разомнем косточки в Центре Боевой Подготовки,

сказал я себе. Тут есть чем позабавиться. Тренажеры-транс-
формеры позволяют испытать ощущения хоть пилота бо-
евого дисколета! Полоса препятствий, стрельбище… Вся-
кое-разное холодное и горячее оружие… Пульт управления
боем позволяет проверить верность любого тактического ре-
шения. Горячий металл, плазма, огонь… Я предпочитаю
совмещать полигон и полосу препятствий. Нагрузка что на-
до, иногда появляется что-то новенькое из стрелкового ору-
жия. Лучшее, – автоматы сурианского производства. Свеже-
го экземпляра не нашлось, добавил к амуниции пистолет-пу-
лемет Коламбийской Федерации.

–  Хочу атаковать ночью позицию десантного отделения
через полчаса после приземления, – сообщил я Системе, –
И чтоб немного грозы с дождичком.

Отделение в круговой обороне; пешая атака бессмыслен-
на, у противника нет флангов… Система при организации
боя опирается на известные боевые уставы. Мне позволено
импровизировать сколько угодно. До победы или пораже-
ния. Гроза заменит осветительные ракеты. Оригинальность
замысла и внезапность, – мои козыри. Я понимаю, что ид-
ти одному против десятка опытных солдат с боевой маши-
ной, – авантюра. Шансов выжить практически нет. Но пони-
маю также, что мне противостоит Система. Обыграть ее, –
что может быть приятнее!



 
 
 

Сверкнула молния, пробив завесу дождя. Я решил: прыг-
нуть на них сверху, захватить боевую машину и с ее помо-
щью добиться цели. Закрепляю на спине ранец с реактив-
ным патроном, нажимаю кнопку. Толчок подбрасывает мет-
ров на тридцать, и вот я над десантниками. Тут вспыхивает
молния, и в мое тело перед приземлением утыкается сразу
три трассирующие автоматные очереди. Я мог такое учесть.

– Наир, ты убит, – объявляет Система.
Очень хорошо. Возможно, сегодня поражение лучше по-

беды. Снаряжение, – в шкаф, оружие и оставшиеся боепри-
пасы, – на склад. Я проиграл бой из-за психической неста-
бильности. Из-за сомнений в себе.

Зреет впечатление, что нахожусь не на своем месте. Не
там пребываю, где положено. А где еще пребывать? Боль-
шинство наших «звездочек» звезд с неба не хватают. Так се-
бе… А мой Анвар вовсе лишний в своем мире. Ну не хочет
присутствовать он на земном свете! И что я могу поделать?

Хитрый друид по имени Гуэн, которого «пасет» Аллан…
Сын жреца и рабыни, почти бастард. На что он способен?
В чем его ценность? Аллан говорит о талантливости. Да та-
лантливых в любой эпохе не перечесть.

Подопечный Лирия, купец-бизнесмен Грек, то и дело те-
ряющий капитал из-за неуживчивого характера… Недавно
своими глазами смотрел, как его братья-торговцы изгоняют
из купеческой гильдии за игнорирование правил кастового
этикета. Другими словами,  – за жульничество. Этот непо-



 
 
 

нятный деятель желает создать «общий рынок», объединить
враждующие народы. И заработать на интернационализации
капитала. Не то время. Грек желает мочиться против ветра;
Лирий вместе с нами должен менять ему штанишки?

 
***

 
Да какой мы пока оперотряд?! В отрядах каждый выпол-

няет свою часть общей проблемы. Куратор только намекает
на приближение такой суперзадачи. И привязал ее к рожде-
нию Анвара. Тем самым обозначил конкретную точку отсче-
та. Что это значит? Начало очередной новой эры? Да будь он
хоть гением от рождения, кем станет в своей Империи? Тем
более, что жизнь начинает на самом ее краю. И, уверен, не
будет он стремиться к самореализации. Если выживет, ко-
нечно. В Империи каждый за себя, даже в группах, союзах,
партиях. Кто из власть имущих поможет человеку из негра-
мотного рабочего слоя?

Представив, как буду изо дня в день наблюдать за беспро-
светностью бытия своей «звездочки», пришел в отчаяние. И
тут осенило: я нашел то, что объединяет всех наших «звез-
дочек».

Они не хотят борьбы за то, что у них имеется, – за искру
гения. Они не желают славы. Никаких медных труб! И за это
их не любят окружающие, лишенные искры.

Мы, оперативники, не понимаем чего-то крайне важно-



 
 
 

го. Несомненно, у всех подопечных высокое предназначе-
ние. Но мы не видим этой высоты. Потому что не знаем сво-
ей миссии! Из нас лепят суперменов, героев земных комик-
сов. Мы живем в реальности, которая с Земли неухватима.
База «Чандра» для землян не существует. И не только для
землян. А оперативник может попасть в любой временной
слой планеты, в любую ее точку. При условии присутствия
там «звездочки».

На геостационарных орбитах наши маячки, даже в сол-
нечной короне размещена какая-то аппаратура. Оперотряд
использует инфраструктуру, созданную неизвестно кем и ко-
гда.

В голове закружил вихрь. Задетые им, крутнулись сереб-
ристые стены Сектора Боевой Подготовки. Я провалился в
бессознательность, чтобы очнуться в чьем-то сне. И через
мгновение понял, – в сновидении Анвара! Повзрослевшего,
такого, каким его еще не знаю.

О, это сновидение! Нас учили управлять сюжетами снов.
Я попытался, но куда там!

Ничего четкого, ясно определяемого… Сплетение обра-
зов в красках, звуках, запахах. Но, – странно! – Анвар со-
храняет мышление внутри собственного сна! И его мысли,
осознание происходящего вошли в меня. Именно так: не я в
него, а он в меня проник; он вовлек меня в сон и свое под-
сознание!

Теперь мы оба внутри столкновения полярных субстан-



 
 
 

ций человеческой вселенной. Творится невообразимое…
Как такое вмещается в него, ведь он не прошел школы «Чан-
дры»? Да и никакой другой подготовки не имеет.

Нечто вязкое и могучее, багрово-черное… Оно тянет ко
мне множество змеиных щупалец, сверлит кровавым взгля-
дом. Но рядом со мной противостоящее ему сказочно-ра-
дужное сияние.

Борьба сказки и были, яви и неяви? Всюду живые тени,
серые и цветные. Они сталкиваются в схватках, одиночных и
групповых. Рождаются и гаснут звезды, успевая за миг офор-
миться в галактические скопления.

Вот где место нашему оперотряду, и не одному. Десанти-
роваться и встать на сторону радужных существ, так напоми-
нающих людей! Только намного более красивых и могучих.

Где это происходит? Я внутри истинной реальности, без
сомнения. И как туда проник Анвар? Да, прав Атхар, с его
появлением открылась новая эра, обозначилась свежая точ-
ка отсчета.

Занавес сна закрылся. И я спросил себя: откуда пришла
та странная женщина-спасительница обреченного младен-
ца? Неужели из мира Радуги? А на территории Империи во-
площается отражение увиденной мною борьбы, ее теневого
плана. Моя «звездочка» вовлечена в нее изначально, с мо-
мента рождения. И я вместе с ним. И весь наш оперативный
отряд. И не только он…

Но как он вмещает в себя такие видения, сохраняя разум?



 
 
 

И означает ли это, что он отказался от идеи саморазруше-
ния?

Я вышел из чужого сна мокрый, охваченный дрожью от
холода космоса. И ясностью: истинно происходящее не от-
ражено Внизу ни в научных теориях, ни в исторических тру-
дах. Тем более в учебниках.

 
***

 
Вспомнил просветительский экскурс Майка.
Земля в очередной раз меняет облик. Начинается оче-

редная великая миграция народов. Рабы, пользуясь ситуа-
цией, ударяются в бега. Они желают стать свободными, то
есть господами. Бегут они в леса дремучие и селятся у бо-
лот, в непроходимых зарослях. Да, здесь их не будут пресле-
довать. При наличии верных исходных оснований они спо-
собны создать великую цивилизацию. Но увиденная мной во
сне черная субстанция поглощает и пережевывает их твор-
ческую энергию. И предлагает, – то есть вкладывает в моз-
ги, – стремление к легкой добыче земных благ и верховен-
ству. В итоге мы имеем то, что отражено на политической
карте времени Анвара.

Учебники истории, формирующие национальную иден-
тичность? История фальсифицирована темным Нечто, оно
контролирует и эти знания.

Бинарность сотворенного не людьми мира становится



 
 
 

жестоким противоборством серо-черного и многоцветного
внутри человечества. Братская война до самого заката… Ме-
няются поколения, но сохраняется деление на своих и чу-
жих. Братья организуются в противостоящие оперативные
отряды разной численности, но одинаковой злобности. К ка-
кому примкнет Анвар?

Я окончательно пришел в себя и удивился, уже без со-
дрогания. Ведь не только сновидения, но и размышления не
мои. Установился тайный канал связи неизвестно с кем? Но
не до вопросов, – в сознание пробился сигнал тревоги, зву-
чащий неизвестно сколько. Так, Система потеряла меня! И, –
что-то случилось. На тонкий миг, одним касанием, проше-
лестел рядом голос, как будто узнаваемый:

– Ну и что? Ведь это не здесь. Там, Внизу. А ты – неуяз-
вим. Ты – мечта…

 
***

 
За моим рабочим местом расположился Атхар. Прошло

времени совсем немного, а я смотрю на него как после дол-
гой разлуки.

Какое интересное лицо! Как он смотрит! Глаза светят тем,
что Внизу называют родством, и этот взгляд проникает в са-
мое сердце. И в центре моего существа что-то нагревается,
распространяя тепло до ауры.

Без слов ясно, что делать. Захватив по пути свободный



 
 
 

стул, я устроился рядом и запараллелился. Атхарово созна-
ние соприкоснулось с моим. Так, полного погружения не бу-
дет. Войдем на второй, виртуальный уровень. Но, – с отры-
вом от Системы. Отрыв!.. Невиданное дело, небывалое. Но
так решил Атхар. Рискованно, но ведь с ним…

Мы «приземлились» в доме «звездочки». Ситуация, ко-
нечно же, критическая. Мать Анвара уходит из жизни, а он
решил последовать за ней. Он убежден: она его единствен-
ная заступница. А психика человеческая, поглощенная од-
ной задачей, способна ее решить.

Я попытался пробиться в глубину его сознания, но по-
лучил сильнейший отпор. Мальчик одиннадцати лет отбро-
сил меня легко, почти и не заметив, как комарика. У Атхара
получилось. Он смог преодолеть контролирующий слой со-
знания Анвара и занялся анализом психоприоритетов. Мне
оставалось наблюдать. Потеря сознания «звездочкой» оказа-
лась неожиданной и для Атхара. Итак, он тоже не владеет
ситуацией. Что происходит на самом деле? Я засуетился, за-
волновался. И Атхар выпроводил меня за пределы дома.

Нижне-Румск, на мой взгляд, город неприютный. По об-
разу бытия они тут недалеко ушли от первопредков, заселив-
ших восток Уруббы. Беспорядок в планировке, примитив-
ные строения… А ведь место для поселения удачное, краси-
вое и обильное. Но этот город скоро превратится в резерва-
цию для людей, не имеющих возможностей для переселения.

Стартовые условия в биографии имеют значение! И ка-



 
 
 

кое!
Но, надо признать, зима здесь очаровательна. Снег мно-

гоцветно искрится, солнце мягкое. Улица Северная приятно
поскрипывает под валенками обитателей. Все условия для
праздника, а происходит трагедия, финал которой мне неиз-
вестен.

Вечер и ночь прошли в полной тишине. Небо меняло
декорации бесшумно, через скольжение полутонов. Бесчув-
ственного Анвара перенесли в дом напротив. Правильно.
Люди тут добрые, а их старший сын Миха, – одноклассник и
приятель Анвара. Благодаря матери «звездочки» его семья в
дружбе и согласии с соседями.

Атхар разрешил приблизиться на следующий день. Вид
Анвара меня поразил, он стал совсем другим. Очнулся ров-
но через сутки, и я не понял: то ли с помощью Атхара, то
ли естественным образом. Не человек, а робот… Поднялся
с кровати как ни в чем ни бывало. Спокойно подошел к ок-
ну, остановился. Отсюда хорошо видно все, что происходит
у его родного дома. Под цветным сиянием полудня форми-
руется похоронная процессия. А он невозмутим как внешне,
так внутренне. Взгляд равнодушный, неживой.

Что за контрасты и метаморфозы!? Атхар молчит, я ни-
чего не понимаю. И пытаюсь еще раз «подойти» к Анвару,
чтобы увидеть, какой «выключатель» превратил мальчика в
куклу. Меня отбрасывает с не меньшей силой, чем накану-
не. И тут же получаю команду Куратора на возвращение. В



 
 
 

нашем присутствии на улице Северной нет нужды.
Да, контрасты… На Лунной Базе серая бесцветность.

Убираю со лба пот, мокрый платок в руках дрожит. Атхар,
скользнув взглядом по мне, говорит Сухильде:

– У него исчезла память о прошлом. Стерто все, что свя-
зано с матерью.

– Как это? – удивилась Сухильда и протянула мне свой
платочек, с вышитыми по краю цветочками. Платочек пах-
нет свежим снегом.

– Результат вашего вмешательства? – прямо спросил Го-
ромир.

– Не знаю, – ответил Атхар, – Маловероятно. Едва ли.
И снова посмотрел на меня. Я ощутил, как он устал. Сей-

час незаметно исчезнет и вернется неизвестно когда.
– А прочая память? Школа, контакты и все такое? – спро-

сила Сухильда, осуждающе взглянув на Горомира.
– С этим порядок, – сказал Атхар и, мягким движением

стянув с головы шлем, поднялся с кресла.

Отряд молчит. Все видели и ощутили то же, что и я. Услы-
шал голос Шелома, не обращенный ни к кому конкретно:

– Мистический план бытия… Сразу и не определишь, к
добру что или…

Нижне-Румск. Валерий. Перемена координат
.
Сердце мое трепещет во мне, и



 
 
 

Смертные ужасы напали на меня;
Страх и трепет нашел на меня, и
Ужас объял меня.
Псалом 54
.
Взгляд из Михиного окна, – точка в забытьи. Что было, –

не имеет значения. Здесь, – начало темной ясности. У меня
не стало родного дома, придется смотреть на улицы из чужих
окон.

Я не успел, не получилось… А сколько было попыток уй-
ти! Вчерашняя, – последняя? Я что, сам ничего не могу? Да,
застрял на Земле основательно. Мама спасала от всякого зла.
Впереди, – одиночество среди чужих людей. И поговорить
не с кем. Защиты нет, полная беспомощность…

В воздухе какое-то напряжение. Или волнение. Не знаю,
как назвать. И чей-то взгляд, совсем рядом. Невидимки су-
ществуют?

Нижне-Румск – на всю жизнь? Навсегда, навечно? Но это
место не для людей. Оно для медведей, рысей, кеты и осет-
ров. Сопки и вода… И горизонта нет. Мрачно-зеленые горы
на том берегу подмяли его под себя.

Руму не переплыть, слишком широка. С северной сторо-
ны тайга. Она бесконечна, ее не перешагать. Да и зачем ид-
ти, если некуда?

Миха знает с рождения: где родился, там и пригодился. Я
не представляю, кому я тут могу пригодиться. Да и не желаю



 
 
 

представлять.
Туманное Нечто, – убежден! – где-то рядом. Нет, это не

оно смотрит на меня из невидимости. Нечто готовит что-то
новенькое. А со вчерашнего дня негде спрятаться.

Ну и что? Посмотрим… Не может быть, чтоб совсем уж
не было способа вырваться отсюда…



 
 
 

 
Часть вторая

 

Введение в Амаравеллу



 
 
 

 
Валерий. В кольце Крайнестана

 
Отец привез с Большой Земли женщину моложе себя лет

на пятнадцать, реактивную в словах и действиях. Построил
меня с братом в шеренгу, указал коричневым рабочим паль-
цем на нее и приказал:

– Будете звать ее мамой!
Лучше бы он этого не говорил. Я хотел взорваться, но не

хватило ярости. И сжался, чтобы стать незаметным. Тоже не
получилось.

– Мама сказала: через год, не раньше!
Такую фразу я приготовил, чтобы выкрикнуть. Но отец

смотрел так, что слова застряли в горле.
 

***
 

Прибытие мачехи ударило так, что разлетелся крепко
сжимавший полугодичный ступор. И я стал спокойно пере-
бирать варианты собственного поведения. Нечто приблизи-
лось. Возможно, оно даже поселилось в этом доме. Происхо-
дит такое, чего я не мог ожидать. Воздух переполнился гром-
кими словами, посторонними людьми, незнакомыми запаха-
ми. По всяким поводам пошли застолья. Мачеха активно за-
являла о себе: уверенно верховодила за столом, использова-
ла блатной жаргон, пела национальные песни и ставила пе-



 
 
 

чати на любой вопрос или человека. Под ее пляску с частуш-
ками гнулись доски пола, воздух в доме сухо звенел от по-
вышенной температуры.

Рюмки-стаканы ритмично поднимались-опускались, со-
здавая всеобщее довольство. Зачарованный самогоном, ко-
торый мачеха гнала из любого подручного материала, народ
восторгался новым порядком в доме отца.

Я стал ненавидеть модный первач и красный винегрет.
Мне исполнилось двенадцать, отец посадил за «празднич-
ный» стол, налил стопарь и сказал:

– Ты уже большой. Можешь и выпить…
Голос был его, слова – мачехи. Отец, а следом младший

брат, вошли в новую жизнь без сопротивления. Я внутренне
отторгал все, не пытаясь даже анализировать.

Готовила мачеха умело, много, часто экзотику. Видно,
отец нашел ее на большой кухне. На той кухне, кроме по-
варов и продуктов, обитали тараканы, мыши, мухи, пауки
и черви. Почему отец их не заметил? Разве можно на такое
не обратить внимание? Однажды она сварила суп. Мощный
супчик: мясо, капуста с другими овощами, приправы вся-
кие. А на поверхности тарелки, в пленке жира, – множество
белых упитанных вареных червячков. Аппетит улетучился
быстрей горячего пара. Отец с братом взялись за ложки с ве-
ликим энтузиазмом. Я поднялся и сказал:

– Не хочу есть. Можно, пойду на улицу…
Я не спрашивал разрешения, слово «можно» использова-



 
 
 

лось как дань в игре по чужим правилам.
Провал между мной и мачехой углублялся. От супчика к

кашке, ото дня к ночи. На расхождение внимания не обра-
щали, но оно проникало и в сны.

С отцом у нее очень быстро сложился общий язык. И по
вечерам он воплощался в бесконечный диалог. Он поддаки-
вал и посмеивался над колкими замечаниями в адрес сосе-
дей и других знакомых ей людей. Лексикон со временем со-
вершенствовался, доходя до изощренности. От их разгово-
ров, иногда касавшихся меня, вечерние сумерки делались
непроницаемыми. Я проверял: от ее слов бледнеет Луна и
тускнеют звезды. А многие гаснут раньше положенного.

Не думаю, что мачеха любила мрак. Кто его любит? Она
его тоже боялась, я это чувствовал. Но он тянулся к ней, сво-
рачивался вокруг змеиными кольцами, которые постепенно
набирались сил и расширялись. Кроме меня, наступлению
тьмы никто не противился. Но мое сопротивление ограни-
чивалось внутренним миром.

Отец, как и большинство обитателей Империи его круга,
убежден: домом, – то есть хозяйством и семьей, – правит хо-
зяйка. А он – главный добытчик, но не воспитатель или кон-
тролер-ревизор. При матери так, – правильно и верно. Те-
перь такой уклад неправилен. Даже если другой невозможен.

Я перешел в седьмой класс, мачеха приобрела гар-
монь-трехрядку и голосом отца приказала:

– Учись! Чтоб через месяц играл…



 
 
 

В моем положении не все приказы обходят. И стал я со-
провождать песни-пляски музычкой. После «третьей» каче-
ство исполнения теряло значение. Главное, – держать ритм.
Чтобы тряслись полы и звенела посуда. Лучше б она купила
ударную установку.

Оргии, – из которых рождается, как утверждают специа-
листы, народный фольклор, – научили отключаться от окру-
жающего. Я видел и слышал совсем другое. Туманные вос-
поминания, полуузнаваемые проблески потерянного запаха
и цвета… Иногда, – что-то невыразимое, но чарующее. Из
всего складывались живые образы.

Однажды попал в странное место, которого не найти на
всей Земле. Будто звучит моя гармошка в сопровождении
барабана с латунными тарелочками. А сам я сижу за накры-
тым по-мачехиному столом в компании разных людей. На-
против, – пестро разодетые, напомаженные, несимпатичные.
Они поют, пляшут, пьют, закусывают. А рядом,  – другие,
светлые и цветные, легкие и чистые. Словно эльфы из хоро-
шей сказки. Они не пьют и не едят, а просто наблюдают. И
стало почему-то больно и тоскливо. Очнулся от слез, пада-
ющих на ненавистную гармошку. Без слов отложил ее и вы-
шел во двор из не своего дома.

Среди эльфов из видения запомнил одного, самого могу-
чего. Чернокудрый, с крупными добрыми губами, он смот-
рел на меня через прищур тяжелых век… Командир эль-
фов, – дошло до меня. Но смотрел он как старший брат…



 
 
 

 
***

 
Улица Северная такой ширины, что камень не перебро-

сить. Весной она покрывается одуванчиками, летом клеве-
ром и ромашками, зимой толстенным слоем снега. Машины
по окраинным улицам не ходят, после снегопадов можно пе-
реходить с улицы в огороды и дворы, не замечая заборов.

В мою тринадцатую зиму весь месяц январь падал с
неба особый снег: тяжелый, липкий, архитектурный. Занял-
ся строительством в огороде подснежных лабиринтов. Ого-
рода не хватило, продолжил на улице. И тут возвел город-
ской микрорайон высотой в собственный рост. Многоэтажки
простояли до весны, привлекая прохожих. Как я мог знать,
что мне придется жить в одном из этих домов? Я повторил
в деталях то, чего еще нет в природе Империи…

Архитектурная практика продолжилась летом: построил
улицу на окраине воображаемой деревни. И выбрал домик
для перламутрового пластикового автомобильчика. Этот до-
мик через годы я приобрел. Деревенская улица оказалась
точно такой, как миниатюрная из досточек и фанерок. А
большая копия игрушечного дома понадобилась для реаби-
литации после выполнения имперского интернационально-
го долга. Обязательство перед Империей вещь тяжелая. И
чтобы оплатить, снять его, иногда требуется вся жизнь без
остатка.



 
 
 

 
***

 
Я постоянно искал, чем себя занять, чтобы отодвинуть

тоску и непонимание. Никакое занятие не помогало. И ча-
сто возвращался к той мысли-цели, которая вошла в меня
в первый день рождения. Тело слабело, болезни цеплялись
в любое время года. Болел часто и серьезно, с полной поте-
рей чувств. Беспамятство – сильнейший наркотик. В боль-
ницы не принимали, и реабилитация всякий раз проходила
на огороде. Восстановив способность ходить, навещал сосед-
ние усадьбы. Интереснее других – огород Мосола. Земля в
нем источает запах мягкий и молочный, а действует магиче-
ски. Чем еще объяснить загадочный факт: у матери Мосо-
ла грудь всегда полна молоком. Когда бы я ни явился, она
сажает обоих за стол, ставит два граненых стакана, обнажа-
ет грудь и нацеживает их до краев. Мосол зовет ее Катькой,
а бабушку Мамкой. Есть у него и дед, начальник цеха на
отцовском заводе. Но отца своего он не помнит и называет
Матросом. Как-то, вернувшись из дальнего плавания, отец-
Матрос застал жену в позиции измены. Отходил ее якорной
бляхой на кожаном ремне и исчез из семейной биографии
навсегда. Мосол, как и Миха, рос независимым, здоровым,
и знал, чего от жизни хотеть.

Но все же семисоточный огород при доме отца, – особен-
ный. Здесь обитает множество насекомых, червей и прочих



 
 
 

незнакомых тварей. Такого многообразия нет нигде. Они по-
селились тут до мачехиной эры, им до нее никакого дела.
В мире я с ними со всеми, но дружу с божьими коровками.
Они внимательно слушают. Я рассказываю о том, что узнал
из книг и в школе.

Божьи коровки самые умные и полезные из насекомых. На
цветных крыльях по семь круглых пятнышек, по дням неде-
ли. Бывало, после болезни у меня появлялась шоколадка. Я
сохранял шоколадные крошки в кусочках фольги и угощал
их. Показывал картинку на бумажной обертке, хрустел се-
ребром фольги. Хруст звучал как волшебный голос и я пы-
тался представить лицо говорящего на ином языке.

Ослабляя тело, болезни обостряли чувство единства с
чем-то большим, таящимся внутри природы. Стоит переме-
нить походку… Когда ступаешь по снегу осторожно, не по-
хозяйски, он отзывается сочувственно мерцающим светом.
Рядом ложатся на сугробы оранжевые пятна,  – отражение
солнечной ласки. Улыбаюсь Солнцу в ответ и возвращаюсь.
Бревна стен дома отсвечивают и пахнут апельсинами. Я их
не видел, но познал их цвет, запах и вкус из рассказа «Апель-
сины из Магриба».

 
***

 
Но и по добрым зимам гуляет недоброе зло. На соседней

улице увидел рысь в охотничьих санях. Светло-золотая, уши



 
 
 

с кисточками, глаза солнечные, но злые. Какая она гибкая,
сильная и красивая! Знаю – Нечто готовит охотников и на
меня, чтобы связать по рукам и ногам. Посмотрел рыси в гла-
за, и она ослабила сопротивление путам: впервые встретила
сочувствующего человека. Мы с ней не расставались взгля-
дами, пока сани не свернули на перекрестке.

В перерывах между болезнями – школа. Чуть интереснее,
чем дома или на улице. Но и там никому не надо, о чем ты
думаешь и чего хочешь. Но здесь можно говорить «нет». Я
обрадовался, когда понял. И начал с того, что отказался петь
в хоре. Все равно приказали встать в строй. Вот тут повесе-
лился: заорал, перекрыв мощью все три шеренги. Хормей-
стер схватился за сердце и запретил показываться на глаза.

Класс менее организованная толпа, чем хор. Но и тут при-
нудиловки да стандартизации через край. В шестом классе я
засомневался: неужели верного ответа на вопросы и задачи
можно добиться только теми способами, которые предлага-
ют учителя и учебники? Присмотрелся и оказалось: в мате-
матике и физике система доказательств и решений склады-
вается из небольшого набора аксиом и базовых формул. Все
прочее, – чистая вода. Сходное положение и в других пред-
метах. Я перестал переживать из-за пропусков, отказался от
собственных учебников. Ушла еще одна проблема, – просить
мачеху об их приобретении.

Оказалось, учиться в школе проще простого. В начале
сентября брал на день-другой учебники у одноклассников,



 
 
 

просматривал-перелистывал, а затем переписывал и запоми-
нал исходную систему годичного курса. Теперь не было нуж-
ды слушать озвучку учебников и выполнять домашние зада-
ния. И тем самым освободился от предлагаемого единствен-
ного алгоритма в использовании исходных аксиом и формул.
С ними можно играть: переставлять, соединять как захочет-
ся.

Уже в начале учебного года я мог дать свой верный от-
вет на любой вопрос по всему курсу. И неважно, сколько
дней или недель пропустил по болезни, – они не влияли на
результат. Учителя не поняли моей системы подготовки, но
не удивлялись. Их беспокоили только средние показатели по
предмету.

В итоге я получил столько свободного времени, сколько
хотел. И заполнил его библиотеками в поисках ответа на
главный вопрос, – где прячется мой тайный враг. Требова-
лось узнать, как устроен неуютный мир. И почему он такой
враждебный.

 
***

 
Библиотечные полки источают магию глубинного, экзоти-

ческого знания. Оказалось, звезды не одиноки, а живут га-
лактическими семьями. Облака перемещаются в циклонах и
антициклонах, которые крутятся не сами по себе. А мои лю-
бимые божьи коровки состоят не только из молекул и ато-



 
 
 

мов, но прежде всего из микрочастиц. А все вместе взятое
тонет в туманном море пустоты.

Школьные учителя знали меньше библиотечных книг и
журналов. Другие люди – совсем ничего. Но и в библиоте-
ках не нашлось указаний на место проживания моего врага.
Следы его обнаруживались в истории древних империй и в
становлении самого человека. Отвратительный призрак обе-
зьяны, претендующий на роль моего предка, – явный род-
ственник самого Нечто. Но тогда кто и откуда я?

Нет, и в науке нет ясности. И я обратился к сказкам, а за-
тем к фантастике. Приоткрылась дверь во вместилище непо-
знанных тайн, и задул сквозняк, еле ощутимый, но какой
пьянящий!

От тетрадей для домашних заданий не отказался. Одну
предназначил для мегамира, другую посвятил микрофизике.
Завел отдельную по метеорологии. В другие записывал инте-
ресные цитаты из самых разных книг, даже художественных.

 
***

 
Отец и мачеха не умели ни читать, ни писать. Помочь

в учении или контролировать домашние задания не могли.
Так началось возведение круговой стены личной крепости.
В свой мир помещал все, что хотел. И не пропускал никого
нежеланного. В крепости установился культ Книги. Каждая
имела свое место. Они ведь все непохожи, индивидуальны.



 
 
 

У каждой свой запах, шорох или шелест, своя внешняя ма-
гия. Обложка – как лицо…

Прочитал все сказки в городских библиотеках. Хотелось
узнать, откуда они взялись. И потом написать свою собствен-
ную, фантастическую сказку. И так, чтобы в ней была прав-
да. И указание на место, где обитает злое Нечто. Оно не такое
как ведьмы, колдуны и кощеи, – страшнее, сильнее и хитрее.
Надо открыть всем его безобразное лицо, пусть люди увидят
моего и своего заклятого врага.

Нет, напишу не одну сказку, несколько. И они будут силь-
нее любого колдовства. И многое объяснят. Та же метео-
рология не в состоянии сказать, почему облака над Ниж-
не-Румском год от года тяжелеют. И постепенно снижают вы-
соту пролета над землей, сантиметр за сантиметром… А до-
жди из них все холоднее. Никто не ответит: почему мне об
этом известно, а больше никому?

Не с кем поговорить-посоветоваться… У людей дедуш-
ки-бабушки, у некоторых сразу по две пары. Вот отец своего
деда знал хорошо. Тот был богатым купцом, но попал под
раздачу во время очередного переворота. Они в моей стра-
не случаются регулярно. Какой-то гегемон-комиссар рекви-
зировал у прадеда последнюю роскошь, – бричку на мягком
ходу. Осталась расписка. Так что я, как прямой наследник,
имею право на коня с телегой. Но нет… Чтобы вернуть долг,
надо самому стать комиссаром.

Но вначале предстоит научиться писать сказки. Пришлось



 
 
 

и для этого дела выделить отдельную тетрадку. На пер-
вой странице поместилась инструкция, которой моменталь-
но поверил:

«Чтобы сочинять сказки, надо пойти в лес, где на всех де-
ревьях растут прекраснейшие сказки. Они выглядывают из
березовой листвы, висят на елях, ими усыпаны кусты мож-
жевельника. Да так густо, что почти не видно ягод! В по-
лях можно отыскать тысячи сказок. Качаются они и на вол-
нах. Осенью голос сказки слышен в шуме гигантских сосен.
Сколько сказок знает вереск! А еще больше пожелтевшая
листва.

Зимой сказки рассказывают цветы инея на окнах и на вет-
ках деревьев, а в любое время года – звезды. И горы, и кам-
ни, и деревья и цветы, и птицы и рыбы могут рассказать свои
собственные истории».

Я списал эти слова у Захариаса Топелиуса, потомка ари-
ев из Нордландии. Инструкция не помогла: звезды и деревья
молчали. Надежда осталась одна – божьи коровки. Я приго-
товил листок, карандаш, и отправился к ним. Слетелось сра-
зу десяток. Но получил я не то, чего ожидал. Со стороны са-
рая, в котором обитала мачехина свинья, донесся злой ше-
пот, похожий на завывание ветра в печной трубе осенью:

– Мои глаза тебя не отпустят. Где и когда бы ты ни был…
Нет такой сказки, в которой ты смог бы спрятаться. Запом-
ни, – нет…

После таких слов стало не до сказок. И я снова заболел, –



 
 
 

в четвертый или пятый раз, – воспалением легких. Случа-
лись и другие болезни, но они не повторялись. Но эта… Че-
рез месяц выздоровел. Но тот свинячий шепот не выходил
из головы. Это было мучительно. И я стал искать человека,
который знает, что с этим делать. Но все думали и говорили
о домах или квартирах, работе, семье, деньгах и ценах.

Шепот пропал сам по себе. Пришла новая зима, холоднее
и бураннее прежних. Серые облака плыли над крышами до-
мов. На стеклах появился бесцветный непрозрачный узор.
Луч Солнца сквозь него не проходит. Днем белого света не
видно. За ночь металлическая Луна так остужает снег, что
он делается горячим. Это не моя Луна, а имперская. Оказы-
вается, и Луну можно подменить.

С подменой Луны в мои сны проникли кошмары. Особен-
но жутким стало повторяющееся нашествие в дом свиней.
Они торжествующе хрюкали, скалились и презрительно не
замечали меня; заполняли комнаты плотной массой и, чтобы
спастись, я залезал на стол. Но они подгрызали ножки сто-
ла, а я, охваченный ужасом, звал на помощь. Кого? В доме
я один, соседи не услышат…

Оборвать этот сон я не мог, он заканчивался сам, за се-
кунду до обрушения стола. Он повторялся, как и другой, бо-
лее жуткий, потому что совсем непонятный.

Я в пространстве, где нет ни земли, ни неба. Кругом ске-
леты, лишенные черепов. Они медленно движутся, прибли-
жаясь ко мне. Напрягая волю, пытаюсь отбросить их подаль-



 
 
 

ше. Но ни одна косточка не дается в руки. К ним нельзя да-
же прикоснуться, настолько они гладкие. Ненужное осяза-
ние покидает меня, руки делаются чужими, непослушными.
Кости ускользают от захвата и продолжают медленное кру-
жение. Скелеты всюду, я внутри их скопища.

Просыпаюсь от собственного крика. Этот сон внедрил от-
вращение к гладким и скользким поверхностям. Но позже
из повторов получил знание: скелеты не человеческие. Они
остались от тех, кто похож на людей. Их черепа спрятаны
где-то далеко. Когда они были живыми, но чем-то не понра-
вились тому же Нечто. Как не нравлюсь ему я. Он их связал,
как ту рысь, а потом обезглавил.

 
***

 
От таких кошмаров укрыться можно только в сказках. Но

в них обнаружились неясности и неточности. Пропадало до-
верие… Многие сурианские народные сказки начинаются с
вопроса:

– А ты гой еси, добрый молодец?
Кто есть гой, чтобы его остерегаться? В библиотеках ни-

кто не знает. Сказки явно не сурианского происхождения.
Но какого? В сказках, как и других книгах, много путаницы.
Такой беспорядок не может не воздействовать на мир людей.

Арии из Нордландии создавали государство очень далеко
отсюда, на западе. Империя появилась после. Она расширя-



 
 
 

лась на восток. И тут остановилась. Не потому что натолкну-
лась на океан. А потому что время в Крайнестане оказалось
густым и вязким. А еще из-за путаницы в мозгах и сказках.

Сопротивление тугого времени не позволяет мне исчез-
нуть отсюда. Болезни не помогают. Но оно же не дает взрос-
леть. У других не так. Все мои одноклассники и одногодки
на улице сильные и независимые. Им никто не угрожает и не
преследует. У них есть матери, бабушки, дедушки. Они зна-
ют, как будут жить через год и через сто лет. Крайнестанское
время избирательно?

Радиоволны из черной тарелки объявляли, что жить ста-
новится все лучше и веселее. Но не в Нижне-Румске. Народ
тут думает о том, как бы не помереть от голода. Империя не
может дать всем нужное количество пищи. Потому во всех
дворах коровы, куры, гуси… У мачехи – свинья. Она про-
жорливая, растет и съедает все больше и больше. Ей требу-
ется комбикорм, который по спискам за малую цену выдает
государство.

 
***

 
В ночную очередь у пункта выдачи отец взял меня. Номер

в очереди рисовали химическим карандашом на правой ла-
дони. Неприятные сине-фиолетовые цифры…

Отец бросил два мешка в одноколесную тачку и занял но-
вую очередь. Следующие цифры написали на левых ладонях.



 
 
 

Моя задача: отвезти мешки со свинячьим кормом домой и
вернуться за новыми.

А уже вторые сутки стоит неожиданная зимняя оттепель.
На улицах непролазная грязь, хрустящие льдом ямы-лужи,
глубокие извилистые колеи от грузовиков. И никакого осве-
щения: время за полночь, окна домов не светятся.

Взявшись за тачку, я знал, что приказ отца выполнить
не смогу. Слишком слаб, чтобы протащить тяжеленный груз
через беспросветную черноту. Но что делать! Над пунктом
выдачи светит лампочка, мне удалось преодолеть несколько
метров и повернуть за угол дома на перекрестке. Колесо тут
же завязло в глубокой яме, заполненной жидким крошевом
льда и земли. Возвращаться? Без тачки нельзя. Кричать, – не
могу, да и ничего хорошего не выйдет. Если даже выволоку
тачку из этой ямы, тут же попаду в следующую. А сил и так
нет…

Немного постоял, поднял взгляд к невидимому небу и от
безысходности заплакал. Пройти с тачкой мимо десятка до-
мов, не пропустить перекресток, повернуть налево на свою
улицу… А там, – еще пять домов. И без тачки не пройду.

Тут случилось невероятное, – воздух впереди засветился.
Образовался световой коридор высотой в мой рост и шири-
ной метра в два до самого моего дома. Свет неяркий, но для
ориентации достаточный, обходящий непроезжаемые места.
Он сопровождал и на обратном пути к отцу. И так еще два
рейса. Почему-то отец, да и никто другой, не удивился, как



 
 
 

болезненный и слабейший в округе юнец справился с рабо-
той лучше здорового мужика.

Свинья спасена от голодной смерти. А я узнал: рядом су-
ществует кто-то, готовый помочь. И когда-нибудь я увижу
его. Родилась радость.

 
***

 
Но сновидения продолжали тяжелеть. Исчезало убежи-

ще, где можно спрятаться от равнодушия внешнего мира.
Нижне-Румск не вдохновлял. До центра час ходьбы, но там
неинтересно. Разве что кинотеатр «Родина», где иногда по-
казывают цветные киносказки. Но десять копеек на билет
находил не часто. И посещал бесплатные киноплощадки во
дворах. Кинопроекторы тут узкопленочные, а фильмы чер-
но-белые. Есть большой летний кинотеатр в парке, огоро-
женный высоким деревянным забором. Если влезть на дере-
во поближе, можно что-то и увидеть.

Но какие-то светлые сны оставались. Я научился их про-
должать. Получались сериалы, в которых я участник собы-
тий и наблюдатель. Заказывал изредка нужные видения. Го-
род знал плохо, обойти его весь пешком слишком утомитель-
но. Автобусных маршрутов всего три, но они не бесплатны.

И, засыпая, сказал себе: посмотрю-ка я на Нижне-Румск
сверху, как птица. Но увидел не совсем то…

Да, я над Нижне-Румском, но преображенным, почти



 
 
 

неузнаваемым. Дома те же, но люди живут не в них, а в ката-
комбах и траншеях, накрытых стволами деревьев в несколь-
ко слоев. Я побывал в сырой черноте внутриземных ходов.
Запасы еды, воды… А ведь рядом река, из которой можно
пить. И все та же тайга. А над ушедшим под землю городом
– удивительно чистое голубое небо с отливом в серебристую
синеву. Лента Румы, – как небо: ни лесосплава, ни кораблей,
ни лодок. Решил узнать, почему все так, но не успел. Из сно-
видения выхватил энергичный голос мачехи, с раннего утра
критикующей кого-то.

В общении с ней я обходился без прямого обращения,
чтобы не использовать слово «мама». Альтернативы нет, и
приказ отца твердо игнорировал, не звал ее никак. После
еды приказано говорить: «Спасибо, мама». Брат произносил.
Я бормотал что-то неразборчивое и быстренько исчезал. Ее
это злило. Я подумал, что это она разрушает мои светлые
сны, искажает их. Но доказательств нет. Нечто мог обойтись
и без нее.

Мачеха завела еще один огород, у подножия ближней соп-
ки. Там сажали картошку, отец по осенним выходным про-
давал ее на минирынке. На дальний огород ходили пешком.
Километры изнуряли, я ложился там на траву и долго от-
дыхал, слушая кузнечиков и наблюдая за стрекозами. Травы
здесь таежные, пахнут густо и сочно, а цветы – как осколоч-
ки Радуги. Жаль, слишком далеко. А еще – слишком опасно.

…Мы идем туда вдвоем с отцом. Как всегда молча. Каж-



 
 
 

дый думает о своем. Нечто материализовалось впереди, чер-
ной точкой на светло-коричневой ленте дороги за городом.
Я смотрел на цветы по сторонам, но ощутил его присутствие
тяжестью в груди. Материализовалось предчувствие уголь-
но-черной собакой, бегущей навстречу без лая, с тихим ры-
чанием. Слабость делала меня беззащитной добычей.

Отец обладал крепостью с рождения. Пролетарский труд
на благо Империи, ежедневные пешие переходы на завод и
обратно закалили еще более. Черный пес поднялся в прыжке
на меня, но отец успел подцепить его кирзовым армейским
сапогом и отбросил далеко в траву. Против отца Нечто ни-
чего не имел, и собака с коротким визгом исчезла, будто ее
и не было вовсе. Мы продолжили путь все так же молча. За
всю жизнь с момента прибытия мачехи у меня с ним не слу-
чилось ни единого разговора хоть на какую-нибудь жизнен-
ную проблему.

Между тем активность мачехи охватила все нюансы се-
мейного уклада. Отец построил новую просторную баню, а
после, – широкое крыльцо. Мачеха контролировала строи-
тельство. Я запомнил один эпизод. Отец вбивал гвоздь в дос-
ку крыльца, а тот не поддавался. Она с издевательской иро-
нией сказала:

– Ты мужик или кто? Гвоздь прибить не может…
Я пожелал, чтобы он тут же вместо гвоздя врезал молот-

ком ей в лоб. Но он промолчал и продолжил работу. Такой
характер, – мечта для любой мачехи. И почему он не выбрал



 
 
 

Катьку, мать соседа Мосола? Катька добрая, красивая, мо-
лочная… Новое крыльцо я возненавидел.

Через несколько дней, сидя на нем, размышлял о неспра-
ведливостях судьбы. Ну почему я получился такой слабый,
такой одинокий, такой весь ненужный? Безопорный мир в ту
минуту достал меня до безнадежности. И я второй раз после
смерти матери беспричинно потерял сознание. Очнувшись,
понял, что освободился не только от отчаяния, но и от со-
держимого кишечника. Пришлось бежать в новую баню сти-
рать трусы и мыться. Обе новостройки оказались функцио-
нально связаны.

 
***

 
То было время малых желаний и крупных денег. Один

желтый бумажный рубль удовлетворял все мои месячные за-
просы. Прежде всего, – на кино. Фильмы обладали волшеб-
ным свойством втягивать в себя полностью, без остатка. То
было время бескрайних морей и недостижимых стран, в ко-
торых жили сильные герои и мудрые красавицы, росли веч-
нозеленые пальмы с сочными фруктами, а воздух пах моло-
ком и медом…

Учитель географии в восьмом классе позвал в путеше-
ствие по планете. Мужественная красота с легкой сединой и
шоколадно-хрустящим голосом не оставили места сомнени-
ям. Его уроки не пропускал и потому, что он рассказывал не



 
 
 

по учебнику.
Я продолжал искать то, чего не знаю, во всех направле-

ниях. В начале восьмого класса школу покинула без заме-
ны учительница галльского языка. Класс обрадовался: осво-
бодились часы, а оценки за иностранный выставили по ито-
гам седьмого класса заранее. Мне это не понравилось: пошел
к директору восьмилетки и попросил разрешения посещать
уроки новосакского. Директор с завучем вначале оторопели,
но потом даже перестроили расписание уроков в мою поль-
зу. Примеру моему не последовал ни один. За год я прошел
два курса нового языка.

Но другие уроки пронизывала скука. Восемь классов
можно легко пройти года за четыре. В крайнем случае за
пять, с учетом болезней. Но куда бы я потом делся? Да и кто
бы разрешил? В среднюю школу переходили не все, мани-
ли «крупные деньги»: желтые и красные рубли. А еще моих
сверстников влекла романтика взрослой жизни: умение об-
ращаться с женским полом, выпивка до полного кайфа, фи-
зическая сила, вхождение в уличную или квартальную груп-
пу, отряд… В таком отряде можно не бояться других, то есть
чужих, и показать им свое превосходство.

Народ качал мышцу, гонял мяч, ходил по сумеркам с гар-
мошкой и гитарой. А я пытался понять смысл слов модных
песен.

– …Я иду по Уругваю, ночь хочь выколи глаза… Слышны
крики самураев…



 
 
 

– …Старый Череп на могиле чинно гнил, Клюкву старую
с болота он любил…

С ночными самураями разобрался в библиотеке. Болот-
ная Клюква долго не давала покоя. Но представить ее так и
не получилось. Вот Череп, – другое дело. Закрываю глаза и
он предстает рядом: громадный, полупрозрачный, из цвет-
ного стекла, умный и могущественный. Нет, песня непра-
вильная. Череп не мог дружить ни со старой Клюквой, ни с
вонючей Кикиморой. И совсем он не старый. Этот цветной
Череп еще покажет себя…

 
***

 
Улица Северная начинается от Памятника на краю цен-

трального парка. Трехкилометровый приличный уклон на
восток, затем легкий подъем. Пересекает улицу аборигенов-
ская доимперская речка Куегда, впадающая в Руму рядом с
заводом. Железобетонный высоченный Памятник остался от
освободительно-захватнических войн. На нем размещались
пулеметы. А из мрачных внутренностей бетонной коробки
пацаны добывали человеческие кости. Искали оружие, но
его изъяли предыдущие поколения.

От Куегды до отцовского дома около сотни метров. Речка
так себе, но в сезоны дождей и таяния снегов поднимается
метра на два, доходя до ближних домов. Если разлив дер-
жится до морозов, получается громадный каток. Летом ули-



 
 
 

цу покрывает сплошной ковер травы-муравы с обилием жел-
тых одуванчиков и пахучего сладкого сиреневого клевера.

Улица Северная как стрела, летящая через океан в недру-
жественную Коламбийскую Федерацию. Еще одна планетная
Империя… У Михи, – единственный радиоприемник на весь
квартал. Радиоволны будили интерес к заокеанской жизни
среди гниющего прогресса. Если там все по-другому, все на-
оборот, то, может быть, мне надо туда? Там я стану раскрепо-
щенным как Миха. И сильным как Макс. И буду, как он, раз-
бирать-собирать любую машину. Макса не обидишь. Он на-
кажет кого угодно. Макс бросил школу после седьмого клас-
са, так как понял, что в образовании никакого житейского
смысла. Но у него профессия, с тринадцати лет водит грузо-
вые машины. У меня профессии нет и не предвидится. Кому
я такой нужен в Западной Федерации?

В Нижне-Румске после восьмого класса для меня два пу-
ти. Один – поступление в заводское профтехучилище. Затем
клепать торпедные катера или ремонтировать другие кораб-
ли. Стать копией наших отцов… Перспектива совсем не ра-
дует. Второй, – закончить среднюю школу. После нее выбор
побольше…

В любом случае бежать некуда. Остается терпеть, жало-
ваться некому. А Нечто не спит, его глаз всегда рядом.

Рыжий из параллельного класса вообразил, что я обидел
его каким-то словом. После уроков меня встретил большой
Рыжий брат. Получив удар в челюсть, я упал. Одноклассни-



 
 
 

ки обходили меня, никто не хотел вмешиваться. Я сидел на
земле школьного стадиона и молча плакал. Подошел ко мне
один Паша. Протянув руку, сказал:

– Пойдем… Мама приготовила отличный борщ. Я тоже
голодный…

У Паши я прожил трое суток. Пришел отец и тихо сказал:
– Пошли домой!
Теперь я мог сравнивать, несмотря на Стертое Время. С

мамой у меня был бы такой же дом, как у Паши. И дело не
в борщах. Тут никто ни на кого не злился, не кричал. Даже
громко не говорил. Смотрели друг на друга мягко, родствен-
но. Когда так, Нечто и к забору не смеет приблизиться.

Второй подобный раз приютил одноклассник Юра. И
здесь говорили мало, только добрые слова. А у меня… Да
если бы я привел кого-нибудь с собой, как Паша и Юра ме-
ня, обоих выставили бы за калитку.

Оставалось одно постоянное непротивное занятие – кни-
ги. Они говорят: в основе мира – материя. То есть мать, по-
нимал я. Но существует и антиматерия. Антимать, то есть
мачеха. Вместе они не живут, происходит аннигиляция, пол-
ное уничтожение всего.

Некоторые книги должны читаться без перерыва. Не хва-
тало дня, – дочитывал ночью. Но на ночное электричество
в доме наложили запрет. Бесполезная трата потому что. Ни
свечи, ни фонарика…



 
 
 

Я лежу в кровати, не в силах отложить книгу. И что-то
внутри меня, – или кто-то? – посоветовал: напрягись, не сда-
вайся! Не отпуская книгу, я напряг все мышцы и сосредото-
чился на желании света. И ощутил противодействие. Тьма в
комнате стала сгущаться и давить на кожу. Как-то сразу по-
нял: мышцами ничего не сделаешь, а только сознанием. Или
другим, что имеется внутри меня, но я не знаю названия. От-
бросив страх, внутренним напряжением принялся отгонять,
отталкивать, оттеснять тьму от себя.

И вот, освободилась почти вся комната. Мрак остался
в углах под потолком черными сгустками. Комната освети-
лась. То был не солнечный или электрический свет. А без
примеси какой-либо краски, прозрачно-бесцветный. Но для
чтения в самый раз! Вспомнил, открывая книгу, – он подо-
бен тому свету, который освещал дорогу, когда я возил на
тачке комбикорм. Но ведь в тот раз я совсем не напрягался.
А сейчас чья воля действовала, неужели только моя?

Больше я не входил в такое состояние. Тянуло, но еще
сильнее что-то удерживало. И не злое, иначе… Не все хоро-
шее нуждается в повторении. Из ночного опыта крепко усво-
ил одно: за мной кто-то добрый и сильный незримо наблю-
дает и на свету и в темноте. Причем он не один. Стало ясно,
почему Нечто до сих пор не расправился со мной.

Одного не понимаю, – что я ему сделал? Чем насолил? А
тьма оказалась живой, как и свет. И она может многое. Смять
сознание, свести с ума, сделать инвалидом или даже убить.



 
 
 

Если бы не светлые наблюдатели…
 

***
 

Проглотив очередную книгу по физике, решил, что сразу
после Большого Взрыва света было намного больше, а фото-
ны ярче и крупнее. Тьма тоже имелась, но слабая. А теперь
она жесткая и активная. И Нечто взял над ней власть, чтобы
лишать света тех, кто ему не по нраву. Нечто использует и
сны. Кошмары, – это сновидения плохих людей, которые он
вводит в меня. Я начал бороться, чужие сны опасны. Каж-
дому достаточно своих снов, не надо желать чужих. В них
можно перемениться не к лучшему, а то и заблудиться, по-
теряться.

А вот интересно, возможно ли попасть в свою сказку? В
ту, которую я когда-нибудь напишу? Чтобы она по-настоя-
щему ожила, перешла со страниц на дороги под Солнцем и
Луной? В такой сказке никакой мрак не страшен…

Пока не всегда понимаю, что вижу и куда попадаю во снах
и наяву.

 
***

 
Я оказался на Острове Тьмы, на котором обитают темные

люди с жирными сердцами. Со мной старший брат с именем



 
 
 

Сандр. Запах на Острове отвратный, и Солнце над ним не
светит.

– Сандр, – спросил я, – Почему бывают такие люди, кото-
рые как бы и не люди вовсе?

Сандр с высоты громадного роста посмотрел на меня как
равный во всем. И сказал мягко, как говорят в семьях Паши
и Юры:

– Но ведь ты, Нур, знаешь ответ на свой вопрос лучше
меня!

В этом сне, непонятном и необъяснимом, меня звали эк-
зотическим именем. И я во сне согласился с Сандром:

– Да, знаю. Они отвергли Свиток. Тот, который мы пыта-
емся отыскать. Но странно получается… Мы ищем то, чего
сами не знаем. Они отвергли, мы ищем. Нет знания ни у них,
ни у нас. В чем между нами разница?

Сандр улыбнулся одними глазами, они стали как бойни-
цы древней крепости. Да, Сандр, – моя крепость, с ним не
страшно рядом с любым врагом. Я не запомнил, что он от-
ветил на мой вопрос.

Проснулся с убеждением: я уже бывал с Сандром на том
Острове. Как? Осталось желание продолжить поиск Свитка.
Если бы знать, что он есть такое. А среди людей Империи
стал различать обитателей Острова Тьмы. Бывших или буду-
щих…

Сказка к сказке, сон ко сну… Складывается неслучайная
последовательность. Не хватает ума…



 
 
 

Страшные рассказы Гены Епифана пугают. Но они без-
вредны. Пусть под полом твоего дома мертвые строят се-
бе замок, а в форточку по ночам стучится черная рука без
тела… Всем известно: это не совсем правда. Или совсем
неправда. После остается легкий след. Они как шприцы от
болезней, мне не нужны. Я после первого же укола отказал-
ся от них на всю жизнь. И не болел тем, от чего прививают.
Прививок от зла все равно нет, – а такие только и нужны. И
я знаю, кому их надо колоть сразу после рождения.

На моей улице живет Гера Краб, сын капитана дальнего
плавания. Он старше меня на три года, успел закончить сред-
нюю школу. Гера по-звериному жесток, настоящий садист.
Нечто любит таких. А у Краба любимая забава, – схватить
слабейшего за волосы и прилично потаскать. Добрался он и
до меня, но я вырвался и убежал во двор Михиного дома. Ге-
ра за мной. Мы с Михой взлетели по лестнице на второй этаж
сарая. Поленницы дров поднимаются высоко, и Миха стал
яростно забрасывать Геру поленьями. И очень удачно. Гера
Краб запомнил урок и больше не пытался атаковать нас. Но
мне стало грустно. Ведь Миха оборонялся, а я просто стоял
рядом! И сам бы никак не догадался использовать поленья
как оружие.

Зимой сын капитана и друг Нечто поймал на улице кошку.
Я смотрел на происходящее через окно, едва стоя на ногах
после болезни. Он замуровал кошку в мокрый снег, оставив
снаружи мордочку и хвост. Такой снег на морозе за минуту



 
 
 

леденеет наподобие гипса. Гера – не дурак. Вначале осмот-
релся, нет ли поблизости кого постарше да посильнее. Затем
вытащил импортную бензиновую зажигалку, – подарок от-
ца, – и поджег кошачий хвост. Кошка так визжала, что и мне
было слышно сквозь двойную раму.

И я возненавидел с того дня всех друзей Нечто. Да, вот
стать бы таким, как Макс! Макс умеет делать всё, и лучше
других.

 
***

 
Стоит аномально жаркий апрель. Мне исполнилось че-

тырнадцать, и после зимы чувствую себя почти удовлетво-
рительно. И меня взяли в компанию, собравшуюся на Руму.
Поплавать, понырять… Я не умею ни того, ни другого, ча-
стые недомогания не позволили стать одним из всех. Пока
шли к реке, Макс придумал развлечение, все его поддержа-
ли.

И вот, мы на лесосплаве, предназначенном деревообра-
батывающему цеху завода. Полоса бревен шириной в сотню
метров, а длиной в несколько раз больше… Мы во главе с
Максом сидим на крайнем, обозревая перед собой широчен-
ную ленту Румы. Макс объявляет задачу: достать со дна ра-
кушку. Глубина немеряная, никто не решается. Тогда он раз-
девается догола и ныряет. Минуты через полторы Макс, улы-
бающийся до ушей, стоит на бревне с раковиной в руке. Зубы



 
 
 

сверкают, глаза блестят, на мокром теле играет солнце, вы-
свечивая могучую мускулатуру. Мы восхищенно смотрим…

Все, кроме меня, хорошо плавают и ныряют. Но сейчас
колеблются. Макс смотрит с вызовом в глаза каждому. По-
следний – я. Мне становится неловко, даже стыдно. Думаю:
а почему бы и нет? Страх отсутствует, как и понимание ре-
альной ситуации. Бросаюсь в Руму. Напрягая все силенки,
пытаюсь повторить подвиг Макса. Но куда мне! Воздух кон-
чается, силы тоже, дна не видать и я решаю немедленно воз-
вращаться. Но всплываю не там… А под бревнами, которые
простерлись надо мной во все стороны. Щели между ними
пропускают свет, достаточный для ориентации. Вижу на пять
стволов на юг и север. Но где спасительный юг с чистой во-
дой и сколько бревен до него, – не понять!

Лицом к бревнам, царапая живот об остатки коры, пово-
рачиваюсь то в одну, то в другую сторону. На месте должно-
го страха, – спокойствие. Даже не думаю о том, что воздух в
легких вот-вот кончится.

Выхода нет, и выбираю любое направление из двух воз-
можных. Полагаюсь на спокойную уверенность, которая не
оставляет. Не удивляюсь, откуда она, – есть и все! И силы от-
куда-то взялись. Осторожно, чтобы не содрать кожу с груди
и живота, перебираю руками бревна. Одно, другое, третье…
Сколько же их! Да какие: каждое больше моего обхвата.

Но света с каждым рывком прибавляется, и вот – хватаюсь
за руку Макса и поднимаюсь на сплав. Странно: я не толь-



 
 
 

ко сохраняю невозмутимость, но даже не задохнулся! Ребя-
та смотрят с испугом, Макс поглядывает на стрелочки своих
непромокаемых, – зависть всех и его гордость. Я пробыл под
водой почти пять минут, – Максу такое и не снилось. А в
его взгляде смесь сразу нескольких чувств, и не понять. Од-
но ясно, – отношение ко мне изменилось. Из болезненного
доходяги я за пять минут превратился в человека-загадку,
способного фиг знает на что.

Один я понял: спасла меня сила, о которой ничего не
знаю. И словами это не выразить.

Обратно идем другим строем: впереди Макс со мной,
остальные на шаг позади. Пытаюсь понять, что случилось,
но мысли тянутся к Максу. В его семье принято то и дело
подрезать вену лошади и пить прямо из нее кровь. Макс де-
лает любую работу шутя, и лучше взрослых. Я видел, как,
играя мышцами, он легко поднял на вилы воз сена. И без
малейшего смущения, по первому запросу, демонстрирует
пацанам рекордный размер мужского аппарата. Не закончив
восьмой класс, бросил школу, привел домой какую-то девку
и поселил в своей комнатке. Никто в семье и не думал воз-
ражать. Макс обожает всякую технику и легко ремонтирует
любое железо. Благодаря его заботам мой велосипед посто-
янно имел наилучший вид и почти летал.

Пять минут… Но до Макса не достать никогда… Простой
калейдоскоп по схеме в детском техническом журнале я де-
лал целую неделю. Затем,  – телескоп, работа посерьезнее,



 
 
 

еще дольше. Калейдоскоп увлек ненадолго. Узоры в зазерка-
лье красивые, но натуральная Радуга куда лучше. Подарил
его брату, что добавило тепла в наших отношениях. Пока мы
расходимся все дальше, – мачеха критикует его значитель-
но чаще, чем меня. Меня спасает слабость, болезненность.
Она считает свои решения и действия наилучшими. Но так
живут вокруг все, это нормально. А она бессознательно точ-
но устраняет возможность мятежа против себя. Разделенный
народ не протестует.

 
***

 
Но вот и очередной разрыв во времени. Восьмилетка по-

зади, одноклассники в момент определили, что им делать
дальше. Большинство,  – учениками-подмастерьями на за-
вод, другие,  – в профтехучилище. Некоторые в девятый
класс средней школы. Отец молчит, мачеха выжидает, я раз-
думываю…

Уруббо-Ассийский Альянс огромен. Крайнестан, его во-
сточная окраина, тоже необъятен. И вырваться отсюда невоз-
можно! Требуется опора по крайней мере в Ерофейске,
столице Крайнестана. Есть и другие, не ближние регионы:
Тундрия на северах и таежная Урмания западнее. Но там так
же, как в устье Румы. И в политическом центре, за горами
Тартар, едва ли лучше. Но туда попасть мне совсем не све-
тит.



 
 
 

Внутренний голос подсказывает: надо стремиться к циви-
лизации более высокого уровня. Я уже знаю, что таковые на
планете имеются. Люди там совсем другие. Они имеют при
себе носовые платки и не сморкаются шумно под ноги, вы-
тирая носы пальцами. А затем чистят ладони о штаны. Они
там не изображают громы прилюдным испусканием ветров.
Они не рыгают за столом, сигнализируя довольство едой или
закуской. Они не ковыряют прилюдно в носу и не выщипы-
вают из него волоски. И не кричат всюду об умении жить
хорошо, демонстрируя лишний десяток метров жилплощади
или рубль длиннее соседского.

За четырнадцать лет я устал от народного самовыраже-
ния. Как-то смотрел и слушал народного депутата, реклами-
рующего туалетную бумагу в противовес омовению водой.
И удивлялся… Народ в отличие от депутата не имеет легко-
го доступа к туалетной бумаге и пользуется газетой с поли-
тическими текстами, которых не читает. Неужели постоян-
ный запах дерьма, – признак превосходства, национальной
исключительности?

Одно ясно: прошел восемь классов, а в итоге не сообра-
жаю почти ничего! Главное, – не знаю, чего хотеть! Пони-
мать, чего не хочется – мелочь, ничего не дает. Да, я не же-
лаю стать таким как все вокруг. Но у всех есть идеал, жи-
вой и конкретный, а у меня нет. Что говорит о моей крайней
бестолковости.

И я принялся искать образец, на который надо ориентиро-



 
 
 

ваться. Когда чего-то хочешь очень-очень, оно приходит…
Десятикопеечная монетка, легшая на ладонь в нужный мо-
мент, позволила заклеить разрыв во времени. Десять копе-
ек, – цена пропуска в новый мир!

Кинотеатр «Родина» показал культуриста Ривза в роли
Алкида, пророка в языческой Олимпии. Сила, красота, ра-
зум, воспитанность,  – и всё в одном! Древние мифы уже
крепко сидели в памяти, для осознания не хватало кинооб-
раза. И стало ясно, почему не «завёл» Макс: в  нем лишь
внешнее, чисто телесное. И процесс пошел!

Откуда-то взялись десятикилограммовые гантели, две па-
ры боксерских перчаток. Проявилась страсть к физическо-
му труду. Какое удовольствие: вдвоем с отцом двуручной
пилой разделать ствол знакомой лиственницы на несколько
безопасных частей! Колку на поленья я не доверял никому, –
эта работа просто супер. Топор, колун, кувалда… Еще одной
любимой обязанностью стала борьба со снегом. После круп-
ных буранов отец выходил на работу через чердак. К его воз-
вращению я расчищал дорожку от крыльца до улицы.

Горячий пот, усталость, звериный аппетит, – величайшие
радости… А следующей весной я присвоил себе заботу о
семи сотках приусадебного участка. Лопата, тяпка, веселое
солнце, теплые дожди, аромат радующейся тебе земли…

Первой зимой после начала своего переформатирования
стал видеть Радугу над снегом, которую никто не замечает.
В небе, хоть и редко, появлялся радужный кристалл, играю-



 
 
 

щий такими цветами, которых нет ни в каком наборе красок.
Мир мой заиграл многоцветием. Открытия следовали одно
за другим.

Особенно поразило то, что снегопады индивидуальны,
непохожи один на другой. И приносят они снега разных от-
тенков. Тут и сиреневые, и лимонные, и голубоватые… А
зимние тени совсем не темные, а синие всяких тонов, от теп-
лых до холодных.

Мне наконец подарили велосипед. Он тут же прирос к те-
лу, добавив скорости и умения владеть собой. Возможности
ширились…

До океана по таежной дороге меньше сорока километров.
По волнам грунтовки три часа езды в одну сторону. Всего
три часа. Нет, целых три часа качания на таежных волнах!
Глаз радуется мохнатым малахитовым лапам елей, гигант-
ской черемухе, на которой осенью появляются черные гроз-
дья, соразмерные виноградным… Тайга вдали от людей на-
столько разнообразна, что слов не хватит передать. Но вот,
она кончается. И начинается Океан, разочаровавший мрач-
ной мощью. Его дыхание, тяжелое и холодное, отвергало ме-
ня. Пахло так, словно он объелся тоннами винегрета и запил
его бочкой самогона.

Чарующий аромат моря открылся через кадры фильма
«Ихтиандр». Позже я побывал на берегах Темного Понта, на
месте съемок. И обнаружил: впечатления от фильма и мор-
ская реальность совпали полностью. Все так, – и запах водо-



 
 
 

рослей на мокрых камнях, и вкус воды, и цвет воздуха! При-
шло еще открытие: фильмы могут быть столь же гениальны,
как тексты.

Оказывается, в этом мире нет ничего одинакового, и во-
да разная. Восточный Океан, – голодная львица, отвергнутая
вожаком прайда. С такой зверюгой не поиграешь… А Тем-
ный Понт – игривый, добрый тигренок. Он любит ласку и
скрывает свою мощь.

 
***

 
В четырнадцать лет, в дни перехода в новое состояние,

добился права жить летом на сеновале, на втором этаже са-
рая. Инициатива родилась внезапно, без внешней подсказ-
ки. Получилась комнатка два на два метра: кровать, стол с
лампой, стул. Три стены, – плотное сено; сгущенная трава
лесных полян, хранящая аромат таежных цветов. А в проем
двери над лестницей смотрят звезды, заглядывает Луна…

Это – да! Внутреннее приблизилось к внешнему. Или
наоборот… Я получил возможность возвращаться в любое
время, не стуча в окно или барабаня в дверь! Кружки молока
и краюхи ржаного хлеба, ожидающих на столе, для живота
достаточно. Но, – после получасовой игры с гантелями. Про-
сыпался по сигналу организма, независимо от расписаний,
придуманных людьми. В том числе и школьного распорядка.

Внешний контроль минимизировался и я ощутил вкус



 
 
 

свободы. Теперь читать я мог что хочу и сколько хочу, – ма-
чехина цензура сюда не дотягивалась. В доме она беспре-
кословно изымала книги с сомнительным содержанием. Со-
мнительность определялась по оформлению обложки: если
рисунок намекал на эротику, книга отправлялась в ящик на
чердаке. Словно я не могу забраться туда и дочитать.

Наука и научная фантастика заполнили свободные часы.
Я приносил из библиотек сразу несколько книг и читал-изу-
чал их параллельно. Но книги выдавались на неделю. За та-
кой срок проштудировать серьезный труд по микрофизике
или астрономии невозможно. И я стал брать и возвращать
их, минуя барьер в виде библиотекарши. Воровством не счи-
тал, ведь брал на время, чтобы затем вернуть. Потому стра-
ха или стыда не чувствовал. Спрятать книжку под брюки и
свитер при отсутствии брюха, – не проблема. К тому же ин-
тересующая меня литература не имеет никакого спроса. Я
единственный потребитель.

Книги, подлежащие скрытому возврату, ожидают очереди
в чердачном ящике. Но текущий через меня информацион-
ный поток усилился, я не успевал контролировать движение
книг.

Вселенная моя расширялась, оставаясь недостижимой и
неуправляемой в личных интересах. И я попытался стать со-
автором фантастических сюжетов. Вначале соавтором…

И понял, – такому делу надо соответствовать. Макс нико-
гда не откроет ни одну из моих любимых книг. И сам не на-



 
 
 

пишет ни строчки. Значит, он не способен управлять своей
Вселенной. Алкид может. Но как? Что имеется внутри него,
позволяющее менять мир?

Идеал отодвигался, я не понимал его. Надо осмотреться
как следует. Да, нежелания уподобиться другим недостаточ-
но. Почему люди Нижне-Румска так похожи? Неужели рож-
даются одинаковыми? Или внутри них заложено стремление
к одному и тому же? Общий идеал?..

Сосредоточенно осматриваюсь. И кое-что открывается…
 

***
 

Лучшая жена, – работящая баба, твердо знающая правила
жизни. Грамота необязательна. Лучший муж, – крепкий са-
мец, уверенный в себе, умеющий добыть денежку. Получа-
ется имперская семья, опора государства. Такая семья счи-
тает общество родным и легко открывает нужные двери. Но
страшится власти и отстраняется от непонятного. Непонят-
ное практически бесполезно. Почему-то такая семья всегда
недовольна тем, что имеет. Может быть поэтому она всту-
пает в группы. Люди объединяются в отряды, самые раз-
ные. Маленькие отряды собираются за столом и так укреп-
ляют единство. Большие отряды используют конференц-за-
лы, клубы, площади.

Иногда я слушаю транзистор Михи, вещающий «Голосом
Северной Коламбии». Но и по ту сторону мрачного Океана



 
 
 

не прослушивается ничего, что привлекло бы не экзотикой,
а чем-то другим, чему я не мог дать названия.

Вот встретить бы того, кто способен написать хороший
сценарий жизни для всех! Настоящий, живой фантастиче-
ский роман… Я бы вошел в глубину страниц и сделался дру-
гим.

Но нет, и так не пойдет! Почему мой мир и меня само-
го будет менять кто-то другой? Да и не сможет волшебный
писатель помочь сразу всем. Если мозги у всех одинаковые,
то разными они не станут, куда их не передвигай. Снова со-
льются в те же отряды, опять свои и чужие…

Все-таки меняться самому! Но в какую сторону? И как?
Алкид – хорошо, но он недоступен! Требуется живой обра-
зец. И срочно: темное Нечто после короткого затишья вновь
принялся за меня. Как-то поздним вечером я примкнул к
компании сверстников у дома Макса. Говорили о планах на
жизнь. У меня их нет, пришлось молчать и слушать. И тут
появился человек, которого я видел впервые. И меня он не
знал. Сказав общий привет, он осмотрелся и сразу нацелил-
ся на меня. Горящий ненавистью взгляд, велосипедная цепь
в правой руке…

– Ты кто такой? – приблизился он ко мне, – Самый умный
что ли? Да я тебя…

И без этих слов я понял, в чем дело. Но не знал, как пра-
вильно поступить. Напасть самому прежде чем… Или защи-
титься от удара цепью с оттяжкой… Оружие страшное, с лег-



 
 
 

костью отделяет мясо от кости. Пока я думал, к нему подо-
шел Макс, обнял рукой за плечи, что-то прошептал на ухо
и увел в сторону. Макс на моей стороне, против Нечто? Но
почему люди совсем незнакомые готовы напасть на меня?
Неужели я так отличаюсь от других?



 
 
 

 
Лунная База «Чандра».

Крэкерская атака
 

Нежданный сюрприз: Атхар пригласил в свою квартиру.
В стороне от жилого отсека, рядом с Энергоцентром, для нас
недоступном. До меня здесь никто не бывал.

Просторно: и не понять, сколько комнат. В гостиной осве-
щение такое, будто с потолка светит несколько земных элек-
тролампочек с нитью накаливания. Мягкий, желтоватый,
теплый свет. Стол в центре, приборы расставлены. Более все-
го поразила посуда. С виду обычное дерево, но стоит дотро-
нуться, как тарелочки-бокалы играют на поверхности разны-
ми цветами. А жидкость, – будь простая вода, – делается ра-
дужной. Достаточно тронуть наполненный бокал, как цвет-
ные струи оживают, переплетаясь волшебным объемным ри-
сунком…

Атхар улыбнулся:
– Ты удивлен… Чем?
– Ты напомнил мне Линдгрен. Добрую сказочницу Снизу.

Волшебницу…
Он взволновался. Где-то в глубине глаз, в уголках губ…
– Ты знаешь Линдгрен?
– Приходится читать то, что выбирает Анвар. Валерий…

Линдгрен – сурианка. Она умела находить добрые слова. В ее
времена такое давалось легче, чем через сотню-другую лет…



 
 
 

Атхар поднял волшебную чару с жидкой радугой, сделал
три мелких глотка. И то ли согласился со мной, то ли…

– Да… Самое худшее – пустота слов. Не лучше – отсут-
ствие слов хороших. Внизу так плохо?

– Там почти никак, – ответил я грустно, заметив, что он
переводит разговор в какое-то иное русло, – Никто не хвалит
мою «звездочку». В отличие от Графа. Он снова на перело-
ме. Я прошел с ним несколько тяжелых лет. Одни болезни…
Каждая сама по себе критична. Он слабее всех сверстников.

Атхар не стал сочувствовать. Да, мои слова для него не
новость. Тем не менее, он попросил:

– Расскажи о нем… Не о том, что явно…
Вот как!? Маленький экзамен? Пришлось сосредоточить-

ся, обратившись за помощью к радужному напитку и шоко-
ладке в форме лунного диска. На диске, – моря и кратеры,
как в яви. Интересная копия.

– Ты помнишь… Но это важно. Первые одиннадцать лет
пропали из его жизни. Не только из памяти. Не он забыл,
эти годы стерты. Я пытался понять…. Стерли у него, но и в
моей памяти ничего не осталось. А я ведь был рядом с ним,
запоминал всё! Мало того, – почищены хранилища Системы.
Это как? Я помню, как делился впечатлениями о тех годах с
Сухильдой, Горомиром… Но и они начисто забыли. Не могу
объяснить.

Моя рука потянулась к бокалу. К чаре… Возможно, мне
самому требуется психоаналитическое вмешательство. Но



 
 
 

Валерию Внизу подобную услугу оказать не смогу, нет там
психоаналитиков. Дикое сообщество. Но Атхар молчит, на-
блюдая за мной. И я продолжил:

–  Характер замкнутый. Объяснимо,  – ведь открытость
формируется семьей, ближним окружением. А семьи как та-
ковой нет. Формальность… Он сам себе не нравится. Что-
бы человек узнал, красив он или хоть симпатичен, ему надо
сказать об этом, и не раз. После одиннадцати ему не говорят
ничего подобного. Вот и пришлось уйти в мечты, в сказку.
А разлад с миром ширится. Быть чужим для всех, особен-
но для близких, – кто выдержит? Он никому ни на что не
жалуется. Ни на боли, ни на обиды. Как отдельная травин-
ка. Порыв ветра, и она гнется, прижимается к почве. Затем
выпрямляется. А внешне это почти не проявляется. Вот и
считают его как бы «себе на уме». Стойкость воспринимает-
ся как невозмутимость. Попытки уйти из этого мира позади.
Надеюсь… Но я не могу оградить его от неприятностей! Не
получается!

Я почти выкрикнул последние фразы. Атхар улыбнулся.
Чему? На столе редкие в нашем меню салаты, жаркое из пти-
цы. Мы к ним и не притронулись. Новый вопрос, уже полег-
че:

– Где вы с ним сейчас? По его времени.
– Ему четырнадцать. Восьмилетку закончил. Школа бли-

же других к дому, вот его туда и определили. Система обра-
зования несовершенна. Несмотря на частые болезни, он мог



 
 
 

пройти эти восемь лет вдвое быстрее. Но таланты, одарен-
ность никому не нужны. Перспектив не вижу. Переместить
его поближе к столице? Или в сам Славин?

Я вспомнил свою первую реакцию на вторую «звездочку».
Нет, Система не ошиблась. Но кто роется в ее памяти? Атхар
переложил в мою тарелку что-то из закусок и негромко ска-
зал:

–  Не уверен… Нет, не стоит. Наше вмешательство не
должно быть чрезмерно активным. Не мы хозяева судьбы. Да
и место совсем не из худших…

На стене, ставшей экраном, проявились символы зем-
ных Империй. Некоторые вижу впервые. Атхар повел рукой.
Приблизилась алая пентаграмма, заполнила стену и смени-
лась картой Уруббо—Ассийского Альянса. Странная карта,
впервые вижу. Необычная раскраска имперских регионов,
контрастирующая с цветами приграничных государств. Са-
мое загадочное, – прерывистая ярко-зеленая линия, пересе-
кающая территорию Империи, уходящая на юг Священного
полуострова. А начинается зеленый пунктир в Нижне-Рум-
ске. Что это?

Атхар чуть шевельнул рукой. Нижне-Румск, вид сверху.
Да, место красивое, согласен. Полные жизни сопки, рассе-
ченные бирюзовой лентой реки, чистый воздух. Тишина,
спокойствие… Трубы завода не в счет, – они не загрязняют
атмосферу, природа легко справляется. Простому человеку,
не «звездочке», здесь чуть ли не рай. Город небольшой, и в



 
 
 

этом преимущество.
Конечно, мы не хозяева ничьей судьбы. Атхар о Высшей

Воле… Отряд о ней знает не больше, чем люди Внизу. А
там, – путаница. В Крайнестане пока ни одного храма, ни
одной конфессии. В семьях религиозная пустота. Наверное,
это и есть хаос, выдаваемый за внутреннюю свободу.

Атхар вновь заставил напрячься.
– Мы почти наблюдатели, Наир. Вспомни Графа…
Он тоже сопоставил? Мне не показалось? И я сказал, ста-

раясь передать точнее свое почти убеждение:
– Внешне… Биографии трудно сравнивать, велико соци-

альное различие. Но внутри… Тут без дневников Графа ни-
как. Общее, да? Вот, – неприятие окружающего мира…

Атхар добавил в мою тарелку еще… Я положил в рот
и невольно чмокнул от удовольствия. Жареные грибы в
остром соусе, мое любимое! Как он узнал? На скрытые элек-
тролампочки нашло затмение. Видно, замыкание, как и по-
ложено. С электросетями Внизу такое частенько бывает.
Освещение восстановилось, но к Атхару вернулось напряже-
ние. Я сделал вид, что не заметил. И, покончив с грибами,
сказал:

–  Я многого не понимаю… Ну куда пропала память до
одиннадцати?

В голосе Атхара никакого волнения. Странные колебания
в настрое: туда-сюда, сюда-туда…

– Не так важно. Пока. Ты ведь не помнишь о себе до при-



 
 
 

бытия сюда? И ведь ничего, обходишься? Он осознает это
по-настоящему не скоро. Ты что-то хотел о переломе?

–  Да,  – я проглотил кусок жидкой Радуги,  – Он созда-
ет идеал и хочет материализовать его. Проштудировал книг
больше, чем весь класс. Нет, вся школа!

Атхар улыбнулся как никогда, очень светло.
– И ты вместе с ним? Это радует. Освойте все, что доступ-

но на краю Альянса. Скоро страна будет зваться Сурией. И
мечты трансформируются. У твоей «звездочки» долгий путь
по Земле.

Так уверенно говорят знающие. О будущем, – только про-
роки. Перед внутренним взглядом предстал зеленый пунк-
тир на карте. Неужели? Мне пришлось усвоить столько все-
го… От метеорологии до квантовой физики. Но он – совсем
мальчишка. И ведь не просто читает, а конспектирует, пы-
таясь достичь смысла и соединить разрозненное в систему.
Лучшие отрывки из беллетристики тоже переходят в тетра-
ди. И делает это так легко, с охотой. Нет, – со страстью! С
багажом, которым он нагрузит себя в Нижне-Румске, дальше
учиться очень легко. И сейчас для него учеба – игра, балов-
ство.

Видимо, Атхар прав: торопиться с коррекцией не следует.
Но ведь момент переломный! Сорваться не туда, – раз плю-
нуть! А ведь База имеет возможности, мне неизвестные. По-
чему не использовать?



 
 
 

 
***

 
Из задумчивости вывели пропажа освещения и звон тре-

вожного сигнала. Атхар с удивительной быстротой ухватил
меня за локоть и увлек в другую комнату. А там,  – пульт
управления! Причем более совершенный, чем рабочие ме-
ста-столы в Секторе Оперативного Реагирования. Мы во-
шли, и Система доложила:

– Несанкционированное проникновение в виртуальность.
Блокировка действует. Веду поиск источника угрозы.

Итак, атакована Лунная База! Мы и не знали, что такое
возможно. Ведь Система, действующая в виртуальности, –
информационно-управляющее ядро Базы. Без Системы от-
ряд беспомощен, особенно Внизу. Что или кто? Спокойствие
Куратора,  – признак какой-то осведомленности. Вслед за
ним я натянул на голову шлем и спросил:

– Ты знаешь, кто? Не с Земли же!
До этого момента я жил в убеждении, что База извне недо-

ступна. Если только на ее территории…
– Ты думаешь о сообщнике врага, Наир? Нет и нет… Вни-

зу в таких случаях используют понятие вирус. У нас иная
технология, основанная на недоступных им принципах, но
аналогия допустима. Полезная для понимания.

Зловредная программа в Системе? В голову полезли
дурные мысли об инопланетянах… Два сбоя в освеще-



 
 
 

нии… Вторая попытка, – удачная… Перед нами вдруг от-
крылась картина ночного неба, концентрируя внимание на
нескольких звездах. Небо земное. Я легко опознал созвездие
Стрельца. Адрес источника атаки? Или… Атхар зафиксиро-
вал мою мысль. И сказал вслух:

– Нет. Дезинформация. Нас уводят. Атака связана как-то
со Стрельцом. Но цель ее, – ты и твоя «звездочка». Но Внизу
мы в данный момент бессильны…

Система показала Оперативный Сектор. На моем месте –
Сухильда. Почему, зачем?

– Оттуда легче добраться к Валерию. Умница, учла прио-
ритет твоей задачи. И еще: она созвучна тебе…

«Созвучна…» Что-то из сонастроенности? Но она полу-
чит все, приготовленное для меня! Плохо. Еще хуже, – по-
теря контроля над Системой. Не представить, что будет, ес-
ли она перейдет в чужие руки. Атхар отреагировал и на это
мое беспокойство. Вот между нами действительно сонастро-
енность! Только односторонняя.

– Такое невозможно, Наир. Система создана по модели
живого мозга. Нейронные сети на основе голограмм. И не
в трехмерности. Кстати, человеческий мозг тоже многоме-
рен. За счет связи с сущностью в сердце… Поколеблена толь-
ко внешняя защита. По-земному, – крэкерская атака. Цель –
захват частичного и временного контроля. Разведка боем…
Задача, – выявить слабые места. Ни ты, ни я помочь Системе
не можем. У нее свои резервы. А вот подумать о собствен-



 
 
 

ной безопасности… И – восстановить связь со «звездочка-
ми». Думаю, Валерию потребуется помощь… В ликвидации
последствий удара. Он его уже получил, не сомневайся. А
где находится наш враг? Да где угодно, это неважно. Вопрос
в том, каковы мы!

Вот как! Чем труднее, тем больше я узнаю. «Каковы мы?!»
Мы тоже голографичны? То есть что-то подобное информа-
ционным виртуальным программам? Сознание от неперева-
римости предположения крутнулось… И я весь обратился в
ухо. Некий приятный, как будто знакомый, голос сказал:

– Глава достойных – первый из них. Вождь недостойных
– последний среди них.

Я согласился. Вполне логично. Но зачем это мне сейчас?
Но голос ушел. На его месте – двое.

– Империю не удовлетворяет данное Свыше.
– Не удовлетворяет. Потому нам трудно отыскать неиска-

женный Свиток?
– Верно.
– Мы так тесно связаны?
– Теснейше. Некоторые из нас и там, и тут… Имперские

иерархи рвутся к нам, спасая себя.
– Они – наше наказание?
– Не обязательно. Наказание и испытание внешне могут

быть похожи. История Шойля имеет общее значение. Изучи
ее!

Прозвучало как приказ, обращенный лично ко мне. Я оч-



 
 
 

нулся, открылось внешнее зрение. Из Уха стал Глазом. На
экране Сухильда медленно падает с кресла на мозаичный
пол Сектора. К ней бегут трое: Зефирида, Аллан, Майк. А
в перспективе за ними, – туманные, полупрозрачные фигу-
ры. Явно не оперативники. Высокие, с радужными ореолами
кругом голов, они двигаются неспешно, почти степенно. Так
движутся, словно рядом с ними, в Секторе, ничего не про-
исходит. Но ведь ясно: они видят то же, что и я! И еще кое-
что, мне недоступное.

Они и есть враг? Нет, нет! Если так, то Атхар совсем не
прав. Но Атхар не может быть совсем не прав.

Тени-призраки замерли на миг, повернулись в мою сторо-
ну, и пропали за стеной. Система, голосом женским, барха-
тисто-нежным, доложила:

– Куратор Атхар! Нападение отражено. База переведена
в иное измерение. Источник угрозы в физической реально-
сти неопределим. Оперативный отряд может продолжать ра-
боту. Оперативнику Сухильде оказывается необходимая по-
мощь.

Вот так! Все ясно, но я ничего не понял. Атхар объявил
сбор в Секторе Оперативного Реагирования, и стало не до
личного незнания.

 
***

 
– Вот и началось! – громко и весело сообщил Атхар, по-



 
 
 

птичьи устроившись на подлокотнике кресла Сухильды.
«Чему он радуется?» – спросил я себя. Наверняка у каж-

дого к Куратору столько вопросов…
– Потерпите… Ваш Куратор не всеведущий колдун. Я та-

кой же, как вы. Опыта и знаний побольше, но вы их достиг-
нете. А чтобы отсечь лишнее… Вы хотите знать, кем постро-
ена База «Чандра». Не скажу! Но, – в нее заложен принцип
саморазвития. А вот задачи, которые отряд решает сейчас,
создателями не предусмотрены. Дополнительными настрой-
ками пришлось заняться мне. И я не все понимаю. В част-
ности, как Система фиксирует рождение «звездочек». И как
оперативникам удается посещать планету в полном вопло-
щении, в физическом облике. Рано мне знать, видимо. Как
и вам. Главное – наша работа не противоречит тому, что из-
начально заложено в наших сердцах. Согласны?

А как иначе? Атхар после краткой паузы уточнил у Систе-
мы, каково состояние Сухильды, получившей психическую
травму вместо меня. И продолжил, уже серьезным тоном:

–  Не огорчайтесь. Мне известно, откуда вы и куда по-
сле… Но права открыть закрытое в данный момент не имею.
Наступившие перемены говорят: долго ждать ответа вам не
придется. А вот о нашем противнике… Он, – живое суще-
ство, имеет многочисленное войско и весьма уютно обосно-
вался Внизу. Но где он в каждый конкретный момент… От-
вечу так: везде!

Итак, враг везде, а мы передислоцированы в иное измере-



 
 
 

ние. Сумятица в мозгу растет. Пришлось изрядно напрячь-
ся, чтобы правильно сформулировать вопрос.

– Наши «звездочки» прямо связаны с нашим предназна-
чением? С задачей всего отряда? Без них они бессмыслен-
ны… Так?

– Так! Ты прав, Наир. Более чем прав. Удар по ним – удар
по нам! Связь с ними с этого дня – непрерывная.

Ответ совпал с моими догадками, я удовлетворился. Но не
Зефирида. Заговорила она как верховная жрица, пробывшая
в должности сотни лет. И за долгие века проникшая в такие
тайны вселенских метаморфоз, какие Куратору и не снились.

– Моя Тата в Стране Пирамид использует любопытный
прием. Если требуется изменить ситуацию в свою пользу на-
верняка, она моделирует ее в сознании, а затем записывает.
Нужный вариант… Так она решает сложнейшие проблемы.
Мы так уж нуждаемся во внешней помощи? В моей прошлой
жизни такое называется…

Атхар предостерегающе поднял руку. Зефирида недо-
вольно спросила:

–  Я не имею права на полную откровенность, Куратор
Атхар?

Атхар опустил руку и сказал твердо:
– Нет! Не имеешь! Есть преждевременные уровни… Я не

сказал – запрещенные. Не ко всему мы еще готовы. О методе
Таты… Определим его в область известного нам Пси-фак-
тора. Она превращает себя в активного наблюдателя, а ситу-



 
 
 

ация – объект наблюдения. Законы субэлементарного уров-
ня не обособлены, материя едина. А сознание наше опирает-
ся на могущество духа. Таким образом, при полной уверен-
ности, можно переставить местами причину со следствием.
И сотворить, что пожелаешь. Да, иногда бывает достаточно
пера, листочка бумаги, и умения сформулировать цель. Но:
«бойся своих желаний, они могут исполниться!» Кто знает,
что творится в глубинах собственного Я? Вот я в себе не уве-
рен…

Ого, как все поворачивается! Не мы ли сами творим се-
бе врага? Магия – дело тонкое, обоюдоострое. Поднимается
вопрос: не принимал ли я участия в появлении рядом с Ан-
варом той Тьмы, зловредного Нечто? А в атаке на Систему
виновны все мы, весь оперативный отряд? И поговорить не
с кем. Атхар не станет…

Но как бы процесс не пошел сам по себе, – одно из тайных
желаний неожиданно исполнилось. Эль-Тагир, до сегодняш-
него происшествия почти не замечавший меня, пригласил к
себе в жилище. Определенно, ситуация меняется. Началось,
как сказал Атхар.

 
***

 
Интерьер очаровывает,  – оригинальное сочетание гу-

сто-синего и голубого. Как в преддверии Океана… В том ме-
сте, где он еще не стал самим собой. Эль-Тагир удовлетво-



 
 
 

ренно улыбнулся на мою реакцию, слегка сощурив коричне-
вые глаза. И, сделав плавное движение правой рукой, сказал:

– Я и сам… Этот стиль оттуда, Снизу. Один из модных во
времена моего Мавра. Они устроили в Эйндалусии уютную
красивую жизнь. Почти рай, если ты имеешь о нем представ-
ление. Был бы выбор, переселился туда…

Он отметил мое непонимание, во взгляде блеснуло что-то
колючее, острое.

– Ты здесь сколько, Наир? По земному счету несколько
месяцев. А я – много лет. Но время на Базе течет по-ино-
му, что имеет значение. Скрытая высокая задача – интригу-
ет! Должно мобилизовывать… Но как я могу быть предан
неизвестной идее? А Внизу, в моем Эйндалусском раю, люди
светятся счастьем. Счастье, – это совпадение смысла бытия
и его воплощения в реальном времени. Чтоб такое понять,
надо в него вжиться. О, Толедо периода расцвета… Ваши
Империи не дали утвердиться земному раю…

«Ваши Империи…» Я уловил застарелый, мучительный
протест. Эль-Тагиру требуется слушатель, чтобы выплеснуть
накопленное возмущение. Я – тот слушатель? Захотелось,
как он сказал, вжиться. И я попросил:

– Покажи… Что-нибудь из твоего рая.
Долгий плавный выдох… Румянец схлынул с коричневых

щек; движение плечами,  – и сине-голубой халат обнажил
мускулистый торс. Нет, Эль-Тагир совсем непохож на свою
«звездочку». Мавр – чернокожий строитель храмов религии



 
 
 

Завершающего Откровения. Я помню: он горяч, резок в сло-
вах и действиях. И – гений архитектуры. Эль-Тагир же во
всем нетороплив. Бронза кожи подчеркивает известное всем
в отряде статуйное спокойствие. И вот – внутри кипит магма.

 
***

 
Он выбрал картинки. Набор слайдов: поля, сады, дома,

храмы; мастерские, хлебопекарни… И люди: красивые и
спокойные, в молитве, труде и отдыхе.

И я согласился: нечего и хотеть сверх того, что имеется на
Земле для земного. Слайды не могут убедить в том, что от-
сюда они уходят в Вечность. В ту Обитель, о которой говорят
и мечтают. Эль-Тагир, пожалуй, не стремится к знанию свое-
го доотрядного воплощения. И он никому не завидует, в том
числе Зефириде с ее мистическими тайнами. Будь он рабом,
не жаждал бы напялить корону на свой лоб. Неестественное
не манит его. На Земле такие – чужаки или отшельники.

– Ты не знаешь, что Ильза, арийская жрица-шаманка, то-
же получила удар? Подопечная Сухильды… Их состояние
связано с нами. Так помогаем мы или осложняем их судьбы?
Как твой Анвар? Может быть, они обе приняли на себя по-
ложенное вам? Нет, это не обвинение. Мне ясно: Земля –
упущенный мир, мы его не спасем. Что, если наша задача, –
вывести из-под удара наших «звездочек», немногих избран-
ных?



 
 
 

Горячая искренность Эль-Тагира… В сердце проникает
еще одна нотка сомнения в себе. Да, я чересчур завяз в по-
вседневности Крайнестана. И потерял глобальное видение.
Эль-Тагир почувствовал мое колебание. И развернул поли-
тическую карту планеты в близком к Анвару времени.

– Смотри! Перемена границ стала смыслом, целью… Це-
лые народы претендуют на роль коллективных безумцев.
Люди объединяются в отряды разных размеров и добивают-
ся первенства над прочими. Качество жизни снижается до
дикости. Твоему Валерию во второй части биографии при-
дется несладко. Впереди – террор Объединенной Империи.
Ты не заглядывал дальше Сурии? Нашему отряду придется
включиться в крупную бойню. Просто так из имперских лап
бывшего Альянса и одного человечка не вытащить…

О-о, Эль-Тагир очень не любит тех, кто населяет Уруб-
бо-Ассийский Альянс! Как многие из других территорий
Внизу. Как не спросить, за что и почему? Он отвечает, не
снижая жара:

– А они так самовоспитались. И продолжают в том же ду-
хе. Народ без тормозов. Братья Ильзы пытались его образу-
мить в начале исторического становления. Привычка воро-
вать и грабить как своих, так и чужих. Их земля пропитана
трупным ядом. Но нет, Наир, не думай, что я предвзят. Ведь
цивилизация Северной Коламбии не лучше. Это она сделала
планету могильником для хранения своих промышленных и
военных испражнений.



 
 
 

 
***

 
…Странное приглашение. Хозяин и чаю не предложил го-

стю. Но каков Эль-Тагир! Сколько в нем переплелось! Сам
не может разобраться. Но я какой помощник? А вот Эль-
Тагир для меня – стимулятор. Надо выходить из ущербного
состояния. И вначале задуматься о том, о чем я размышляю
без особого упорства. Расставить приоритеты, как говорят
земные мудрецы.

Эль-Тагир, присев на кровать, по периметру до потолка
окутанную голубовато-прозрачной то ли кисеей, то ли дым-
кой, спокойно объявил:

–  База «Чандра» способна устранить безобразие Внизу.
Сама способна, своими ресурсами. Но позиция Куратора…
Или тех, кто над ним…

О чем он? О бесполезности оперотряда? Я не удержался:
– И к чему тут я?
Эль-Тагир рассмеялся, очаровательно и печально. Бронза

на лице чуть покраснела.
– Наир, дорогой мой! Ты не случайно на острие общей за-

дачи. Думаю, ты предназначен… Куратор знает о тебе боль-
ше тебя. Я многое сказал, но не принимай мои слова за бес-
спорную истину. Просто я стараюсь разобраться. И цепляюсь
за любую мелочь, чтобы нарисовать понятную картину. Да,
планета Внизу переполняется отравленной кровью. Но разве



 
 
 

она одна во Вселенной? Где-то идет настоящая война. Внизу
– лишь ее отражение. Вот вызволим «звездочек» из импер-
ской братской могилы, – и вперед! На настоящее дело!

Он явно не о Вечности. Или путает ее с временным смыс-
лом бытия. Такая мешанина мне не нравится.

– Но, Эль-Тагир… Получается, миллиарды Внизу обрече-
ны только потому, что не понимают главного. В чем их вина?
И почему они не заслуживают помощи?

Эль-Тагир загорелся как Мавр, недовольный бестолко-
востью и ленью строителей. Дымка-кисея заколыхалась, по
комнате пробежали синие тени.

– Не знают? Не понимают? Да только потому, что не же-
лают знать! А ведь «звездочки» хотят знать. Хотят! Двери
открываются стучащему…

Так, понятно. Он узнал о будущем Уруббо-Ассийского
Альянса больше меня. Когда я доберусь до нужных источни-
ков? И решил уточнить:

– Ты дал понять: близко переформатирование Империй.
Как это?

Только теперь заметил, что освещение в комнате распре-
делено неравномерно. В углах почти мрак. Эль-Тагир напра-
вился в один из темных углов, отвечая по пути на вопрос:

–  Ядро общепланетного заговора созреет в годы жизни
Анвара. Деталей я не знаю, источников достоверных недо-
стает. Твой кусок будущей единой Империи переориенти-
руют. С атеистического на олимпийский старый путь в мо-



 
 
 

дернизированном варианте. В разработку новой стратегии
включены интеллектуалы Партии Авангарда. Отсюда,  – я
уверен!  – начинается что-то ужасное. Опасное и для нас.
Но…

Он вернулся из темноты с бокалами темно-вишневой
жидкости. Вспомнил об этикете?

– Вино Эйндалусии… Напиток мира и процветания.
Крепенькое вино! Как он ухитряется доставлять его на Ба-

зу? Первый же глоток вернул Эль-Тагиру обычную спокой-
ную плавность. Смена состояния – смена темы беседы.

– Я вот о чем думаю, Наир… Тот случай с освещением
ночной улицы в Нижне-Румске. Когда юный Анвар тачку
вез. Ведь это не мы осветили ему дорогу?! Не мы! А кто? Ты
бы спросил Атхара…

Вот, он уже называет Куратора по имени. Что сказать? Ес-
ли б то был один такой случай… Атхар не ответит. Эль-Та-
гир сходил в темный угол за свежей порцией напитка мира.
И спросил прямо:

– Что ты думаешь об Атхаре? Только честно, без…
Честно… Почему бы и нет?
– Мне его лицо кажется очень знакомым. А вспомнить не

получается. Прямо наваждение.
– А ведь он смотрит на тебя по-особенному. Точнее, – по-

родственному…
Вот как! Да, вино из райских садов способно выявить со-

крытое… Пятно мрака в центре многоцветия может оказать-



 
 
 

ся дверью в иное. Только вот стоит ли стучаться?



 
 
 

 
Планета. Валерий.

Переформатирование
 

Жизнь моя вошла в новую эпоху. За несколько месяцев
всё изменилось! Болезней нет, исчез контроль, я сам распо-
ряжаюсь своим временем. Даже отношение ко мне другое.
Не могу понять, почему так на меня смотрят, – с каким-то
вопросом, будто я им незнаком. И спрашиваю себя: разве че-
ловек рождается ниоткуда? Нет, он приходит из другого ми-
ра, не худшего, чем этот. В забытом, стертом времени, подо-
зреваю, я помнил мир, из которого зачем-то попал сюда. И
болезни, – продолжение стремления вернуться? Потому что
другого способа нет. Неужели нет? Я уже не хочу назад, стал
искать где-то впереди.

Под знаками Тау Кита и Эпсилона Эридана в моем небе
поднялись миражи иных миров. А на маленьком кусочке
земли, предоставленном мне, произошел магический сдвиг.
Пространство заметно деформируется.

Некоторые сны переходят в явь. Я научился сгонять тьму
в углы своей комнаты и видеть ночью как днем. Что происхо-
дит с моим сознанием? Я не контролирую перемены… Ум-
ные люди пишут: есть и подсознание. Оно-то и определяет
суть человека. Откуда им известно?

То ли открытия, то ли озарения, то ли кошмары наяву.
Бояться или радоваться?



 
 
 

…Короткие рассказы Ефремова… Трепет, волнение, со-
звучие с мыслью автора… Наверно, это нормально. Но то,
что случилось с «Озером горных духов», за пределами по-
нимания.

Начиналось как всегда. Я «вошел в сюжет», настроился
на ефремовскую волну. За прозрачной плоскостью страниц,
за вереницей слов, поднялись горы. И вместе с экспедици-
ей пошел по усыпанным шуршащим камнем тропам. Заме-
чательно! Как всегда…

Но случилось непредвидимое.
Озеро вдруг расширилось, горы перестали соответство-

вать авторскому описанию. Странно, ведь я не выходил за
пределы рассказа, не пытался изменить сюжет. А может, ни-
чего и не менялось, кроме моего отношения к повествова-
нию? Вот и получилось: будто то, а будто и не совсем. А тут
еще… Я словно раздвоился. Вот, – сижу за столом, читаю
рассказ любимого писателя. И в то же время стою за соб-
ственной спиной и через свое же плечо вглядываюсь в те же
самые строчки!

Я там, за спиной, удивляюсь происходящему больше, чем
я сидящий. Что за раздвоение? Чьими глазами и откуда
смотрю на себя из-за спины? Это раздвоение,  – или чья-
то близость? – отзывается множеством уколов. Как десят-
ки очень тонких иголочек покалывают кожу. Особенно чув-
ствительно – на лопатках и плечах.



 
 
 

 
***

 
В семье обретаю все большую независимость. Но кру-

гом-то свободы почти и нет. «Где родился, там и пригодил-
ся». Приходится так часто слышать это. Слышу и представ-
ляю себя в наручниках и кандалах. На самом деле, что я могу
по-серьезному изменить в своей жизни? Зачем тратить вре-
мя на лишнее образование? Найти приличную работу, со-
здать семью, обустроить быт. Всего-то! И чтоб было не хуже,
чем у других. Вижу я, как народ радуется, когда перехваты-
вает «на халяву» лишние сто пятьдесят. Водки или колба-
сы, – неважно.

Мои сверстники готовы к такой жизни внутренне и внеш-
не. Все держатся уверенно, лица рельефные, глаза легко пе-
реходят от выражения симпатии к ненависти. А у меня?! В
зеркало смотреть противно. Во взгляде, как в линзах бинок-
ля, – никаких чувств. Не проходят они почему-то через гла-
за. И что это за цвет? У людей черный, фиолетовый, даже
синий бывает. А тут зеленый в коричневую крапинку! А нос?
У всех аккуратные, приличные. У меня и размер слишком,
да еще и горбинка. На уши и смотреть не хочется, как ру-
кавицы. Хорошо хоть под ветром не хлопают, как паруса. И
кожа… Народ бледнолицый, благородно светлый. А у меня
смуглость какая-то, как у аборигена океанских островов. За-
то загораю легко и быстро, и кожа не слезает. В общем и це-



 
 
 

лом – явно человек не из этого мира. Вот и окружает меня
этот мир отнюдь не любовью.

Ну не может быть, чтобы на всей земле такое! Это скры-
тый враг засунул меня на край Крайнестана. И вредит из
невидимости, из темноты. Но если он такой могучий, поче-
му сразу не прикончил? Не иначе, садист, ему нравится ис-
тязать.

Темное Нечто предпочитает действовать через людей. Че-
рез крутых парней с велосипедными цепями, со свинчатка-
ми и кастетами в карманах. Но в то же время меня кто-то
мягко, как котенка, вытаскивает из ям-ловушек, в которые
попадаю так часто. А сам я не знаю, как реагировать на зло
и обиды.

Единственный из всех, кто не помнит прошлого, – это я.
И о будущем у меня никакого представления. Что-то знаю о
темном Нечто. Но о том, кто освещает мне путь в темноте, –
ничего. А ведь иногда почти явственно ощущаю добрую силу
совсем рядом. Под ее влиянием решил продолжить обучение
в средней школе.

Иначе не вырваться из мира деревянных семейных домов
с огородами и древних бараков. В городе есть несколько че-
тырехэтажных кирпичных домов. Но там живут большие лю-
ди, к ним не подступиться. Вожди Партии, всякие директо-
ра, заведующие… И те, кто умеет добывать длинные деньги.
Через окна кое-что видно. Они могут оформить свои квар-
тиры как сказку. Любую, какая нравится больше. Но не хо-



 
 
 

тят. Я хочу, но не могу.
Не нужен я Империи. Даже если выращу в голове самые

лучшие мозги, а на кости навешаю стальные мышцы. Зачем
это в бараке, куда селят рабочих имперского оборонного за-
вода после женитьбы? И не оставаться же на всю жизнь в од-
ном доме с мачехой.

А что, если я заблудился? И не вижу того, что доступно
зрению других. Жители Тундрии различают несколько ви-
дов снега. Так ведь и я тоже! Но у них каждый вид обозна-
чается отдельным словом. Мне слов не хватает.

Вот и получается: каждый живет внутри своей сказки.
Просто я их не понимаю. Отец с мачехой, Макс, Миха… Все
имеют свой мир, всем хватает слов для обозначения того,
что им нужно. А зачем называть как-то то, что для жизни не
требуется? Неназванное – невидимо. Невидимое – не суще-
ствует. Очень просто.

Но ведь и до них дотягивается то самое Нечто! В город-
ской больнице мест не хватает. Люди хвалят хирургов, а
больные после них становятся мертвыми. На улицах воют
сирены скорой помощи и управления внутренних дел. Боль-
ные и преступники не кончаются. Отморозков сажают в зо-
ны, но они выходят оттуда. А некоторые сбегают. Через Ниж-
не-Румск… Ведь зоны недалеко, на севере за сопками.

Тьма поторопила моего отца и он женился на полгода
раньше. Тьма убедила моего брата, что у одного человека бы-
вает две мамы. Тьма утверждает: дружба должна быть взаи-



 
 
 

мовыгодной. В их сказках хозяйничает Тьма.
Я не согласен. Не буду я ее рабом. Мы еще посмотрим! И

слова нужные найдутся…



 
 
 

 
Часть третья

 
Воевода
.
И вот, ко мне тайно принеслось слово, и ухо мое приняло

нечто от него.
Среди размышлений о ночных видениях, когда сон находит

на людей,
объял меня ужас и трепет и потряс все кости мои,
и дух прошел надо мною; дыбом стали волосы на мне.
Иов
.



 
 
 

 
Чужие сказки Нижне-Румска.

 

Оперативный отряд Резерва
Тьма рвется в сновидения. Снятся кошмары. Понимаю:

рядом концентрируется антиматерия. Отмечаю сны вещие,
но разобраться в них разума не хватает.

Ко всему прочему добавилось ощущение раздвоения. Как
у жителей Страны Пирамид, у меня появился двойник души,
живой, но невидимый. Я предположил, что это от внедрения
в сознание многомерности Вселенной. Надо отвлечься, пере-
ключиться на художественную литературу. Хороший роман
одолевается за сутки, включая ночь. Иногда что-то интерес-
ное выписываю в тетрадь. Удовольствие – высший класс.

На страницах кипят страсти, цветет любовь. Суть того и
другого никак не дается. Если при чтении являются живые
картины и образы, признаю: автор – талант. Такая книга луч-
ше кинофильма.

Научная или серьезная научно-популярная книжка требу-
ет около недели. С трепетом вглядываюсь в оглавление, мед-
ленно перелистываю… Только потом чтение и конспектиро-
вание. Так я научился выделять главное.

Особое место – переводной беллетристике. Там живут ми-
стеры, сэры, леди, мадамы… Судари и барышни – из того же
класса. Сделал вывод: люди Империи не любят таких книг.



 
 
 

Потому что население делится по внешним половым при-
знакам, на мужиков и баб. В более возвышенном варианте
звучит: мужчины и женщины. Но смысл один. В разных ме-
стах слышу, как эти понятия конкретизируются по-разному:
мущина, бабец, девушка, юноша… Согласен: все рождают-
ся самцами и самками. Но не всем дано стать мистерами и
мисс?

«Мужики и бабы», – хорошо для мобилизации. Народ по-
нимает призыв, превращается в ополчение и решает постав-
ленную задачу. После чего возвращается в состояние воин-
ственной толпы, состоящей из мужиков и баб разного воз-
раста. А такая толпа не любит чужих и слишком умных. В
толпе разрешено выделяться мышцами, животами или тем,
что ниже.

Такой вот в Империи закон жизни. Такой же непоколе-
бимый, как закон Ома. Разве можно не соглашаться с зако-
ном Ома или ненавидеть его? Даже если шарахает электри-
чеством. Так говорит мне рассудок. Но сердце утверждает:
тут что-то не так!

 
***

 
Первое лето без малейшего недомогания! Сеновал, ганте-

ли, перчатки, дрова, огород, велосипед… Ежедневно макси-
мальная активность тела и разума. В новом состоянии я по-
глощаю информации больше в разы.



 
 
 

В сентябре Миха дал поносить пуловер, единственный на
всю округу. Но я в него не влез. А в прошлом году он висел на
мне, как на огородном пугале. Михины узкие по-восточному
глаза округлились. Ведь еще полгода назад он наблюдал сце-
ну вручения мне билета члена Резерва Партии. По болезни
я не смог присутствовать на общем торжестве, и вступил в
ряды Арьергарда Авангарда на ходу, без оркестра, речей и
поздравительного рукопожатия. Меня остановили в школь-
ном коридоре; я шел в класс, опираясь от слабости на стену.

Я удивился не меньше Михи. Ибо внутри, в самовоспри-
ятии, оставался прежним: слабым и болезненным. Требова-
лось время, чтобы привыкнуть к себе новому.

Мосол, сын беглого Моряка, вернулся в город после го-
дичного пребывания у родственников на «материке». Застал
меня за колкой дров. Осмотрев облитые загаром мышцы, с
уважением сказал:

– Атлет! Как ты это сделал?
Я ответил чьими-то словами:
– А само собой. Дар Свыше.
Откуда я могу знать, что или кто там, Свыше, дарит дары?

Но понимал, что дар Свыше, – совсем не халява и не подарок
с расчетом. Может быть, мой невидимый спутник замешан
в этом. Но никак не злое Нечто.

И пришло удивительное открытие! Оказывается, не толь-
ко читать умные книги или совершенствовать телескоп, но
и полоть картошку или расчищать двор от снега, или даже



 
 
 

пить-есть, – все можно делать с удовольствием. А не по необ-
ходимости.

В отцовском доме перемен со мной будто не заметили. В
лицо не говорилось ни плохого, ни хорошего. Мачеха про-
должала, – вкупе со всеми прочими достойными, – обсуж-
дать на кухне с отцом мои поступки. Я же не понимал, что
делал чрезвычайного. И вообще, какие у меня могут быть
поступки? Отец поддакивал, иногда посмеивался. Я ходил
заочно осуждаемый, очно не оцененный никак. Мачеха мог-
ла наехать на кого угодно без всякого повода. Обозвать, на-
орать матом, пригрозить и все такое. Отец в такие конфлик-
ты не вмешивался. Последующей разборке они не подлежа-
ли. Так что я находился в выгодном положении.

 
***

 
Нижне-Румск – стоячее болото между рекой и Океаном.

Только живет в нем не Клюква, а граждане. Неспроста в го-
лову лезет мелодия с надоевшими словами: «Клюкву старую
с болота он любил…»

Новые одноклассники организовали частную экскурсию
на правый берег Румы. На лодке, хозяин которой обещал
вернуться за нами вечером. Я поехал затем, чтобы посмот-
реть на болото издали, со стороны. Но города с другого бере-
га не увидел. Только дальние сопки, чуть пониже тех, у под-
ножия которых мы высадились. Вот это да! Всего час ходу



 
 
 

по воде – и город исчез! Стал иллюзией, хранимой в памяти.
Пространство и время играют в странные игры не только в
космическом масштабе.

Солнце ушло за бесконечное облако; сумрачно, неуютно,
дико. Тем не менее, на пустынном берегу я не заметил и ма-
лейшего присутствия Нечто. Или он обитает там, где много
народу? И действует через тех, кто знает меня? А без них
ничего не может?

Спички нашлись у меня, единственного курящего в клас-
се. Всю ночь мы жарим моллюсков, собранных на мелково-
дье. Большой мир исчез, мы мало говорим, больше думаем.

Я представил себя в составе маленького оперотряда, ко-
торому предстоит освоить необжитое пространство. А в нем
кипит своя жизнь, не нуждающаяся в нас. Медведи, рыси,
олени, муравьи… Настоящие хозяева сопок и побережья. И
они имеют полное право поступить с нами по своим пра-
вилам. По закону своей жизни, неопровержимому, как за-
кон Ома. Для этой жизни человеческая цивилизация чужда,
неприемлема.

А где еще могут быть применимы нормы бытия людей
Крайнестана, да и всей Империи? В инозвездных мирах Тау
Кита и Эпсилон Эридана? Неужели? Не везде во Вселенной
болота с Клюквой.



 
 
 

 
***

 
За пару месяцев осознав новое физическое состояние,

я обрел и предельно возможную самостоятельность в соб-
ственных действиях. Начал с того что, не поставив никого в
известность, оформился в девятый класс средней школы. И
твердо решил: никаких заводов, ПТУ и всего такого прочего.
Ибо отсутствие обучения и воспитания – это необученность
и невоспитанность. Не желаю я жить по понятиям, даже ес-
ли они всенародные! Мое сообщение о переходе в среднюю
школу дома восприняли молча.

После этого записался сразу в несколько кружков Дома
Молодежи. Но самым серьезным шагом стало вступление в
оперативный отряд горкома Резерва Партии. Свершился по-
ступок, не обусловленный ни решением, ни даже намерени-
ем. Мало того, я и не подозревал о наличии в городе такого
отряда.

Действовали ноги, а не голова. Ноги привели на площадь
перед трехэтажным зданием, в котором на втором этаже раз-
мещается верховная власть города и района – объединенный
городской комитет Партии Авангарда. На первом – комитет
молодежной организации Резерва. Об этом я знал, но ока-
зался тут впервые.

Потом понял: не любопытство вело мои ноги. Слишком
уж целенаправленно. И, – вне понимания. Произошло так,



 
 
 

словно мне отключили самоконтроль и как куклу довели до
цели, о которой не подозревал. Очень уверенно я открыл
главную парадную дверь города, прошел по коридору и оста-
новился перед табличкой «Оперативный отряд Резерва». Ле-
гонько постучал и, не ожидая ответа, вошел.

Встретили десять пар иронических глаз. Две среди них –
женские. Сразу увидел: все старше меня на несколько лет и
жизнь понимают как положено. А тут на пороге их опорного
пункта пацан-девятиклассник! Но я смотрел без растерян-
ности и сказал спокойно, почти отрешенно:

– Хочу к вам в оперотряд.
Народ в комнате развеселился. Посмеявшись, они пере-

глянулись и приступили к экзамену-тесту. На пустом столе
волшебным образом возникли бутылка водки, граненый ста-
кан и баночка соленых огурчиков. Налили стакан до краев и
протянули. Я уверенно взял стакан правой рукой, жестом ле-
вой отказался от огурчика. Тренированный мачехиным са-
могоном, двести миллилитров казенной жидкости прогло-
тил профессионально, с легким выдохом. Поставил пустой
стакан на стол и посмотрел на отряд с повтором вопроса.
Ведь ответа еще не дали.

Оперотряд, оценив антиалкогольную крепость юного кан-
дидата на фронт борьбы с алкоголиками и хулиганами, друж-
но расхохотался. Поняв, что вопрос решен положительно, я
улыбнулся.



 
 
 

 
***

 
Поздним вечером, на сеновале, немножко задумался. Ту-

да ли я записался добровольцем? И ближе там буду к Нечто
или оно отдалится? А через недельку-другую вернулись жут-
кие сновидения. Просыпался весь мокрый, они убивали на-
строение на весь день.

Объявлена неделя идеально гладких поверхностей. Они
изгибаются, взаимопересекаются, охватывая со всех сторон.
Я предположил во сне, что так переварил какую-то тему
из космологии или микрофизики. И, не выходя из сна, ре-
шил проверить, так ли уж гладки поверхности. Дотронуться
пальцами не получилось. Касания они почему-то не допус-
кают, пальцы соскальзывают до того… Удивительно, плос-
кости живут, – двигаются, изменяются, – но упрямо усколь-
зают от прямых ощущений.

Они существовали передо мной и наяву, подряд несколь-
ко дней. И становилось страшно, когда они вызывающе, – я
сказал себе «нагло», – изгибались рядом, чем бы я ни зани-
мался. Подобные вещи, – это я понимал твердо, – не для нор-
мального человека. Так можно однажды проснуться в при-
городе, в Желтом Доме. Но в том, что это проявление ненор-
мальности: нет, не согласен.

И нашел выход из подобных ситуаций-наваждений. Надо
погрузиться в любимую книгу или вспомнить подходящий



 
 
 

фильм. Например, увидеть Алкида, который ничего не боит-
ся. Или путешественника Синдбада. Но лучше всего – мыс-
ленно призвать на помощь волшебную птицу Роух. Она мо-
гущественнее и добрее всех, в том числе Алкида. Узнав о
ней, я немедленно поверил в ее существование. И, бывало,
иногда высматривал на восточном горизонте. Я еще не знал,
что Восток там, где захочешь.

 
***

 
В оперотряде Резерва идеала не нашел. Да, сильные, уве-

ренные люди. А почему бы и нет: ведь они под крылом по-
лиции и горкома Партии Авангарда. И непосредственно ку-
рирует отряд сам начальник уголовного розыска. Появилось
неудовлетворение. Не обрел я в отряде чувства личной без-
опасности. Оба городских комитета вместе с отделом поли-
ции оказались неспособны оградить от вездесущей Тьмы.
Мало того, я заметил, что она притаилась и в этих, новых
для меня людях. Как же они смогут навести порядок в целом
городе?

Да, живого идеала в отряде не нашел. Но обнаружил боль-
шее. То, чего и ожидать не мог, – познакомился с Сашей.
Подобного ему я не встречал никогда. Такие люди приходят
в мир этой планеты крайне редко. Позже узнал: оперотряд
создан для поглощения его избыточной энергии. Мать Саши
занимает высший в городе пост, – секретарь объединенного



 
 
 

городского комитета Партии Авангарда. Ростом и силой Са-
ша превосходил всех. И по одному, и толпами. Что поразило:
он повел себя при первой нашей встрече так, будто встретил
после долгой разлуки очень близкого человека. Но ведь мы
до того и не подозревали о существовании друг друга!

Мы сблизились естественно, по закону всемирной грави-
тации. И открылось: рядом с ним я надежно прикрыт от лю-
бого зла. Мудрые ноги привели не в оперативный отряд, а к
Воеводе. Так кто же управляет мной?

Пришлось отложить в сторону папку с надписью «Иде-
ал». Она успела серьезно распухнуть от выписок отовсюду,
но ясности так и не прибавила. Но присутствие в оперотря-
де кое-что прояснило. Мне вдруг открылось, что большин-
ство людей, – за редким исключением, – слабее муравья вне
муравейника. И потому они объединяются в отряды и отря-
дики. Включение даже в маленькую группу возводит в сте-
пень, недостижимую наедине с собой. Человек делается как
бы зверем, членом стаи. Стайные эмоции горячат кровь, и
стираются индивидуальные различия. Если стаей овладеет
ярость, она начнет грызть любого, на кого укажут. Ярость!
Яростный оперотряд, – таким видели его партийные и по-
лицейские кураторы. Есть ярость служит делу Империи, то
оперативнику, – члену государственной стаи, – прощается
многое.

Я не нашел в себе ни ярости, ни ненависти. Достаточно
быстро понял: процесс охраны правопорядка – это противо-



 
 
 

стояние отрядов. Один опирается на государство, другой на
неорганизованные массы. Но все они живут на одной терри-
тории и внутри одной Империи. Выходит: происходят раз-
борки между своими, внутрисемейные ссоры-драки. Неуже-
ли нельзя урегулировать процесс другими способами? Я их
не видел, но их не может не быть. А выбранный вождями
способ меня не удовлетворял. Что-то тут сильно не так. По-
чему ярость одних подлежит наказанию, а других, – ненака-
зуема? Ведь все думают и живут одинаково!

Отряду Резерва не хватило имперского цемента сплоче-
ния. Каждый думает и говорит о другом хуже, чем о себе.
Особенно много злословят на Воеводу. Я слышал, пока не
вошел в его семью. Тогда зависть к Саше распространилась
на меня. Втайне каждый хотел быть на моем месте. Близость
к вершине власти…

Не теряя близости к Саше, я на время отключился от опе-
ративного отряда. И снова погрузился в книги. Нет, скорее,
в знакомую магию напечатанного слова. Многие книги ли-
шены этой магии. Такое становится ясно, когда тронешь об-
ложку, коснешься пальцами страниц, пробежишь глазами по
строчкам… У настоящей книги свой запах, свое притяже-
ние, даже свой взгляд. Некоторые смотрят так красиво, что
не хочется отпускать, пока не прочтешь всю, до реквизитов
издательства. Эти книги сами идут ко мне, не я их выбираю.
Не мои книги безвкусны и бесцветны… Они неживые или
злые.



 
 
 

Еще я узнал: некоторые книги говорят! Они шепчут о том,
чего нет в строчках автора, а берется откуда-то издалека. Это
«издалека» может находиться совсем близко. Только для ме-
ня оно недостижимо. Но я слышу шепот, сообщающий через
книги о предстоящем.

 
***

 
…Грядет новая эпоха, и откроется большая злая сказка.

Охватит она собою весь земной мир. Надо остеречься. Но не
надо бояться. Ведь сказка та существует не сама по себе. Мы
все живем внутри чего-то безмерного, похожего не необъят-
ную Книгу. Книгу всех книг… Она очень древняя, и в ней
нет ни начальных, ни конечных страниц. И потому имя ав-
тора узнать не дано.

И предстает она каждому в особенном варианте. Получа-
ется, у каждого своя безграничная Книга. В чужие книги,
как и в чужие сны, лучше не заходить. Если только очень
попросят… В мою Книгу зашел кто-то непрошенный, когда
я был совсем мал, и не заметил проникновения. И захотел
непрошенный гость стать хозяином моих страниц. Внутри
моей Книги он угрожает мне. И преследует, действуя через
других, которые живут рядом. Люди, животные, даже расте-
ния… Он напрягся, когда я познакомился с Воеводой, – зна-
чит испугался.

Как узнать, кто написал бесконечную Древнюю Книгу?



 
 
 

Только автор может что-то изменить в ней. Почему он оста-
вил возможность для проникновения зла? Одна из малых
книг, умная и знающая, сообщила:

– Ты еще не знаешь? Дом, в котором ты живешь, непре-
рывно расширяется.

Я не поверил. И рассмеялся. И сказал с иронией:
– Значит, ты тоже увеличиваешься? И текст твой меняет-

ся?
– Не надо смеха, – серьезно сказала малая книга, – Тебе

трудно подумать как следует? Если Вселенная расширяется,
то за счет чего? Пустоты ведь как таковой нет. Так вот: за
счет себя самой! То есть своих частей и частичек, без кото-
рых Вселенной нет и быть не может. Ну?

– Ух ты! – восхитился я, – Сильно сказано! Непрерыв-
но расширяющийся дом! Но ведь комнат это расширение не
прибавляет? По твоей логике, ты увеличиваешься. Но мыс-
лей на твоих страницах не становится больше. Если увели-
чивается всё, везде и повсюду, реального свободного места
в доме не прибавится. И этот процесс бессмысленен. Да и
все равно мне, что происходит со Вселенной. Пусть расши-
ряется, сжимается, делится, умножается, – на моей судьбе
это никак не отразится.

– Низко летаем, – грустно отреагировала книга. – Очень
низко. По-крокодильи.

Но не повелся я на ее грусть. Она уже не поучает, она
осуждает. И без нее есть кому это делать. И сказал с вызовом:



 
 
 

– Лучше летать низко, чем ползать высоко. Да и, – чем
выше, тем холоднее.

– Тем неуютнее, – не по-книжному поправила книга, – А
я думаю: леопард, замерзший на вершине высокой горы, по-
лучил крылья…

Какая мне разница, летает леопард или нет? Следующую
мысль книге не решился высказать. Мало ли кто еще услы-
шит? Дело в том, что, – скорее всего! – Вселенная и не ду-
мает расширяться. А это люди удаляются друг от друга и от
книг. За счет уменьшения самих себя. Обмельчения… Но
при долгом растяжении стен могут появиться щели…

Я закрыл противоречащую мне и себе книгу и задумал-
ся. Как собрать и сопоставить все происходящее со мной?
Вот, к примеру… Рядом невидимые сущности, а не могу по-
нять, кто они. Только ощущаю неизвестно что. Физика, а тем
более химия, – они ничего не могут объяснить. Ученые хо-
тят разъять пространство и время на атомы, чтобы захапать
международные премии по разным наукам. А неученые, – по
литературе.

А ведь в многомерности наверняка получаются деформа-
ции. Вот и появляются межпространственные щели, норы,
провалы… По гладким поверхностям можно проскользнуть
куда угодно. Отсутствие реакции тоже реакция, только ино-
го рода. А законы в мирах могут как действовать, так и без-
действовать. И там, где царит бездействие, нельзя говорить
ни о веществе, ни о каких-либо полях. Но оттуда легко на-



 
 
 

блюдать мой мир и влиять на него.
Итак, они видят меня и все такое. Я не могу с ними пого-

ворить. Добрые они или злые, – все равно не могу. Может,
написать на столе обращение крупными буквами?

На следующий день, листая в библиотеке научно-попу-
лярный журнал, наткнулся на упоминание о хрустальных че-
репах. Вне болот и Клюквы… Журнал сам попросился в ру-
ки. Неужели мной заинтересовались и черепа?

Ночь выдалась безлунная, застойно-тоскливая. Я высунул
голову за дверь сеновала и направил луч фонарика в небо.
Бесполезно, Луна не нашлась. Жаль.

 
***

 
Но стремление разобраться в смыслах моего запутанного

мира не могло не пробиться наружу.
В начале девятого класса сосед попросил сделать копию

свидетельства о рождении. Я постарался сымитировать все,
кроме водяных знаков. Улицы узнали о появлении копиро-
вальщика, у меня появился небольшой, но постоянный до-
ход. Накопив нужную сумму, приобрел листы ватмана, мяг-
кие карандаши. И решил посетить все городские кинотеат-
ры. Смотрел ранее недоступные фильмы и рисовал интерье-
ры. Почему-то решил: в соотношениях сторон и высот зда-
ний имеется какая-то закономерность. Собрав десяток ри-
сунков, приступил к ним с линейкой и транспортиром. И



 
 
 

разочаровался, – в архитектуре клубов и кинотеатров не на-
шлось ничего общего. Стало ясно: выяснить что-либо о раз-
мерностях пространства таким путем не удастся. Здания в
Нижне-Румске строились без учета структуры Вселенной.

В школе продолжал следовать уже отработанной методике
освоения учебной программы. В сентябре штудировал все
учебники. Плюс отменил отдельные тетради по предметам.
Ведь переписывать учебники по меньшей мере глупо, как и
писать домашние задания. Лишняя трата времени. Немно-
го подумав, все же оставил одну девяностолистовую тетрадь,
общую на все предметы.

Со вступлением в оперативный отряд изменился и распо-
рядок дня. Часто возвращался в каморку на сеновале глубо-
кой ночью и просыпался, когда отец и мачеха на работе. Со
спокойной совестью пропускал занятия. Уверенность в от-
личном знании всех предметов с удовольствием демонстри-
ровал при «неожиданных» проверках после долгих пропус-
ков.

Мне ставили двойки за отсутствие на контрольных и
непредставление домашних заданий. Перед экзаменами за
четверть я тратил несколько дней на их исправление. Прак-
тика показала, что я прав. Носить в школу одну тетрадь, да
не каждый день, – появилось какое-то самоуважение. А вы-
ступления экспромтом у доски по вызову учителей достав-
ляли наслаждение и приводили одноклассников в восторг.

Но независимость, оказалось, имеет пределы. Пришлось



 
 
 

корректировать свое поведение. Точкой начала коррекции
стал срыв урока географии. Ее вела заслуженная учительни-
ца Империи. Регалии, опыт… Опыт уверял ее: если ученик
прогуливает, то он неуч. Я не посещал школу две недели.
Она вызвала к доске и занесла ручку над классным журна-
лом. Чтобы поставить жирную двойку. А то и единицу.

Я поступил незрело – поспешил. Следовало дождаться
контрольного вопроса и ответить. А я сразу заявил, что знаю
географию не хуже нее. И предложил проверить по любой
теме, включая не пройденные. Моя уверенность смутила не
закаленную педагогическую душу и она заколебалась. Класс
затих в ожидании нестандартного ответа, за которым следу-
ет пятерка с наставлением:

–  Молодец! Но на экзаменах прошу отвечать в рамках
учебного курса.

То есть учебника…
После минутного замешательства заслуженная учитель-

ница впала в истерику и выбежала из класса. Меня вызвала
директор, красивая представительная дама. Говорила мягко,
а потому доходчиво. Я подумал вначале: она расположена ко
мне с первой встречи, когда я положил на директорский стол
аттестат за восьмилетку и избрал франкский язык. Тот, ко-
торый она преподавала. Ее занятия я тоже пропускал, но она
относилась к этому спокойно.

Но из беседы уяснил: школа знает об оперотряде и моей
близости к мэру города. А сама директор – подруга Полины



 
 
 

Диомидовны. Оказывается, мать Саши интересуется моими
школьными делами. Такого я не ожидал.

Пришлось публично извиниться перед учительницей.
Мои знания она больше не проверяла, но решила на экзаме-
не выше четверки не ставить. Я не возражал: золотая медаль
не светит по-любому. К тому же появился новый интерес.
Захлестнул поток книг о военной авиации, которых до того
не замечал. Приплюсовались занятия в кружке авиамодели-
рования, и родилась мечта – стать военным летчиком. По-
лучить престижную профессию, да к тому же вырваться из
Нижне-Румска! Экзамены в военное училище сдам, вне со-
мнения. Но вот медицинская комиссия…

И я приступил к подготовке. Страх высоты, вестибуляр-
ный аппарат… Аэроклуба в городе нет, парашютов не до-
стать. Пришлось изобретать, скрывая интерес от Саши. Ка-
чели-карусели в парке, кружение на месте, ходьба по забо-
рам, прыжки с конька крыши отцовского дома в палисад…

Пошли травмы-предупреждения, предостережения. Я их
не замечал. Качал силу, развивал реакцию, испытывал себя
на перегрузки. Я еще не знал, что нетерпеливость или тороп-
ливость мешают достижению желанной цели.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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