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Аннотация
Местами смешная, местами грустная история о женщине,

которая долгое время искала и с огромным трудом нашла своего
принца на белом коне.
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Сопливый Телескоп

 

Когда и кто впервые произнес сакраментальную фразу о
том, что моим женихом станет не простой смертный, а принц
на белом коне, я уже не помню. Помню только, что с ран-
них лет я поверила в реальность этих слов. Еще в ясельном
возрасте набросав в воображении приблизительные приме-
ты жениха, я сама себе объявила принца в розыск и, словно
Шерлок Холмс, с головой ушла в сыскную работу. Если бы
кто-нибудь поднял меня среди ночи в возрасте около 7 лет
и спросил бы, как должен выглядеть в отдаленном будущем
мой предполагаемый избранник, я бы, не взирая на уста-
лость, безотлагательно предоставила вниманию вопрошаю-
щего детально разработанный фоторобот разыскиваемого с
подробным описанием внешности и черт характера: волосы
светлые, кудрявые, летящие, овал лица совершенный, глаза
ясные, мечтательные, небесно-голубые, нос прямой, реши-
тельный, губы манящие; рост высокий, телосложение атле-
тическое, осанка гордая, из особых навыков можно отметить
прекрасное владение мечом и щитом, а также копьем, луком
со стрелами и прочими видами вооружений в сочетании с
ловкостью и изяществом в движениях; характер фантасти-
ческий, благородный, к драконам и всякой сказочной нечи-
сти беспощаден. Ну, и конечно, золотая корона на голове



 
 
 

плюс кипельно БЕЛЫЙ КОНЬ как неотъемлемая часть на-
туры. Обычно в таком виде принц являлся мне во сне, уса-
живал рядом с собой в седло и увозил в свою чудесную ска-
зочную страну.

Мой первый принц – Шурик – идеально соответствовал
этому образу: рыжеволос, зеленоглаз, ниже меня ростом на
целую голову, без коня и короны, зато в очках с толстыми
линзами, отчего старшие ребята прозвали его Телескопом, и
с соплями до колен. Милый, трогательный, я просто сгорала
от любви! В то время я с папой и мамой жила в семейном об-
щежитии строителей, и Шурик был моим соседом по этажу.
Двадцать комнат на одну кухню с туалетом, теснота и грязь
общаги, ругань и пьянство соседей, по будням – ужасы дет-
садовского одиночества, по выходным – радостная, щедрая
жестокость уличных мальчишек, – лучшей почвы для взра-
щивания мечты об отпрыске венценосных кровей невозмож-
но было придумать.

Как-то раз, пригласив меня с Иркой Козловой, белобры-
сой, жидковолосой девочкой, к себе в гости, он разрешил
нам играть в кубики, а сам занялся грузовой машиной. Отец
Шурика был на работе, мама стирала белье в коридоре у две-
ри, мы в комнате остались одни. Небольшому дворцу из ку-
биков оставалось только пристроить башню, как вдруг Теле-
скоп, позавидовав плодам наших стараний, подъехал со сво-
им грузовиком к стройке и обратился с требованием:

– Дай кубик.



 
 
 

– Не дам, – твердо сказала Ирка.
– Дай кубик.
– Не дам, – встала Ирка с пола.
– Дай.
– Не дам, – ответила та и шагнула к нему.
В следующую минуту Ирка вцепилась бы в него зубами

или плюнула бы, как она обычно это делала в подобных си-
туациях, но Шурик опередил ее криком:

– А-а-а… мама!..
Слезы и сопли брызнули из него одновременно и незамед-

лительно. Тут же с мокрым полотенцем в руках в комнату
вбежала тетя Галя, мать Шурика.

– Что тут у вас?
– Она меня стукнула, – пожаловался Шурик, тыча в Ирку

пальцем.
– Ты его стукнула? – спросила тетя Галя, схватив Ирку за

шиворот и развернув ее к себе.
– Нет, он кубики хотел отнять, – ответила Ирка.
– Дай кубики, – протяжно всхлипнул Шурик и выдул из

левой ноздри один за другим три больших пузыря.
– Что тут у вас? Она его стукнула, Сима? – с надеждой в

голосе обратилась тетя Галя ко мне.
– Нет, – лаконично ответила я, продолжая строить дво-

рец. – Ирка только кусается и плюется.
– А что, она его укусила? – испугалась Шуркина мать, вы-

искивая на сыне следы от укусов.



 
 
 

– Нет, она не успела.
– Хочу кубики! – отчаянно завопил Шурик и, упав на пол,

распластался на деревянных досках.
– Ах ты, зараза! – вскрикнула тетя Галя, и мокрое поло-

тенце заплясало по рукам и ногам Шурика. В следующий мо-
мент маленькая, пухлая женщина одним рывком выволокла,
как тряпичную куклу, бьющегося в истерике сына в коридор
и захлопнула за собой дверь.

Выражение плаксивости на лице Телескопа присутство-
вало постоянно. Сколько бы раз в детстве он ни попадал в
объектив фотокамер, всегда он оставался запечатленным с
неизменной кислой улыбкой на лице и глазами на мокром
месте. Но любила я его, естественно, не за это, а за его миро-
любивый характер, за то, что в ожесточенных детских ссорах
и потасовках, когда каждый норовил наподдать другому как
можно сильнее, он никогда не давал сдачи.

Серьезным препятствием на пути моей любви к Шури-
ку являлись четыре соседки по общежитию, причем ситу-
ация усугублялась тем, что осенью мы все дружно собира-
лись пойти первый раз в первый класс, где количество сопер-
ниц угрожало перерасти все мыслимые и немыслимые пре-
делы. Поэтому перед тем, как разъехаться на лето по бабуш-
кам и дедушкам, я решила официально застолбить за собой
все права на Телескопа.

Майский солнечный денек своим веселым чириканием из
открытых окон сулил мне надежду на скорое воплощение



 
 
 

мечты. Собрав своих подружек в коридоре, я объявила им,
что скоро начнется бал принцесс, и девчонки кинулись наря-
жаться. Шурик, узнав про наши приготовления, появился из
своей комнаты в солдатской пилотке, с большим пистолетом
в руке и сказал, что он, как и положено красноармейцу, будет
защищать меня от бандитов. Разрядив в меня несколько пи-
стонов, Шурик согласился надеть на себя красную занавес-
ку, поблагодарив за отличную плащ-палатку. Я тоже накину-
ла на себя красную скатерть, украсив ее большим розовым
бантом. Остальные принцессы явились на бал в нарядах, со-
оруженных из полотенец и маминых халатов. Предоставив
сливкам общества пару минут пофорсить друг перед другом
в невообразимых убранствах, я огорошила всех новым заяв-
лением:

– Сегодня по случаю Солнечного Дня самый прекрасный
принц выберет себе в жены самую прекрасную невесту.

Красноармеец, не поняв, что речь зашла о нем, пальнул в
воздух еще один пистон и посмотрел вокруг, ожидая появ-
ления принца.

– Меня, меня! – закричали наперебой принцессы. – Это
мой принц, мой.

К недогадливому бойцу со всех сторон потянулись любя-
щие руки.

– Ура! Бей фашистов! – прорвав оцепление, заорал крас-
ноармеец. Убежал к себе в комнату и, вернувшись с новой
порцией пистонов, открыл беспорядочную стрельбу по пре-



 
 
 

тенденткам на руку и сердце. Девчонки с визгом бросились
врассыпную.

– Стойте, стойте, – замахала я руками в отчаянии, рванув-
шись к Шурику, и заслонила собою дуло пистолета. – Принц
выберет себе в невесты ту принцессу, у которой наряд такого
же цвета, как и у него.

Красноармеец посмотрел на меня с нескрываемым вос-
торгом. Ему еще ни разу в жизни не доводилось наблюдать
за тем, как люди бросаются на амбразуру.

– Он должен выбрать меня, – настаивала я на своем. – Ну,
что, выбираешь?

Зародившийся интерес к новой, увлекательной, но непо-
нятной игре вступил в противоречие с просыпающейся
неосознанной досадой. До Телескопа медленно стало дохо-
дить, что его спутали с кем-то другим, но выразить свое смя-
тение словами он был не в силах.

– Выбираешь? – повторила я свой вопрос.
В ответ Шурик скуксился и приготовился зарыдать.
– Он согласен, – сообщила я всем, кто не понял, решение

принца. – И по этому поводу объявляется пир на весь мир.
Мысль о еде успокоила потрясенного принца, а вместе с

ним и отвергнутых принцесс. Обедать сели прямо в коридо-
ре, притащив из своих комнат детские столы и стульчики и
выстроив их в ряд. На праздничный стол легли припрятан-
ные в закромах у родителей монпансье, печенье, аскорбин-
ки, плитки гематогена, ириски «Кис-кис» и даже два ваниль-



 
 
 

ных пряника. Моя мама и тетя Галя, узнав о готовящейся
свадьбе, посмеялись, но принесли к столу пироги, плюшки
и свежий вишневый компот.

– А на свадьбе обычно кричат «горько», – ехидно замети-
ла Светка Баранкина.

– Зачем? – нестройным дуэтом спросили мы с Шуриком.
– Чтобы целоваться, – прыснула Светка и со стыда сползла

под стол.
Все с любопытством посмотрели на нас. Под перекрест-

ными взглядами подружек мне вдруг тоже стало не по себе.
– Я при всех целоваться не буду!
–  Зачем при всех?  – захихикала Ирка.  – Надо уйти за

дверь и там целоваться.
Оскорбленная ее неприличными словами, я гордо вышла

за дверь, на лестничную клетку, где действительно обнару-
жила очень уютную нишу для поцелуев, которую раньше по-
чему-то не замечала. Постояв немного в нерешительности,
я размечталась, что это и впрямь было бы неплохо, если бы
Шурик последовал сюда за мной. Спрятавшись за дверь, ста-
ла ждать. Телескоп появился нескоро, дожевывая липнущую
к зубам ириску, и как честный человек со слезами на глазах
признался, что не может меня поцеловать, потому что давно
уже целуется с Иркой. Так впервые в жизни меня постигло
разочарование от расхождения мечты с реальностью.

О, принц, мой принц, куда ты ускакал?



 
 
 

 
Ржание рока

 

Второе мое разочарование называлось Колобок. Конечно,
не тот, которого слопала хитрая лиса, а тот, который пришел
к нам в школу в шестом классе – полноватый мальчик, при-
мерно одного со мной роста, по-монгольски узкоглазый, но
со светлыми волосами, шибко умный и здорово политически
подкованный.

– Я считаю, что зря иранский царь Дарий пытался выиг-
рать войну у Александра Македонского, – заявил Денис Ко-
лобов, в первый же день своего появления в нашем классе
вызванный к доске на уроке истории, – потому что у Алек-
сандра стояло на вооружении очень профессиональное и хо-
рошо оснащенное греческое войско, и к тому же Александр
был одаренный полководец. Хотя, впрочем, по моему мне-
нию, Македонскому нечего было задирать нос, и после заво-
евания всей Азии объявлять себя богом. На самом-то деле
вышло, что этот новоявленный бог оказался смертным че-
ловеком. И пускай ученые считают важным, что Александр
Великий смог объединить разрозненные государства древ-
ности в единую могучую империю, все же лично я осуждаю
грубую, захватническую политику македонского царя.

Весь наш класс во главе с Полкан Полканычем (Павел
Иванович Дутыш) был поражен и шокирован его смело-



 
 
 

стью и проклевывающимся вольнодумством. Это смахива-
ло на бунт против махровых социалистических ценностей
– в восьмидесятых-то годах! Колобка все сразу зауважали,
включая заштатных задир и драчунов. Меня также заинте-
ресовала его личность, особенно после того, как он решился
сесть за одну парту не с хулиганом Лукиным, и не с неряхой
Ионкиной, а с очень странной девочкой, одиноко сидящей
на галерке, возле окна, в самом дальнем от входа углу класса.
За то, что Денис проделал ко мне такой длинный путь через
косые взгляды одноклассников, я прониклась к нему уваже-
нием, а некоторое время спустя мы крепко подружились. О
чем только мы ни говорили, встречаясь в школе или во Двор-
це спорта, где он занимался акробатикой, а я – художествен-
ной гимнастикой, – о прочитанных книгах и просмотренных
фильмах, о школьных делах и последних событиях в мире.
Лучшего друга трудно было и вообразить, и эту дружбу я не
считала любовью до тех пор, пока в один прекрасный момент
со мной не произошло то, что однажды произошло с Евой, –
я как будто что-то съела. И съела явно что-то не то.

Весна любви! Первые поцелуи, неуклюжие объятия, неле-
пые ухаживания, идиотские признания – я думала, что сойду
с ума, не дождавшись своей очереди. Одна половина моих
одноклассников и одноклассниц самозабвенно, упоительно
писала друг другу любовные записки и назначала свидания.
Другая половина – та, которая не осмеливалась на романти-
ческие подвиги, – шпионила за первой, добывая информа-



 
 
 

цию о явках и паролях, так как весенний вопрос одинаково
волновал и тех, и других. Забавно было наблюдать за тем,
как дети-шпионы вечерами, на прогулке, устраивали слежку
за прячущимися в подворотнях Ромео и Джульеттами, что-
бы на другой день в школе посплетничать о том, кто с кем
целуется. Нам всем было страшно впервые в жизни выстав-
лять свои чувства напоказ, на посмешище перед друзьями,
родителями и учителями, но, когда вдруг проснувшаяся по-
сле зимней спячки природа протянула ко мне свои невиди-
мые, чуткие руки, обняла меня трепетно и нежно, повлекла
за собой, закружила в священном танце стихий и ароматов,
подхватила на крыльях любви и унесла куда-то в поднебесье,
я воскликнула:

– Елки зеленые!.. Колобок – это же мой принц! И азиат,
и полноват, и коротко стрижен – в общем, мужчина моей
мечты!

А воскликнув, я моментально договорилась с ним о месте
и времени конспиративной встречи.

К тому времени моя семья переехала из строительного об-
щежития в новую двухкомнатную «хрущобу», и школа, куда
я перешла учиться, располагалась прямо под окнами нашего
дома. Там, где раньше пылил пустырь, медленно поднимался
новый микрорайон. Вдоль проезжей части только-только на-
садили тополя, а на школьном дворе, где, кроме дикой, ду-
шистой травы, никакой зелени не росло, было, как у лысого
на макушке. На этой лысине я и назначила Колобку свое пер-



 
 
 

вое в жизни свидание. Никто не мог заподозрить, что я здесь,
на ступенях школы, а не где-то в темных кинотеатрах или в
изобилующих укромными уголками парках и сквериках, на
виду у всех учащихся и учителей, устраиваю очную ставку
с человеком, которому я решила посвятить всю свою жизнь.
Изящные картины, писанные маслом, – симметричные ал-
леи, перламутровые фонтаны с плавающими в них белыми
лебедями, великолепные дворцы, золотые кареты, парчовые
убранства с декольте, блеск от рукоятки шпаги на эфесе –
заполонили мое воображение.

Чтобы выглядеть поэффектнее, я попросила маму погла-
дить мое любимое шелковое платьице в мелкие груши и цве-
точки, с зеленым шелковым бантиком на груди и с рукавчи-
ками фонариком – наряд, который больше подходил для дет-
садовского утренника, чем для такого секретного меропри-
ятия, как свидание.

– Ты куда собираешься, в парк? – спросила меня мама.
– Нет.
– А зачем так наряжаешься?
– На свидание пойду, – гордо вскинув голову, ответила я.

Лучше горькая правда, чем сладкая ложь.
Я стояла в прихожей перед большим зеркалом, заплетая в

косу свои длинные кудрявые волосы, как вдруг то ли у меня,
то ли у самой жизни произошел какой-то странный сдвиг по
фазе. Все обычные человеческие дела, рутина и повседнев-
ность существования словно отошли на второй план, усту-



 
 
 

пив место новому неизведанному состоянию. Я неожиданно
поймала себя на мысли: «Как это удивительно, что мама ста-
рательно, с усердием гладит мне платье, папа, инстинктивно
дергаясь, смотрит по телевизору спортивную передачу, ба-
бушка, наверное, погруженная в свои воспоминания, вяжет
в спальне на спицах, и никто не замечает, что мир по всем
вертикалям и горизонталям пронизан одной лишь сплошной
любовью? Неужели люди так слепы и несчастны? Неужели
никто не замечает того, что является самым важным в жиз-
ни, того, что составляет смысл бытия? Вот она, во мне, эта
любовь, журчит ручейками, распускается цветочками, чири-
кает под облаками пташками, звучит согласными аккордами.
Сердце колотится в такт с целой планетой, со всем мирозда-
нием, с ангелами и богом. Неужели я одна все это вижу, по-
нимаю и чувствую, а другие – нет?»

– Ты что, шутишь? – прервала ход моих мыслей мама, от-
разившись в зеркале у меня за спиной с выглаженным обла-
чением в руках, и, увидев, что я не уяснила суть вопроса,
уточнила. – Насчет свидания?

– Шучу.
– Пущай деточка сходит проветриться, – сказала из спаль-

ни партизанка-бабушка, которая всегда была в курсе моих
секретов.

Да, пожалуй, с заключением по поводу того, что бабушка
вместе со всеми слепа, я слегка поторопилась. Пусть она и не
ощущает все так, как ощущаю я, пусть воспринимает любовь



 
 
 

как-то по-своему, с высоты прожитых ею лет, но, по крайней
мере, хоть кто-то может понять меня – и то радует.

–  Хватит дурить! Какое еще… эх!.. свидание?.. Ну?!
Нет… ё! Сеня Редькин! – выпалил папа, импульсивно сопе-
реживая резвящимся дядькам в телевизоре, целеустремлен-
но отнимающим друг у друга мяч, но, через мгновение, уви-
дев меня, промелькнувшую мимо него в платье, отметил: –
Хороша! Вся в меня, бу-га-га-га! – загоготал он и погладил
свою лысеющую голову.

Поток школьников второй смены уже схлынул. Выглянув
в окно, я увидела, что Денис ждет меня возле школьного
крыльца.

– Я ненадолго, – крикнула я домочадцам с порога.
Через мгновение я уже стояла на школьном дворе и смот-

рела, как мои папа, мама и бабушка, жадно облепив един-
ственное, выходящее на сторону школы окно, наблюдают за
мной и Денисом. Толстенная коса, уложенная вокруг головы,
белое платье с желтыми грушами, зеленый бант, красные ма-
мины туфли на высоких каблуках – такой внешностью мож-
но было сразить наповал кого угодно, хоть лошадь, хоть сло-
на. Однако Колобок при виде меня устоял на ногах. Правда,
долго не мог рта раскрыть от обуревающих его противоре-
чивых эмоций, но на ногах держался прямо.

– Ты мне очень нравишься, – начал благородный принц,
и взял меня за руку. От счастья я на первой космической
скорости взмыла в седьмое небо. – Я всегда мечтал о такой,



 
 
 

как ты… подруге! – и, сверзившись с эмпирея, я разбилась
в лепешку, рухнув на грешную землю. – Поверь, мне с тобой
очень хорошо, – и меня на второй космической опять заки-
нуло куда-то ввысь, – но я уже встречаюсь с… другой девоч-
кой, – и, звонко стукнувшись обо что-то твердое в лазури, я
снова вошла в пике.

В таком духе, то взмывая в небеса, то срываясь с горних
высей и проваливаясь в бездонные пропасти, прослушала я
разрывающее душу выступление Дениса. Потрясенная ам-
плитудой колебаний, потерянная, опустошенная, оставшая-
ся кувыркаться в воздухе где-то между небом и землей, я
вдруг вспомнила о подглядывающих родителях, подняла го-
лову вверх, но никого не увидела в окне, зато в огромном
белом облаке, выплывающем из-за крыши дома, отчетливо
разглядела голову коня. Вот она, насмешка фортуны, поду-
мала я про себя, хотелось непременно принца на лошади –
пожалуйста, вот тебе затылок удаляющегося принца, а вот
и белесая кобыла. Однако минутой спустя, рассудив здраво,
я поняла, что лошадиная морда в небесах – это совсем не
фарс и не издевка рока. Это сам Пегас, проникнутый глуби-
ной моих страданий, примчался мне на подмогу. Придя до-
мой, я, не переставая рыдать над своей горькой участью, раз-
родилась первым в своей жизни стихотворением:

Зачем довелось мне на свет появиться?
Как видно затем, чтоб в Дениса влюбиться.



 
 
 

Теперь я хочу лишь упасть и разбиться,
Чтоб с лютой любовью своей распроститься.
Быть может, тогда он ко мне возвратится
И молча над гробом моим прослезится.

Хочу, чтобы дождь надо мною закапал,
И вместе с родными моими поплакал.
Закончится дождь, на земле станет ясно,
И все вдруг поймут: без меня жить прекрасно.
Любите, встречайтесь, живите счастливо,
А мне больше жизнь эта невыноСИМА.

Шедевр! И в конце, выделенная крупными буквами под-
пись автора – мурашки по спине. После этого я еще долго
считала себя поэтессой, пока случай не свел меня с настоя-
щим стихотворцем.



 
 
 

 
Жалобное пение суслика

 

Внешне Эдуард идеально соответствовал моему представ-
лению о принце. Светловолосый, худощавый, изящный, том-
ный, ну, прямо герой из сказки Шарля Перро «Спящая кра-
савица». К тому же, он первый сделал мне предложение, са-
мым натуральным образом попросил моей руки, что приве-
ло меня в сильное замешательство. Случилось это после то-
го, как я, окончив девятый класс, отправилась работать стар-
шей вожатой в пионерский лагерь «Лесная сказка».

Наше знакомство состоялось в клубе, на танцплощадке.
Эдуард пел в составе вокально-инструментального ансам-
бля, приезжавшего к нам из соседнего села. Их группа каж-
дый вечер устраивала дискотеки в нашем лагере. Однажды,
заметив, что кто-то из пионеров на время медленного танца
вырубил прожектора, я заскочила в клуб проследить за по-
рядком и в случае чего наказать того, кто первый под руку
подвернется. Свет горел только на сцене, где Эдуард испол-
нял грустную песню о любви:

«Чем себя напрасно мучить,
Я влюблюсь в другую лучше…»

А тем временем расторопные пионеры, разбившись по



 
 
 

парочкам, с детским трепетом прильнули друг к другу. Я
поднялась на лестницу, соединяющую площадку с эстрадой,
чтобы обозреть с высоты, на месте ли отрядные вожатые,
бдят ли они за нравственностью вверенных им детей, как
вдруг почувствовала, что Эдуард, отвернувшись от зала, жа-
лобным больным сусликом смотрит в мою сторону. Я повер-
нулась к нему, наши взгляды встретились, и он задрожавшим
голосом обратился ко мне со вторым куплетом:

«Словно плыл рекой широкой,
Словно плыл рекой широкой,
И на самой середине
Унесло волной весло.
От надежды мало проку.
До чего ж мне одиноко!
Вот увидишь, вот увидишь,
Я влюблюсь тебе назло».

Сдерживая себя из последних сил, чтобы не смести своим
хохотом танцующих, я от напряжения густо покраснела, что,
видимо, Эдуардом было воспринято, как зарождение ответ-
ного чувства. Осторожно, тая в себе атомный взрыв смеха, я
спустилась вниз, не дослушав песню до конца, и уже далеко
за пределами танцплощадки, направив ударную волну смер-
тоносного хохота в лес, звонко и безудержно разрядилась.

После того вечера мне стало немного жаль милого маль-



 
 
 

чика с гитарой, поэтому на следующий день я снова пошла
на дискотеку, отчасти ради того, чтобы убедиться в подлин-
ности и силе его симпатии, отчасти ради того, чтобы поддер-
жать его пыл, вселить в него надежду, которая – чем черт не
шутит – могла бы оказаться и не безосновательной. Стоило
мне только появиться на танцплощадке и подняться на при-
ступку, как Эдуард опять отвернулся от всех, обратил на ме-
ня свой голодный взор и, никого не стесняясь, стал петь пес-
ню для меня одной. Бедненький, как мне было жалко его в ту
минуту! Спустившись со ступенек и пройдя в самый даль-
ний конец зала, я встала там, у стены, дабы лишний раз убе-
диться, что содержание песни относится именно ко мне, и
Эдуард, ни на секунду не выпуская меня из поля зрения, за-
кончив петь одну песню, так объявил начало следующей:

–  А сейчас я спою вам песню собственного сочинения.
Она посвящается самой красивой девушке, которая сегодня
находится здесь, вместе с нами.

И затянул одну из самых длинных песен в истории чело-
вечества. Первый куплет совершенно меня очаровал, так как
я поняла, что встретила родственную душу.

Ах, зачем я полюбил? Просто нету сил.
Взгляд твоих холодных глаз так невыносим.
Для тебя стихи пишу, их тебе пою,
Чтобы ты могла узнать, как тебя люблю.



 
 
 

Припев:
Эх, шуба-дуба-ду, уа-уа!
Эх, шуба-дуба-ду, уа-уа!
Эх, шуба-дуба-ду, уа-уа!
Эх, шуба-дуба-ду, уа-уа!

Особенно замечательно было то, что на последнем «уа-
уа» волнующий тенорок Эдуарда переходил в душераздира-
ющий фальцетик. Мысль о том, что я должна ответить со-
брату по перу такими же пронзительными строчками, не по-
кидала меня примерно до двенадцатого куплета. Однако на
двадцать первом мной овладели опасения, что стихотворное
послание Эдуарда по всем своим параметрам приобретает
какое-то астрономическое измерение, и посему об адекват-
ном ответе стихотворцу нечего даже и помышлять. Я огляде-
лась по сторонам – на лицах ритмично колышущихся пионе-
ров отразился восторг, и стало понятно, что родилась новая
сверхплотная звезда. После тридцать какого-то куплета, ко-
гда я потеряла всякую надежду дождаться окончания песни,
уяснить себе смысл происходящего и решила больше нико-
гда не писать стихи, ударник внезапно отчаянно шендарах-
нул по тарелкам, и из динамиков вырвался отчаянный вопль
певца:

– Горе мне, горе, уа-уа!
Тремя днями позже мы познакомилась.
Разнывшуюся от лагерной пищи печень я поправляла зве-



 
 
 

робоем, который сама и собирала в тихий час на соседнем
непаханом поле. Из этой травы получался вкусный и полез-
ный напиток, им я по вечерам угощала своих соседей по до-
мику – старшего воспитателя, библиотекаря и физрука. И
вот в очередную мою вылазку за зверобоем Эдуард подкара-
улил меня в яблоневом саду, отделяющем поле от лагеря, и
приблизился, когда я уже возвращалась обратно с охапкой
цветов.

– Привет!
Его белая рубашка и черные штаны сообщали торже-

ственность моменту.
– Мне нужно с тобой поговорить.
Его обращение на «ты» слегка меня обескуражило.
– Говори… те…
Мы уселись рядышком на земляную кочку. Охапку зве-

робоя я положила справа от себя, на травку, и с возвышения,
на котором был разбит лагерь, окинула взором окрестности.
Внизу перед нами, до самого горизонта простирались леса и
поля, а по небу сонно двигались пушистые облака.

– Я уже все давно про тебя знаю, – начал Эдуард.
– То есть как – все? – опешила я.
– Ну, так. Как тебя зовут, сколько лет, где ты училась, что

ты любишь.
– А зачем?
– Я тебя люблю, хочу, чтобы ты стала моей женой. Мы по-

селимся в доме у моих родителей, потом отец поможет мне



 
 
 

построить мой собственный дом, и у нас будет много детей.
Надо только подождать один год, пока я закончу школу.

Я напружинилась, ожидая какого-то подвоха.
– Как тебя зовут? – спросила я, выгадывая время на раз-

мышление и возвращение в себя. Впервые в жизни человек
сам, без посторонней помощи, без намеков и интриг делает
мне предложение.

– Эдуард, – ответил жених.
– Эдуард, – повторила я, вслушиваясь в это редкое имя. –

Забавно.
Именно так и должны звать настоящего принца. Подкупа-

ла и романтичность ухаживания – не каждый день о тебе сла-
гают песни из тридцати с лишним куплетов да еще исполня-
ют их перед всем честным народом. Раздражала лишь неко-
торая скоропалительность и то обстоятельство, что принц
еще не закончил школу. Когда мой юный жених возобновил
свою речь и стал расписывать мне красоты деревенской жиз-
ни, соблазняя коровой, курами, гусями и огородом, я вдруг
задалась вопросом, а кому и почему пришла в голову столь
оригинальная идея – назвать простого деревенского парня
Эдуардом. В памяти всплыла история, случившаяся с одной
моей знакомой.

Люся Ряхина мечтала поскорее выйти замуж, чтобы сме-
нить фамилию. Ей очень нравился один молодой человек.
Они познакомились, полюбили друг друга с первого взгляда,
и вскоре мужчина сделал ей предложение. Поколебавшись



 
 
 

пару минут для приличия, Люся согласилась, но не преми-
нула осведомиться насчет фамилии.

– Это не важно, – ответил ей жених. – Главное, что мы
любим друг друга, а фамилию я возьму твою.

– Нет, – возразила невеста, – тебе не понравится моя фа-
милия. Лучше я возьму твою.

– А как же твоя фамилия? – опешил тот.
– Ряхина. А твоя?
– Неряхин.
С опаской я решила поинтересоваться у Эдуарда, не скры-

вается ли за поспешностью его свадебных приготовлений та
же причина.

– Нет,  – ответил Эдуард, – я даже и не думал об этом.
Я очень тебя люблю и хочу на тебе жениться. А фамилию
я менять не собираюсь. Мне моя фамилия нравится, и ты,
конечно, тоже будешь ее носить.

Я вздохнула с облегчением. До того момента моя соб-
ственная фамилия Стародубцева, меня, честно говоря, коре-
жила, пугала, приводила в ступор. У всех моих одноклассни-
ков были фамилии как фамилии – Орлов, Бочарова, Матве-
ева, Красноярский – а меня как вызовут к доске – Стародуб-
цева! – так сразу дуба-то и дашь. В общем, я была непрочь
обзавестись более благовидной…

– Телкин, – представился принц Эдуард.
С тех пор я влюбилась в свою фамилию, а принц печаль-

ного образа Телкин навсегда занял отведенное ему место в



 
 
 

моих воспоминаниях.



 
 
 

 
Невинность юрского периода

 

В одно прекрасное утро на территорию пионерского лаге-
ря, где я уже вторую смену подряд работала старшей вожа-
той, зарулил лихой парень на мотоцикле. О, в ту пору я обо-
жала этих тарахтящих железных зверей, разрывающих сво-
им ревом покой городов и сел, проходящих сквозь любые
джунгли и болота, встающих на дыбы и взлетающих на од-
ном колесе по бесконечным лестничным маршам, сверкаю-
щих на солнце своей металлической шкурой. От этих дву-
ногих вездеходов неотделимы были мои первые девические
представления о романтике. Как я любила оглохнуть от вет-
ра в ушах, сидя на закорках мотобуцефала и обнимая за пле-
чи желторотого рыцаря в шлеме с пластиковым забралом и в
кожаных доспехах, какой это был восторг! Незнакомец-ли-
хач ворвался в лагерь откуда-то со стороны леса, на полном
газу вылетел на стадион, пару раз вскипятил под мотоциклом
гравий беговой дорожки вокруг футбольного поля, встал на
«козла», отвалив всем пионерам челюсти, изрешетил взгля-
дами сердца дамской половины населения, словом, произвел
впечатление и растворился в клубах выхлопного газа.

– Эффектное начало! – сказала я Лене, вожатой старшего
отряда. – Замах рублевый…

Удар не заставил себя долго ждать.



 
 
 

Как-то на склоне дня Лена заговорщически схватила меня
под локоть и увела с прямой тропинки от домика до туалета
на кривую, ведущую в одичалую яблоневую глушь, и там, под
паутиной ветхозаветных деревьев, зашептала мне на манер
змея-искусителя:

– Один парнишка хочет с тобой познакомиться, тот, ко-
торый приезжал сюда на мотоцикле, помнишь?

– А!!! Ну?..
– Витек его зовут.
– Витек?
– Ну, Виктор. С ним будет мой Сашка.
– Уже твой? Когда это ты успела?
– А что?
– Да ничего.
– Там еще один мужик будет на старой «Волге».
– Где это там?
– Они хотят с нами встретиться сегодня в лесу.
– Вечером? В лесу? Да еще с мужиком каким-то?
Не знаю, Ленка, наверное, думала обо мне невесть что, ес-

ли была так уверена в моем согласии. Конечно, она была на
полтора года меня моложе и, откровенно говоря, не так кра-
сива, как я, поэтому, видимо, и считала меня старой разврат-
ницей, хотя я в свои 19 лет, стыдно сказать, даже не целова-
лась ни с кем, не то чтобы бегать в лес по вечерам на свида-
ние с незнакомыми парнями. Потом я как-никак комсомол-
ка, старшая пионервожатая, и обязана по уставу не покидать



 
 
 

территории лагеря ни при каких обстоятельствах ни днем,
ни ночью. А тут такая крамола! Нет, это предложение явно
было не по адресу. К тому же, что это еще за мужик на старой
«Волге»? Это просто форменное безобразие. Я его момен-
тально представила себе каким-то дореволюционным дика-
рем-крестьянином, нечесаным и грязным, обросшим боро-
дой, в косоворотке и лаптях, с ладонями-лопатами и глупо-
ватым взглядом Иванушки-дурачка.

– Да мужика ты не бойся, – успокоила меня Лена. – Я для
него прихвачу Катьку с восьмого отряда.

Ничего себе словечко «прихвачу», мелькнуло у меня в го-
лове.

– Нас будет трое, их будет трое, мне будет не так страшно.
– А что, будет страшно?
– Да ничего не страшно. Пойдем?
– Пойдем, – удивленно услышала я свой ответ. Елки-пал-

ки, у меня в старшем отряде пионеры-двенадцатилетки, и те
в кусты бегают целоваться, а меня никто не любит.

Как стемнело, мы втроем собрались в условленном месте,
и Лена повела нас за собой. Все мы принарядились, мои по-
други выбрали платья приглушенных тонов, зеленого и си-
него, чтобы было легче скрываться во мраке от любопытных
глаз, а я, как дура, напялила белое – ну, правильно, в чем же
еще должна принцесса отправляться на свидание с принцем?

Автомобильные фары пронзили яркими лучами извива-
ющуюся в лесных зарослях ухабистую просеку. Слабый ве-



 
 
 

терок рылся в листве, будто что в ней потерял. Не отвечая
моим ожиданиям, вместо крестьянина из машины навстречу
нам вылезло куда более ужасное существо: наголо обритый
орангутанг, без бороды и лаптей, но зато с волосатыми рука-
ми и золотым зубом во рту. Оно обвело нашу троицу изум-
ленным взглядом и сипато воскликнуло:

– Мать моя женщина: Роза Люксембург, Клара Цеткин и
Надюша Крупская!

Глядя на этого австралопитека с наколками на плечах, я
недоумевала, за что Лена назвала его мужиком? За то, что
он всю дорогу травил анекдоты про Ленина, Сталина, Бреж-
нева и про всех остальных членов Политбюро ЦК КПСС? В
его глазах таилась такая звериная злость, какой мне больше
никогда не доводилось встречать в людях. Он мог смеяться,
изображать пламенного вождя революции или отца народов,
показывать карточные фокусы или с похотливыми замечани-
ями обучать вождению на автомобиле, но при этом его глаза
излучали такое презрение и ненависть ко всему окружающе-
му, что мороз пробирал по коже. Я не могла выдержать его
взгляд больше секунды. Думая об этом чудовище, я украд-
кой смотрела на Катю и видела в ее глазах еще больший ужас.
Первые минуты она стояла, как загипнотизированная, не в
силах ни улыбаться его шуткам, ни отвечать на скабрезные
комплименты. Как мне было жаль ее в эти мгновенья! Ох,
как же ей повезло с принцем!

Мой принц, однако, при ближайшем рассмотрении тоже



 
 
 

оказался не подарком. Этот, в отличие от своего предше-
ственника, уже научился добывать огонь из зажигалки, ку-
рить дешевые папиросы, пить водку и охотиться на таких
несмышленых мамонтов, как я. Рваные грязные кеды, джин-
сы в лохмотьях и распираемую грудной мускулатурой фут-
болку, из которой ненужными плетями свешивались волоса-
тые руки с длинными, толстыми черными ногтями, венчала
скупая улыбка со злорадными пробоинами в зубах по обоим
уголкам рта. Витек, в профиль напоминающий штрейкбре-
херского молодчика, представился мне выпускником мон-
тажного училища, ярым поклонником «Роллинг Стоунза»
и любителем выпить и закусить, чем и предложил нам всем
немедленно заняться.

– Я никогда не пила водку, – это были первые и единствен-
ные за весь вечер Катины слова.

Катина способность говорить была воспринята как чудо.
Все повернулись к ней, а ее первобытнообщинный ухажер
аж икнул от изумления:

– И я тоже не пила, – поддержала я Катин почин.
– А я – пила? – ухмыльнулся любитель выпить и закусить.
– Ты хуже, Витек, – прорычал питекантроп. – Ты туп, как

серп и молот.
Через три анекдота нас с Катей уломали пропустить по

«стопарику», к тому же Ленка оказалась своим игроком в
чужой команде. Прижимаясь к индифферентному, мутному
Сашке, она все подначивала нас:



 
 
 

– Ну, давайте, не бойтесь, залпом, давайте залпом.
Катя сдалась первой, а за ней следом и я шагнула в неведо-

мое. Обе мы действительно пили впервые, у Кати даже пер-
вый глоток водки выскочил из горла обратно, и нас обеих
развезло основательно. Не особо интересуясь тем, что испы-
тывают мои подруги, я вдруг ощутила прилив сил. Лес ку-
да-то поплыл, меня потянуло пойти прогуляться.

– Я – в лагерь, – сказала я и попрощалась с Виктором, у
которого после моих слов глаза стали круглее, чем колеса. –
Провожать меня не надо, дорогу я найду сама.

Ветвистый мрак сплошной стеной обступил меня со всех
сторон. Горячая кровь бурлила во мне, словно в кипящем
чане, и листва, в которую я постоянно утыкалась лицом, ши-
пела на меня, как ошпаренная. Идти было тяжело и забавно
одновременно. Земля встречала вышедшее из повиновения
тело не в том месте, где ее ожидала встретить нога. От этого
мое продвижение мне самой стало напоминать винегрет из
танцев всех народов мира. Больше других в походке ощуща-
лась лезгинка, ноги то выстреливали вверх, то беспомощно
повисали в воздухе, руки отбрасывали налево-направо лезу-
щие в глаза ветви, при этом туловищу не были чужды нанай-
ские и папуасские мотивы. Неудивительно, что я поначалу
приняла как должное чьи-то шаги за спиной – шаги партнера
по винегрету, но уже в следующее мгновение я решила, что
за мной увязался коммунистический неандерталец, испуга-
лась и бросилась наутек. Неповторимая пляска выродилась в



 
 
 

банальную беготню. Мой безобразный преследователь быст-
ро догнал и схватил меня, уже летящую в какую-то яму. Этот
зверь помог мне устоять на ногах, развернул меня к себе и
неожиданно принял очертания штрейкбрехера. Витек – не
Витек? Он – не он?

– А что ты, собственно говоря, бежишь? – урезонил он
меня, переводя дыхание. – Пойдем вместе, а то одной, на-
верно, боязно.

Он. Слава богу, а то я уже распрощалась с жизнью.
– Чего бояться – лес как лес.
– А я? Со мной тебе не страшно?
Ветер с яростной силой ударил в кроны дубов и осин. Да-

же от пьяной, от меня не скрылся тонкий намек на толстые
обстоятельства. От очевидности его намерений все внутри
похолодело.

– Ну, ты же не оборотень.
– Не оборотень, а мотоциклы краду. Я вор.
О, как интересно! Значит, мы имеем дело с преступным

элементом. Ну-ну… Пожалуй, моя радость по поводу заме-
ны неандертальца на чистокровного арийца была преждевре-
менна. От первого хоть знаешь, чего ждать – сначала отку-
сит голову, потом изнасилует, а этот все может сделать ши-
ворот-навыворот.

Я вышла на дорогу, тянущуюся вдоль поля, огляделась
кругом и поняла, что все это время шла и бежала не к лаге-
рю, а от него. В безлюдном месте, где мы очутились, не на-



 
 
 

блюдалось никакого жилья.
– А куда нужно идти, – с трудом ворочала я языком, – чтоб

попасть… куда-нибудь?
– Нужно идти по шоссе, – ответил Витек. – Пойдем со

мной.
И правда, мы обогнули лесок, и вдали замерцали какие-то

огоньки.
– Если пойдешь прямо – выйдешь к лагерю. А вот сюда, –

Витек махнул рукой во тьму, – там у меня гараж. Если хо-
чешь, пойдем музыку послушаем. Сейчас и Ленка подъедет
с Саньком на мотоцикле. Посидим вчетвером, послушаем. А
потом я тебя отвезу обратно.

Толстые обстоятельства стремительно набухали. Понят-
но, о какой музыке зашла речь. И понятно, что это предло-
жение вступало в неразрешимое противоречие с моими иде-
алами, ибо мамиными увещеваниями и папиной ладонью в
меня было накрепко вколошмачено, что порядочной девуш-
ке без любви нельзя ни шагу ступить, ни подпрыгнуть, ни
приземлиться. Где вы, комсомол, красное знамя, товарищ
Ленин, пионерский галстук, коммунистические субботники,
общественно-полезный труд, сборы макулатуры, за которые
я судорожно цеплялась, как утопающая за соломинку? Их
уже смыло половодьем грязных анекдотов человекообразно-
го татуированного аборигена, и ничего, кроме родительских
наказов, в душе не оставалось. Но ведь мне ОЧЕНЬ хотелось
послушать ЭТУ МУЗЫКУ. Ветер нещадно трепал приземи-



 
 
 

стую чащу вместе с люцерновым полем, хлестал меня по ще-
кам моими собственными волосами, и я понимала, что не
могу сказать «нет» проснувшейся во мне революционерке,
жадно ищущей крови, предательств и преступлений во имя
блага пролетариев всех стран.

– Так значит, говоришь, не боишься меня? – промолвил
непринцнуичто после долгого молчания.

«А что ты, собственно говоря, собираешься делать?» – хо-
тела я спросить, но испугалась. А вдруг ответит: убью, в зем-
лю закопаю и надпись напишу? Ну, не убийца же он. Только
вор.

– А если я скажу, что человека убил?
О, какая я все-таки проницательная!
– Как же это?
– Вот так. Ножом. Грабили с Саньком магазин, как раз

мотоцикл, а тут сторож подвернулся, ну, я его и пырнул.
– Насмерть?
– Да он старик был…
Принц-убийца – ух, как разворачивается интрига – это ж

буря и натиск! Будет, что вспомнить. Если останусь в жи-
вых. А я еще хотела в лагерь возвратиться, дура, самое ин-
тересное пропустила бы. Сердцем в пятках чувствую просе-
лочную дорогу, но бежать не могу, да и не хочу, несмотря на
то, что смертельно страшно. Не убьет же он меня?! В конце
концов, не за этим же он ведет меня к себе в гараж?!

– А ты не боишься, что я могу тебя убить?



 
 
 

От ужаса правую ногу свело судорогой, и я остановилась,
медленно распрямляя ее в колене, натягивая на себя носок.

– З… зачем?
– Зачем, зачем – как свидетеля.
– Какого с… сви?..
– Моих признаний.
В темноте невозможно было разобрать выражение его

взгляда. Он стоял напротив меня серой неразличимой тенью.
Небо было затянуто свинцовыми облаками, бледные искры
поселка слабо мерцали вдали у него за спиной, ни малейше-
го лучика света не падало на его лицо. О том, что он думал
в этот момент, можно было догадаться только по его движе-
ниям, но даже этой малости я была лишена. Он стоял, как
вкопанный, под продувным ветром, не шевеля ни единым
мускулом, стоял и хладнокровно ждал, чем я отвечу на его
вызов. Одна в своем нелепом белом платьице посреди дои-
сторической темени и разбушевавшейся стихии я ощутила
себя микроскопической песчинкой, которую раздави – и ни-
кто не заметит, которую и раздавить-то – проблема, потому
что эта песчинка ничтожно мала. И вот, в самый отчаянный
момент, когда песчинка уже набрала воздуха в легкие, чтобы
заорать «Ой, мамочки, спасите!» и собралась очертя голову
втопить к лагерю, свет фар и рев мотора милицейского «ГА-
Зика» разорвал в клочья томительную тишину ночи.

– Иди сюда – милиция!
Кювет, куда меня вслед за собой дернул Витек, резко пах-



 
 
 

нул сыростью и блаженным ужасом. Так, значит, он не со-
бирался меня убивать? Значит, это была шутка, пустая бра-
вада, проверка на вшивость? О, как здорово – в голове про-
крутился весь словарный запас Эллочки Щукиной – мы от
кого-то прячемся, как казаки-разбойники, нас кто-то ловит,
мы сейчас нарисуем стрелку, указывающую в поле, а сами
залезем на дерево и будем сидеть там до тех пор, пока наши
почерневшие от горя родители не выкорчуют весь лес. Вот
где размах, широта, риск, вот, что необходимо мне для нор-
мального пищеварения!

– Если выдашь меня, убью! Ненавижу ментов.
Он тоже кого-то боится, подумала я. Значит, не убьет.

Страх отпустил, и осталась одна только усталость.
– Каких ментов? Я ничего не соображаю. Я спать хочу.
– Заткнись!
Машина проехала мимо нас и удалилась. Мы молча вы-

ползли из леса на дорогу, отряхнулись.
–  Я иду в поселок,  – сказал Витек.  – Хочешь – иди со

мной, не хочешь – проваливай.
Хмель наполовину выветрился из моей головы, но ему на

смену пришла непобедимая сонливость. В придачу к этому
мы уже далеко отошли от лагеря, я боялась заблудиться, бо-
ялась, что меня может кто-нибудь изнасиловать, например,
дрессированная обезьяна, обглодавшая Катины останки.

– Куда? И как? Я одна не смогу, – простонала я.
Витек усмехнулся и засунул руки в карманы. Судя по все-



 
 
 

му, он собрался бросить меня здесь на дороге одну. Нахал!
И тут меня осенило. Я придумала способ, как заставить его
проводить меня до лагеря, – шантаж!

– А чего это ты разоткровенничался со мной? Я завтра
всем расскажу в лагере, что ты убил сторожа и украл этот
самый… мотоцикл.

Моя угроза подействовала. В следующее мгновенье я при-
землилась на люцерну, а на меня сверху приземлился Витек
и принялся копошиться на мне, как жук.

– Ты что, дурак? Я еще девочка. Со мной надо поаккурат-
нее.

– Чего ты туфту гонишь? Какая ты девочка? Целкой при-
кидываешься? – проскрипела жвалами темнота.

– Да ты что? Мне больно. Я сейчас закричу.
– Только попробуй. Людей созовешь – тебе же хуже будет.

Ничего ты не докажешь. Скажу, что ты б… городская, и мне
поверят. Меня здесь все знают, а тебя никто. Так что молчи
лучше, курва!

Ветер внезапно стих. Неприглядный недоношенный бу-
тон толстых обстоятельств распустился на люцерновом по-
ле кошмарным цветком, взирая на который с вышины, лес
окаменел и поседел. Так, по крайней мере, мне показалось,
когда я через Витькино плечо взглянула на верхушки осин.
Но нет, это всего лишь месяц вышел из-за туч и посеребрил
листву.



 
 
 

 
Веселое чириканье протуберанца

 
Поиски моего избранника – главное дело всей жизни – за-

шли в тупик. Принц не желал просто так, за здорово живешь
даваться мне в руки. Но счастье надо отстаивать с кулаками,
ничто в этом мире не достается легко. Эту истину я хоро-
шо усвоила еще со школьной скамьи, где учителя и комсо-
мольские вожаки поднимали наш боевой дух рассказами о
героических подвигах покорителей целины и первопроход-
цев БАМа. Поэтому, чуть-чуть подкорректировав свои жиз-
ненные ориентиры, я решила не предаваться отчаянию и от-
дала документы в Ярославское театральное училище имени
Волкова для того, чтобы, закончив его, переехать в Москву,
устроиться на работу во МХАТ или в Ленком, стать актри-
сой, прославиться на весь мир и на самом пике популярно-
сти как приз, как награду за неослабевающую веру в дости-
жимость нереальной мечты заполучить себе какого-нибудь
приличествующего моему высокому положению долгождан-
ного порфироносца.

Как только новый светлый путь соединился в моем во-
ображении с прежней целью, образовав в сознании некую
кривую поступательного движения и роста, судьба нанесла
по моим планам на будущее первый удар – провал на всту-
пительных экзаменах в училище. Слетев со второго тура, я
поняла, что отыскать принца будет крайне тяжело. Однако,



 
 
 

стряхнув с себя все сомнения, я решила зайти к исполнению
своих желаний со служебного входа и, чтобы год не пропал
даром, пошла работать в Русский драматический театр оде-
вальщицей. Злодейка-судьба явно не ожидала от меня такого
коварства, поэтому в первые минуты моего появления за ку-
лисами театра растерянно отползла в сторонку и стала сооб-
ражать, что же со мной делать дальше. А я тем временем уже
знакомилась с человеком, который по ее навету «зарубил»
меня на вступительных экзаменах, набрав себе на курс блат-
ных бездарей и выскочек. Этим злодеем был один из веду-
щих актеров театра, невысокий, полноватый, лысый и мед-
лительный мужичишка в возрасте, считающий себя чуть ли
не Станиславским, Василий Громов, которого все за глаза
называли Васей. Встретив меня в коридоре театра как род-
ную и по-отечески разговорившись со мной, Вася главной
причиной моего провала на экзаменах назвал «дефицит жен-
ственности». Я была оскорблена, изумлена, потрясена его
весьма уместным признанием, его представлениями о том,
какой должна быть настоящая женщина, и длинным переч-
нем тех черт, которых мне, на его взгляд, не хватает, но вско-
ре вердикт умудренного опытом знатока, ценителя женской
красоты и изящества, к моему ужасу, подтвердился – на мои
хрупкие девичьи плечи обрушилась вся мужская половина
труппы. Маститые актеры вместе с выпускниками училища,
игравшими дипломные спектакли, выстроились в очередь на
получение звания моего любовника. Каждый день по воз-



 
 
 

вращении домой я брала себе в провожатые нового попут-
чика. В такой ситуации я оказалась впервые, от беспрестан-
ных комплиментов, цветов и признаний у меня пошла кру-
гом голова. Кое-кто из моих воздыхателей, получившие от
ворот поворот, в том числе и Вася, от досады, со злости ста-
ли опутывать меня сплетнями.

Но мне дела не было до взрослых мужчин-артистов и до
их мелкой возни, меня занимала молодежь. Восторженные,
экстравагантные студенты, игравшие свой диплом, вихрем
носились по театру, создавая невообразимый шум и трескот-
ню в коридорах. Они еще мало представляли себе, в каких
монстров они превратятся, когда станут народными и заслу-
женными. Они были чисты и наивны, беззаботны и неосмот-
рительны, и этим привлекали к себе всеобщее внимание и
любовь. Вести их спектакль в качестве одевальщицы я сочла
за счастье. Я рассыпалась перед судьбой в благодарностях за
предоставленную мне возможность просто постоять на под-
мостках, полюбоваться игрой молодых, блещущих талантом
актеров, посидеть на их репетициях и прогонах, послушать
заумные речи режиссера и приоткрыть для себя кое-какие
секреты театральной кухни.

Первым моим открытием стало важное умозаключение
по поводу исполнителя главной роли в мольеровском «Ску-
пом». На третий день работы в театре я поняла, что рядом с
нами бок о бок подрастает, учится и делает первые шаги в ис-
кусстве настоящий гений. Как ему удавалось так перевопло-



 
 
 

щаться, что в жизни он был одним человеком, а на сцене –
совершенно другим, я долго не могла взять в толк. Менялось
его лицо, походка, внешность, тембр голоса, смех, манера
одеваться – менялось абсолютно все. Потом, правда, загадка
перевоплощения главного героя неожиданным образом раз-
решилась, когда мне объяснили, что спектакль игрался в два
состава с двумя разными исполнителями роли Журдена, но
даже от этого объяснения игра обоих актеров не стала хуже.
Открытие наличия в театре двух составов на один спектакль
стало моим вторым важным умозаключением. Третьим мо-
им важным умозаключением явилось то, что я в кого-то из
этих Журденов втрескалась по самое «ой-ой-ой».

В жизни они были полной противоположностью друг дру-
гу. Первый – Женя Милорадов – тихонько ходил по теат-
ру, изящный, тонкий, весь как тень, заглаженный, завуалиро-
ванный. Второй – Ведерников Мишка – наоборот никогда не
признавал костюмчиков, пулловерчиков и рубашечек с гал-
стучком первого. Он носил кожаную куртку на заклепках,
застежках и молниях, черные кожаные штаны в обтяжку, ле-
тал, как ураган, брейковал на ходу. Наделенный от приро-
ды невероятной пластичностью, он ни минуты не мог оста-
ваться спокойным. На его некрасивом лице, черты которого
ускользали от наблюдения и запоминания, то и дело вспы-
хивала потрясающая обаятельная улыбка. Это был настоя-
щий протуберанец, словно на заказ созданный специально
для сцены. К чести Жени надо сказать, что оба актера на пло-



 
 
 

щадке были в равной степени искрометны и обаятельны.
Разумеется, я полюбила второго, ненормального, мне та-

кой и был нужен – дурной, взбалмошный и светящийся, как
крокодил, который проглотил солнце, но, как назло, этот
крокодил не обращал на меня внимания. Все мужики уви-
вались за мной, кто во что горазд, а Мишка держался особ-
нячком. Я, памятуя о дефиците женственности, открыла се-
зон охоты на это непонятное, но привлекательное существо,
обложив его со всех сторон капканами и ловушками кокет-
ства, оплетя сетями внимания и ласки, и вскоре моя охотни-
чья изобретательность принесла свои плоды.
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