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Хорошие художники не всегда хорошие искусствоведы. Но в устах Виктора
Бухарского любое высказывание о любой картине всех времен и народов -
это момент истины. Однако чего не может сам Виктор - так это объяснить,
что заставляет его безостановочно писать, писать. Почему он, признанный
художник-авангардист, пишет именно так, куда постоянно течет и изменяется
его стиль и палитра, - тайна для него самого. Не потому ли так интересна
его личность, далеко не простая в общении, и его жизнь, хранящая готовый
сюжет? У Бухарского, разумеется, есть прототип. К чему выдумывать, когда
рядом живут такие могучие люди, обыкновенные гении?
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Имена изменены, образы собирательные

Кому Бухарик, а кому и Виктор Бухарский, один из маститых художников Новосибирска,
член Союза художников и еще чего-то там. Персональные выставки, лощеные буклеты…

Но для Сони и Яши он Бухарик, старинный друг и всегда желанный гость. Они знакомы
миллион лет.

На всех стенах у них висят портреты маслом разных времен, написанные Бухарским. На
некоторых Соня с Яшей еще совсем молодые.

Но черная копна Яшиных кудрей давно побелела. И Бухарик уже раз на десять сменил
творческий стиль. И только неувядающая Соня по-прежнему красива и все так же ветхозаветно
грустна.

Внешне Бухарик просто великолепен.
Это самый колоритный и стильный из всех местных художников. Недаром его фамилия

намекает на азиатское происхождение. Далекие предки передали ему высокие скулы и узкий
разрез глаз. Поэтому Бухарский неотразим для женщин, особенно для тех, которые умеют
ценить прекрасное.

Длинные темные кудри, густая борода с проседью, кряжистая фигура, черные глаза. Они
такие острые и яркие – за версту видно, что это художник, да не простой, а талантливый.

* * *

Мы с Сашей познакомились с ним в самый первый день, когда прибыли в Новосибирск
на постоянное место жительства. Вернее, это была уже глубокая ночь.

С нашими пожитками на «газели» мы довольно поздно добрались до Яши с Соней. Яша
по телефону согласился нам помочь разгрузить вещи, вот мы и заехали за ним. В этот день у
них в гостях засиделся допоздна какой-то крепкий колоритный мужик.

– Витя, поможешь людям вещи носить? – спросила Соня.
Мужик легко и непринужденно согласился.
Полночи разгружали машину и заносили мебель в только что купленную нашу малосе-

мейку. Этот Бухарик оказался таким выносливым!
А мы с Сашей тогда даже не поняли, кто помогает таскать наше барахло.
Вот на новоселье к нам он не пришел.
– Он этого не любит, – объяснила Соня. – А помочь – это всегда пожалуйста.

Но к Соне с Яшей Бухарик захаживает регулярно и с удовольствием.
Соня старается к его приходу испечь пирог с рыбой или нажарить беляшей.
Бухарик устраивается в углу маленькой гостиной, пристроенной к кухне. Это так назы-

ваемая «комнатка для домработницы», согласно планировке в домах для руководящих работ-
ников сталинской застройки. Все ее обожают. По всему периметру этой квадратной комнатки
тянется зеленый диванчик, и на нем так уютно, что гости здесь как дома. На подоконнике
крупные кактусы, вкусно пахнет пирогами.
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