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Аннотация
Хорошие художники не всегда хорошие искусствоведы. Но в

устах Виктора Бухарского любое высказывание о любой картине
всех времен и народов – это момент истины. Однако чего
не может сам Виктор – так это объяснить, что заставляет
его безостановочно писать, писать. Почему он, признанный
художник-авангардист, пишет именно так, куда постоянно течет
и изменяется его стиль и палитра,  – тайна для него самого.
Не потому ли так интересна его личность, далеко не простая в
общении, и его жизнь, хранящая готовый сюжет? У Бухарского,
разумеется, есть прототип. К чему выдумывать, когда рядом
живут такие могучие люди, обыкновенные гении?



 
 
 

Имена изменены, образы собирательные

Кому Бухарик, а кому и Виктор Бухарский, один из ма-
ститых художников Новосибирска, член Союза художников
и еще чего-то там. Персональные выставки, лощеные букле-
ты…

Но для Сони и Яши он Бухарик, старинный друг и всегда
желанный гость. Они знакомы миллион лет.

На всех стенах у них висят портреты маслом разных вре-
мен, написанные Бухарским. На некоторых Соня с Яшей еще
совсем молодые.

Но черная копна Яшиных кудрей давно побелела. И Бу-
харик уже раз на десять сменил творческий стиль. И только
неувядающая Соня по-прежнему красива и все так же вет-
хозаветно грустна.

Внешне Бухарик просто великолепен.
Это самый колоритный и стильный из всех местных ху-

дожников. Недаром его фамилия намекает на азиатское про-
исхождение. Далекие предки передали ему высокие скулы и
узкий разрез глаз. Поэтому Бухарский неотразим для жен-
щин, особенно для тех, которые умеют ценить прекрасное.

Длинные темные кудри, густая борода с проседью, кряжи-
стая фигура, черные глаза. Они такие острые и яркие – за
версту видно, что это художник, да не простой, а талантли-
вый.



 
 
 

* * *

Мы с Сашей познакомились с ним в самый первый день,
когда прибыли в Новосибирск на постоянное место житель-
ства. Вернее, это была уже глубокая ночь.

С нашими пожитками на «газели» мы довольно поздно
добрались до Яши с Соней. Яша по телефону согласился нам
помочь разгрузить вещи, вот мы и заехали за ним. В этот
день у них в гостях засиделся допоздна какой-то крепкий
колоритный мужик.

– Витя, поможешь людям вещи носить? – спросила Соня.
Мужик легко и непринужденно согласился.
Полночи разгружали машину и заносили мебель в только

что купленную нашу малосемейку. Этот Бухарик оказался
таким выносливым!

А мы с Сашей тогда даже не поняли, кто помогает таскать
наше барахло.

Вот на новоселье к нам он не пришел.
– Он этого не любит, – объяснила Соня. – А помочь – это

всегда пожалуйста.

Но к Соне с Яшей Бухарик захаживает регулярно и с удо-
вольствием.

Соня старается к его приходу испечь пирог с рыбой или



 
 
 

нажарить беляшей.
Бухарик устраивается в углу маленькой гостиной, при-

строенной к кухне. Это так называемая «комнатка для дом-
работницы», согласно планировке в домах для руководящих
работников сталинской застройки. Все ее обожают. По всему
периметру этой квадратной комнатки тянется зеленый ди-
ванчик, и на нем так уютно, что гости здесь как дома. На
подоконнике крупные кактусы, вкусно пахнет пирогами.
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