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Аннотация
Книги Мэри Стюарт завоевали сердца миллионов читателей,

получив при этом высокую оценку критиков, особо отмечавших
ее мастерство в жанре авантюрного романа. Ей, как никому
другому, удалось объединить в сюжете лирическую тему,
детективные ноты и поистине кинематографический саспенс.
Романы Стюарт переводились на многие языки и до сих пор
продолжают покорять читающую публику всех стран мира.

В этот сборник вошли два романа: «Лунные пряхи» и «Гончие
псы Гавриила». В каждом из них действие разворачивается в
местах экзотических и таинственных.

Героиня первого романа Никола Феррис приезжает на Крит,
чтобы отдохнуть, и неожиданно обнаруживает, что в этом
безмятежном райском уголке ведется самая настоящая охота на



 
 
 

двоих молодых англичан, по несчастливой случайности ставших
свидетелями убийства…

Юная аристократка Кристи, героиня второго романа,
путешествует по Ливану. Ей становится известно, что ее тетя
Гарриет, эксцентричная богатая старуха, живет неподалеку от
Бейрута в своем дворце. Кристи горит желанием навестить тетю.
Однако попасть в ее сказочный дворец, словно сошедший со
страниц «Тысячи и одной ночи», довольно трудно. А еще труднее
– выйти из него живой…
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Лунные пряхи

 
Китти и Джералду Рейнбоу

 
Глава 1

 

Легко этот маленький вестник взлетел…
Понесся вперед…
Достиг чудесного фонтана,
Что в неподвижный воздух бил
Перед входом в пещеру…

Джон Китс. Эндимион

Все и началось с белой цапли, вылетевшей из лимонной
рощи. Не стану скрывать, что сразу приняла это как знак
предстоящих приключений, как сказочного оленя, который,
мчась по заколдованной чаще, увлекает за собой принца,
а с наступлением темноты исчезает, оставляя его в полном
опасностей лесу. И когда большая белая птица вдруг подня-
лась среди глянцевых листьев и цветов лимона и кругами
полетела к горам, я последовала за ней. Что же мне было де-
лать, если эта история случилась в сверкающий апрельский
полдень у подножия Белых гор на Крите; если пыльная до-
рога раскалена, а зеленое ущелье наполнено шумом воды,



 
 
 

воздух напоен ароматом цветущих лимонов, а белая птица
несется вперед, то пропадая в глубокой тени, то вновь появ-
ляясь на солнце.

Машина из Ираклиона остановилась там, где от шоссе от-
ходит дорога на Айос-Георгиос. Я вышла, поправила на пле-
че большой вышитый полотняный мешок, который служил
мне дорожной сумкой, и повернулась сказать спасибо аме-
риканской чете, подбросившей меня.

– Не стоит благодарности, милочка. – Миссис Студебекер
озабоченно выглядывала из окна машины. – Ты уверена, что
все в порядке? Мне не очень нравится оставлять тебя так
вот, неизвестно где. Ты уверена, что это то самое место? Что
там написано на указателе?

На указателе было то, что мне и нужно: «ΑΓ ΓΕΟΡΓΙΟΣ».
– Ну как, ты разобрала, что там? – спросила миссис Сту-

дебекер. – Смотри же, милочка…
– Все в порядке, – бодро улыбнулась я. – Это и есть Айос-

Георгиос, и ваш шофер подтверждает, и по карте до деревни
отсюда три четверти мили. Вон там, за этой скалой, я, навер-
ное, и увижу ее.

– Очень на это надеюсь. – Мистер Студебекер тоже вышел
из машины и распорядился достать багаж. Шофер извлек из
багажника маленький чемодан и поставил его рядом со мной
на краю дороги.

Мистер Студебекер был большой, розовый, добродуш-
ный; на нем была оранжевая рубашка, выпущенная поверх



 
 
 

светло-серых спортивных брюк, и широкополая бесформен-
ная льняная шляпа. Он считал миссис Студебекер умнейшей
и самой красивой женщиной на свете (прямо так и говорил),
и, следовательно, она тоже обладала приятным характером,
а кроме того, не отставала от моды. Оба излучали теплую
и несколько избыточную доброжелательность, которая пред-
ставляется особой добродетелью американцев. Я познакоми-
лась с ними в гостинице накануне вечером, и как только они
узнали, что я направляюсь на южное побережье Крита, то не
успокоились, пока я не согласилась разделить с ними часть
их оплаченной уже поездки по острову. Теперь же, казалось,
для них не было бы ничего приятнее, если бы я бросила свою
дурацкую затею посетить эту неизвестно где находящуюся
деревню и отправилась вместе с ними путешествовать.

– Не нравится мне это… – Мистер Студебекер с тревогой
смотрел на каменистую проселочную дорогу, которая плав-
но кружила вниз от шоссе между скалистыми склонами, по-
росшими карликовым можжевельником. – Не нравится мне
оставлять вас здесь одну. Знаете, – он обратил на меня свои
серьезные, добрые голубые глаза, – я читал книгу про Крит
как раз перед нашей с мэмми1 поездкой, и, поверьте мне,
мисс Феррис, у них тут до сих пор существуют такие обычаи,
что вы и представить себе не можете. Из этой книги следует,
что Греция в некоторых отношениях все еще очень и очень

1 Мамочкой (от англ. mammy). – Здесь и далее, кроме особо оговоренных слу-
чаев, примеч. перев.



 
 
 

примитивная страна.
Я засмеялась:
– Может быть. И один из ее примитивных обычаев состо-

ит в том, что чужестранцы священны. Даже на Крите никто
не станет убивать гостя! Не беспокойтесь обо мне. Это, ко-
нечно, очень мило с вашей стороны, но со мной все будет
в порядке. Я говорила вам, что вот уже больше года живу в
Греции, довольно прилично владею греческим, да и раньше
бывала на Крите. Так что можете совершенно спокойно ме-
ня здесь оставить. Это именно то самое место, и минут через
двадцать я буду в деревне. В гостинице меня ждут завтра, но
я знаю, что у них сейчас никого нет, так что меня непремен-
но устроят.

– А эта ваша кузина, которая должна была приехать с ва-
ми? Вы уверены, что она объявится?

– Конечно. – Мистер Студебекер выглядел таким озабо-
ченным, что я еще раз объяснила: – Она задержалась и про-
пустила рейс, но просила не ждать ее, и я оставила ей запис-
ку. Даже если она опоздает на завтрашний автобус, то возь-
мет машину или еще что-нибудь придумает. Она хваткая. –
Я улыбнулась. – Кузина беспокоилась, чтобы я ни минуты
отпуска не потеряла в ожидании, так что и она поблагодари-
ла бы вас за то, что вы подарили мне дополнительный день.

– Что ж, если вы так уверены…
– Совершенно уверена. Итак, больше не позволяйте мне

вас задерживать. Это замечательно, что вы меня подвезли.



 
 
 

Если бы я ждала до завтра автобуса, мне пришлось бы по-
тратить целый день, чтобы сюда добраться. – Я протянула
руку. – И меня все равно бы вытряхнули тут же. Теперь вы
понимаете, что добавили мне к отпуску целый день, не гово-
ря уже о превосходной поездке. Еще раз спасибо!

В конце концов успокоенные, они поехали. Машина мед-
ленно набрала скорость вверх по холму, по затвердевшей
грязи дороги, подпрыгивая и раскачиваясь на бороздах –
следах зимних потоков от горных дождей. Она запылила
вверху на повороте и унеслась вглубь острова. Плотная пыль
некоторое время еще висела в воздухе, пока ее постепенно
не развеял бриз.

Я стояла рядом со своим чемоданом и осматривалась.
Белые горы – это цепь крупных пиков, хребет западной

части гористого острова Крит. На юго-западе цепи тянутся
до самого побережья, которое здесь скалистое, дикое. Кое-
где на побережье, там, где какая-нибудь горная речушка, бе-
гущая к морю, вырезала в основании скалы пресноводную
бухточку, находятся деревни – маленькие россыпи домиков,
цепляющиеся каждая за свой полумесяц берега, покрытого
галькой, за свой ручеек пресной воды. Сзади деревни защи-
щены дикими горами, где козы и овцы добывают себе корм.
До некоторых деревень можно добраться только проселоч-
ной дорогой по лабиринту предгорья, до других – каиком2 с
моря. Именно одну из таких деревень, Айос-Георгиос – Свя-

2 Каик – турецкая шлюпка.



 
 
 

того Георгия, я и выбрала, чтобы провести там неделю пас-
хального отпуска.

Как я сказала Студебекерам, я жила в Афинах с января
прошлого года, занимая весьма незначительную должность
секретаря в британском посольстве. Я считала, что мне по-
везло: в двадцать один год получить хотя бы и такую работу в
стране, в которой, насколько я себя помню, мне так хотелось
побывать. Я благополучно обосновалась в Афинах, много за-
нималась языком (что было вознаграждено достаточной бег-
лостью речи), тратила свои отпуска и уик-энды на исследо-
вания всяких достопримечательностей в пределах досягае-
мости.

За месяц до наступления этого пасхального отпуска я с ра-
достью узнала от своей кузины Фрэнсис Скорби, что она со-
бирается в это же время посетить Грецию вместе со своими
друзьями. Фрэнсис намного старше меня, ровесница скорее
моим родителям, чем мне. Когда три года назад умерла моя
мама и я осталась одна (я никогда не знала отца, его убили в
войну), я поехала жить к Фрэнсис в Беркшир, где она явля-
ется совладелицей довольно известного питомника альпий-
ских растений. Она пишет о растениях, читает о них лекции,
делает красивые цветные фотографии, которыми иллюстри-
рует свои книги, демонстрирует их слушателям. Мои полные
восторга письма о греческих полевых цветах принесли свои
плоды. Кажется, ее друзья собирались нанять небольшую ях-
ту и отправиться из Бриндизи в Пирей, где они полагали



 
 
 

остановиться на несколько дней, чтобы осмотреть Афины и
окрестности, после чего планировали не спеша прогуляться
по островам. Их прибытие в Пирей должно было совпасть
с моим пасхальным отпуском. Но я довольно решительно
написала Фрэнсис, что даже ради нее не буду транжирить
драгоценные дни отпуска и толкаться в толпах туристов, ко-
торые наводнят город в пасхальную неделю. Я предложила
ей покинуть на несколько дней свою компанию и присоеди-
ниться ко мне на Крите, где она сможет спокойно полюбо-
ваться сельской местностью, познакомиться с легендарными
цветами Белых гор. Мы можем появиться вместе на яхте, ко-
гда она на следующей неделе зайдет в Ираклион по пути на
Родос и Спорады. Позднее, возвращаясь домой, она сможет
задержаться у меня в Афинах и полюбоваться достоприме-
чательностями, уже не осаждаемыми пасхальными толпами.

Фрэнсис приняла предложение с энтузиазмом, ее прияте-
ли были согласны, и мне осталось только найти какое-либо
по возможности спокойное место на юго-западе Крита, где
бы покой и красота «настоящей Греции» сочетались с опре-
деленными стандартами комфорта и чистоты, которых тре-
бует новый туристический век. Почти невозможное соедине-
ние достоинств, но я посчитала, что нашла его. Знакомый по
кафе в Афинах – датчанин, автор книг о путешествиях, про-
вел несколько недель, исследуя наименее посещаемые места
греческого архипелага. Он-то и рассказал мне о маленькой,
отрезанной от мира деревеньке на южном побережье Крита



 
 
 

у подножия Белых гор.
– Если вы действительно хотите найти не тронутую ци-

вилизацией деревню где-нибудь в бездорожье – просто де-
сятка два домиков с крошечной церквушкой на берегу мо-
ря, так это – Айос-Георгиос, – сказал он. – Наверное, вам и
поплавать захочется? Я нашел там превосходное место: ска-
лы, с которых можно нырять, песчаное дно – лучше не при-
думаешь. А если вас заинтересуют цветы, пейзажи, ступай-
те в любую сторону – сплошное великолепие, первозданное,
лучше не найдешь. Ах, Ни́кола, какая там чудесная крохот-
ная заброшенная церквушка милях в пяти на восток по по-
бережью! Сорная трава подступает к самым дверям, но все
же можно рассмотреть остатки довольно затейливой визан-
тийской мозаики на потолке, и могу поклясться, что одна из
дверных опор – настоящая дорическая колонна.

– Просто не верится, – сказала я. – Ладно, сдаюсь, но где
мы там будем спать? Вот в чем проблема. Над таверной с
настоящими дорическими клопами?

Но нет. В том-то, оказывается, и был весь смысл. Все при-
влекательные стороны Айос-Георгиоса можно было найти в
десятках деревень на Крите или где-нибудь еще. Но в Айос-
Георгиосе имелась еще и гостиница.

Это, собственно, был деревенский кафенейон, или кафе с
парой комнат над баром. Его, вместе с примыкающим котте-
джем, недавно купил новый хозяин и сделал из него основу
будущей удобной маленькой гостиницы.



 
 
 

– Он только что начал работать, и я у него был первым
постояльцем, – сообщил мой собеседник. – Я слышал, что
власти запланировали строительство хорошей дороги к де-
ревне, и вот Алексиакис, человек, который купил таверну,
несколько опережает их. Жилище довольно простое, но со-
вершенно чистое, и пища, вот увидите, отличная.

Я посмотрела на него с некоторым благоговением. Вне хо-
роших гостиниц и дорогих ресторанов в Греции редко кор-
мят «отлично»; даже любя эту страну, я вынуждена признать
это. Повсюду однообразие, не остро, не пресно – ни то ни се.
А тут датчанин, кругленький эпикуреец-датчанин (у датчан
пища, наверное, самая вкусная в Европе), рекомендует кух-
ню таверны в греческой деревеньке.

В ответ на мой взгляд он засмеялся и раскрыл загадку:
– Все очень просто. Хозяин – грек из Сохо. Раньше жил

в Айос-Георгиосе, двадцать лет назад эмигрировал в Лон-
дон, нажил в качестве ресторатора состояние и теперь, как
это здесь принято, возвратился к себе в деревню и решил
осесть дома. Но он вознамерился обозначить Айос-Георгиос
на карте и начал с того, что приобрел таверну и привез се-
бе в помощь друга из лондонского ресторана. Пока они еще
по-настоящему не развернулись, только что привели в поря-
док две существующие спальни, а третью превратили в ван-
ную. Готовят в свое собственное удовольствие. Но они вас
примут, Никола, я в этом уверен. Почему не попробовать?
У них даже телефон есть.



 
 
 

На следующий день я позвонила. Владелец был удивлен,
но обрадован. Гостиница пока еще официально не откры-
лась, сказал он мне, они еще строят и красят, и я должна по-
нять, что больше никаких постояльцев не будет, все очень
просто и спокойно… Убедившись, что это именно то, что
нам нужно, он, кажется, был рад нас принять.

Наши планы тем не менее осуществлялись не совсем глад-
ко. Нам с Фрэнсис в понедельник вечером надо было отпра-
виться самолетом на Крит, ночь провести в Ираклионе и на
следующий день автобусом, который ходил два раза в неде-
лю, выехать в Айос-Георгиос. Но в воскресенье она позво-
нила мне из Патр, где задержалась яхта ее друзей, и попро-
сила, чтобы я, не теряя ни дня своего драгоценного недель-
ного отпуска, отправилась на Крит без нее, предоставив ей
самой добираться до места. Поскольку Фрэнсис была более
чем способна находить выходы из любого положения и без
всякой помощи с моей стороны, я согласилась, проглотила
обиду и села на вечерний воскресный самолет, рассчитывая
провести лишний день в Ираклионе, а потом во вторник, как
и было запланировано, уехать автобусом. Но случай в лице
Студебекеров предоставил мне возможность уже в понедель-
ник утром оказаться на юго-западной оконечности Крита. И
вот я здесь, и вокруг меня такой первозданный и пустынный
ландшафт, о каком мог бы только мечтать ищущий покоя от-
шельник. И в моем распоряжении лишний день.

За мной, в глубине острова, земля резко поднима-



 
 
 

лась. По скалистым серебристо-зеленым, серебристо-корич-
невым, серебристо-фиолетовым, глубоко рассеченным уще-
льями предгорьям неслись тени высоких перистых облаков,
которые словно дымки сползали с далеких призрачных греб-
ней гор. Ниже дороги, в сторону моря, земля была зеленее.
Дорога на Айос-Георгиос вилась между высокими, стоящи-
ми стеной маки́3, благоухающими греческими маки. Я раз-
личала запахи вербены, лаванды, шалфея. Над ярко-белой
скалой и темно-зелеными маки иудины деревья поднимали
облака своих пахучих пурпурных соцветий, а ветви их от по-
стоянных африканских ветров клонились к земле. В далекой
расселине, по-видимому значительно ниже того места, где я
находилась, переливались яркие блики – это было море.

Тишина. Ни крика птиц, ни звона овечьего колокольчика.
Только гудение пчел над придорожным голубым шалфеем.
И никакого следа деятельности человека, кроме дороги, на
которой я стояла. Дорога и высоко на сверкающем лазурью
небе белые облака.

Я подняла чемодан с запыленных зарослей шалфея и дви-
нулась в путь.

С моря дул бриз, а дорога вела под гору, так что я шла до-
вольно быстро. Тем не менее прошло целых пятнадцать ми-
нут, прежде чем я достигла обрыва, за которым открывалась
нижняя часть дороги, и увидела в сотнях двух ярдов первое
свидетельство присутствия человека.

3 Заросли, чащоба (от фр. maquis).



 
 
 

Это был мост – маленькое сооружение с парапетом из
необработанного камня. По нему дорога пересекала неболь-
шую речку, которая, по-видимому, снабжала водой Айос-Ге-
оргиос. Отсюда деревни все еще не было видно, хотя я пред-
полагала, что она уже недалеко, ведь через долину открылся
вид на широкий сегмент моря, которое искрилось и сверка-
ло за следующим поворотом дороги.

Я остановилась на мосту, сняла с плеча сумку, поставила
чемодан и села на парапет в тени платана. Болтая ногами, я
смотрела на дорогу вниз, в сторону деревни. Море, насколь-
ко я могла судить, находилось примерно в полумиле. Под мо-
стом от заводи к заводи спокойно текла река, поблескива-
ли отмели между поросшими кустарником берегами, кое-где
виднелись иудины деревья. Больше в долине деревьев не бы-
ло, ее скалистые склоны, казалось, вбирали в себя тепло дня.

Полдень. Не шелохнется лист. Тихо, только монотонно
шумит вода, да изредка вдруг булькнет под мостом – это ля-
гушки без всплеска ныряют в заводь.

Я посмотрела в другую сторону, вверх по течению, где
вдоль берега под ивняком вилась дорожка. Я соскользнула
с парапета, снесла чемодан вниз под мост и тщательно за-
прятала его в зарослях куманики и горных роз. Полотняную
сумку с ланчем, фруктами и термосом с кофе я снова надела
на плечо. В гостинице меня не ждали, ну и хорошо, значит
не было причин спешить, и почему бы мне действительно
не провести весь день без забот? Я могу найти прохладное



 
 
 

место у воды, поесть, вволю насладиться горной тишиной и
одиночеством и лишь к вечеру появиться в деревне.

Я отправилась вдоль реки по тенистой дорожке.
Вскоре она начала подниматься, сначала незаметно, а по-

том довольно круто, река же, оказавшись среди скал, стала
порожистой и делалась все более шумной по мере того, как
долина сужалась до настоящего ущелья, а дорожка превра-
щалась в хорошо проторенную тропинку над быстриной во-
ды, которой не достигало солнце. Деревья сомкнулись над
головой, папоротники сочились влагой, мои шаги гулко от-
давались в скалах. Маленькое ущелье при всей кажущей-
ся уединенности, должно быть, постоянно посещали люди и
животные: тропинка была плотно утоптана, и многочислен-
ные признаки свидетельствовали о том, что мулы, ослы и ов-
цы ежедневно ходят этим путем.

Чуть позже я поняла почему. Через редеющие сосны я вы-
шла из тени ущелья к довольно крутому склону и тут же ока-
залась на открытом плато, может быть, в полумилю длиной и
в две-три сотни ярдов шириной, словно на широкой террасе
горного склона.

Тут были поля, принадлежащие людям из Айос-Геор-
гиоса. С трех сторон плато было защищено деревьями, с
четвертой, с юга, со стороны моря оно переходило в отло-
го спускающуюся скалу со склоном, усеянным огромными
валунами. К северу от этой плодородной полоски в осле-
пительном свете вздымался серебристо-коричневый склон,



 
 
 

кое-где притененный оливами и глубоко прорезанный овра-
гами, где росли деревья. Из самого большого оврага вытека-
ла река и пересекала плато широкой излучиной. Не было ни
дюйма нетронутой земли, все было вскопано, разрыхлено,
бороновано. Среди овощных полей протянулись ряды фрук-
товых деревьев: я увидела тут абрикосы и рожковые деревья,
а также вездесущие оливы и лимоны. Поля отделялись одно
от другого узкими канавами или невысокими каменными ва-
лами, где беспорядочно росли маки, сладкий укроп, петруш-
ка и еще множество трав, которые все можно было исполь-
зовать. На самых краях плато маленькие веселые критские
ветряные мельницы крутили свои белые полотняные паруса,
выплескивая в канавы воду, и сухая почва впитывала ее.

Поблизости никого не было. Я миновала последнюю мель-
ницу, пробралась сквозь ряды виноградников, которые тер-
расами располагались на поднимающейся в гору земле, и
остановилась в тени лимона.

Я готова была тут и сделать привал. С моря дул прохлад-
ный бриз, замечательно пахли цветущие лимоны, вид был
чудесный, но у моих ног над пометом мула в пыли жужжа-
ли мухи, а у кромки воды в траве валялась размокшая и раз-
вернувшаяся ярко-красная обертка от сигарет. Даже то, что
надпись на ней была «ΕΘΝΟΣ», а не привычная «Woodbine»
или «Player’s Weights», ничего не меняло, эти ошметки оста-
вались противным мусором, способным испортить квадрат-
ную милю сельской местности.



 
 
 

Я взглянула в другую сторону, в направлении гор.
Белые горы Крита и на самом деле белые. Даже когда

в разгар лета сходит снег, их вершины все равно серебря-
ные. Голые серые скалы, ярко блестящие на солнце, выгля-
дят бледнее, менее реально, чем глубокая синева неба поза-
ди них, так что вполне можно поверить, что среди этих па-
рящих вдали вершин родился верховный бог. Ведь Зевс, го-
ворят, родился в пещере Белых гор, на горе Дикта. И вам
показывают то самое место…

И только я успела об этом подумать, как большая белая
птица, неторопливо махая крыльями, поднялась неподалеку
от меня из глянцевых листьев и спланировала над моей го-
ловой. Это была птица, каких я никогда еще не видела, по-
хожая на маленькую цаплю, молочно-белая, с длинным чер-
ным клювом. Она и летела, как летают цапли, – выгнула шею,
ноги вытянула назад, сильно, глубоко взмахивала крыльями.
Белая цапля? Я прикрыла глаза ладонью, чтобы понаблюдать
за ней. Она взмыла вверх к солнцу, потом повернула, проле-
тела над лимонной рощей, над оврагом и скрылась из виду.

Я до сих пор не понимаю, что тогда со мной случилось.
По какой-то причине, которую я не в состоянии проанали-
зировать, появление большой белой птицы, запах цветов ли-
мона, хлопанье парусов ветряных мельниц и шум льющей-
ся воды, солнечный свет, пробивающийся сквозь листву и
озаряющий белые анемоны с сердцевиной цвета ламповой
сажи и, главное – первое впечатление от легендарных Бе-



 
 
 

лых гор…  – все это слилось вместе, обернулось сильней-
шим волшебством, пронзающим стрелой счастья, одним из
тех неожиданных потрясений радости, настолько физиче-
ски осязаемых, что точно знаешь момент, когда переменит-
ся мир. Я вспомнила, как сказала американцам, что они по-
дарили мне день. Теперь я поняла: верно, и в самом деле по-
дарили. Значит, судьба. От нее не уйдешь. Я тут одна под
лимонами, передо мной тропа, в сумке – пища, у меня в рас-
поряжении лишний день, и белая птица указала мне путь.

Я бросила последний взгляд на клин сверкающего моря,
повернулась лицом к северо-востоку и быстро пошла между
деревьями к ущелью, которое, извиваясь, прорезало склон
горы.



 
 
 

 
Глава 2

 

Когда она взглянула в зеркало воды
И сквозь каштановых волос спустившиеся
                                                        пряди
Увидела свое лицо, казалось, пробежала тень
По водной глади…

Оскар Уайльд. Хармид4

В конце концов меня остановил голод. Что бы ни заста-
вило меня шагать в одиночестве по проселочной дороге, да
еще так быстро, я прошла порядочное расстояние, прежде
чем начала думать о еде.

По мере того как ущелье расширялось, деревья редели,
солнце палило вовсю. Тропинка круто забиралась теперь к
верхнему краю утеса. Создавалось впечатление, что по ней
ходили мало: повсюду на нее свешивались ветви, и раз я
остановилась, чтобы набрать лиловых орхидей, которые ле-
жали нетронутые прямо у меня под ногами. Но вообще-то,
мне удавалось не соблазняться цветами, которые росли во
всех расщелинах скал. Мне надо было найти ровное место
на солнце у воды, где бы я могла остановиться и съесть свой
запоздалый завтрак.

4 В оригинале приводится намеренно искаженная автором цитата, в которой
вместо героя фигурирует героиня. – Примеч. ред.



 
 
 

Впереди меня, теперь уже справа, слышался шум воды.
Он приближался и наконец стал заглушать шумящую внизу
речку. Казалось, сверху срывается поток, стремящийся при-
соединиться к ней. Я повернула за выступ скалы и увидела
его. Здесь в склоне была расселина, и сквозь нее устремлял-
ся небольшой ручей. Он, словно стрела, пересекал тропинку,
водоворотом кружил вокруг единственного камня для пере-
хода и обрушивался в реку. Я не перепрыгнула его. Я ушла
с тропинки и не без труда вскарабкалась по валунам к краю
ущелья.

Через несколько минут я нашла то, что искала. Я забра-
лась на груду белых камней, среди которых росли маки, и
оказалась на маленькой каменистой полянке златоцветни-
ков, почти полностью окруженной громоздящимися скала-
ми. С нее открывался головокружительный вид вниз, на юг,
в направлении более далекого теперь моря.

Вокруг меня были лишь златоцветники, зелень папорот-
ников у воды, какое-то дерево около утеса и в расселине вы-
сокой скалы – сам источник, вода которого струилась среди
зелени, чтобы успокоиться в тихой, открытой солнцу заводи.

Я сняла с плеча сумку, бросила ее среди цветов. Встав на
колени у края заводи, я опустила руки в воду. Солнце сильно
припекало спину. Момент радости сгладился, стерся, пере-
шел в ощущение покоя и довольства, разлившееся по всему
телу.

Я нагнулась попить. Вода была ледяная, чистая, но жест-



 
 
 

кая – вино Греции, драгоценное, неподвластное времени,
здесь каждый источник сохранялся благодаря своему боже-
ству – наяде. Без сомнения, она наблюдает за ним из-за сви-
сающих папоротников… И странная вещь, я поймала себя на
том, что вполглаза смотрю на эти самые папоротники, мне и
на самом деле показалось, что кто-то подсматривает за мной
оттуда. Действительно мистическая страна, наклоняешься к
источнику и ощущаешь взгляд в спину…

Я улыбнулась этим навеянным мифами фантазиям и сно-
ва наклонилась попить.

Глубоко в заводи, глубже моего собственного отражения,
что-то бледное колыхнулось среди зелени. Лицо!

Это настолько соответствовало ходу моих мыслей, что,
все еще во власти фантазии, я не сразу придала этому значе-
ние. Но подоспела классическая мысль, которая известна как
«подумай как следует», и реальность вытеснила миф: я по-
холодела и взглянула еще раз.

И не ошиблась. Позади моего зеркально отраженного пле-
ча колыхалось лицо: кто-то наблюдал за мной из глубины зе-
лени. Но это была не хранительница источника. Отраженное
водой лицо было человеческое, мужское. Какой-то мужчина
разглядывал меня с кромки скалы высоко над источником.

Первый испуг прошел, и я решила, что не стоит трево-
житься. Одинокому страннику в Греции нет нужды бояться
воров. Несомненно, это какой-нибудь пастух, заметил ино-
странку и любопытствует. Если не робкий, вероятно, спу-



 
 
 

стится вниз поговорить.
Я попила еще, потом ополоснула руки. Когда я вытирала

их носовым платком, трепещущее лицо все еще было видно
в потревоженной воде.

Я повернулась и посмотрела вверх. Никого. Голова исчез-
ла.

Я была заинтригована и немного подождала, наблюдая
за вершиной скалы. Голова снова появилась, воровато…
настолько воровато, что, несмотря на мой здравый смысл,
несмотря на то, что я знала о Греции и греках, мелкая дрожь
беспокойства поползла по спине. Это была не просто ро-
бость: в том, как голова медленно появлялась из-за скалы,
было именно что-то вороватое. И даже более чем вороватое:
увидев, что я наблюдаю за ним, человек снова отпрянул.

Оказалось – мужчина, не мальчик-пастух. Грек, конечно:
смуглое, загорелое до цвета махагони лицо, коренастый, бан-
дитского вида, с темными глазами и черной шапкой густых
и плотных, как овечья шерсть, волос, что у греков считается
одним из главных достоинств красивого мужчины.

Я едва успела бросить взгляд на него, как он скрылся. Я
продолжала смотреть на то место, где появлялась голова. По-
том поднялась на ноги с деланым безразличием, как будто он
продолжал наблюдать за мной (хотя едва ли!), подняла сум-
ку и повернулась, чтобы идти. Я не захотела тут оставаться,
чтобы за мной шпионил этот сомнительный субъект.

И тут я увидела пастушью хижину.



 
 
 

К ней вела тропка, которую я сначала не заметила: узкая,
протоптанная овцами дорожка протянулась через златоцвет-
ники к уступу под скалами, где, прижавшись к ней, стояла
хижина.

Это была маленькая постройка без окон, такие довольно
часто встречаются в Греции в отдаленных местностях. В них
живут пастухи, приводящие на каменистые склоны овец и
коз. Иногда в них доят овец и там же на месте приготавли-
вают сыр. Случается, в непогоду туда загоняют и самих жи-
вотных.

Хижина была маленькая, низкая, грубо сложенная из
необработанных камней, стыки замазаны глиной. Накрыта
она была валежником, сухими ветками кустарника, и была
почти незаметна среди камней и кустов, окружавших ее.

Это объясняло появление наблюдателя у источника. Муж-
чина, конечно, пастух, а его отара, видимо, кормится на ка-
ком-нибудь другом горном лугу над скалами, где он лежал.
Он услышал меня и, естественно, спустился посмотреть, кто
это.

Моя тревога утихла. Стоя среди златоцветников, я почув-
ствовала себя дурой и уже почти решила тут остаться.

Было уже далеко за полдень, и солнце над маленьким
пастбищем склонялось к юго-западу. И вдруг тень наполз-
ла на цветы, словно темная ткань упала на меня, затруднила
дыхание.

Я взглянула наверх, и меня снова охватил страх. Из-за



 
 
 

скалы у источника послышался перестук гальки, шуршание
ног, и на моей тропке появился грек.

И сразу все стало на свои места. Испуг заставил меня по-
верить в невозможное: это опасность! Я видела его темные
глаза, сердитые и усталые одновременно. Его рука, что было
уж совсем невероятно, сжимала нож.

Никак не вспомнить греческого, чтобы крикнуть: «Кто
вы? Что вам надо?» Невозможно убежать от него вниз по
крутому склону. Тщетно взывать о помощи: вокруг пусто и
тихо.

Но я, конечно, попыталась. Я пронзительно закричала и
повернулась, чтобы бежать.

Это было, вероятно, самое глупое, что я могла сделать.
Грек прыгнул на меня, крепко схватил, зажал мне рукой
рот. Он что-то говорил мне полушепотом – ругательства или
угрозы, я в панике не понимала. Я пыталась вырваться, слов-
но в каком-то кошмаре. Кажется, я пнула его ногой и ногтя-
ми расцарапала в кровь запястья. Слышался стук камней под
нашими ногами, звякнул упавший нож. Я на момент высво-
бодила рот и снова закричала. Но на этот раз мой крик был
едва слышен. Да и кто тут мог помочь…

Удивительно, но помощь пришла.
С горного склона послышался мужской голос. Что было

сказано, я не расслышала, что-то по-гречески, но воздей-
ствие на нападавшего было немедленным. Он застыл на ме-
сте, но продолжал держать меня, а рука снова крепко зажала



 
 
 

мне рот.
Он повернул голову и ответил низким грубым голосом:
– Это иностранка. Шпионит тут. Думаю, англичанка.
Мне не было слышно, чтобы сзади кто-то приближался, –

никакого движения. Я высунулась из-под руки грека, чтобы
посмотреть, кто подал спасительный голос, но грек крепко
держал меня.

– Не вырывайся, не крути носом! – прохрипел он.
Снова донесся голос, несомненно с расстояния:
– Англичанка?.. – Он вдруг замолк. – Что ты там с ней

делаешь? С ума сошел! Давай ее сюда.
Грек несколько помедлил, потом сказал угрюмо на при-

личном английском, но с сильным акцентом:
– Идем со мной! И больше не верещи. Еще пикнешь –

прибью. Будь уверена. Терпеть не могу таких женщин!
Я постаралась кивнуть. Он убрал руку от моего рта, осла-

бил хватку, но не отпустил, продолжая держать меня за за-
пястье.

Он нагнулся поднять нож и махнул назад в сторону скал.
Я обернулась: никого не было видно.

– Туда, – сказал грек и дернул головой в сторону пасту-
шьей хижины.

Хижина была мерзкая. Дверной проем зиял неприветли-
вой чернотой. Грек втолкнул меня перед собой по притоп-
танной пыли, и вокруг наших ног, жужжа, закрутились мухи.



 
 
 

Сначала я ничего не видела. После яркого света дня хи-
жина внутри казалась довольно темной, но когда грек про-
пихнул меня дальше внутрь, в потоке света из дверного про-
ема я смогла разглядеть даже самые дальние уголки. В пра-
вом углу, в стороне от двери, лежал мужчина. Его прими-
тивное ложе состояло из каких-то растений, возможно па-
поротников или сухих веток кустарника. Больше в хижине
ничего не было, кроме нескольких грубо отесанных кусков
дерева в другом углу. Это могли быть детали примитивного
пресса для сыра. Вместо пола утрамбованная земля, места-
ми сквозь ее тонкий слой кое-где проглядывал камень. Ове-
чий помет давно высох и не доставлял неприятностей, но в
хижине пахло болезнью.

Когда грек втолкнул меня внутрь, лежащий человек под-
нял голову, прищурил против света глаза. Движение, как бы
незначительно оно ни было, казалось, далось ему с трудом.

Он был болен, очень болен, – чтобы понять это, не надо
было видеть неумело наложенных, жестких от засохшей кро-
ви повязок на левой руке и плече. Его обросшее не менее чем
двухдневной щетиной лицо было бледно, щеки ввалились, а
кожа вокруг глаз, блестевших подозрительно ярко, потемне-
ла от боли и жара. На лбу у него была кровоточащая рана,
волосы над ней слиплись, и к ним пристали соринки от его
ложа.

Что же до остального, то он был молод, темноволос, го-
лубоглаз, как многие жители Крита, и, если бы его помыть,



 
 
 

побрить и если бы он был здоров, то выглядел бы довольно
представительным мужчиной. Его нос и рот свидетельство-
вали о незаурядной энергии, руки были, несомненно, уме-
лые, и, насколько я успела заметить, физически он был до-
статочно крепок. Надетые на нем темно-серые брюки и ру-
башка, когда-то белая, сейчас были грязные и рваные. Един-
ственной постельной принадлежностью служила сильно по-
трепанная штормовка – старенькая куртка цвета хаки, пред-
положительно принадлежащая человеку, который напал на
меня. Больной прижимал ее к себе, как будто ему было хо-
лодно.

Он прищурил свои светлые глаза, присматриваясь ко мне
и, по-видимому, собираясь с мыслями.

– Надеюсь, Ламбис не ушиб вас? Вы… кричали?
Казалось, он говорит откуда-то издалека, но я тотчас же

поняла, что голос его, хотя и достаточно ровный благодаря
заметному усилию, был очень слаб. Создавалось впечатле-
ние, что он пытается сберечь остатки сил, но они покидают
его. Он говорил на английском, а я настолько была потрясе-
на случившимся, что сначала подумала: «Как он хорошо го-
ворит по-английски» – и лишь потом, с некоторым изумле-
нием: «Да он англичанин».

Конечно, это было первое, что я сказала, все еще продол-
жая разглядывать детали: кровь вокруг раны, ввалившиеся
щеки, грязную постель.

– Вы… вы… англичанин? – неуверенно произнесла я.



 
 
 

Глупо уставившись на него, я не сразу осознала, что грек
Ламбис отпустил мой локоть, и машинально потирала схва-
ченное им место, где позднее появился синяк.

– Вы ушиблись? Несчастный случай? Что же произошло
с вами? – продолжала допытываться я.

Ламбис рванулся мимо меня и встал над ложем, как соба-
ка, охраняющая кость. У него все еще был усталый взгляд,
пожалуй уже не таящий опасности, но он продолжал держать
нож. Опережая больного, он заговорил быстро, словно защи-
щаясь:

– Ничего. Несчастный случай при восхождении. Когда он
отдохнет, я помогу ему спуститься в деревню. Нет никакой
необходимости…

– Будь добр, замолчи! – рявкнул больной по-гречески. –
И убери свой нож. Ты напугал ее, это так глупо. Бедная де-
вушка. Ты что, не видишь, что она не имеет к этому делу
никакого отношения? Тебе нечего было показываться, пусть
бы она шла своей дорогой.

– Она меня увидела. И она шла сюда. Она бы наверняка
пришла и увидела бы… Она бы разболтала в деревне.

– Ты что, уверен в этом? А теперь помолчи и предоставь
все мне.

Ламбис стрельнул в него взглядом, полувызывающим, по-
лузастенчивым. Он убрал нож, но остался у постели.

Диалог двух мужчин, который шел на греческом, совер-
шенно успокоил меня, хотя установление национальности



 
 
 

больного несколько обнадеживало (что было достаточно аб-
сурдно). Однако я не подала виду, что поняла их. Следуя сво-
ей интуиции, я приняла решение сохранять осторожность,
не выдавать свое знание греческого. Но что бы тут с ними
ни произошло, я предпочла бы выбраться отсюда как можно
скорее, и мне показалось, что чем меньше я знаю об «этом
деле», в чем бы оно ни состояло, тем вероятнее, что они от-
пустят меня с миром.

– Простите. – Взгляд англичанина снова обратился на ме-
ня. – Ламбис не должен был вас так пугать. Я… у нас, как он
вам сказал, произошел несчастный случай, и он немного не
в себе. Ваша рука… Он сделал вам больно?

– Ничего особенного, прошло… А что с вами? Вы сильно
пострадали? – Довольно странный несчастный случай, по-
думала я, если он заставил человека напасть на незнакомо-
го, как Ламбис напал на меня, и мне показалось, что впол-
не естественно выказать некоторое любопытство и озабочен-
ность. – Что же случилось?

– Камнепад. Ламбис считает, что его по небрежности вы-
звал кто-то, находившийся на горе выше нас. Он клянется,
что слышал женский голос. Мы кричали, но никто не ото-
звался.

– Понятно.
Тут я увидела быстрый удивленный взгляд Ламбиса, и

снова его угрюмые карие глаза уставились в пол. Для застиг-
нутого врасплох человека, голова у которого была сейчас



 
 
 

не такой уж ясной, как бы ему хотелось, это была неплохая
ложь.

– Но это была не я. Я только сегодня приехала в Айос-
Георгиос, и я не…

– Айос-Георгиос! – Блеск глаз на этот раз был не только
от жара. – Вы пришли оттуда?

– От моста.
– И туда есть дорога?
– Трудно сказать. Она проходит по оврагу, но я ушла с нее

с того места, где ее пересекает этот источник. Я…
– Дорога ведет прямо сюда, к хижине? – Это резким го-

лосом спросил Ламбис.
– Нет, – сказала я. – Я же вам объяснила, что ушла с до-

роги. Но кругом полно тропок, протоптанных овцами. Стоит
выбрать какую-нибудь вверх от оврага, и она разделяется на
несколько. У источника я сделала привал.

– Значит, это не единственный путь к деревне?
– Не знаю. Но почти наверняка – нет. Хотя, если вы соби-

раетесь добираться туда, может быть, нет ничего проще. Я
особенно не задумывалась над этим. – Я раскрыла ладонь,
в которой еще оставалось несколько помятых лепестков ор-
хидей. – Я собирала цветы.

– А вы?.. – Это снова заговорил англичанин; он остано-
вился, он ждал. Я видела, что он дрожал. Со стиснутыми зу-
бами он ждал, пока пройдет приступ боли. Он прижимал к
себе куртку, будто ему было холодно, но я видела на его лице



 
 
 

пот. – Вы… вы встретили кого-нибудь по пути?..
– Нет.
– Никого-никого?
– Ни души.
Пауза. Он закрыл глаза, но почти сразу открыл их снова.
– Это далеко?
– До деревни? Довольно далеко, я думаю. Трудно сказать,

насколько далеко, когда карабкаешься в гору. А вы сами ка-
ким путем пришли?

– Не этим. – Ответ был резким, но, даже несмотря на жар,
он, кажется, почувствовал свою грубость и добавил: – Мы
пришли другой дорогой, с востока.

– Но… – начала я и замолчала: это, наверное, был непод-
ходящий момент говорить, что мне хорошо известно об от-
сутствии какой-либо дороги с востока, – единственная доро-
га подходит с запада, а потом поворачивает на север через
проход, который ведет назад, вглубь острова. По этому отро-
гу Белых гор проходила только одна дорога.

Грек не сводил с меня глаз, и я поспешила добавить:
– Я вышла приблизительно в полдень, но, конечно, если

идти вниз, это не займет так много времени.
Мужчина на постели беспокойно заворочался,  – видно,

рука сильно болела.
– Деревня… Где вы остановились?
– В гостинице. Там только одна: деревня очень маленькая.

Но я еще не была там. Я приехала в полдень; меня подвезли



 
 
 

из Ираклиона, меня пока еще не ждут, поэтому я… я пошла
немного прогуляться, просто такое настроение. Тут так за-
мечательно…

Я замолчала. Он закрыл глаза, словно перестав слушать,
но совсем не это заставило меня прервать фразу, другое. Мне
вдруг показалось, что он не столько отгораживается от меня,
сколько защищается от чего-то такого, что намного нестер-
пимее испытываемой им боли.

Я поддалась второму за этот день порыву. Фрэнсис мне ча-
сто говорит, что моя импульсивность доведет меня когда-ни-
будь до беды. Людям ведь нравится, если они иногда бывают
правы.

Я резко повернулась, выбросила помятые, поникшие ор-
хидеи за порог и прошла к больному. Ламбис вытянул ру-
ку, кинулся было остановить меня, но я оттолкнула его, и он
уступил. Я опустилась на колени около раненого.

– Вот видите, – решительно сказала я, – вы ранены и вы
больны. Это вполне очевидно. У меня нет желания влезать
в дела, которые меня не касаются, да и вы, собственно, не
хотите, чтобы вам задавали вопросы. И не надо мне ни о чем
рассказывать, я не желаю знать. Но вы плохо себя чувствуе-
те, и, если хотите знать, Ламбис неважно ухаживает за вами.
Если не принять меры, вы серьезно заболеете и даже можете
умереть. Во-первых, эта грязная повязка, во-вторых…

– Все в порядке. – Он произнес это с закрытыми глазами,
все еще повернувшись к стене. – Не беспокойтесь. У меня



 
 
 

просто приступ лихорадки… скоро все пройдет. Держитесь
от этого подальше, вот и все. Ламбис никак не должен был…
ну ладно, ничего. Но обо мне не беспокойтесь. Отправляй-
тесь к себе в гостиницу и, пожалуйста, забудьте об этом. –
Он обернулся, превозмогая боль, и пристально взглянул на
меня против света. – Ради вашего блага, уверяю вас… – Его
здоровая рука шевельнулась, и я протянула свою навстречу.
Его пальцы сомкнулись на моих: ладонь на ощупь была су-
хой, горячей и какой-то удивительно безжизненной. – Но ес-
ли вы кого-то встретите по пути вниз… или в деревне, кто…

Ламбис грубо вмешался на греческом:
– Она же говорит, что еще не была в деревне; она никого

и не видела. Что толку просить? Пусть идет, и молись, чтобы
она молчала. Женщины как сороки. И ничего ей больше не
говори.

Англичанин, казалось, не слышал его. Я подумала, что
слова на греческом не дошли. Он не сводил с меня глаз, рот
его приоткрылся, он дышал так, будто совсем утратил над
собой контроль. Но горячие пальцы держались за мои.

– Они, может быть, пошли к деревне, – быстро пробормо-
тал он на английском, – и если вы идете туда…

– Марк! – Ламбис шагнул вперед, оттесняя меня в сторо-
ну. – Ты в своем уме? Придержи язык и скажи ей, чтобы
уходила! Тебе нужно поспать. – И добавил по-гречески: – Я
пойду искать его сам. Как только смогу. Обещаю тебе. Он,
наверное, вернулся к каику. Ты напрасно себя терзаешь. – А



 
 
 

потом мне сердито: – Вы что не видите, что ему плохо?
– Ладно, – сказала я. – Только нечего на меня так кричать.

Не я его убиваю. – Я заботливо накрыла его обмякшую те-
перь руку курткой, встала и посмотрела греку в лицо. – Я
вам сказала, что не задаю никаких вопросов, но я не соби-
раюсь уходить отсюда, оставив его в таком состоянии. Когда
это произошло?

– Позавчера, – недовольно пробурчал грек.
– Он провел здесь две ночи? – спросила я, ужаснувшись.
– Не здесь. Первую ночь он был под открытым небом, на

горе. – И, не давая мне сказать ни слова, добавил: —…До
того, как я его нашел и принес сюда.

–  Понятно. А вы не пытались обратиться за помощью?
Да… непохоже… понимаю, что вы в некотором затруднении.
Я буду молчать, обещаю. Вы думаете, мне хочется вмеши-
ваться в какие-то темные дела, которыми вы занимаетесь?

– Ористе?5

– В каком бы вы затруднении ни были, – нетерпеливо про-
должала я, – ко мне это не имеет никакого отношения. Но
я повторяю вам, что не намерена уходить и оставлять его в
таком состоянии. Если вы ничем не поможете ему… как его
зовут? Марк?

– Да.
– Если сейчас, здесь, не помочь вашему Марку, он умрет

– вот тогда вам действительно будет о чем беспокоиться. У
5 Что вы сказали? (греч.)



 
 
 

вас есть еда?
– Кое-что есть. Хлеб и немного сыра…
– Ну и грязища тут у вас!
На земле у постели стояла пластиковая кружка. В ней бы-

ло вино, на краю сидели мухи. Я взяла ее.
– Идите и помойте кружку. Принесите мою кофту и сум-

ку. Они там, где я их уронила, когда вы прыгнули на меня
со своим ужасным ножом. Там есть еда. Конечно, не совсем
подходящая для больного, но ее много, и она свежая. Ой,
подождите минутку, смотрите, вон там что-то вроде котла, –
наверное, пастухи пользуются им. Если вы наполните его, я
могу набрать сучьев и мы разведем огонь…

– Нет! – в один голос воскликнули оба, при этом Марк
широко раскрыл глаза, и, несмотря на всю его слабость, бро-
шенный им на Ламбиса взгляд сверкнул, как электрическая
искра между двумя полюсами.

Я молча смотрела то на одного, то на другого.
– Настолько все скверно? – спросила я наконец. – Тогда

что же вы мне морочите голову? Камнепад! Какая чушь! – Я
повернулась к Ламбису. – Так что же это было, нож?

– Пуля, – произнес он не без определенного удовольствия.
– Пуля?
– Да.
– Ого!
– Вот видите, – угрюмость Ламбиса сменилась свойствен-

ным человеку удовлетворением, – вам совершенно ни к че-



 
 
 

му лезть в это дело. И когда вы уйдете, никому ничего не го-
ворите. Это опасно, очень опасно. Там, где одна пуля, может
быть и вторая. И если вы хоть словом обмолвитесь о нас в
деревне, я сам вас убью.

– Ну ладно, – нетерпеливо ответила я, почти не слушая
его: выражение лица Марка страшно пугало меня. – Но сна-
чала принесите мою сумку, вы слышите? И вот, помойте как
следует это.

Я сунула ему кружку, и он взял ее, словно во сне.
– И быстро! – добавила я.
Он переводил взгляд с меня на кружку, на Марка, снова на

кружку и наконец вышел из хижины, не проронив ни слова.
– Нашла коса на камень, – тихо произнес Марк в своем

углу, на его измученном, искаженном болью лице появилась
слабая улыбка. – А вы ничего девушка, а? Как вас зовут?

– Никола Феррис. Я думала, вам снова стало хуже.
– Нет. Я довольно вынослив, не стоит обо мне беспоко-

иться. У вас действительно есть еда?
– Да. Кажется, пуля вышла? Потому что, если нет…
– Вышла, кость не задета. И рана чистая. Это точно.
– Если вы уверены… – произнесла я с сомнением. – Впро-

чем, не знаю я ничего об этих проклятых пулевых ранениях,
и, раз уж у вас нет горячей воды, придется поверить вам на
слово. Но у вас температура, это любому дураку ясно.

– Целую ночь провел под открытым небом. Потерял много
крови… и шел дождь. Скоро все будет в порядке… через



 
 
 

пару дней.
Вдруг он дернул головой, это было движение крайне

яростного и беспомощного нетерпения. Я видела, как на его
лице заходили желваки, но явно не от боли. Я тихо сказала:

– Попытайтесь не волноваться, что бы там ни было. Если
вы сейчас хоть немного поедите, вы быстрее отсюда выбере-
тесь, только представьте себе, у меня есть термос с горячим
кофе. Вот Ламбис уже идет.

Ламбис принес все мои вещи и вымытую кружку. Я взяла
у него кофту и снова опустилась на колени перед постелью.

– Накиньте это на себя, Марк. – Он не протестовал, когда
я сняла с него грубую куртку и укутала плечи теплой легкой
шерстью. Курткой я накрыла ему ноги. – Ламбис, в сумке
есть термос. Налейте ему немного кофе, ладно? Спасибо. Вы
можете приподняться? Пейте!

Его зубы стучали о край кружки, и мне пришлось следить,
чтобы он не обжег себе рот, с такой жадностью он накинулся
на горячее питье. Я так и представляла себе, как бодрящее и
живительное тепло разливается по его телу. Выпив полови-
ну кружки, он остановился отдышаться, и дрожь как будто
уменьшилась.

– Теперь попытайтесь поесть. Слишком большие куски,
Ламбис, порежьте помельче мясо. Отломите корку. Теперь
давайте. Справитесь?

Кусок за куском поглощал он пищу. Казалось, он очень
голоден и в то же время заставляет себя есть. Из этого я с



 
 
 

удовлетворением заключила, что он не так уж серьезно бо-
лен, и, если о нем позаботиться и оказать ему помощь, он вы-
здоровеет довольно быстро. Ламбис стоял над нами и словно
следил, чтобы я не подлила в кофе отравы.

Когда Марк съел все, что можно было в него затолкать, и
выпил две кружки кофе, я помогла ему улечься и подоткнула
вокруг него такие неподходящие одеяла.

–  Теперь засните. Попытайтесь расслабиться. Если вам
удастся уснуть, вам сразу станет намного легче.

Он выглядел сонным, но видно было, что он хочет еще
что-то сказать.

– Никола…
– Что?
– Ламбис говорит правду. Это опасно. Я не могу больше

ничего объяснить, но держитесь подальше… не хочу, чтобы
вы думали, что можете помочь. Вы очень любезны, но… Ни-
чего особенного. Не надо вам связываться с нами… Не могу
этого допустить.

– Если бы я только понимала…
– Я и сам не понимаю. Но… это мое дело, не добавляйте

мне хлопот… пожалуйста.
– Хорошо. Я не буду вмешиваться, если… если и в самом

деле я ничем не могу помочь…
– Ничем. Вы и так много сделали. – Он попытался улыб-

нуться. – Этот кофе спас мне жизнь, я в этом уверен. А те-
перь идите в деревню и забудьте о нас, хорошо? Я имею в



 
 
 

виду – никому ни слова. Это очень важно. Я на вас надеюсь.
– Можете быть во мне уверены.
– Вы милая девушка…
И вдруг я увидела то, что поначалу скрывалось за его бо-

лезнью и удрученностью: он был очень молод. Ненамного
старше меня, подумала я. Двадцать два? Двадцать три? Из-
мененное страданием лицо, плотно сжатый рот делали его
старше своих лет. Но вот, как это ни странно, стоило ему по-
пытаться говорить со мной менторским тоном, так и выгля-
нула из него молодость, как тело в просветах доспехов.

Он откинулся на своем ложе.
– Идите своей дорогой… Спасибо еще раз и простите, что

так напугали… Ламбис, проводи ее вниз… и насколько мож-
но дальше…

Насколько осмелишься – мог бы он еще с полным основа-
нием сказать, но не сказал. А на меня вдруг, откуда ни возь-
мись, опять напал страх, словно тень, упавшая на цветы. Ед-
ва дыша, я сказала:

– Мне не нужны провожатые. Я пойду вдоль ручья. До
свидания.

– Ламбис проводит.
Раздраженный шепот был все еще на удивление властным,

и Ламбис поднял мою сумку, подошел ко мне и решительно
произнес:

– Я пойду с вами. Идемте.
– До свидания, – тихо сказал Марк слабеющим голосом,



 
 
 

что означало окончательное прощание.
Я оглянулась с порога и увидела, что он закрыл глаза, от-

вернулся и подтянул выше легкими отрывистыми движени-
ями птенца мою кофту. То ли он забыл о ней, то ли слишком
высоко ценил свой комфорт, во всяком случае он не проявил
намерения возвратить ее мне.

Что-то в том движении, которым он погрузил свою щеку
в белую мягкую шерсть, обрадовало меня. Он показался мне
даже моложе своих лет, намного моложе меня.

Я резко повернулась и вышла из хижины. Ламбис – за
мной.



 
 
 

 
Глава 3

 

Заходит солнце, и дневные тени
Становятся длиннее и страшней.

Натаниэль Ли. Эдип

– Я пойду первым, – сказал Ламбис, бесцеремонно обо-
шел меня и повел через цветы к источнику.

Он тревожно осматривался, когда шел, а шел он осторож-
но, как ночной зверь, вынужденный двигаться при свете дня.
Впечатление было неутешительное.

Вот и заводь наяды, неподалеку пучок орхидей, обронен-
ный мною. Еще несколько шагов, и хижина исчезла из поля
зрения.

– Ламбис, – сказала я. – Минутку.
Он нехотя повернулся.
– Я хочу с вами поговорить. – Я произнесла это тихо, хотя

нас, конечно, не было слышно из хижины, и в ответ на его
протестующее движение добавила: – Кроме того, я голодна
и, если не съем чего-нибудь, упаду тут прямо на месте, не
дойдя до деревни. Вам, наверное, сэндвич тоже не помеша-
ет?

– Со мной все в порядке.
– А со мной – нет, – твердо заявила я. – Дайте-ка я загляну



 
 
 

в сумку. Да, тут еще много добра. Он съел очень мало. Я
оставила ему кофе, возьмите апельсин, шоколад и немного
мяса. Вот все это. Вы непременно должны помочь мне все
доесть.

Мне показалось, что он с сомнением смотрит на пищу.
– Я все равно ухожу, – добавила я. – Вам в самом деле

нет необходимости провожать меня дальше. Поймите, я сама
великолепно справлюсь.

Он резко дернул головой:
– Нам нельзя здесь останавливаться, слишком открытое

место. Наверху есть такое, где мы можем все видеть, а нас –
нет. Оттуда видна хижина и дорога к ней. Пошли.

Он перебросил мою сумку через плечо, свернул от заво-
ди к скалам и стал карабкаться наверх, туда, где я заметила
его в первый раз. По пути он остановился, окинул все вокруг
усталым, напряженным взглядом, а его свободная рука по-
тянулась уже знакомым мне движением к ручке ножа. Грек
был без куртки, и деревянная рукоятка, гладко отшлифован-
ная рукой, много раз сжимавшей ее, по-пиратски торчала из
ножен на его брючном ремне.

Он снова дернул головой:
– Пошли!
Я немного помедлила, потом решительно отвела взгляд от

полированной ручки и последовала за ним по головокружи-
тельной козьей тропе, которая проходила мимо источника.

Он привел меня на широкий уступ несколько выше ма-



 
 
 

ленького летнего горного пастбища, где стояла хижина. Вряд
ли можно было найти место лучше для укрытия и наблю-
дения одновременно. Уступ был шириной футов десять, с
внешней стороны имел небольшой уклон к стенке утеса, так
что снизу нас было не видно. Выступ сверху защищал от
непогоды. Глубокая вертикальная расселина позади нас в
утесе могла служить хорошим убежищем. Расселина наполо-
вину заросла можжевельником, а воздух на уступе был насы-
щен сладким ароматом кустарников, которыми порос склон.
Путь к нему закрывали густой ряд жимолости и раскидистые
серебряные ветви диких фиговых деревьев.

Я уселась в задней части уступа ближе к расселине. Лам-
бис растянулся около его края и шарил настороженным
взглядом по лежащим ниже скалистым участкам. С этой вы-
соты я видела вдали широкую полосу моря. От блеска воды
было больно глазам.

Мы разделили еду. Ламбис оставил всякое стеснение и
ел, как голодный волк. Он не смотрел на меня. Он лежал,
опершись на локоть, и не сводил глаз со склона под нами. Я
хранила молчание, а когда наконец заметила, что он тяжело
вздохнул и потянулся в карман за сигаретой, спокойно заго-
ворила:

– Ламбис, кто стрелял в Марка?
Он вскочил и резко повернул голову. Взгляд его внезапно

стал злым.
– Это не любопытство, – добавила я мягко. – Я ведь вижу,



 
 
 

что вы ждете нового нападения на него, поэтому вам обоим
приходится прятаться. Но вы же не можете так без конца при
нем оставаться… я хочу сказать, вечно. Вам должно хватить
здравого смысла понять это.

– Вы думаете, я этого не знаю?
– Ну тогда как же вы уйдете если не за помощью, так за

провизией?
– Разве не ясно, что я не могу его бросить.
– Ясно, что его нельзя перенести и не следует оставлять

одного, но, судя по тому, что я видела, если кто-то не окажет
ему в ближайшее время помощь, ему станет хуже. Давайте
говорить откровенно, он может даже умереть. Если не от ра-
ны, так от переохлаждения. Вы сказали мне, что он провел
ночь под открытым небом. Люди умирают от этого – шок,
пневмония и еще бог знает что. Разве вы не знаете?

Никакого ответа. Он прикуривал сигарету и не смотрел на
меня, но, по крайней мере, не порывался уйти и не торопил.

– Вы приехали сюда на лодке, – отрывисто произнесла я, –
так ведь, это была ваша лодка?

Его голова дернулась, и спичка с шипением полетела
вниз в сухие иголки можжевельника. Он рассеянно прида-
вил тыльной стороной ладони крошечную спираль голубого
дыма, чтобы задавить огонь. Если он и обжег руку, то не по-
дал вида. Его глаза смотрели на меня не мигая.

– На… лодке?
– Да, на лодке. Я слышала, вы что-то говорили о каике



 
 
 

Марку. – Я улыбнулась. – Боже милостивый, уж в таком-то
объеме греческий всем известен. И потом, Марк лгал мне о
том, как вы сюда добрались. С востока сюда нет дорог; есть
только один путь через эту часть Крита, а если бы вы приеха-
ли этой дорогой, вам бы не понадобилось спрашивать у ме-
ня, как добраться до деревни. Если бы не сильный жар, Марк
понимал бы, что бесполезно так глупо лгать. Не могли вы
приплыть и лодкой, доставляющей провизию из Ханьи, по-
тому что она бы пришвартовалась в Айос-Георгиосе, и опять
же вы бы знали дорогу. Это была ваша собственная лодка?

Пауза.
– Да, моя.
– А где она сейчас?
Пауза длиннее предыдущей. Потом неохотный жест в сто-

рону побережья вне поля нашего зрения, несколько на во-
сток.

– Вон там.
– А-а… Тогда я полагаю, у вас на борту есть продукты,

одеяла, медикаменты?
– А если и есть?
– Надо за ними сходить, – спокойно сказала я.
– Как? – Ламбис произнес это сердито; но, по крайней ме-

ре, он слушал; его первоначальное недоверие ушло, он был
даже на пути к тому, чтобы принять меня в союзники. – Вы
не сможете найти лодку. Путь нелегкий. И это небезопасно.

Так, значит, он принял меня. Я подождала немного, потом



 
 
 

медленно заговорила:
– Знаете, Ламбис, я думаю, вам лучше рассказать мне о

всей этой истории. Нет, послушайте меня. Я знаю, что по-
настоящему вы мне не доверяете, с какой стати? Но вам при-
шлось уже частично довериться мне, придется доверять и
дальше, ведь я же отправлюсь в деревню. Так почему бы вам
не раскрыться немного больше? Почему бы не воспользо-
ваться тем, что я соглашаюсь помочь? Не думаю, что я много
могу сделать, но может быть, чем-то помогу… словом, я обе-
щаю быть очень осторожной. Я не стану вмешиваться там,
где я не нужна, но, очевидно, я сделаю меньше ошибок, если
буду знать, в чем у вас затруднения.

Его темные глаза пристально смотрели на меня. Они бы-
ли непроницаемы, но каменная угрюмость сошла с его лица.
Казалось, он колеблется.

– Сдается мне, я правильно заключила, что в Марка стре-
лял человек из Айос-Георгиоса?

– Мы не знаем. Мы не знаем, кто это сделал.
– Ну, если вы не намерены говорить мне правду даже те-

перь… – резко начала я.
– Это правда. Разве вам непонятно, что если бы мы знали,

откуда и почему грозит опасность, тогда было бы ясно, что
делать. Но мы не знаем. Вот поэтому я боюсь идти в деревню,
боюсь просить там кого-нибудь о помощи, даже старосту. Я
не знаю, то ли это семейная история, то ли кто-то иной имеет
к ней отношение. Вы из Англии. Может быть, вы бывали в



 
 
 

Афинах или даже на Пелопоннисосе6… – Я кивнула. – Но все
равно вы не знаете, что такое эти горные деревни на Крите.
Это все еще дикая сторона, и закон сюда не всегда доходит.
Тут на Крите до сих пор убивают из-за семейных историй,
понимаете? Здесь все еще происходят, я не знаю как это на-
зывается, семейные убийства из мести.

– Вендетта, кровная месть.
– Да, вендетта, я знаю, убивать за кровь. Кровь всегда при-

водит к крови.
Он непроизвольно произнес эту по-шекспировски про-

звучавшую фразу совершенно обыденным тоном, который
заставил меня похолодеть. Я внимательно посмотрела на
него:

– Я полагаю, вы хотите сказать, что Марк, наверное по
недоразумению, ранил кого-то и в него стреляли из мести?
И кто стрелял – неизвестно? Но это же абсурд! Я считаю,
подобное могло случиться на таком острове, как Крит, но,
несомненно, теперь они должны считаться с тем…

– Он никого не ранил. Не было никакого недоразумения.
Его беда в том, что он видел, как было совершено убийство.

Я слышала, как мое дыхание прорывается сквозь стисну-
тые зубы.

– Поня-я-тно. Значит, убийца допустил оплошность, что
оставил Марка в живых, и он может рассказать о преступле-

6 Современное греческое название полуострова Пелопоннес, в свое время ис-
пытавшего сильное влияние древнего Крита.



 
 
 

нии.
– Да, именно так. И мы даже не знаем, что это были за

люди, убийцы, и человек, которого они убили, мы не зна-
ем, куда пойти за помощью. Известно лишь то, что они все
еще ищут Марка, чтобы убрать. – Он кивнул в ответ на мой
взгляд. – Да, да, это дикие края, теспойнис7. Если кого-ни-
будь обидели, вся его семья, может быть, вся его деревня
будет помогать ему отомстить, вплоть до совершения убий-
ства. Не всегда, конечно. Здесь, в этих горах, – часто.

– Да, я читала об этом, а некоторые даже не знают… – Я
остановилась и вздохнула. – Вы с Крита, Ламбис?

– Да, я родился на Крите. Но моя мать была с Эгины, и
когда отца убили на войне, она возвратилась домой, к своей
матери. Мы жили на Эгине, в Айя-Марине.

– Понимаю. Значит, вас ничто не связывает с этими ме-
стами? Эта ужасная история не могла иметь к вам никакого
отношения?

– Нет. Когда это произошло, меня здесь даже не было. Я
нашел его на следующее утро. Я говорил вам.

– Ах да, вы же говорили. Но я все же не могу себе пред-
ставить, что так опасно спуститься вниз за припасами, опас-
но повидаться со старостой Айос-Георгиоса. Ведь он бы…

– Нет! – Ламбис заговорил резко, словно вдруг испугав-
шись. – Это не так просто.

– Вы можете поручить это мне, – спокойно предложила я.
7 Греческое обращение к незамужней женщине.



 
 
 

– Я сам это сделаю.
Он подождал, продолжая обозревать пустынные про-

странства склона под нами, и когда, не заметив нигде движе-
ния, успокоился, пристроился поудобнее на локте и закурил
сигарету.

– Я уже сказал вам, что у меня есть каик. Я сейчас живу
в Пиреусе8. Марк нанял меня там, чтобы предпринять путе-
шествие на острова. В течение двух недель мы побывали в
разных местах, но это не имеет значения, и вот два дня назад
мы прибыли на юг Крита. Мы хотели зайти в Айос-Георгиос
позднее, тем же вечером. Я говорю о субботе. Марк знал о
старой церкви в горной лощине, недалеко от побережья, к
востоку от Айос-Георгиоса. Эта церковь античная, – он про-
изнес «аунтичная», – может быть, классическая, кто знает, и
думаю, она есть в старых книгах.

– Я слышала о ней. Когда-то это был классический храм.
Наверное, потом, позднее, на этом месте была построена
церковь. Византийская.

– Ах так? Ну, в древние времена поблизости была гавань.
В тихую погоду под водой еще можно увидеть старую сте-
ну и маленький каик может добраться как раз туда, где был
старинный причал. Марк сказал мне остановиться там. Мы
плавали два дня, а потом они захотели сойти на берег, про-
гуляться.

8 Современное греческое название города Пирей – крупнейшего порта Греции,
который входит в состав Афин.



 
 
 

– Они?
– Марк и его брат.
– А!
Я внимательно посмотрела на него, с испугом начиная по-

нимать, в чем дело. Я припомнила полное муки выражение
беспомощности на лице Марка и то, что сказал Ламбис, что-
бы его успокоить: «Я пойду искать его сам. Как только смо-
гу».

– Догадываюсь, – хрипло сказала я. – Продолжайте.
– Ну, Марк и Колин сошли с каика и пошли наверх че-

рез холмы. Это было в субботу. Взяли еду и вино и ушли на
весь день. Я остался с каиком. С мотором что-то не ладилось,
и я собирался сходить кое за чем в Айос-Георгиос. Потом,
к вечеру, вернуться, чтобы встретить Марка и Колина. Но
оказалось, неполадку легко исправить, и я просто остался и
ловил рыбу, поспал, поплавал до наступления вечера. Ждал
их, ждал, когда придут – неизвестно. Надо, думаю, пойти по-
смотреть, знаете, как это бывает…

– Знаю.
– Потом – ночь, а их все нет, и я стал волноваться. Это

дикие горы. Я не думал, что они заблудились, но я подумал о
несчастных случаях. Наконец, я не смог больше ждать: запер
каюту на каике, положил ключ в известное им место, потом
взял фонарик и пошел наверх искать маленькую церковь. Но,
вы понимаете, даже с фонариком нелегко найти дорогу.

– Вполне верю этому.



 
 
 

– Я кричал, конечно, и шел так далеко, как только мог.
Но сам я тоже не хотел заблудиться. Церкви я не нашел и
вернулся на шум моря. Стал ждать луну.

– Она восходит поздно, да?
Он кивнул и заговорил уже более охотно:
– Пришлось ждать долго. Когда она поднялась, это была

не такая большая луна, но дорогу я видел довольно хорошо.
Я шел медленно, очень медленно. Разыскал церковь, но ни-
кого там не было. Я не знал, куда еще идти. Потом набежала
туча, пошел сильный дождь, стало снова темно, очень тем-
но. Мне пришлось укрыться до рассвета. Я кричал, но никто
не ответил. Я не думал, что они прошли мимо меня назад
к лодке, так что, когда рассвело, я пошел снова. Мне повез-
ло. Я обнаружил тропку, не такую, как козья, – широкую, со
старыми камнями, видно, что люди по ней ходили. Может
быть, в старые времена это была дорога из Айос-Георгиоса
к церкви и древней гавани, я не знаю. Но это была тропа. Я
пошел по ней. Потом увидел кровь.

Простота рассказа Ламбиса в сочетании с монотонностью
его речи оказали на меня поразительное воздействие. Он со-
вершенно непроизвольно остановился, чтобы погасить оку-
рок о камень, а я заметила, что слежу за его рассказом так на-
пряженно, что, когда по уступу между нами пронеслась тень,
я уклонилась от нее, словно это был летящий нож. Но это
была всего лишь пустельга, порхнула в гнездо на скале над
нами покормить своих птенцов. Они приветствовали появ-



 
 
 

ление пищи пронзительным писком.
Ламбис даже не поднял взгляда: нервы у него были по-

крепче моих.
–  Теперь,  – продолжал он,  – я уже был уверен – это

несчастный случай. Произошел он до дождя, потому что
дождь смыл большую часть крови, но я заметил кровь между
камнями. Я испугался. Я стал кричать, но ответа не было. –
Он остановился, посмотрел на меня. – Потом, не могу объ-
яснить почему, я больше не звал их.

– Не надо объяснять, понимаю.
Я действительно понимала его очень хорошо. Я представ-

ляла себе по его рассказу: человек один на горном склоне, на
камнях – кровь, жуткая тишина и отзывающиеся эхом скалы,
пронизывающий страх. Я была на Эгине. Идиллический ма-
ленький остров в заливе Сароникос, где вырос Ламбис. Там
есть одинокий, окруженный морем холм, он увенчан хра-
мом, который стоит посреди пронизанных солнцем сосен.
Во все стороны от его колонн видны леса и поля, окаймлен-
ные спокойным синим морем. Дорога вьется по тихим до-
линам, мимо склонов, где чуть ли не через каждые пятьде-
сят ярдов гнездятся среди папоротников и диких синих ири-
сов маленькие христианские святыни. Но здесь на Крите –
иной мир. Известно, что эти подоблачные скалы, с их орла-
ми, коршунами и кружащими стервятниками, с давних пор
излюбленное убежище преступников и разного рода отчаян-
ных людей.



 
 
 

Итак, Ламбис продолжил поиски и наконец нашел Марка.
Он лежал примерно в трехстах ярдах дальше, прямо на тро-
пе.

– Он прополз оттуда, где была кровь. Как – не знаю. Спер-
ва я думал, что он мертв, потом понял: он без сознания, в
него стреляли. Я сделал что смог и стал искать мальчика.

– Мальчика? Вы хотите сказать, что Колин моложе?
– Ему пятнадцать.
– О боже! Продолжайте.
– Я его не нашел. Но уже светало, я боялся, что они – кто,

я не знаю – вернутся за Марком. Я не мог взять его в лодку:
она была слишком далеко. Я унес его с тропы вверх по ска-
лам, под гребень горы, а потом нашел это место. Легко по-
нять, что здесь никого не было несколько недель. Я ухаживал
за Марком, согревал его, потом вернулся назад, где нашел
его, и засыпал все следы пылью, чтобы они подумали, что он
очнулся и ушел. Об остальном – позже. Теперь расскажу, что
сообщил мне Марк, когда смог говорить.

– Минутку, а вы не нашли Колина?
– Нет. Не нашел никаких его следов.
– Тогда, возможно, он жив?
– Мы не знаем.
Птичья возня на утесе прекратилась. Пустельга снова вы-

летела, в очаровательном вираже метнулась ниже уровня на-
ших глаз, рванулась вправо и исчезла.

– Что вам рассказал Марк?



 
 
 

Ламбис достал еще одну сигарету. Он перевернулся на
живот и принялся говорить, не прекращая наблюдения за на-
гревшимся склоном. Вкратце, без эмоций он рассказал мне
историю Марка.

Марк и Колин пришли к маленькой церкви и там поели.
После того как они осмотрели церковь, они пошли дальше и
стали подниматься в гору, собираясь провести наверху весь
день до возвращения на каик. С утра погода была хорошая,
но со второй половины дня стали собираться облака, так что
сумерки наступили рано. Братья, возможно, прошли немно-
го дальше, чем собирались, и, когда наконец возвратились на
тропу со «стертыми камнями», которая вела вниз, к церкви,
темнота уже сгущалась. Они шли быстро, не разговаривали,
обувь у них была на веревочной подошве и не создавала шу-
ма. И вдруг за поворотом дороги они услышали голоса. Го-
ворили по-гречески, громко, как будто ссорились. Братья не
придали этому значения и продолжали свой путь, но, повер-
нув за выступ скалы, который скрывал от них говорящих,
они услышали крики, потом выстрел и страшный вопль жен-
щины. Они остановились у поворота; на их глазах разыгра-
лась драматическая сцена.

Прямо перед ними на краю поросшей лесом ложбины сто-
яли трое мужчин и женщина. Четвертый мужчина лежал ли-
цом вниз у обрыва, и не надо было присматриваться, что-
бы понять, что он мертв. Один из троих стоял в стороне и
курил. Казалось, своей невозмутимостью и отстраненностью



 
 
 

он демонстрировал свою непричастность к происходящему.
У других были ружья. Стрелял, по-видимому, смуглый че-
ловек в критской одежде, он все еще не опускал свое ружье.
Женщина цеплялась за его руку и что-то вопила. Он грубо
оттолкнул ее, обругал дурой, да еще ударил кулаком. Вто-
рой мужчина при этом закричал и пошел на него, угрожая
прикладом ружья. Кроме женщины, чье горе было очевидно,
никого из них, казалось, не волновала судьба убитого.

Что касается Марка, его первой заботой был Колин. Кто
бы там ни был прав или виноват в случившемся, момент для
вмешательства был крайне неподходящий. Он положил руку
на плечо мальчика, чтобы отпихнуть его назад, за камень, и
прошептал: «Давай отсюда!»

Но третий мужчина, беззаботный курильщик, как раз в
этот момент обернулся. Он увидел их, сказал что-то осталь-
ным, и все повернули в сторону Марка свои казавшиеся та-
кими бледными в сумерках лица. Но не успели они еще
опомниться от испуга и пошевелиться, как Марк все-таки
оттолкнул Колина и раскрыл было рот, чтобы закричать, –
но так и не мог сказать после, что` он собирался крикнуть, –
в этот миг мужчина в критской одежде вскинул ружье и вы-
стрелил.

Однако Марк успел шагнуть назад и повернуться, чтобы
тоже скрыться за камень. Это его и спасло. Он был у края
оврага, и в момент поворота сумка с провизией, что висела
у него на плече, увлекла его вниз.



 
 
 

Следующие его минуты были сплошной болью. Смутно
он сознавал, что падает, обо что-то ударялся, катился среди
камней и кустов и оказался, как обнаружил позже, в зарослях
кустарника, несколько в стороне от тропы.

Он слышал будто бы издалека вопли женщины и ругань
мужчин, а потом еще и голос Колина, обезумевшего от ужа-
са: «Ты убил его, чертова свинья! Пустите меня вниз к нему!
Марк! Пустите меня, будьте вы прокляты! Марк!»

Потом был еще шум короткой яростной схватки на краю
оврага, быстро оборвавшийся крик Колина, а после – толь-
ко всхлипывания женщины, ее хриплые причитания на гре-
ческом, голоса двух неистово спорящих критян. И потом…
неожиданно, настолько неожиданно, что Марк, плывущий
тогда по волнам черной боли, даже не уверен, что это не был
бред, – мужской голос бесстрастно произнес по-английски:
«По крайней мере, не спешите, подумайте как следует. Три
трупа – это слишком много, от них будет трудно избавиться
даже здесь…»

– И это все, что Марк вспомнил, – сказал Ламбис. – Когда
он пришел в себя, было уже светло. Мысль о Колине заста-
вила его как-то подняться и выбраться из оврага на тропу.
Он выбился из сил и некоторое время лежал там, истекая
кровью. Потом собрался с силами и осмотрелся. Труп исчез,
Колина тоже не было. У Марка сохранилось смутное воспо-
минание, что убийцы ушли вглубь острова, и он пополз по
тропе за ними. С трудом, несколько раз теряя сознание, он



 
 
 

преодолел ярдов триста, дождь дважды приводил его в себя.
Здесь я его и нашел.

Ламбис замолчал. Я несколько минут – а казалось, веч-
ность – сидела молча, прижав руки к щекам, уставившись на
далекое море и не видя его. Я не могла представить себе ни-
чего подобного. Неудивительно, что Ламбис боялся. Неуди-
вительно, что Марк старался не впутывать в это дело меня.

– Вероятно, они подумали, что Марк умер,  – сказала я
хрипло.

– Да. Было уже темно, и они, наверное, не захотели спус-
каться за ним в овраг. Там очень круто. Они решили, что ес-
ли он не мертв, то умрет к утру.

– Значит, когда англичанин сказал им: «Подумайте как
следует», он, должно быть, имел в виду Колина? Ведь два
трупа – это были Марк и убитый мужчина?

– Похоже, что так.
– Так Колин, наверное, жив?
– Да, ведь Марк слышал его, – сказал Ламбис.
Он помолчал.
–  Они могли вернуться днем за Марком,  – неуверенно

произнесла я.
– Да. – Взгляд темных глаз. – Я подумал об этом, еще и

не слышав его рассказа. Я вернулся потом, чтобы уничто-
жить наши следы, сходил вниз за сумкой с продуктами, по-
том спрятался выше, среди скал, и подождал. Один прихо-
дил.



 
 
 

Снова пауза, такая характерная для его неторопливой ре-
чи.

– Вы видели его?
– Да. Мужчина лет сорока в критской одежде. Вы знаете,

как выглядит такой наряд?
– Да, конечно.
–  На нем была синяя куртка и темно-синие свободные

брюки. На куртке были – как это они называются? – такие
маленькие цветные шарики вдоль края.

– Ах эти? Я бы назвала их бонбошками, вы ведь имеете в
виду эту причудливую отделку шнуром, как у викторианской
скатерти с бахромой.

– Куртка с бонбошками, – Ламбис, по-видимому, безого-
ворочно принял и запомнил мое легкомысленное определе-
ние, – и мягкая черная шляпа, обвязанная вокруг красным
шарфом со свисающими концами, так, как носят критяне.
Лицо очень смуглое, усы – как у большинства критян. Я его
сразу узнаю, как увижу.

– Вы думаете, это был убийца?
– Да. Было довольно темно, когда прогремел выстрел, и

Марк не мог разглядеть лиц, но он убежден, что выстрелил
мужчина в критской одежде.

– Что же он делал, когда вы его увидели?
– Он осмотрел все вокруг и спустился в овраг. Искал Мар-

ка. Критянин потратил много времени, видно, никак не мог
поверить, что Марк исчез. Мужчина выглядел озадаченным



 
 
 

и встревоженным, долго не оставлял поисков, в надежде, что
Марк отполз подальше и умер. Но он искал внизу, в овраге,
понимаете? Он не подумал, что Марк мог выбраться назад
на тропу. Потом критянин все-таки поднялся и стал исследо-
вать тропу. Я видел, что он очень обеспокоен. Но, думаю, он
ничего там не заметил и спустя некоторое время ушел. Но не
в сторону Айос-Георгиоса. Он пошел туда, – жест приблизи-
тельно на север, – там, наверху, я думаю, есть еще деревня.
Так что мы до сих пор не знаем, откуда пришли убийцы.

– Но… Я подумала, не могли ли вы… – я не знала, какие
лучше тут употребить слова, – не могли ли вы, раз он был
один…

В первый раз Ламбис довольно кисло улыбнулся.
–  Вы считаете, мне надо было напасть на него? Конеч-

но. Но должен сказать вам, я ждал случая заставить его вы-
ложить правду, узнать, что они сделали с Колином. Однако
подходящего случая не было. Он находился слишком далеко
от меня, а между нами – открытый склон. И у него винтов-
ка, которую он носит вот так, – жест, обозначающий ружье
на изготовку. – Он слишком быстро пустил бы ружье в ход.
Мне пришлось его отпустить. Если я буду рисковать, Марк
умрет тоже.

– Конечно.
– И из-за Марка, который так слаб, я не мог пойти за этим

критянином, чтобы узнать, куда он идет… – Вдруг Ламбис
сел прямо и быстро повернулся ко мне. – Теперь понимаете?



 
 
 

Вам ясно, почему я говорю об опасности и почему не осме-
ливаюсь оставить Марка даже для того, чтобы искать Коли-
на? Марк хочет, чтобы я пошел, но он слишком болен, а ко-
гда у него жар, он пытается выйти из хижины, чтобы искать
брата.

– О да, я прекрасно понимаю. Спасибо, что вы мне все
это рассказали. Ну теперь-то вы, конечно, примете мою по-
мощь?

– Что вы можете сделать? Вы не можете сейчас пойти вниз
в деревню, купить еду и одеяла и вернуться. Вся деревня че-
рез час будет знать об этом, и дорога сюда, к Марку, станет
всем известна. Не можете вы и пойти к лодке: скоро стемне-
ет и вы не найдете дороги.

– Не найду. Но вы – найдете.
Он внимательно посмотрел на меня.
– Ну это же ясно, – сказала я. – Вы пойдете, а я останусь

с ним.
Можно было подумать, что я предложила ему спрыгнуть

со склона Белых гор.
– Вы?!
– Что же делать? Кому-то надо остаться с ним, а кому-то

доставить припасы. Я не могу доставить припасы, следова-
тельно – остаюсь с ним. Все очень просто.

– Но меня не будет долго. Наверное, несколько часов.
Я улыбнулась:
– Тут нам повезло. В гостинице меня ждут только завтра.



 
 
 

Никто в Айос-Георгиосе не знает, что я уже приехала. Когда
бы я ни появилась там, никто не станет мне задавать вопро-
сов.

Он зачерпнул пригоршню сухих иголок, и они медленно
посыпались сквозь его пальцы. Он смотрел на них, а не на
меня, когда говорил со мной.

– Если они вернутся за Марком, эти убийцы, вы будете
здесь одна.

Я сглотнула и ответила, стараясь, чтобы мои слова про-
звучали спокойно и уверенно:

– Так вы подождете, пока не стемнеет, верно? Если они не
вернутся и не найдут хижину до темноты, то вряд ли будут
искать ее ночью.

– Это верно.
– И не считайте меня безрассудной, легкомысленной. Я

бы, разумеется, не хотела оставаться здесь, уж поверьте. Но
я просто не знаю, что еще можно тут сделать.

– Вы можете сделать то, что посоветовал вам Марк, – ид-
ти себе вниз в гостиницу и забыть про нас. Будете спать в
удобной постели и в полной безопасности.

– Вы думаете, я смогу спокойно спать?
Он поднял плечи, слегка скривил рот, потом бросил

взгляд на небо в сторону запада.
– Хорошо. Как только стемнеет, я пойду. – Взгляд на ме-

ня. – Мы ничего не будем говорить Марку, пока я не отправ-
люсь.



 
 
 

– Да, лучше не надо. Он станет волноваться из-за меня,
правда?

Ламбис улыбнулся:
– Он не любит быть беспомощным, этот парень. Он из тех,

на чьих плечах держится мир.
– Он, должно быть, сходит с ума из-за Колина. А если бы

только он заснул, вы бы могли уйти и вернуться и он бы ни-
чего не знал.

– Это было бы лучше всего. – Ламбис поднялся. – Тогда
побудьте здесь, пока я не подам сигнал. Я присмотрю за ним,
до самого ухода. Вам ничего не надо будет делать, только сле-
дить, чтобы он, проснувшись и не помня себя от жара, не
попытался выползти из хижины искать брата.

– С этим я справлюсь, – сказала я.
Он стоял и смотрел на меня. Что выражало его лицо, по-

нять было трудно: на нем была привычная мне маска угрю-
мости.

– Я думаю, – медленно произнес он, – вы с чем угодно
справитесь. – И вдруг, приветливо и весело улыбнувшись,
добавил: – Даже с Марком.



 
 
 

 
Глава 4

 

Смотри, как пробирается луна
и кутает свои рога туманом.

Оскар Уайльд. Пантея

Ламбис ушел, когда начало смеркаться. Два долгих часа,
остававшихся до захода солнца, ничто не нарушало тишины
склона подо мной, кроме легких быстрых шагов Ламбиса,
ходившего из хижины за водой.

Солнце опустилось в море, очертания ландшафта стали
неясными. Я опять увидела Ламбиса в дверях хижины. Он
вышел, прошел немного вперед, остановился, посмотрел на-
верх и подал мне знак рукой.

Я подняла в ответ руку, потом осторожно направилась
вниз навстречу ему.

– Он спит, – сказал Ламбис приглушенным голосом. – Я
дал ему остаток кофе и обмыл руку. Она выглядит сейчас
лучше. Его немного лихорадило, он говорил глупости, но
больше не рвался наружу. С вами он будет в полном порядке.
Я набрал воды во флягу, так что не надо будет выходить.

– Очень хорошо.
– Я пойду. Вы не боитесь?
– Немного. Но это естественно. И ничего не меняет. Вы



 
 
 

будете осторожны?
– Конечно. – С минуту он потоптался в нерешительности,

потом последовал знакомый жест к бедру. – Вам оставить
это?

«Это» – был его нож. Он лежал у него на ладони.
Я покачала головой:
– Оставьте себе. Если он кому-то из нас понадобится, так

это вам. Во всяком случае для меня он бесполезен. Я не су-
мею им воспользоваться. Да, Ламбис…

– Что?
– Вот о чем я подумала: не мог ли Колин убежать от них?

Или, может быть, они его отпустили? Ведь они же знают, что
Марк, возможно, остался жив, и должны понимать, что по-
падут в худшее положение, если убьют Колина. Я хочу ска-
зать, что первое убийство – это местная история, оно может
сойти им с рук, но совсем другое дело – убийство двух граж-
дан Великобритании.

– Я и сам об этом подумал.
– А если он свободен, Колин, он бы в первую очередь от-

правился искать тело Марка, а не найдя его, он, конечно,
пойдет к каику, верно?

– Я тоже об этом подумал. Надеюсь, найду его там.
– Пока они, скорее всего, не нашли каик… – задумчиво

сказала я. – А если нашли, они должны связать это с Мар-
ком, так ведь? Тропа, «древняя» тропа, как вы говорили, ве-
дет к старой гавани. Может, они решили, что Марк с Коли-



 
 
 

ном должны встретиться там?.. Тогда, надо думать, они до-
брались до каика.

Ламбис покачал головой:
– Тропа идет через холмы мимо церкви, потом она разде-

ляется на две, одна ведет в горную деревню на севере – Ано-
хию, куда пошел критянин, вторая – к другой деревне, вдоль
побережья на восток. Там еще проходит дорога на Фест, где
есть древности и куда ездят туристы. Определенно убийцы
скорее решат, что Марк отправился тем путем. Они ведь не
знают о лодке. У Марка и Колина была сумка для провизии,
можно было подумать, что они и спали под открытым небом,
а может быть, собирались спать предстоящей ночью в старой
церкви.

– Что ж, давайте считать, что вы правы, будем надеяться,
что они и не подумали о лодке. Ее легко увидеть сверху, с
берега?

– Нет, нелегко, но я все-таки спрячу ее получше. Там есть
пещера… не совсем пещера, так, расселина между скала-
ми… ее никак не увидишь с берега. Я поставлю лодку туда,
тогда уж ее никто не заметит. Сегодня вечером не будет вет-
ра…

– Но если Колин вернется туда, где вы оставили лодку?
– Он ее все равно найдет. Если он дойдет до места и не

увидит ее там, знаете, что он сделает? Он поступит так, как
поступил бы всякий: подумает сначала, что это не то место и
примется искать. Там много бухточек и скал, он все их обы-



 
 
 

щет поблизости и найдет каик.
–  Да, конечно. Любой так и сделал бы. Если ожидаешь

что-то увидеть в определенном месте, просто глазам своим
не веришь, когда не находишь. – Я посмотрела на Ламбиса
с уважением. – А вы… вы действительно верите, что встре-
тите его там?

Он быстро взглянул на дверь хижины, как будто боялся,
что Марк услышит его.

– Я знаю не больше, чем вы, теспойнис. Может быть, они
боятся, потому что стреляли в Марка, и только попытаются
убедить Колина молчать, и Колин сейчас ищет своего брата.
Я не знаю. Может быть, вообще нет никакой опасности.

– Но вы этому не верите…
Он не сразу ответил, и я услышала в темнеющем небе вы-

соко над головой крики запоздалых чаек – звук был приглу-
шен расстоянием и навевал тоску.

– Нет, – сказал он наконец. – Не верю. Есть опасность.
Человек, которого я видел, – опасен, он опасен, как дикий
зверь. И те люди, о которых рассказывал Марк, тоже… да,
это опасно, я чувствую. Опасность висит в воздухе этих гор.

Я улыбнулась, пытаясь вселить в него бодрость:
– Может быть, это потому, что вы к ним не привыкли. Вы

теперь дитя города, как и я. Высокие горы меня пугают.
– Город, горы – они одинаковы, если там есть дурные лю-

ди, – серьезно сказал он. – Когда я был ребенком, в моей де-
ревне было то же самое. Мы боялись в своих домах, в соб-



 
 
 

ственных кроватях… только тогда для маленького мальчика
война была вместе с тем и привлекательна. Но теперь… те-
перь – нет.

Из хижины послышался шум, шуршание сухих листьев,
громкий вздох, потом снова тишина.

Ламбис понизил голос:
– Мне надо идти. Я возьму все, что смогу унести. Будьте

осторожны, теспойнис…
– Никола.
– Так, значит, Никола.
– До свидания. И удачи. – Я сглотнула. – И вы тоже будьте

осторожны. Скоро увидимся. Умоляю вас, не падайте и не
ломайте ноги в темноте… Сколько, вы думаете, это займет
времени?

– Я дождусь рассвета. И наверное, еще часа три после это-
го.

– Хорошо, – сказала я насколько могла спокойно. – А если
вы не возвратитесь к полудню, я пойду вас искать.

– Хорошо.
Он скоро пропал из виду на темнеющем горном склоне.

Его шаги замерли. Я услышала еще, как хрустнула ветка, по-
катился задетый камень, и все – тишина.

Морские птицы улетели. На востоке, над высокими баш-
нями скал небо было облачным, над морем оно еще остава-
лось ясным, быстро темнея с приближением ночи. Уже заго-
релись первые звезды, яркие, немерцающие. Я вспомнила,



 
 
 

что прошлой ночью луна в своей последней четверти была
как серебро, выщербленное от многолетней чистки…

Рядом со мной зиял чернотой, как пасть пещеры, вход в
хижину. Сама хижина прижималась к скале, как бы ища за-
щиты, на самом деле так и было. Я снова глянула вверх, на
ночное небо. Для Ламбиса было бы лучше, чтобы появилась
луна и пролила из-за облаков хоть немного света. Но для ме-
ня с Марком, напротив, чем темнее ночь, тем лучше.

Я отогнала эту мысль прочь. Не стоит думать о том, что
нас могут обнаружить. Нас не найдут. А если и найдут, то,
мол, ошиблись, и никакой опасности, вот и все. Никакой.

Придя к такому заключению (своего рода мысленной бра-
ваде), я повернулась и ощупью пробралась в темноту хижи-
ны.

– Ламбис?
Значит, проснулся. Я спокойно прошла на голос и села на

край постели из веток.
– Ламбис ушел вниз к лодке, чтобы принести еду и по-

смотреть, нет ли там Колина.
– Вы?
– Да. И не волнуйтесь, пожалуйста. Кому-то надо было

пойти. Мы оба не могли идти в деревню за съестным, а я не
знаю дороги к лодке. К утру он вернется. Вы проголодались?

– Что? Нет. Только попить немного. Но подумайте, какая
глупость. Я считал, что вы уже в безопасности, у себя в го-
стинице. Вам надо уходить, они начнут расспрашивать.



 
 
 

– Нет. Я вам уже говорила, что меня ждут только завтра.
Моя кузина Фрэнсис задерживается, она тоже не может при-
быть раньше, так что никто обо мне не будет беспокоиться,
честно. Теперь перестаньте думать об этом. Я сейчас дам вам
попить, во фляге есть вода… если только я найду, во что на-
лить… Вот…

Его рука, нащупывая чашку, встретила мою, и я поняла,
что он подбирает слова. Вероятно, он был сильно утомлен
и сознание его все еще было затуманено жаром, потому что
воспринял он мое присутствие без дальнейших споров, про-
сто; когда попил, издал протяжный вздох и, возвращаясь к
началу разговора, спросил:

– Он пошел к лодке?
– Да.
– Он рассказал вам обо всем? О Колине?
– Да. Мы подумали, что Колин уже возможно пробрался

к лодке.
Он ничего больше не сказал. Я услышала, как зашурша-

ла постель, когда он откинулся назад. Сухой, резкий аромат
шел от нее, но он был недостаточно силен для того, чтобы
перебить запах грязи и болезни.

– Как вы себя чувствуете? – спросила я.
– Прекрасно.
Я нащупала его пульс. Он был легкий и частый.
– Я возьму на себя смелость согреть немного воды? Как

рука?



 
 
 

– Болит, но уже не дергает так сильно, – терпеливо ответил
он, как послушный ребенок. – К утру будет лучше.

– Если удастся держать вас в тепле, – сказала я. – А вы
поспите. Вам тепло?

– Господи, да я прямо вареный.
Я прикусила губу. Ночь, к счастью, была далеко не холод-

ной, скалистая поверхность горы еще дышала теплом. Но
пройдут часы, и к рассвету станет холодно, в это время года
не редкость низкие облака и дожди.

Под моими пальцами трепетал его слабый пульс. Марк ле-
жал в своем углу вялый и молчаливый.

– Я забыл ваше имя, – вдруг сказал он.
– Никола.
– Ах да, простите.
– Не важно. А вы Марк… Марк?..
– Марк Лангли. Когда он вернется?
– Он не сказал, – солгала я. – Он собирается убрать лодку,

чтобы ее не было видно с береговых троп. Для этого нужен
дневной свет.

– А если к лодке возвратится Колин…
– Он найдет ее. Как следует поищет и найдет. Она будет

неподалеку, только под скалой. Мы ничего не можем пред-
принять до рассвета, так что перестаньте думать об этом. Ес-
ли сумеете выкинуть все из головы, отдохнуть и выспаться,
тогда завтра вы, наверное, сможете спуститься вниз к лодке.

– Я попытаюсь. – Он сделал такое движение, словно бы у



 
 
 

него заболела рука. – Но вы?.. Вам надо было уйти. Я и один
бы справился. Вы правда завтра уйдете? Выпутаетесь из этой
истории… не знаю даже, как ее назвать?

– Да, – утешающе сказала я. – Придет Ламбис, и я уйду.
Поговорим об этом завтра утром. Сейчас вам нельзя волно-
ваться, надо попытаться заснуть.

– Ламбис говорил, что где-то здесь есть апельсин?
– Конечно. Подождите минутку, я почищу его.
Он молчал, пока я занималась апельсином, и чуть ли не

с жадностью схватил дольку, которую я протянула ему, но,
когда я дала вторую, он, казалось, потерял всякий интерес к
нему и оттолкнул мою руку. Его начал трясти озноб.

– Ложитесь, – сказала я. – Завернитесь как следует.
– Вам самой холодно. У вас нет пальто. – Он уселся, как бы

взяв себя в руки. – О боже! У меня же здесь ваша шерстяная
вещь. Наденьте ее.

– Нет, мне не холодно. Нет, Марк, черт подери, у вас тем-
пература. И не заставляйте меня воевать с вами по каждому
пустяку.

– Делайте, что вам говорят.
– Я сиделка, а вы больной. Сейчас же укутайтесь в эту ду-

рацкую кофту, закройте рот и ложитесь.
– И не подумаю! Вы тут вот сидите, и на вас ничего нет,

кроме этой хлопчатобумажной тряпки.
– Со мной все в порядке.
– Возможно. Но вы же не можете сидеть так всю ночь.



 
 
 

– Послушайте, – сказала я, встревожившись, потому что
он начал стучать зубами, – пожалуйста, ложитесь, умоляю.
Мы вместе накроемся этой чертовой кофтой. Я прилягу к
вам, и тогда нам обоим будет тепло.

Он, дрожа, улегся, и я проскользнула к нему, к его здо-
ровому боку. Я подложила руку ему под голову, а он, совер-
шенно не смущаясь, слегка повернулся и вжался спиной в
изгиб моего тела. Стараясь не задеть перевязанное плечо, я
крепко обняла его. Так мы пролежали некоторое время. Я
чувствовала, как он, согревшись, медленно расслабляется.

– Наверное, здесь блохи, – сонно проговорил он.
– Думаю, вы не ошиблись.
– И постель пахнет. Не удивлюсь, если окажется, что и сам

пахну немного.
– Я вас завтра помою, хотя бы холодной водой.
– Нет, не помоете.
– Вы еще противитесь! Что ж, этот ваш грек, с его пред-

ставлениями о гигиене, сведет вас в могилу. Хотела бы я ви-
деть, как вы все-таки выглядите…

В ответ послышалось то, что можно было бы назвать хи-
хиканьем.

– Не стоит трудиться. Сестры говорят, что я хорошенький,
хоть и не красавец.

– Сестры?
– Да, Шарлотт, Энн и Джулия.
– Бог мой, три.



 
 
 

– Да, и потом еще Колин.
Мы немного помолчали.
– Вы самый старший?
– Да.
– Думаю, поэтому вы и не привыкли к послушанию.
– Отец у меня часто в отъезде, и я привык всеми коман-

довать. Сейчас он в Бразилии, он резидент-инженер9, строит
порт в Манаусе на Амазонке, еще два года туда будет ездить.
А до этого был на Кубе. К счастью, я в это время в основ-
ном был дома… Сейчас почти все разбрелись: Шарлотт – в
театральном училище, Энн – на первом курсе в Оксфорде.
Джулия и Колин еще ходят в школу.

– А вы?
– О, я пошел по стопам отца, инженер-строитель… вот

так. Пару лет, сразу после школы, проработал в чертежном
бюро, потом учился в Оксфорде. Закончил последний курс.
Эта поездка, собственно, вроде награды… Отец отправил
нас на три недели на острова, и, конечно, мы надеялись на
самую хорошую погоду…

Он продолжал говорить словно в полудреме, и я его не
останавливала, уповая на то, что так с разговором он и уснет,
больше не думая о Колине.

– Сколько времени? – вдруг совсем сонным голосом спро-
сил он.

– Мне не видно. Вы лежите на часах.
9 Прораб.



 
 
 

Моя рука была у него под головой. Я повернула запястье
и почувствовала, что и он поглядывает на него. Светящийся
циферблат поизносился, но был еще достаточно отчетлив.

– Около полуночи.
– Всего-то?..
– И вам не хочется спать?
– Мм. Хорошо, тепло. А вам?
– Да, хочется, – солгала я. – Плечу удобно?
–  Вы замечательная, Никола. Замечательная девушка.

Чувствую себя как дома. Так, словно сплю с вами годы. Пре-
красно.

Мне показалось, что он прислушивается к собственным
словам. И тут снова прозвучал его голос: отчетливо, без вся-
ких сонных ноток:

– Я страшно извиняюсь. Не пойму, что заставило меня
сказать такое. Должно быть, я грезил.

Я засмеялась:
– Бросьте думать об этом. Я чувствую то же самое. Потря-

сающе. Как дома. Словно бы это давно вошло в привычку.
Засыпайте.

– У-уф… Луна есть?
– Нечто похожее. Прямо над головой. Тусклая последняя

четверть, такая ворсистая по краям, словно шерсть. Должно
быть, сильная облачность, но света достаточно. Достаточно
для того, чтобы помочь Ламбису и вместе с тем чтобы не
высветить все то, что он делает.



 
 
 

Он замолчал и молчал так долго, что я подумала – заснул.
Но он вдруг беспокойно задвигал головой, поднимая с ложа
пыль.

– Если Колина нет на лодке…
– Можете быть уверены, он там. И через несколько часов

он явится с Ламбисом. И довольно об этом, ни к чему эти
разговоры не приведут. Оставьте ваши раздумья, засыпайте.
Вы слышали когда-нибудь легенду о лунных пряхах?

– О чем о чем?
– О лунных пряхах. Это наяды, водные нимфы. В глухих

селениях можно и теперь встретить трех девушек, разгули-
вающих по горным дорогам в сумерках. У каждой в руках
по веретену. Они накручивают на них шерсть, молочно-бе-
лую, как лунный свет. А это и есть лунный свет, сама луна.
Поэтому-то им и не нужна прялка. Они не парки10 или еще
что-нибудь ужасное, они не касаются жизни людей, все, что
они делают, это следят за тем, чтобы мир получал свои часы
темноты. И они этого добиваются, спрядывая до конца луну.
Ночь за ночью можно видеть, как луна становится все мень-
ше и меньше, а на веретенах девушек шерсти все больше и
больше. И вот наконец луны совсем нет, и в мире тьма и по-
кой, звери в горах не боятся охотников, а приливы и отливы
становятся не такими сильными…

Тело Марка рядом со мной обмякло, дыхание его стало
глубже. Я стала говорить как можно тише и монотоннее:

10 В римской мифологии богини судьбы, прядущие и обрезающие нить жизни.



 
 
 

– А потом, в самую темную ночь, девушки несут свои ве-
ретена в море, чтобы вымыть шерсть. И шерсть соскальзыва-
ет с веретен в воду и распускается длинными бликами света
от берега до горизонта. И снова появляется луна. Она под-
нимается над морем тоненькая, кривая. И только когда вся
шерсть вымыта и снова собралась в белый шар на небе, лун-
ные пряхи опять могут приняться за свою работу, чтобы сде-
лать ночь безопасной для тех, за кем кто-то охотится…

Лунный свет за пределами хижины был слаб, что-то се-
ренькое, просто рассеяние темноты. Достаточно для того,
чтобы уберечь Ламбиса от падения, достаточно для того,
чтобы переправить лодку в укрытие, не дожидаясь рассве-
та, но недостаточно для любопытных глаз, чтобы увидеть то
место, где мы с Марком лежим в маленькой темной хижи-
не, тесно прижавшись друг к другу. Лунные пряхи были там,
снаружи. Не выбирая пути, они шагали по горам Крита, на-
кручивая на веретена свет и делая ночь безопасной.

Он спал. Я повернулась на щекочущих ветках и коснулась
щекой его волос, жестких и пыльных, но сладко пахнущих
сухой вербеной.

– Марк? – не столько спросила, сколько выдохнула я.
Он не ответил.
Я подсунула руку под куртку хаки и нащупала его за-

пястье. Оно было влажное и теплое. Пульс все еще был ча-
стым, но более ровным и сильным. Я снова подоткнула во-
круг спящего куртку.



 
 
 

И без всякой причины, просто показалось, что это надо
сделать, я тихонько-тихонько поцеловала его волосы и реши-
ла тоже поспать.



 
 
 

 
Глава 5

 

Тут омывают почетные раны его,
Чресла мужские в нетленный наряд облачают.

Александр Поуп. Илиада Гомера

Я поспала достаточно, хотя и чувствовала себя вялой, ко-
гда окончательно проснулась. Марк все еще крепко спал,
свернувшись позади меня. Он дышал легко, вполне нормаль-
но, а его кожа в том месте, где я осторожно потрогала ее,
была холодной. Жар спал.

Было еще рано. От входа проникал свет, окрашенный в
перламутровые тона. Мое запястье было где-то под щекой
Марка, и я не осмеливалась пошевелиться, чтобы взглянуть
на часы. Я гадала: то ли этот холодный свет оттого, что еще
слишком рано, то ли сгустившиеся перистые облака закры-
ли солнце. В некотором смысле для нас лучше, если бы они
были, но они, наверное, холодные и влажные, а одеял у нас
нет…

От этой мысли я окончательно проснулась. Ламбис. Без
сомнения, Ламбису пора бы уже вернуться…

Я осторожно приподняла голову Марка и попыталась
вытащить ладонь. Он пошевелился, слегка всхрапнул и
проснулся. Он поднял руку протереть глаза, потом потянул-



 
 
 

ся. Это движение приблизило его ко мне, но, обнаружив ме-
ня, он резко отпрянул и, должно быть, причинил руке боль.

– Вот так раз! Боже, я и забыл, что вы тут! Я, наверное,
вчера вечером был в подпитии.

– Это самое приятное, что мог мне сказать мужчина по-
сле проведенной вместе ночи, – сказала я, выпутываясь из
веток. – Если бы я могла встать и не будить вас, я бы так и
сделала, но вы так трогательно свернулись…

Он усмехнулся, и я поняла, что в первый раз вижу, как он
улыбается. Даже с двухдневной щетиной и бледным лицом
он выглядел удивительно молодо.

– Благодарю вас, – вдруг торжественно произнес он, – я
как следует выспался и чувствую себя прекрасно. Мне ка-
жется, что я бы смог сегодня и передвигаться. Видит Бог,
мне уже лучше. Но вы, вы-то спали?

– Немного, – ответила я, не уклоняясь от правды. – Во
всяком случае достаточно. Вполне выспалась.

– Который час?
– Начало шестого.
Я увидела морщинки тревоги у него между бровями. Он

переместил руку, как будто она вдруг снова стала болеть.
– Ламбис не вернулся?
– Нет.
– Боже мой, надеюсь с ним ничего не случилось. Теперь и

он попал из-за меня в эту заваруху.
– Слушайте, умоляю вас, – сказала я, – не принимайте вы



 
 
 

и Ламбиса на свой счет. Он сам ввязался в это дело и, как я
поняла, может постоять за себя. – Я встала, продолжая сни-
мать с себя веточки и листочки. – И вот что я надумала, пока
вы лежали и храпели: надо вас вытащить из этой хижины. И
чем раньше, тем лучше.

Он потер рукой лицо, словно прогоняя остатки сна. Глаза
его все еще были затуманены усталостью и волнением ночи.

– Да?
– Если кто-то действительно станет снова вас искать и до-

берется сюда, то, поймите, при наличии хоть капли здраво-
го смысла они пойдут туда, где есть вода, а увидев хижи-
ну, непременно заглянут в нее. Ламбис поступил правильно,
притащив вас сюда, в это укрытие. Но теперь, когда вам луч-
ше, надо найти другое место – снаружи, на воздухе, теплое
и тенистое убежище, откуда будет хороший обзор. Гораздо
лучше спрятаться на горном склоне, чем в единственном за-
метном на горе укрытии.

– Это верно. И не могу сказать, что мне будет жаль ухо-
дить отсюда… Для начала не поможете ли мне выбраться на-
ружу?

– Конечно.
Он оказался тяжелее, чем выглядел, и к тому же гораздо

беспомощнее, чем надеялся. Понадобилось порядочно вре-
мени, чтобы он мог выпрямиться во весь рост, опираясь о
стену хижины и на меня. Теперь я увидела, что он невысок,
но телосложения плотного, широкоплеч, с сильной шеей.



 
 
 

– Ладно. – Он часто и тяжело дышал, как будто участвовал
в состязаниях по бегу, на лице его выступил пот. – Держитесь
поближе к стене. Я сделаю еще шаг.

Мы сделали его очень медленно. А когда добрались до по-
рога, появилось солнце, свет его струился слева между высо-
кими златоцветниками. Длинные тени от цветов бежали по
траве. Уголок, где находилась хижина, оставался еще в тени,
и воздух был прохладным.

Я усадила Марка на ствол упавшей оливы и пошла напря-
мик к источнику.

Заводь тоже была еще в тени, и вода в ней – ледяная.
Умывшись, я вернулась в хижину за котелком, который там
заметила. Пастухи, должно быть, пользовались им как чай-
ником. Снаружи он был закопчен дочерна, но изнутри до-
статочно чистый, без малейшего пятнышка ржавчины. Я от-
терла его, как смогла, крупным песком из ручья, наполнила
и вернулась к Марку.

Он сидел теперь на земле, рядом со стволом оливы, тя-
жело опершись на него. У Марка был такой изможденный
вид, он казался при дневном свете таким больным, что я едва
сдержала возглас отчаяния. Только бы скорее пришел Лам-
бис. С одеялами, горячим супом…

Я зачерпнула из котелка полную кружку ледяной воды.
– Вот, попейте. Если вы хотите умыться, у меня есть чи-

стый носовой платок… Нет, лучше я сама… Не шевелитесь.
На этот раз он не возражал и позволил помыть ему лицо,



 
 
 

а потом и руки. На большее я не решилась. Чистоплотность
сродни благочестию, но вода была ледяная. Он выглядел те-
перь как опустившийся бродяга. У меня было такое чувство,
что и я выглядела вполне подходящей ему парой. Сегодня у
меня не хватило духу посмотреть в зеркало заводи наяды.

Завтрак был преотвратительный. Хлеб – твердый, как
пемза, его надо было размачивать в ледяной воде, чтобы
Марк смог его есть. Шоколад был лучше, но приторный и
несытный. Апельсин стал дряблым, мягким, как замша, и
безвкусным.

Марк с очевидным усилием заставлял себя жевать и про-
глатывать эту неаппетитную еду. Я следила за ним с трево-
гой и пробуждающимся уважением. Он, может быть, и был
упрямцем и диктатором, но здесь проявил мужество, столь
же определенное, как и героизм на поле боя; он вел жесто-
кое, но незаметное сражение со своей собственной слабо-
стью, с необходимостью долго лежать, сохранять неподвиж-
ность, чтобы набраться сил, и это в то время, когда каждый
нерв решительно взывает к действию. Для меня это была но-
вая точка зрения на мужество.

Когда с нашей скудной едой было покончено, я нереши-
тельно взглянула на Марка:

– Ламбис показал мне вчера одно место. Хорошее укры-
тие, и все видно вокруг на несколько миль. Единственное
неудобство – высоко лезть: вон за тот утес, потом еще караб-
каться наверх. Вон туда, видите? Если вам не справиться, я



 
 
 

поищу вокруг, найду еще что-нибудь…
– Я справлюсь.
Как он одолел этот подъем, я никогда не пойму. Нам по-

требовался целый час. А когда он с совершенно бледным ли-
цом и весь в поту наконец лежал на уступе, я почувствовала
себя так, словно пробежала из Марафона в Афины, и притом
с плохими вестями.

Через некоторое время я села и взглянула на него. Глаза у
него были закрыты, и выглядел он ужасно, но солнце добра-
лось до выступа, и он лежал, повернувшись к нему лицом,
жадно впитывая его тепло.

Я опустилась на колени:
– Пойду за сумкой с провизией и постараюсь уничтожить

наши следы в хижине. А когда вернусь, что бы вы ни гово-
рили, я разведу огонь.

Веки его дрогнули.
– Не глупите.
– Это не глупость. Но первое и самое главное для вас –

тепло. Вам надо выпить что-нибудь горячее, и, если мне при-
дется заняться вашей рукой, потребуется горячая вода. Ес-
ли я наберу сухих веток и разожгу небольшой костер там в
глубине, – я кивнула в сторону расселины позади нас, – ды-
ма будет немного, а мы сможем приготовить что-нибудь го-
рячее. И лучше это сделать сейчас, пока вряд ли кто-нибудь
тут появится.

Он снова закрыл глаза.



 
 
 

– Как хотите, – безразлично произнес он.
Времени замести наши следы в хижине потребовалось

немного. Любой пастух мог оставить подобное ложе, и, хотя
оно и могло вызвать подозрение, мне не захотелось убирать
его, ведь оно, возможно, еще понадобится Марку ночью. Я
ограничилась тем, что переворошила его, чтобы не было за-
метно, что на нем недавно лежали. Метелкой из веток я раз-
мела пыль, на которой оставались еще следы наших ног.

Потом, быстро посмотрев вокруг, я полезла назад на
уступ, осторожно держа в руках полный котелок свежей во-
ды, с сумкой через плечо и рюкзаком, которые набила до от-
каза сухими ветками.

Марк лежал на том же месте, где я его оставила. Глаза за-
крыты. Я тихо пронесла свой груз в расселину. Как я и по-
лагала, она довольно далеко углублялась в утес, и здесь, под
нависшей скалой, мне надо было умудриться соорудить ко-
стер. Когда топливо было подготовлено, я осторожно выгля-
нула с выступа. Вокруг – ничего, никакого движения, только
пустельга охотилась вдоль края оврага. Я вернулась и под-
несла к костру спичку.

Я не ахти какой мастер разводить костры, но, когда име-
ешь дело с сухими шишками и ветками вербены, это любо-
му под силу. Пламя от единственной спички ленточками по-
бежало по пучкам сухих прутьев, потом заструилось вверх
ярким языком. Замечательно было это неожиданное тепло
– живительное и сильное. Котелок, нагреваясь, потрескивал,



 
 
 

потом опасно наклонился, когда под ним обуглилась и сло-
малась ветка, зашипела вода у краев накаленного металла.

Я с тревогой посмотрела вверх. Дым был почти не ви-
ден, прозрачная пелена пара скользила вверх по неровной
поверхности утеса и, не достигнув его вершины, растворя-
лась в мелкой дрожи поднимающегося тепла. Костер будет
гореть минут десять – вряд ли это бросится кому-то в глаза.

Котелок зашипел, забурлил. Я наломала в кружку послед-
ние кусочки шоколада, налила туда кипящей воды, разме-
шала это чистой веточкой цвета белой кости. Огонь быст-
ро умирал в красном сиянии золы. Я поставила котелок на-
зад, на еще горячее место, потом понесла Марку дымящую-
ся кружку.

– Вы можете это выпить?
Он повернул голову, с неохотой открыл глаза.
– Что это? – Голос его прозвучал невнятно, и я подумала,

правильно ли я поступила, позволив ему затратить столько
сил, чтобы сюда взобраться. – Бог мой! Горячо! Как это вам
удалось?

– Я вам говорила, разожгла костер.
Я увидела в его глазах внезапную вспышку тревоги и по-

няла, что он был слишком изможден, чтобы воспринять то,
что я сказала раньше. Я улыбнулась и быстро опустилась на
колени рядом с ним.

– Не волнуйтесь, костер уже потух. И выпейте все до кон-
ца. Я оставила немного горячей воды и собираюсь обрабо-



 
 
 

тать вашу руку, как только вы попьете.
Он взял кружку и маленькими глотками стал пить обжи-

гающую жидкость.
– Что это?
– Мой собственный рецепт: лечебные травы, собранные

при неполной луне в Белых горах.
– По вкусу это жидкое какао. Из каких это закромов вы его

достали? – Он дернулся от неожиданной мысли, и немного
какао выплеснулось на землю. – Они?! Ламбис пришел?

– Нет, еще нет. Это просто растворенный шоколад.
– Там мало оставалось, я видел. Вы свой съели?
– Еще нет. У нас только одна кружка. Я попью, когда вы

ее освободите. Пейте быстренько.
Он подчинился. Выпил. Откинулся назад.
– Замечательно. Я уже лучше себя чувствую. Вы хорошо

готовите, Николетти.
– Никола.
– Извините.
– Вот именно. Теперь сожмите покрепче зубы, герой, я

собираюсь взглянуть на вашу руку.
Я вернулась к своему угасшему костру, выпила полную

кружку горячей воды, которая была удивительно хороша на
вкус, и возвратилась к Марку, полная решимости, с дымя-
щимся котелком в руках.

Я не знаю, кто из нас проявил больше мужества во вре-
мя последовавшей затем процедуры. Я мало что понимала



 
 
 

в ранах и их лечении – откуда я могла знать? Кроме того, у
меня было такое чувство, что при виде чего-то неприятного,
крови например, мне станет дурно, я осрамлюсь. А мысль,
что, может быть, придется причинить ему боль, приводила
меня в ужас. Но это надо было делать. Я приготовилась со-
противляться тошноте, уняла дрожь в руках и с видом, ко-
торый должен был свидетельствовать о моем спокойствии и
умении, принялась разматывать грязную повязку, которую
накануне наложил на руку Марка Ламбис.

– Да вы не пугайтесь, – успокаивал пациент. – Рана давно
уже не кровоточит.

– Не пугаться? Мне? Лучше скажите, где Ламбис откопал
эту тряпку?

– Я думаю, это от его рубашки.
– Боже милостивый. Да, похоже на то. А это что? По виду

напоминают листья.
– Ах это… Что-то вроде ваших лечебных трав, собран-

ных при идущей на убыль луне. Ламбис насобирал. Не могу
вспомнить, как он назвал эту траву, но он клялся, что его
бабушка применяла ее во всех случаях – от абортов до укуса
змеи. И что бы вы думали… – Он вдруг замолк, резко вздох-
нув.

– Простите, тут немного присохло. Потерпите, сейчас бу-
дет больно.

Марк не ответил. Он лежал, повернув голову в сторону,
проявляя очевидный интерес к поверхности скалы над вы-



 
 
 

ступом. Я взглянула на него с опаской, закусила губы и на-
чала счищать всякую дрянь, добираясь до раны. Наконец я
справилась с этим.

Поначалу вид открытой раны напугал меня. В жизни не
видела ничего подобного. Длинный рваный глубокий след от
пули, пропахавшей тело, выглядел отвратительно. Марку по-
везло, конечно, дважды повезло. Убийца целился в сердце,
но совсем немного промахнулся, и пуля не наделала боль-
ших бед, к тому же она прошла по касательной, пропоров
примерно четыре дюйма верхней части руки.

Края раны не сходились, она была открытой и, очевидно,
очень болезненной. Я зажмурилась, собралась с духом и по-
смотрела снова. На этот раз я, к собственному удивлению,
смогла смотреть на нее без ощущения подступающей тош-
ноты! Я отложила грязную повязку в сторону, с глаз долой,
и сосредоточилась. Самое главное было убедиться в том,
что рана действительно чистая. Эти засохшие пятна крови и
струпья надо было смыть, чтобы увидеть…

И я начала осторожно это делать. Один раз Марк неволь-
но пошевелился, и я замерла с лоскутком в руке, но он ниче-
го не сказал. Казалось, он следил за полетом пустельги, ко-
торая залетела в гнездо над ним. Я упорно продолжала свою
работу.

Наконец рана была промыта, и я решила, что она чистая.
Кожа вокруг нее была нормального цвета, и не было ника-
ких признаков припухлости. Я слегка надавливала пальцами



 
 
 

вокруг раны, следя при этом за лицом Марка. Но никакой
реакции не приметила, только сосредоточенное наблюдение
за пустельгой над нами. Тут я смутно припомнила один ко-
гда-то читанный мною приключенческий роман и, решив-
шись, нагнулась и понюхала рану. Она слегка пахла его ко-
жей и по`том после его недавнего тяжелого подъема. Я вы-
прямилась и увидела, что он улыбается.

– Ну, гангрены нет?
– Что ж, – осторожно сказала я, – будем надеяться на луч-

шее. Потребуется несколько дней, чтобы окончательно убе-
диться… Ой, Марк, ничего-то я на самом деле в этом не по-
нимаю, но, честно говоря, она кажется мне чистой и, по-ви-
димому, скоро должна зажить.

Он повернул голову, чтобы взглянуть на рану.
– Выглядит хорошо. Теперь надо держать ее сухой, и все.
– Хорошо?! Да она просто ужасно выглядит! Очень бо-

лит?
– Да разве можно так говорить, неужели вы не понимаете?

Вы должны быть полны оптимизма и уверенности: «Ну, па-
рень, все выглядит замечательно. Теперь можешь встать на
ноги и идти». Нет, она и на самом деле выглядит достаточно
прилично, и она чистая, бог знает почему. Может быть, весь
фокус-то как раз в этих травах, случалось, они творили чу-
деса. И это несмотря на то, что я был даже не в состоянии
сообразить, что эту старую рубашку Ламбис носил по край-
ней мере с тех пор, как мы вышли из Пирея…



 
 
 

– Удивительный случай. Он просто показывает, что про-
исходит, если предоставить все природе. И не нужны такие
достижения современности, как антисептики! Ладно, лежи-
те смирно. Я собираюсь снова перевязать вас.

– Чем? Что это?
– Старая нижняя юбка Николы, которая была на ней еще

с Афин.
– Но послушайте…
– Лежите спокойно. Не волнуйтесь, я ее постирала сего-

дня утром. Она висела, как белый флаг, на том кусте в рас-
селине.

– Не будьте такой глупой, я не это имел в виду. Не можете
же вы снять с себя еще какую-то одежду. Боже мой. У меня
ваша кофта, а тут еще и юбка.

– Успокойтесь. Я вам больше ничего не отдам. Если уж
на то пошло, так у меня больше ничего и нет про запас. Ну
вот так выглядит лучше, и рана не будет мокнуть. Как теперь
ваша рука?

– Замечательно. Нет, честно, на самом деле лучше. Боль-
ше не чувствую пульсации, просто неприятная болячка, и
боль страшная, если пошевелить.

– Ну, вам сейчас нет необходимости двигаться. Оставай-
тесь на месте и понаблюдайте за горой, а я пойду закопаю эти
тряпки и принесу свежей воды, чтобы мы могли подольше
не слезать отсюда, если нельзя будет…

Когда я вернулась с водой и новым запасом топлива и под-



 
 
 

готовила все для костра, было уже без нескольких минут во-
семь. Я улеглась рядом с Марком, опершись подбородком на
руки.

– Посмотрю немного вокруг. А вы ложитесь.
Не сказав ни слова, он улегся и закрыл глаза с тем же су-

ровым выражением сосредоточенного терпения.
Я посмотрела вниз на длинные голые склоны горы. Ниче-

го. Восемь часов отличного ясного утра.
Впереди был долгий день.



 
 
 

 
Глава 6

 
Изыди…

Альфред Теннисон. Улисс

Прошло минут двадцать, как появился мужчина.
Я заметила движение далеко внизу, у горного склона,

к юго-востоку от того места, где мы лежали. Моя первая
мысль, естественно, была, что это возвращается Ламбис. Но
потом, когда крошечная фигурка продвинулась ближе, меня
поразило, что он не проявлял ни малейших усилий, чтобы
остаться незамеченным.

Я прищурила от солнца глаза. На таком расстоянии еще
трудно было как следует рассмотреть путника, но одет он
был во что-то темное. Это могли быть коричневые брюки
Ламбиса и его темно-синяя шерстяная куртка. Насколько я
могла разглядеть, он не нес ничего, кроме палки, и шел не
таясь, да еще и по самым открытым участкам горного скло-
на. Человек, казалось, не торопился, часто останавливался и
внимательно смотрел вокруг, прикладывая козырьком руку,
чтобы защитить глаза от блеска солнца.

Когда он через несколько минут остановился в четвертый
раз, я решила, скорее мучимая любопытством, чем предчув-
ствуя что-то дурное: это не Ламбис. Потом, когда он поднял
руку, я уловила блеск от предмета, который он держал у глаз.



 
 
 

Бинокль! А потом, когда он продвинулся еще ближе, я по-
внимательнее посмотрела на палку, которую он нес. Ружье!

Я лежала, вдавившись в иглы можжевельника, которыми
был усыпан выступ, и следила за незнакомцем так, как если
бы следила за гремучей змеей. Сердце после первого болез-
ненного толчка страха несколько успокоилось, хотя и билось
испуганно, неровно. Я делала глубокие вдохи, чтобы окон-
чательно взять себя в руки. Взглянула на Марка.

Он лежал без движения, с закрытыми глазами, и жуткая
печать крайней усталости все еще не сходила с его лица. Я
протянула было к нему руку, но тут же отдернула ее. Време-
ни еще достаточно, не стоит беспокоить его, пока убийца не
подойдет ближе.

То, что это убийца, сомнений уже быть не могло. Когда
маленькая из-за расстояния фигура приблизилась по откры-
тому участку склона, я заметила мелькание красного – на
голове его была красная повязка, о которой говорил Лам-
бис, – кроме того, уже различались мешковатые очертания
критского наряда. Человек явно что-то искал. Почти каждую
минуту он останавливался, чтобы осмотреть какую-то часть
склона в бинокль, а раз, когда он повернулся и стал проби-
раться через поросль молодых кипарисов, он и ружье взял
на изготовку…

Он вышел из тени рощи и снова остановился. Теперь стек-
ла были направлены вверх… они поворачивались в сторону
выступа… пастушьей хижины… пути, по которому пошел



 
 
 

бы Ламбис…
Стекла скользнули мимо нас и тут же назад на восток. Он

долго рассматривал густо поросшие деревьями скалы над ро-
щицей кипарисов, откуда он вел обзор. Наконец опустил би-
нокль, подтянул ружье и начал медленно подниматься в го-
ру. Выступающий утес скрыл его из виду.

Я легонько дотронулась до Марка:
– Вы не спите?
В ответ на мой шепот он тут же открыл глаза, и по их вы-

ражению было видно: он понял, что означает мое осторож-
ное движение и упавший голос.

– Что такое?
– Там кто-то идет, внизу, неподалеку. И я думаю, что это

тот человек, о котором вы говорили. Он, кажется, что-то или
кого-то ищет, и у него ружье.

– С уступа его сейчас видно?
– В данный момент – нет.
Марк неловко перевернулся на живот и осторожно выгля-

нул вниз сквозь можжевельник. Я стала говорить ему прямо
в ухо:

– Видите, там внизу кипарисы? Лесок позади низкоросло-
го дерева с сухой веткой, похожей на рог оленя? Вот оттуда
он движется вверх по склону. Вам отсюда не видно, но вы-
ше там тоже есть деревья, за тем утесом, и начинается узкое
ущелье, такое же, как это, только поменьше. К нему вроде
бы течет поток от небольшого водопада. – Я сглотнула с уси-



 
 
 

лием. – Говорила же я, что он будет рыскать там, где вода.
Марк вытянул шею, чтобы осмотреть скалы выше и ниже

нашего выступа.
– Когда мы карабкались сюда, мне не до того было, что-

бы все как следует разглядеть. Нас на самом деле не видно
снизу?

– Не видно. Даже трудно догадаться, что тут есть выступ.
Все, что можно увидеть, – вот эти кусты, а они выглядят так,
как будто растут в трещине на поверхности утеса.

– А тропка наверх, к нам?
– Тоже не видна, она среди тех кустов внизу, у фигового

дерева.
– Мм, что ж, придется пойти на риск. Вы можете прополз-

ти назад в ту впадину, незаметно и не производя ни звука?
– Я… я думаю, да.
– Тогда возвращайтесь туда, пока он вне поля зрения.
– А если он все-таки придет сюда, заглянет, а нам негде

здесь спрятаться. – Я пожала плечами. – Во всяком случае…
мне лучше остаться здесь. Если произойдет схватка, у нас
больше шансов…

– Схватка! – У Марка прямо дыхание перехватило от вне-
запно вспыхнувшей ярости. – Какая такая схватка? Что мы
можем противопоставить ружью? Бросать перочинные но-
жички на тридцать ярдов?..

– Да, понимаю. Но я бы, несомненно, могла…
– Поймите, времени на споры нет. Ступайте туда, я вас



 
 
 

умоляю! Я не могу заставить вас, но пожалуйста, будьте доб-
ры, хоть один раз просто сделайте то, о чем вас просят!

Я никогда не видела, как у кого-нибудь отваливается че-
люсть, но у меня, наверное, отвалилась. Я почувствовала это.
Я села и с изумлением уставилась на него.

–  Он ищет меня,  – рассерженно, но терпеливо сказал
Марк. – Только меня. О вашем существовании он и не подо-
зревает. О Ламбисе тоже не знает. Вы будете там в полной
безопасности. Теперь, надеюсь, вам хватило ума понять это?

– Но… но он вас убьет, – заикаясь, глупо произнесла я.
– И каким же образом вы предполагаете это предотвра-

тить? – разгневанно спросил Марк. – Прикончит и вас тоже,
и все из-за меня. Замолчите и ступайте. У меня нет сил спо-
рить.

Я молча повернулась.
Но было поздно. Я начала соскальзывать назад из моего

укрытия в можжевельнике, когда Марк схватил меня здоро-
вой рукой.

В первый момент я не поняла, в чем дело, но тут же заме-
тила сквозь зелень мелькание красной повязки. И сразу же
услышала – настолько он был близок – хруст песка под по-
дошвами его сапог и стук покатившегося из-под ноги камня.

Марк лежал как изваяние. Несмотря на забинтованную
руку и страшно бледное лицо, он выглядел на удивление
угрожающе, хотя его оружием были лишь складной нож и
горсть камней.



 
 
 

Критянин решительно шагал по тропе, по которой ушел
Ламбис. Она вела мимо маленького поля златоцветника, ни-
же пастушьей хижины, мимо источника, от которого начи-
нается подъем на выступ…

Теперь человек был мне хорошо виден – плотного те-
лосложения, невысокий, но сильный на вид, с кожей цвета
красного дерева. Я не могла на таком расстоянии ясно раз-
личить черты его лица, мне бросились в глаза лишь квадрат-
ные скулы и полные губы под густыми усами. Рукава его тем-
но-синей рубашки были засучены, открывая коричневые уз-
ловатые предплечья. Я разглядела даже ярко-красную отдел-
ку его безрукавки. Обернутый вокруг талии кушак с заткну-
тым за него ножом довершал его критский «героический»
наряд.

Человек снова поднял бинокль. Мы лежали неподвижно,
как камни. И потянулась минута, когда сердце, казалось, го-
тово было выскочить из груди. Солнце накаляло скалу, обве-
вающее нас тепло несло запахи вербены, тимьяна и шалфея.
Осмелев от нашей неподвижности из-за камня на несколько
футов выползла маленькая коричневая змейка. Ее крошеч-
ные глазки сияли на свету, как капли росы. Я едва обрати-
ла на нее внимание: бояться еще чего-то было уже просто
невозможно. Да и не время было волноваться из-за крохот-
ной змейки, когда внизу, на краю альпийского луга, стоял с
поднятым биноклем убийца…

Но вот движение бинокля остановилось. Мужчина застыл,



 
 
 

как пойнтер. Он увидел пастушью хижину.
Если бы он был местным жителем, он бы, конечно, знал о

ее существовании, но судя по всему, подумала я, он просто
забыл о ней, а теперь вспомнил. Он опустил бинокль, кото-
рый свободно висел на шнуре, снова выставил вперед ружье
и, не спуская взгляда с двери хижины, осторожно двинулся
по златоцветнику вперед.

Я обернулась и увидела немой вопрос в глазах Марка: все
ли следы я уничтожила? Лихорадочно я перебирала в памя-
ти: ложе, пол, моя сумка и ее содержимое, сумка Марка для
провизии, повязка с его плеча, кожура апельсина. Да, все,
я была в этом уверена. Я коротко и успокаивающе кивнула
Марку.

Он чуть заметно поднял большой палец вверх, что озна-
чало одобрение, и мотнул головой в сторону расселины по-
зади нас. Его глаза улыбались. Я как могла ответила ему тем
же и послушно, как та маленькая коричневая змейка, ныр-
нула в тень узкой расселины.

Она шла под углом к выступу, так что, устроившись в кон-
це нее, я могла видеть оттуда только узкий сектор выступа и
ногу Марка от ступни до колена.

Расселина была подобием какого-то убежища, но отсюда
я ничего не могла видеть и поэтому чувствовала себя хуже,
чем на выступе. Я расположилась тут и прислушивалась к
ударам своего сердца.

Вскоре я услышала и его. Он шел осторожно, но в тишине



 
 
 

утра шаги его раздавались громко. Он приближался, ступил
с травы на камень, с камня на песок, потом, за скалой, шаги
смолкли; их звук поглотило журчание источника…

Тишина. Такая долгая тишина, что я могла бы поклясться:
солнце за это время значительно продвинулось по кругу и
тени в расселине переместились…

Потом внезапно шаги послышались под самым выступом.
Тихие шаги по каменистой почве. Зашуршали раздвигаемые
кусты у фигового дерева. Я видела, как напряглась нога Мар-
ка.

Шорох прекратился. Потом опять послышались шаги по
песку и стихли…

Я отчетливо представила себе, как он снова остановился,
поднес к глазам бинокль и окидывает взглядом трещины и
щели, где мог бы укрыться человек. Может быть, он даже
увидел и расселину, где я укрылась, и раздумывает, как до
нее добраться…

Тень пронеслась перед входом в расселину. Пустельга.
Я услышала в этой мертвой тишине легчайший звук, ко-
гда она коснулась края своего гнезда. Я бы и сегодня мог-
ла поклясться, что слышала легкий посвист воздуха в ее пе-
рьях, когда она замедлила свой полет, приближаясь к гнезду.
Раздался радостный писк птенцов, такой резкий и громкий,
словно в мертвенной тишине шотландского воскресенья иг-
рал сдвоенный духовой оркестр.

Легкая тень пронеслась снова. Птенцы внезапно смолкли.



 
 
 

Хрустнула ветка под фиговым деревом.
И тут вдруг шаги стали удаляться. Возможно, смелый по-

лет птицы уверил его в том, что поблизости никого нет. Как
бы то ни было, он ушел. Звук шагов становился все тише и
наконец совсем пропал. Когда пульс у меня постепенно успо-
коился, я вдруг обнаружила, что закрыла глаза, чтобы лучше
слышать это желанное диминуэндо.

И вот тишина. Я открыла глаза и взглянула на видимый
мне участок выступа. Ноги Марка там не было.

Будь я в состоянии как следует соображать, я бы сразу
поняла, что он просто передвинулся дальше вдоль выступа,
чтобы держать критянина в поле зрения. Но я так перепуга-
лась, что в течение двух минут, показавшихся мне бесконеч-
ными, не сводила глаз с пустого проема, будто заворожен-
ная, и кошмарные картины, словно из фильма ужасов, одна
за другой стремительно проносились передо мной. Быть мо-
жет, убийца вовсе и не ушел, а Марк лежит с перерезанным
горлом, устремив неподвижный взгляд в небо, убийца под-
жидает меня у выхода из расселины с обагренным кровью
ножом…

Но вот наконец способность здраво рассуждать и самооб-
ладание вернулись ко мне. Конечно, у этого человека было
ружье, а Марк совсем беззащитен, но едва ли критянин мог
застрелить или заколоть его в полнейшей тишине…

Я выглянула. Никого, только шалфей – ярко-фиолето-
вый, с пахучими серыми листьями, примятый там, где лежал



 
 
 

Марк. И ничего не слышно, только какой-то слабый шорох…
Змея! Вот оно что! Его укусила змея. С ужасающей быст-

ротой представилась новая картина: мертвый Марк с почер-
невшим лицом лежит, уставившись в небо…

Если я сама сейчас не увижу небо, и как можно скорее, я
сойду с ума. Я подползла ко входу в расселину и выглянула
наружу.

Марк не умер, и лицо у него не почернело, наоборот, оно
было очень бледным, а сам он стоял на ногах с таким видом,
словно собирался преследовать убийцу. Того не было и в по-
мине. Марк растаскивал стелющиеся побеги жимолости, ко-
торые маскировали выступ.

– Марк!
Он обернулся так резко, будто я чем-то швырнула в него.
Я стрелой пронеслась по выступу, схватила его за здоро-

вую руку.
– И куда же вы собрались идти? – негодующе спросила я.
– Он пошел по склону назад. Я хочу проследить куда. Если

сумею это сделать, он приведет меня к Колину. – В его голосе
прозвучало отчаяние.

Я только что была сильно напугана, и стыд за этот страх
еще не оставил меня, мешая мне сразу оценить обстановку
и логично рассуждать.

– Вы хотите сказать, что собрались уйти и оставить меня
тут одну?

Он выглядел смущенным, словно я задала неуместный во-



 
 
 

прос, впрочем, наверное, так оно и было.
– Вы здесь в безопасности.
– И вы думаете, это все, что для меня имеет значение? Вы

считаете, что мне совершенно все равно, будете ли вы… –
Я осеклась: слишком многое могло прозвучать теперь, то, о
чем не следовало говорить вслух; впрочем, он не слушал, но
я была сердита на себя и добавила раздраженно: – И как бы
далеко вы сумели уйти? Имейте хоть немного здравого смыс-
ла! Вам не одолеть и сотни ярдов!

– Надо попробовать.
–  Нельзя вам еще!  – Я сдержалась, понимая крайнюю

неуместность продолжения разговора: я  готова была не
оставлять этот выступ до конца дней своих, но нужно было
сохранить хоть самую малость гордости, спрятаться за нее. –
Пойду я, – хрипло сказала я. – Я смогу держаться так, что
он меня не заметит…

– Вы с ума сошли!
Наступила его очередь выйти из себя, и больше, как я

могла заметить, из-за своей беспомощности, чем из-за меня.
То, что разговор велся свистящим шепотом, нисколько не
уменьшало его остроты; мы свирепо смотрели друг на друга.

– Даже и не пытайтесь, – снова заговорил он и тут же оста-
новился: я увидела, как он изменился в лице.

Оно выражало облегчение столь очевидное, что в одно
мгновение пропала изможденность, ушла тревога – словно
они стерлись с лица, а улыбка стала радостной. Я обернулась



 
 
 

и увидела, куда он смотрит.
Человек легко спрыгнул с груды камней над маленьким

альпийским пастбищем и осторожно пробирался между за-
рослями златоцветника. Коричневые брюки, темно-синяя
куртка, непокрытая голова – Ламбис. Он не упускает при-
шельца из виду, следует за ним к Колину…

Через несколько мгновений Ламбис исчез за утесом.

– Он скрылся, – сказал запыхавшийся Ламбис по-грече-
ски. – Если идти по горе дальше, там есть еще одно ущелье,
где течет вниз речка. Оно сильно заросло лесом. Там я его
и потерял.

Это он говорил уже около часа спустя. Мы с Марком жда-
ли, следили за склоном и наконец увидели возвращающе-
гося Ламбиса. Он приближался медленно и выглядел уста-
лым. Потом остановился на краю плато, заросшего цветами,
и посмотрел вверх на скалы, где лежали мы. Судя по всему,
он был один. Марк помахал ему рукой, а я поспешила на-
встречу, и мы встретились на узкой тропе над источником.
Однако Ламбис был налегке. Я догадалась, что он где-то при-
прятал свою поклажу, чтобы следовать за критянином.

– Он ушел вниз по ущелью? – быстро спросила я. – Мо-
жет быть, это еще один путь к Айос-Георгиосу, иначе я не
понимаю, куда он еще мог пойти. Вы видели?

Грек покачал головой, вытер тыльной стороной ладони
пот со лба. Он заговорил на родном языке, словно слишком



 
 
 

устал, чтобы говорить по-английски. Я ответила тоже на гре-
ческом, но он и виду не подал, что это заметил.

– Понимаете, я не мог к нему очень-то приближаться, так
что нелегко было следить. Я потерял его среди скал и зарос-
лей. А дальше он, возможно, выбрался из ущелья и пошел на
восток, а может быть, направился в деревню. Надо все рас-
сказать Марку. Он поднялся туда?

– Да. Я помогла. Ему намного лучше. А как Колин?
– А?.. Нет-нет… Ничего… Его там не было. Не было в

лодке, – сказал он, а я подумала, что он говорит совсем не
о том, о чем думает.

Он едва глянул на меня, все его внимание было приковано
к скалам над нами, где лежал Марк. Грек снова обтер рукой
влажное лицо и попытался быстро, без дальнейших разгово-
ров, пройти мимо меня.

Охваченная внезапным дурным предчувствием, я пойма-
ла его за рукав:

– Ламбис! Вы правду мне говорите?
Он остановился, повернулся. Прошло две-три секунды,

прежде чем он осознанно посмотрел на меня.
– Правду?
– О Колине. У вас плохие новости для Марка?
– Да нет, конечно нет! Конечно, я говорю вам правду, по-

чему бы нет? Я сходил ночью к лодке. Его там не было. Не
было никаких его следов. Зачем мне говорить вам неправду?

– Я… хорошо. Просто я не подумала… Извините.



 
 
 

– Я сержусь сейчас потому, что мне нечего ему сказать.
Если бы я узнал что-нибудь через этого человека… – быст-
рое раздраженное пожатие плечами, – но я не узнал. Не по-
лучилось. И именно об этом мне и придется сказать Марку.
Теперь дайте мне пройти, а то он будет гадать, что тут у нас
случилось.

– Подождите, подождите минуту. Он знает, что вы не на-
шли Колина, мы следили за вами с выступа. А как насчет
еды, вы достали еду и все прочее?

– Да, конечно. Я взял все, что смог унести. Я бы уже давно
был здесь, да мне пришлось спрятаться и задержаться из-за
этого. – Он кивнул вниз. – Когда я увидел, что он направля-
ется сюда, я спрятал все вещи и пошел за ним. Хорошо, что
вы ушли из хижины.

– Он ее видел, вы знаете?
– Да. Я догадался, что видел. Когда я пришел сюда, он как

раз шел под выступом, и я понял, что он, должно быть, видел
хижину. Но он продолжал рыскать… выстрелов я не слышал
и догадался, что вы ушли. Я так и думал, что вы заберетесь
сюда.

– Куда вы дели еду? Нам надо… впрочем, ничего, Марк
захочет сначала услышать от вас новости. Пойдем к нему, не
будем терять времени.

Но Ламбис заупрямился:
– Послушайте, почему бы вам самой прямо сейчас не схо-

дить за едой? Всего лишь за едой, остальное можно пока



 
 
 

оставить, я потом заберу.
– Ну хорошо, если вы считаете, что я найду…
– У начала узкого ущелья, там, где я его потерял из виду.

Походите там вокруг, где я шел, вы ведь видели? Найдете
там что-то вроде козьей тропы, она ведет вдоль хребта туда,
где речка втекает в узкое ущелье. Наверху увидите скалы, но
внизу растут деревья, видны их макушки.

– Да, понимаю.
– В начале ущелья, где сквозь скалы пробивается источ-

ник, есть оливковое дерево. Оно выросло в укрытии и очень
старое, большое и дуплистое. Вы его легко найдете, других
таких поблизости нет. Я все оставил внутри его. Сам я приду
потом, после того, как увижу Марка.

Едва договорив, он повернулся и пошел. Казалось, что, к
своему немалому облегчению избавившись от меня, он пол-
ностью забыл о моем существовании. Но назойливая мыс-
лишка – откуда вдруг такое отношение ко мне, – долго не
продержалась. Если Ламбис (который, вероятно, поел на
борту каика) мог так легко отмахнуться от мысли о еде и пи-
тье, то я не могла. Стоило мне подумать о том, что спрятано
в дупле дерева, как я понеслась к нему со скоростью, с кото-
рой булавка притягивается магнитом.

Я нашла оливу достаточно легко. Это и на самом деле
очень заметное дерево. Но и без того интуиция обязательно
привела бы меня к еде, как хищника к добыче, даже если
бы сверток со съестным похоронили в самых глубинах лаби-



 
 
 

ринта царя Миноса.
Я бросилась обшаривать дупло. Там, в двух одеялах, бы-

ла завернута целая коллекция всякой всячины. Я развернула
одеяло и вывалила наружу то, что принес Ламбис.

Здесь были медикаменты, бинты, антисептик, мыло, брит-
ва… Но сейчас я отложила это в сторону, чтобы сосредото-
читься на еде.

Полный термос кофе, несколько банок консервов, сгу-
щенное молоко. Банки с солониной. Печенье. Маленькая бу-
тылка виски. И наконец, – о чудо! – консервный нож.

Я радостно побросала все это в одно одеяло, связала в узел
и отправилась назад.

На полпути я встретилась с Ламбисом. Он не стал разго-
варивать, только кивнул мне, уступая дорогу на тропе. Я бы-
ла этому рада, потому что, когда рот набит печеньем с тми-
ном, нелегко вести вежливые речи, а на греческом, в кото-
ром есть задненёбные, это звучало бы вообще безобразно.

Но все же я была бы счастливее, если бы взгляд, кото-
рый Ламбис на меня бросил, был посветлее. Не то чтобы в
нем опять появилось подозрение, нет, это было что-то, мо-
жет быть, и не столь определенное, хотя и вызывающее заме-
шательство. Скажем так: в нем уже не было доверия. Я была
снова чужой.

Я гадала, о чем они с Марком говорили.
Я застала Марка сидящим в глубине выступа. Он опирал-

ся на скалу и внимательно рассматривал открытый горный



 
 
 

склон. Я заговорила, и он рывком повернулся ко мне.
– Вот термос, – сказала я. – Ламбис говорит, что там суп.

Возьмите кружку, а я воспользуюсь крышкой от термоса.
Съешьте вашу долю сразу, ладно? Я хочу снова разжечь ко-
стер, приготовить кофе.

Я ждала, что он станет возражать, но он без всяких разго-
воров взял у меня термос.

– Я… мне очень жаль, что у Ламбиса не было новостей
получше, – нерешительно произнесла я.

Крышка термоса словно приросла. Он повернул ее здоро-
вой рукой, и она подалась.

– Ну, этого я и ожидал. – Он поднял взгляд, но у меня бы-
ло впечатление, что я все же не в фокусе. – И больше не вол-
нуйтесь, Никола. – Последовала улыбка, вымученная, непри-
вычная на его лице. – Хватит на сегодняшний день. Давайте
сперва поедим, хорошо?

Он принялся аккуратно разливать суп, а я поторопилась
в расселину развести огонь.

Обед удался на славу. Сначала суп, потом сэндвичи с
солониной и печенье с тмином, фруктовый кекс, шоколад
и, наконец, кофе, обжигающе горячий кофе, подслащенный
сгущенным молоком. Я жадно набросилась на еду, Лам-
бис, который подкрепился еще в лодке, поел совсем немно-
го. Марк начал с аппетитом, но скоро уже ел с определен-
ным усилием, хотя все же справился с обедом хорошо. Ко-
гда Марк распрямился и сел, покачивая зажатую в ладонях



 
 
 

кружку, как бы сохраняя ее тепло, я подумала, что выглядит
он уже намного лучше. Я сказала ему об этом, он встрепе-
нулся и, кажется, отбросил свои мысли.

– Да, да. Сейчас я превосходно себя чувствую. И это бла-
годаря вам и Ламбису. А теперь время подумать о том, что
делать дальше.

Ламбис молчал. Я ждала.
Марк закурил и смотрел, как клуб дыма растворяется в

прозрачном воздухе.
– Ламбис уверяет, что этот человек почти наверняка на-

правился в Айос-Георгиос, и, поскольку это ближайшая де-
ревня, самое разумное предположить, что, кто бы они ни бы-
ли, эти душегубы, они оттуда. От этого все сразу становится
проще и в то же время более сложно. Я хочу сказать, что те-
перь мы знаем, где искать, но зато уж определенно не сможем
туда официально обратиться за помощью. – Он выстрелил
в мою сторону коротким взглядом, как бы ожидая возраже-
ния, но я ничего не сказала, и он продолжал: – Все равно,
очевидно, первым делом следует добраться туда и выяснить
что-нибудь о моем брате. Я не такой дурак, чтобы думать, – в
этих словах прозвучала усталость, сознание своей собствен-
ной беспомощности, – что я в состоянии многое сделать сам.
Пойдет Ламбис.

Ламбис молчал. Казалось, он едва слушал. Я вдруг поня-
ла, что все, о чем надо было переговорить этим двум муж-
чинам, уже сказано. Военный совет состоялся, пока я ходила



 
 
 

за едой, и первые решения приняты. Я подумала, что знаю,
в чем они состоят.

– Ну и, конечно, – продолжал Марк, он говорил гладко
и не смотрел на меня, как человек, который пытается вклю-
чить магнитофонную запись с определенного места, – Нико-
ла с ним.

Я была права. Первое распоряжение совета: «Женщины и
маркитанты – прочь: кампания вот-вот начнется».

Марк обратился теперь прямо ко мне:
–  Ваша кузина приезжает сегодня, так ведь? Вам надо

быть там, иначе вам станут задавать вопросы. Вы бы мог-
ли быть в гостинице и зарегистрироваться, – взгляд на за-
пястье, – боже мой, ну, скажем к ланчу. Ну а потом можете
забыть обо всем этом и продолжать свой нарушенный Лам-
бисом отпуск.

Я пристально посмотрела на него. Ну, подумала я, опять
то же самое: улыбка, дружеская, но усталая, скрывающая
тревогу, упрямый рот; и  во всей манере держаться ясно
сквозит: «Спасибо большое, а теперь, пожалуйста, ступайте
прочь и больше не приходите».

–  Ну конечно,  – сказала я, подтянула холщовую сумку,
разворошив можжевеловые иголки, и начала беспорядочно
засовывать в нее вещи.

Я понимала: он совершенно прав. В любом случае я ни-
чего не могла сделать. К тому же сегодня приезжала Фрэн-
сис. Словом, мне надо было выбираться отсюда и держаться



 
 
 

в стороне. А еще – тут я была с собой довольно откровен-
на – я вовсе не желала быть втянутой в ситуацию, подобную
вчерашней или сегодняшней, связанную с волнениями, дис-
комфортом, моментами жуткого страха. Не была я готова и
к тому, чтобы ко мне относились как к обузе или даже как к
помехе, а так, наверное, и случится, когда Марк встанет на
ноги.

Так что я запихнула в сумку свои вещички и довольно
бодро улыбнулась ему:

– Счастливо!
Его быстрая ответная улыбка выражала нескрываемое об-

легчение.
– Вы прекрасно проявили себя, мне нет необходимости

говорить, насколько это было здорово, и я не хочу выглядеть
неблагодарной свиньей после всего, что вы сделали. Но вы
сами видели кое-что из того, что здесь творится, и уж если
я могу вас избавить от всего этого, то это моя прямая обя-
занность.

– Все в порядке, вам нечего беспокоиться. Во всяком слу-
чае, я страшная трусиха, и волнений, которые я пережила,
мне хватит на всю жизнь. Не буду вам мешать. Как только
доберусь до гостиницы, только вы меня и видели.

– Надеюсь, багаж ваш там, где вы его оставили. А если
нет – вам придется придумать какую-нибудь историю, чтобы
объяснить это. Дайте сообразить…

– Выдумаю что-нибудь достаточно правдоподобное. Боже



 
 
 

мой, да не стоит вам так волноваться! Это мое дело.
Если он и слышал мои слова, то пропустил мимо ушей.

Он сосредоточенно гасил сигарету, хмуро глядя на нее, по-
груженный в свои мрачные мысли.

– И еще одно, это крайне важно, Никола. Если вы увиди-
те Ламбиса или меня в деревне или еще где-то – вы нас не
знаете.

– Ну конечно не знаю.
– Я должен вам напомнить об этом, понимаете. Вы ведь

будете в британском посольстве в Афинах?
– В британском посольстве? – Ламбис удивленно раскрыл

глаза.
– Да. – Марк взглянул на него теперь знакомым мне, не

допускающим возражений взглядом. – Она там работает. –
Затем мне: – Я вас найду там?

– Да.
– Я вам напишу. И еще…
– Что?
Марк не смотрел на меня, он поглаживал лежащие рядом

камешки.
–  Вы должны мне кое-что обещать ради моего спокой-

ствия.
– Что же именно?
– Что вы не будете обращаться в полицию.
– Раз я не участвую больше в ваших делах, вряд ли я стану

осложнять этим жизнь. Но я все же не могу понять, почему



 
 
 

бы вам не пойти хотя бы к старосте в Айос-Георгиосе. Лич-
но я за то, чтобы идти самым простым путем и обратиться
прямо к властям, при любых обстоятельствах. Но это ваше
дело. – Я переводила взгляд с одного на другого, они сиде-
ли в непреклонном молчании. Тогда, чувствуя свою навяз-
чивость, я все же продолжила: – Марк, вы ведь знаете, что
не сделали ничего плохого. Они сразу поймут, что вы просто
турист-англичанин…

– Это делу не поможет, – сухо сказал он. – Если они не
поняли этого в субботу, то наверняка поняли в воскресенье
или сегодня утром. И тем не менее этот наш приятель разыс-
кивает меня с ружьем.

– Вы забываете о Колине, – сказал Ламбис. – Он причи-
на всего этого. – Последовал широкий жест, охватывающий
выступ, остатки еды, весь наш на скорую руку разбитый ла-
герь. – Пока мы не узнаем, где Колин, как мы можем что-
нибудь предпринимать? Если он еще жив, он их… не знаю
этого слова… о́ омерос.

– Заложник, – подсказал Марк.
– Да, конечно. Я… извините меня… – Мой голос затих.
Я снова смотрела то на одного, то на другого. У Марка ли-

цо без всякого выражения. Ламбис – мрачный, замкнутый.
И я вдруг поняла, что страстно желаю одного – скорее бе-
жать отсюда прочь, к подножию горного склона, во вчераш-
ний день: лимонная роща на солнце, белая цапля, место, где
я вошла в…



 
 
 

Я встала, и Ламбис поднялся вместе со мной.
– Вы тоже идете? – спросила я.
– Я провожу вас немного.
На этот раз я не стала возражать, не хотелось. Кроме того,

я подумала, что, как только исчезну, так сказать, из его поля
зрения, он, наверное, захочет пойти своим путем в деревню.
Я повернулась к Марку:

– Сидите. Зачем эти церемонии. – Я улыбнулась, протя-
нула руку, и он взял ее. – Я прощаюсь. Удачи вам.

– Вы забрали кофту?
– Да.
– Извините, что не могу вернуть юбку.
– Ничего страшного. Надеюсь, рука у вас скоро заживет. И

разумеется, я надеюсь… что все кончится хорошо. – Я под-
няла сумку и перебросила ее через плечо. – Ну, я пошла. Ду-
маю, что через пару дней все это покажется мне сном.

– Считайте, что так оно и есть. – Он улыбнулся.
– Хорошо. – Я еще немного помешкала. – Можете мне по-

верить: глупостей я не наделаю, хотя бы потому, что слиш-
ком уж страшно. Но не думайте, что я закрою глаза и заткну
уши. Видите ли, если это связано с Айос-Георгиосом, я обя-
зательно увижу того человека с ружьем и все о нем разузнаю.
И обязательно выясню, кто хорошо говорит по-английски. Я
ни в коем случае не буду вас тревожить, если только не услы-
шу чего-то ужасно важного. Но если услышу… я думаю, мне
следует знать, где вас найти. Там, где лодка?



 
 
 

Ламбис быстро взглянул на Марка. Марк явно пришел в
замешательство, потом сказал ему по-гречески:

– Лучше ей рассказать. От этого не станет хуже. Она ни-
чего не знает, и…

– Она понимает по-гречески, – резко прервал его Ламбис.
– Ну? – Марк бросил на меня испуганный, недоверчивый

взгляд.
– Она и говорит, пожалуй, не хуже вас.
– В самом деле? – Он заморгал, что-то лихорадочно вспо-

миная, и я впервые увидела, как на щеках его проступил ру-
мянец.

– Ничего страшного, – мягко сказала я по-гречески. – Вы
не так уж сильно проговорились.

– Что вы, – сказал Марк, – так мне и надо за мою бестакт-
ность. Извините.

– Ничего. Не хотите рассказать о лодке? В конце концов,
кто знает, может быть, и мне потребуется помощь. Мне будет
легче, если я буду знать, где вас искать.

– Конечно, – сказал Марк и принялся объяснять, как до-
браться до каика от разрушенной византийской церкви. – А
как дойти до церкви, вы можете узнать у любого, это обыч-
ный маршрут, которым ходят все приезжие англичане. Ду-
маю, все ясно? Да? Но надеюсь, вам не понадобится прихо-
дить.

– Все предельно понятно, – сказала я. – Еще раз до сви-
дания. Всего вам наилучшего.



 
 
 

Ламбис пошел первым. Мое последнее мимолетное впе-
чатление о Марке – это как он в оцепенении сидит, словно
привязанный к теплому камню, рядом – пустая кружка, и
взгляд у него какой-то тусклый, озабоченный, делающий его
намного старше.



 
 
 

 
Глава 7

 

Не дай вам Боже, госпожа,
вдруг поступить неосторожно.

Мэтью Арнольд. Меропа

Ламбис мало говорил по дороге вниз, через овраг. Он дер-
жался немного впереди меня и, соблюдая осторожность, по-
глядывал по сторонам. Но шагали мы так быстро, как толь-
ко позволяла каменистая тропинка. Мы никого не встрети-
ли по пути и довольно скоро достигли поросли молодых дуб-
ков над лимонными рощами. Через ветки я уже видела бе-
лые крылья ветряной мельницы, блики солнца на поверхно-
сти реки.

Ламбис остановился на пятнышке солнечного света и по-
дождал, пока я подойду.

Рядом с тропой, где он стоял, было небольшое придорож-
ное святилище. Это был просто деревянный ящик, каким-то
образом втиснутый в кучу камней, а в нем примитивные мас-
ляные светильники, горящие перед яркой красочной дощеч-
кой – иконкой Девы, которая одновременно и Богоматерь, и
сама Мать – древняя богиня земли. В пивной бутылке, стоя-
щей рядом, было масло для светильников. Поблизости рос-
ли вербена и фиалки.



 
 
 

Ламбис жестом показал на горящие светильники и ма-
ленький букетик цветов, стоящий там же в заржавленной
консервной банке.

– Я оставляю вас здесь. Люди ходят этой дорогой, а меня
не должны видеть.

Я попрощалась, пожелала ему еще раз удачи и пошла вниз
через лимонные рощи к открытому солнечному свету, и, сле-
дует признать, настроение мое определенно улучшилось.

Было около полудня, самая жара. Бриз прекратился, и да-
же шелковистые головки мака-самосейки и метелки трясун-
ки, которые окаймляли тропу, неподвижно поникли. Белые
паруса ветряных мельниц застыли и провисли. Рядом с полу-
разрушенной стеной в тени каменного дуба пасся осел. Над
пылью жужжали мухи.

Поблизости никого не было. Люди разошлись по домам
поесть либо ели в поле, где-нибудь в тенечке. Я не видела
никого, кроме мальчика, сонно развалившегося на солныш-
ке, в то время как его козы пощипывали вику, и мужчины,
работавшего далеко в поле за широким барьером сахарно-
го тростника. Ни тот ни другой не подняли головы, когда я
проходила мимо.

Я с облегчением остановилась ненадолго, когда дошла до
скудной тени сосен на краю нижней долины, и оглянулась.

Здесь были нагретые солнцем поля, лимонные деревья,
поросшее лесом узкое ущелье, ведущее вверх, в серебряную
дикость скал.



 
 
 

В этом пустынном пейзаже не было видно никаких при-
знаков жизни. Ламбис уже давно скрылся, лимонные дере-
вья стояли не шелохнувшись, и горный склон над ними был
мертв, лишен всякого движения. Но в это же время вчера…

Над ущельем послышался шум крыльев. Я с недоверием
глянула вверх. Но на этот раз крылья были не белые, надо
мной кружили огромные коричневые крылья. Орел? Больше
похож на ястреба, подумала я; может быть, даже ягнятник.
В другое время я бы полюбовалась им. Сейчас же, из-за то-
го, что большая птица напомнила мне о белой цапле и о вче-
рашнем дне, я почувствовала, что к горлу подступают слезы.

Я повернулась и направилась вниз, к мосту.

Когда я приблизилась к нему, я подумала, что удача ста-
ла мне изменять. Двое ребятишек, свесившись через пара-
пет, выплевывали в воду косточки апельсина. Мальчик и де-
вочка. Худенькие, загорелые дочерна, с огромными темны-
ми глазами, черными волосами и робкой повадкой деревен-
ских детей. Они плевали как раз туда, где был спрятан мой
чемодан.

– Здравствуйте! – строго сказала я.
Они молча уставились на меня, немного пятясь, как теля-

та. Я разглядывала их. Я прекрасно знала, что теперь они с
меня глаз не спустят до самой гостиницы, а может, и дальше.
Я, незнакомка, была их трофеем. Я была новостью. Что бы
я ни делала, что бы ни говорила, с этой минуты через час



 
 
 

будет известно всей деревне.
Я протянула согнутый палец к мальчику.
– Тебя как зовут?
Он заулыбался, вероятно, от того, как я говорю по-грече-

ски.
– Георгий.
Ну разумеется!
– А тебя? – спросила я маленькую девочку.
– Ариадна, – едва слышным шепотом ответила она.
– Так привет вам, Георгий и Ариадна. Я иностранка, ан-

гличанка. Я приехала сегодня утром из Ханьи и буду жить в
гостинице в Айос-Георгиосе.

Молчание. Никакого ответа, как и в первый раз. Они сто-
яли и таращились на меня, Георгий – с легкой усмешкой
уличного мальчишки, Ариадна – внимательно изучая каж-
дую складку моего платья, босоножки, сумку, часы, причес-
ку… Не очень-то удобно, когда тебя так рассматривают, да-
же если это ребенок восьми лет: с помощью гребенки и по-
мады я сделала все, что могла, перед выходом из ущелья, но
вряд ли я выглядела так, будто только что вышла из дверей
лучшей гостиницы Ханьи.

– Георгий, – сказала я, – как ты думаешь, справишься с
моим чемоданом, донесешь его мне до гостиницы?

Он кивнул, поглядывая вокруг, потом приблизился к мо-
ей холщовой сумке.

– Этот?



 
 
 

–  Нет-нет, настоящий чемодан. Он в кустах, спрятан,  –
осторожно добавила я.  – Я приехала на машине из Ханьи
и принесла сюда чемодан от дороги. А оставила тут, пото-
му что хотела поесть, выпить кофе… в тени, – я посмотрела
вверх по речке: ведь козопас или работник могли видеть, как
я проходила, – …в тени, выше по течению. Вот я и спрятала
чемодан здесь. Ты его видишь? Там, под мостом?

Девочка подбежала к парапету и заглянула через него.
Мальчик не торопясь пошел за ней.

– Не видишь? Я его спрятала очень хорошо, – сказала я
смеясь.

– Вон, вон, Георгий! Вижу! – завизжала Ариадна.
Георгий вскарабкался на парапет, повис на руках и спрыг-

нул футов на десять в кусты. Он свободно мог обойти по бе-
регу, но, будучи мальчишкой, и притом критянином, он чув-
ствовал себя обязанным избрать трудный путь. Его сестра
и я наблюдали за ним с выражением подобающего случаю
восхищения, а он, вытерев руки о штаны, отважно (и совер-
шенно без надобности) нырнул в куманику и наконец извлек
мой чемодан из тайного укрытия. Он вынес его на дорогу,
на этот раз простым, обычным путем, и наша троица отпра-
вилась в деревню.

Ариадна – робость ее прошла – подпрыгивала рядом со
мной, не переставая быстро тараторить на местном диалекте,
так, что я едва ее понимала. Георгий шел неторопливо, ста-
раясь нести чемодан с показной легкостью. Ребятишки охот-



 
 
 

но отвечали на мои вопросы, да еще с собственными ком-
ментариями, и я не пыталась этому препятствовать.

Да, гостиница как раз на этом конце деревни. Да, окна у
нее прямо на море, а задняя часть, понимаете, выходит к бух-
те. Там есть сад, красивый сад на берегу, со столами и стулья-
ми, и там подают замечательную еду, «настоящую англий-
скую еду», заверила Ариадна, широко раскрывая глаза, а Ге-
оргий поспешил расшифровать все это великолепие. Гости-
ница принадлежит новому хозяину, я, конечно же, слышала
о Стратосе Алексиакисе, раз я приехала из Англии, и он то-
же. Он приехал из Лондона, который находится в Англии,
и он говорит по-английски так, что не понять, что он критя-
нин. Он очень богатый. Конечно, он…

– Откуда ты знаешь? – смеясь, спросила я.
– Тони говорит.
– Тони? Это кто?
– Бармен, – сказал Георгий.
– Нет, повар, – поправила Ариадна, – он подает за столом

и сидит за стойкой, он все делает. Господин Алексиакис не
все время там, понимаете…

– Вроде управляющего? – сказала я и вспомнила, что мой
информатор-датчанин рассказывал о новом хозяине и его
«друге из Лондона». – Этот Тони… – начала я и осеклась,
что-то не захотелось мне задавать следующий вопрос, – он
тоже приехал из Англии?

– Он англичанин, – сказал Георгий.



 
 
 

– Да? – переспросила я после небольшой паузы.
– Да, ну конечно же! – Это Ариадна. – У господина Алек-

сиакиса была там таверна, огромная таверна, такая роскош-
ная и такая…

– А есть сейчас в Айос-Георгиосе еще англичане? – Это
естественно было спросить в любом случае, контекст же пря-
мо требовал этого. Я надеялась, что голос меня не выдал.

– Нет. – Ответы Георгия становились короче. Лицо его
покраснело, на нем заблестели бусинки пота, но я знала, что
нечего и предлагать ему отдать чемодан, его гордость – пал-
ликари – настоящего мужчины была бы задета. – Нет, – ска-
зал он, перекладывая чемодан из одной руки в другую,  –
только Тони и английские дамы. То есть вы. – Он с сомне-
нием посмотрел на меня и закончил вопросом: – Говорили,
что будут две дамы?

– Моя кузина приедет сегодня позже.
У меня не было желания пытаться еще что-то объяснять,

и, к счастью, они приняли утверждение на веру, впрочем,
они не удивились и моему явному чудачеству с чемоданом.
В голову мне лезли лихорадочные мысли, и отнюдь не весе-
лые. Я сказала Марку – я прекрасно помнила это, – что, ес-
ли dramatis personae его пьесы «Убийство» действительно из
Айос-Георгиоса, я обязательно наткнусь на их следы почти
сразу, ведь деревушка такая маленькая. Но чтобы настолько
быстро и в самой гостинице…

Я облизала губы. Возможно, я и ошибалась. В конце кон-



 
 
 

цов, мало ли кто мог приехать. Я попыталась еще раз:
– У вас здесь много приезжих?
– Вы первая в новой гостинице. Первая в этом году. – Это

сказала Ариадна, изо всех сил старавшаяся доставить мне
удовольствие.

– Нет, – флегматично возразил ей Георгий. – Еще один.
Иностранец.

– Англичанин? – спросила я.
– Не знаю. Не думаю.
– Он был англичанин! – закричала Ариадна.
– Толстый, который все ходил смотреть старую церковь

в горах? И сделал фотографию, которая была в «Афенс
ньюс»? Я уверен, что нет.

– Ах этот! Нет, я не знаю, кто он был. Я не его имела в ви-
ду, он не был настоящим приезжим. – (Я догадалась, что под
«приезжим» Ариадна подразумевала «туриста». Я уже узна-
ла моего приятеля-датчанина.) – Нет, я имела в виду того,
который приехал на днях. Ты что, не помнишь? Тони встре-
тил его в гавани, и мы слышали, как они разговаривали, ко-
гда шли к гостинице, а ты сказал, что они говорят на англий-
ском.

– Он тоже не был настоящим приезжим, – упрямо сказал
Георгий. – Он как-то днем приехал на каике, останавливался
только на одну ночь и рано утром ушел. Я думаю, он ушел
по дороге. Лодки не было.

– Когда он приезжал? – спросила я.



 
 
 

– Три дня назад, – сказала Ариадна.
– Это была суббота, – сказал Георгий.
– Зачем вы приехали сюда, в Айос-Георгиос? – спросила

Ариадна.
Я, должно быть, с минуту тупо смотрела на нее, прежде

чем с усилиями не меньшими, чем те, что выпали на долю
Георгия, выбралась из глубоких вод на безопасную отмель
светского разговора.

– О, просто в отпуск. Здесь… здесь так прелестно. – Я
сделала довольно неловкий жест в направлении усыпанных
цветами скал и сверкающего моря, дети тупо посмотрели на
меня: им не могло прийти в голову, что пейзаж может быть
прелестным. Я предприняла еще один безобидный ход: – Ви-
ноград будет в этом году хороший?

– Да, хороший. Лучший на Крите.
Обычный ответ: конечно же, самый лучший.
– Правда? А у нас в Англии виноградников нет и олив –

тоже.
Они были потрясены.
– Тогда что же вы едите?
– Хлеб, мясо, рыбу.
Я слишком поздно поняла, что хлеб и мясо – еда богатых,

но восхищение в их глазах не было омрачено завистью. Если
что-нибудь, кроме ума, и пользуется уважением грека, так
это богатство.

– А пьете что? – спросила Ариадна.



 
 
 

– В основном чай.
На этот раз выражение их лиц вызвало у меня смех.
– Да, но не греческий чай. Он готовится по-другому, он

вкусный. И кофе мы готовим тоже по-другому.
Это их не интересовало.
– Нет виноградников! – сказала Ариадна. – Тони из гости-

ницы говорит, что в Англии у всех электричество и радио и
вы можете пользоваться им целый день и целую ночь, хоть на
полную громкость. И он еще говорит, что там очень холод-
но и полно тумана, люди молчаливы, а Лондон – нездоровое
место для жизни. Он говорит, что здесь лучше.

– Правда? Да, у вас много солнца, верно? Мы иногда в
Англии тоже его видим, но не такое. Вот почему мы приез-
жаем сюда в отпуск побыть на солнце, поплавать, погулять
по вашим горам, посмотреть на цветы.

– Цветы? Вы любите цветы? – Ариадна вспорхнула, как
колибри, и уже рвала охапками анемоны.

Мне пришлось сдержаться. Для меня они были экзотикой,
такой же роскошью, как все, что я видела в Кью11; для ребен-
ка – сорняки. Но я ела мясо каждый день. Богатство? Может
быть.

Георгия цветы не интересовали. Он геройски ковылял
впереди, еще раз перехватив чемодан из руки в руку.

– Вы плавать любите?

11 Имеются в виду Королевские ботанические сады Кью на юго-западе Лондо-
на.



 
 
 

– Очень. А ты?
– Конечно. Никто пока здесь не плавает, еще слишком хо-

лодно.
Я засмеялась:
– Для меня достаточно тепло. Где тут лучшее место по-

плавать?
– Вон там лучше всего. – Он махнул свободной рукой ку-

да-то на запад. – Там бухточка со скалами, можно и поны-
рять.

– Ах да, помню, приятель мне говорил, что это самое луч-
шее место. Далеко туда идти?

– В дельфиний залив? Нет, не очень.
– Что ты, такая даль! – воскликнула Ариадна.
–  Просто она еще маленькая,  – презрительно сказал

брат, – и ноги короткие. А для меня или для теспойнис это
недалеко.

– Мои ноги ненамного короче твоих, – ощетинилась Ари-
адна, готовая продолжить схватку.

Я поспешила вмешаться, размышляя не без жалости, с ка-
кого же возраста теперь приучают критских девочек знать
свое место в мире, принадлежащем мужчинам?

– Почему вы называете его дельфиний залив? Там на са-
мом деле плавают дельфины?

– Да, – сказал Георгий.
–  Иногда они вдруг выныривают среди пловцов!  – вос-

кликнула Ариадна, к счастью забывшая о своей обиде. – А



 
 
 

один мальчик был, он ездил на них верхом.
– Правда? – Все еще жива древняя легенда и вдобавок из-

вестна детям! Мальчик из Байе, тот, о котором писал Пли-
ний?12 Арион13 на спине дельфина? Телемах, сын Одиссея?
Я улыбнулась Ариадне. – Я никогда не видела дельфинов.
Как ты думаешь, они будут играть со мной?

Судя по лицу девочки, правда тут боролась с ее желанием
любой ценой сделать незнакомому человеку приятное.

– Может быть… но они приплывали так давно… Мне во-
семь лет, а это было еще до того, как я родилась, теспойнис.
Люди рассказывают…

– Но вы их увидите, – уверенно пообещал Георгий, – если,
конечно, погода будет стоять теплая. Лучше всего поехать
на каике, где поглубже. Иногда, когда я выхожу порыбачить,
мы видим, как они плавают у лодки, бывает, со своими ма-
лышами…

Забыв мои прежние вопросы, он с удовольствием расска-
зывал критскую версию вечной рыбацкой байки, пока его
не прервала сестра. Она сунула мне в руки огромный букет
красных гладиолусов – в наших цветоводческих каталогах их
называют византийскими, и луковицы продаются в розницу
по пять пенсов штука. На Крите они растут как сорняки, в

12 Плиний Старший – древнеримский писатель и ученый, описавший историю
дружбы мальчика и дельфина.

13 Арион – древнегреческий поэт; существует легенда о его чудесном спасении
от пиратов на спине дельфина.



 
 
 

пшенице. Букет лохматился надерганными впопыхах лило-
выми анемонами – сочетание не из удачных – и алыми тюль-
панами с заостренными лепестками – разновидность, кото-
рая в питомнике Фрэнсис идет по крайней мере по семь пен-
сов за штуку.

– Это вам, теспойнис!
Я так рассыпалась в благодарностях, что не заметила, как

мы одолели последний поворот проселочной дороги, а за
ним показалась гостиница.

То, что я увидела, на первый взгляд вряд ли заслуживало
такого названия.

Раньше это были два квадратных двухэтажных дома.
Соединенные вместе, они образовывали длинное приземи-
стое здание. Строение справа было обычным жилым до-
мом, большим по деревенским стандартам, возможно из пя-
ти комнат. Второе – деревенский кафенейон, или кофейня.
Большая комната в цокольном этаже с распахнутыми став-
нями была открыта на улицу и выполняла теперь двойную
роль – деревенской кофейни и гостиничной столовой. В од-
ном углу этой комнаты – изогнутая стойка со штабелями фа-
янсовой посуды и стаканов и с полками для бутылок поза-
ди нее. Между кофеваркой и лоукомафес – стойкой – бы-
ло несколько изысканных пирамид фруктов. Дверь в задней
части комнаты, по-видимому, вела в кухонные помещения.
Пол в ресторане был дощатый, чисто вымытый, стены побе-



 
 
 

лены, как в деревенской кофейне, но белые полотняные ска-
терти накрахмалены, и на некоторых столиках – цветы.

В конце здания, снаружи, у внешней стены ресторана, бы-
ла каменная лестница, она вела в комнаты наверху. Как вид-
но, ею пользовались – выщербленные ступеньки побелены,
на каждой стояло цветущее растение: вьюнок с длинными го-
лубыми колокольчиками, спускающийся до низа стены, алые
герани, разноцветные гвоздики, от глубоких ярких тонов до
перламутрового румянца тихоокеанской раковины. Стены
здания были недавно побелены, а все подлежащие окраске
детали выкрашены в синий цвет.

Все это производило эффект простоты, свежести, а цве-
ты, деревья тамариска за домом и поблескивание моря вдали
придавали этому виду настоящее очарование.

Георгий с шумом поставил мой чемодан размашистым
движением, которое с успехом скрыло его облегчение, и поз-
волил без особого труда уговорить себя принять пять драхм.
Чувство собственного достоинства – палликарас – заставило
его скрыть свой восторг, и он степенно удалился в сопровож-
дении носящейся вокруг него Ариадны. Но я видела, как, не
успев исчезнуть из поля зрения за стеной первого здания, он
пустился бежать. Новость уже обрела крылья.

Георгий оставил меня у края крытой террасы, которая бы-
ла построена вдоль фасада гостиницы. В тени ее, за решет-
кой для вьющихся растений, было установлено несколько
маленьких металлических столиков, где, очевидно, любили



 
 
 

сидеть старейшины деревни. Этим утром трое из них были
здесь, двое играли в триктрак, третий внимательно наблю-
дал за ними. За столиком рядом с ними сидел, качая ногой,
юноша и курил. Он поднял глаза и посмотрел на меня с ин-
тересом, старики же не удостоили вниманием.

Когда я направилась к главному входу, юноша повернул
голову и что-то крикнул. Мужчина, который до этого был
где-то позади столовой, быстро прошел ко мне мимо игроков
в триктрак.

– Вы, должно быть, мисс Феррис?
Выговор был чисто английский. Значит, это Тони. Я с ин-

тересом посмотрела на него.
Тони был молод, лет около тридцати, трудно сказать, с

плюсом или с минусом, среднего роста, худенький, в дви-
жениях его была своего рода грация, которую обычно свя-
зывают с балетом. Светлые волосы, тонкие и прямые, были
несколько длинноваты, но безукоризненно расчесаны. Лицо
узкое, умное, глаза голубые. Он был в отличных джинсах в
обтяжку и белоснежной рубашке. Улыбка у него была обая-
тельная, а мелкие ровные зубы похожи на молочные.

– Да, – сказала я. – Здравствуйте. Вы ожидали меня сего-
дня вечером, не так ли? Я знаю, что появилась немного рано,
но тем не менее надеюсь на ланч.

– Рано? – Он засмеялся. – Мы как раз собирались обра-
титься в полицию для розыска. Вы только представьте себе!
Мисс Скорби думала…



 
 
 

– Полицию? – В моем голосе, очевидно, прозвучал испуг,
без всякой на то причины, и мне показалось, что в его глазах
мелькнула тень удивления – сердце у меня неприятно екну-
ло, затем часто забилось. – Мисс Скорби? О чем вы? Моя
кузина что, уже здесь?

– Нет-нет. Она звонила вчера вечером. Она сказала, что
яхту все еще задерживают в Патрах, но она доехала поездом
до Афин, а там сумела попасть на самолет.

–  Браво! Значит, она попадет на сегодняшний автобус.
Она приедет к обеду?

– К чаю. Сказала, что не будет ждать автобуса, она реши-
ла, что путешествие на каике с овощами интереснее, да и
приедет она раньше. – Легкая улыбка обнажила мелкие зу-
бы. – Энергичная женщина. Она вот-вот будет. Лодка, как
всегда, опаздывает.

Я засмеялась:
– Еще и появиться не успела, а уже показала, на что она

способна! Удивительно!
– Да, она считает, что хорошо все придумала. Она соби-

ралась догнать вас в Ираклионе – вы должны были вместе
сесть сегодня на автобус, да? – но вы уехали. Ей сказали, что
вы уехали вчера и направляетесь прямо сюда.

Он закончил с явно вопросительной интонацией.
Мне, я надеюсь, удалось естественно объяснить:
– Да, я действительно уехала из Ираклиона вчера и соби-

ралась было сразу сюда и приехать. Но очень симпатичные



 
 
 

американцы предложили подвезти меня, однако они решили
остановиться на ночлег в Ханье и осмотреть там турецкий
квартал. Так что добралась я сюда только сегодня, да мы и
не спешили, ведь я не думала, что вы меня ждете.

– Тогда все понятно. Мы особенно-то и не беспокоились,
и, знаете, думаю, вы бы предупредили нас, если бы собрались
приехать раньше. Сказать по правде, сомневаюсь, чтобы мы
могли вас принять до сегодняшнего дня.

– Все заполнено?
– Нет-нет, ничего подобного. Но страшно заняты, знаете,

так много дел. Мы пока только наполовину привели все в
порядок. Вы пешком от дороги?

– Да. Я попила кофе у моста, а потом дальше мне нес че-
модан Георгий.

– Идите, пожалуйста, распишитесь в Золотой книге, а по-
том я проведу вас в вашу комнату.

Коридор представлял собой широкий сквозной проход
через весь дом. На полпути у стены стоял старомодный стол
со стулом позади него, на стене щиток с гвоздиками, на них
– четыре ключа. Это была стойка портье. На двери рядом
надпись: «Private»14.

– Не «Риц»15, знаете ли, – бодро заметил Тони. – Но все-
му свое время, расширяется со страшной силой. Уже целых
четыре комнаты. Неплохо для Айос-Георгиоса.

14 Здесь: «Посторонним вход запрещен».
15 «Риц» – фешенебельный лондонский отель, символ роскоши.



 
 
 

– Прелестно! Но как вы тут оказались, ведь вы англича-
нин, не правда ли?

Книга посетителей совершенно новая, ее пустые страни-
цы – как закрытые глаза.

– Да, конечно. Меня зовут Тони Гэмбл, и я игрок по на-
туре, что вполне соответствует моей фамилии16. Но вы, как
и все, можете называть меня просто Тони. Так вот, знаете,
деньги тут можно заработать, при таком туристском буме,
и гостиницы везде растут как грибы, правда здесь пока еще
не очень, но вот построят сюда дорогу, и потекут настоя-
щие денежки. Мы решили подготовиться к этому. И климат
прекрасный, особенно для таких, как я… со слабыми легки-
ми… – Он запнулся, быть может почувствовав, что несколь-
ко навязчив со своими объяснениями; потом улыбнулся, ве-
ко слегка дрогнуло. – «La dame aux camèlias»17, понимаете
ли, и все такое. Вот что на самом деле заставило меня обос-
новаться так далеко от дорогого для меня дома старого свя-
щенника.

– Да, – сказала я. – Не повезло. Ариадна действительно
говорила мне, что вы считаете Лондон нездоровым местом.
Она, должно быть, именно это и имела в виду. Ну а здесь,
мне кажется, очень мило, так что я желаю вам удачи. Мне
тут писать, наверху?

– Да, как раз здесь. – Хорошо ухоженный палец показал

16 Gamble (англ.) – играть в азартные игры.
17 «Дама с камелиями» (фр.).



 
 
 

мне, откуда начинать первую строчку на девственно-чистой
странице. – Вы знаете, дорогая мисс Феррис, что вы наша
самая первая постоялица? Можете удостовериться, страни-
цы пустые.

– И не думаю сомневаться в этом. А как же насчет мое-
го приятеля-датчанина, который направил меня к вам? Вам
бы следовало попросить его расписаться, он довольно изве-
стен. – Я назвала его имя.

– Ах да. Но он не в счет. Мы еще не были официально от-
крыты, и Стратос принял его ради рекламы и потому что ему
просто больше негде было остановиться. Мы еще красили.

Я написала свое имя, постаравшись сделать этакий
небрежный росчерк.

– А англичанин?
– Англичанин? – Он выглядел озадаченно.
– Да. – Я взяла промокательную бумагу и приложила к на-

писанному. – Дети говорили, что вроде у вас тут был англи-
чанин на прошлой неделе.

– А, этот… – наступила недлинная пауза. – Знаю, кого
они имели в виду. – Он улыбнулся. – Это не англичанин, это
был грек, знакомый Стратоса. Наверное, ребятишки слыша-
ли, как он со мной разговаривал.

– Возможно, не помню точно. Вот. – Я подтолкнула к нему
книгу.

Он взял ее.
– Никола Феррис. Очень милое начало для первой стра-



 
 
 

ницы. Спасибо. Нет, дорогая, он тоже не в счет, он даже здесь
и не останавливался, просто заглянул по делам и уехал в тот
же вечер. Пойдемте посмотрим вашу комнату. – Он схватил
с гвоздя ключ, резко поднял мой чемодан и повел меня на-
зад ко входной двери.

– Вы сказали, что лодка должна прийти сейчас?
– Да, в любую минуту, но знаете, как бывает. Наша гостья,

конечно, будет здесь к чаю, – он усмехнулся через плечо, –
позвольте вам сказать, одной заботой у вас будет меньше. Я
сам готовлю чай.

– О! Хорошо. Кузина любит чай. Но не я: у меня было
время акклиматизироваться.

– Акклиматизироваться? Вы хотите сказать, что вы здесь
давно? – В его голосе прозвучал неподдельный интерес.

– Больше года. Я работаю в британском посольстве в Афи-
нах.

Я бы сказала, что взгляд его был оценивающим. Он раз-
махивал моим чемоданом, будто тот ничего не весил.

– Так вы говорите на местном наречии? Сюда, дорогая.
Мы поднимемся по наружной лестнице. Боюсь, она доволь-
но примитивна, но это часть простого, естественного очаро-
вания нашей жизни.

Я последовала за ним вверх по заставленным цветами сту-
пенькам. Запах гвоздики был густой, как дым на солнце.

– Я нахваталась немного греческого. – Мне пришлось ре-
шиться на это признание, ведь я повстречала детей, и он все



 
 
 

равно узнает об этом; собственно, я и сама уже призналась,
что говорила с ними. – Но это ужасно трудно, да еще алфа-
вит… – извиняющимся тоном добавила я. – Я могу задавать
простые вопросы, ну а что касается разговора… – Я рассме-
ялась. – На работе ведь большую часть времени проводишь
с соотечественниками, я к тому же живу в одной комнате
с девушкой-англичанкой. Но когда-нибудь я по-настоящему
возьмусь за ученье. А вы?

–  О, моя дорогая, едва ли, этот греческий ужасен, уве-
ряю вас. Я могу на нем изъясняться только в случае крайней
необходимости. К счастью, у Стратоса английский худо-бед-
но сносный… Вот мы и пришли. Просто, но довольно мило,
вы не находите? Декор – моя собственная идея.

Изначально это была простая квадратная комната с грубо
оштукатуренными стенами, скобленым деревянным полом и
маленьким окном в толстой стене с видом на море. Теперь
грубые стены были побелены с синькой, несколько новень-
ких соломенных циновок прикрывали пол, а кровать, на вид
достаточно удобная, была застелена ослепительно-белым по-
крывалом. Солнце, уже почти полуденное, проникало косы-
ми лучами через окно-амбразуру, ставни были раскрыты, за-
навески отсутствовали, но снаружи вилась виноградная ло-
за, и солнечный свет просеивался сквозь нее, украшая стены
подвижным узором из теней листьев и усиков.

– Жаль закрывать, верно? – сказал Тони.
– Очаровательно. Это и есть ваш декор? Я думала, вы име-



 
 
 

ли в виду, что сами его создали.
– Можно сказать, что я не дал его испортить. Стратос на-

стаивал на жалюзи и двухцветных обоях, чтобы это был дом
как дом, уютный дом.

– О, я уверена, что вы были правы. Э… Стратосом вы на-
зываете господина Алексиакиса?

– Да, он хозяин, вы ведь знаете? Ваш приятель-датчанин
рассказывал о нем? Довольно романтическая история про
местного парня, заработавшего много денег, не так ли? Это
то, о чем мечтают все эмигранты, выросшие в этих убогих
крольчатниках, – вернуться домой лет через двадцать, при-
обрести недвижимость, осыпать деньгами семью.

– А у него есть семья?
– Только сестра, София, и, между нами говоря, здесь у

Стратоса есть некоторые трудности. – Тони положил чемо-
дан на стул и обернулся ко мне с видом человека, соскучив-
шегося по милой сердцу сплетне. – Осыпать деньгами Со-
фию – значило бы осыпать деньгами ее мужа, а наш дорогой
Стратос ужиться не может со своим зятем. Да и кто сможет!
Я тоже не скажу, что без ума от него, а уж мне так просто
угодить, второго такого добряка не сыщешь. Помню…

– Чем же он так плох?
–  Джозеф-то? Во-первых, он турок. Ну, не то чтобы я

имел что-нибудь против этого, хотя некоторые люди в дерев-
не считают, что даже болгары или немцы – лучше. А она,
бедняжка, ведь все у нее было: и деньги, и уважаемый отец,



 
 
 

чем не партия для хорошего критского парня? Нет, бросила
все, уехала, вышла замуж за чужака – турка из Ханьи. Тот
промотал и пропил почти все ее деньги, а сам палец о палец
не ударит, только всячески ею помыкает. Обычное, знаете
ли, дело, такая вот печальная история. И что еще, в церковь
он ее не пускает, это уж совсем через край. Что же тут хо-
рошего?

– А что, священник не может помочь?
– У нас нет постоянного священника, только приходящий.
– Ах, бедная София.
– Да, только теперь и вздохнула, как Стратос вернулся до-

мой.
– Он, должно быть, неплохо заработал, у него ведь был

ресторан, верно? Где-то в Сохо?
– Да вряд ли вы его знаете, совсем небольшой, хотя, ко-

нечно, местные думают, что это был «Дорчестер»18, не ме-
нее и что он давал Стратосу соответствующий доход. Неза-
чем лишать их иллюзий. Впрочем, это было милое малень-
кое заведение, я и сам проработал там шесть лет. Вот где я
набрался греческого: большинство ребят были греки, Стра-
тос говорил, что чувствует себя как дома. А, ладно, – он дер-
нул персикового цвета скатерть, – здесь довольно занятно,
осталось только немного привести в порядок здание, хотя не
знаю еще, захочет ли малыш Тони тут надолго обосновать-

18 «Дорчестер» – фешенебельная гостиница и ресторан в Лондоне на улице
Парк-лейн.



 
 
 

ся. Мы собираемся сделать пристройку с другого конца до-
ма. Получится длинное невысокое здание с фасадом на мо-
ре. Взгляните на этот вид.

– Замечательно.
Окно выходило на юго-запад, там заканчивалась скрытая

сушей бухта. Слева я заметила край крыши, и все; осталь-
ная часть деревни была вне поля зрения. Прямо подо мной,
сквозь маскировку из виноградной лозы, можно было ви-
деть ровную, усыпанную крупным песком площадку, на ней
стояло несколько столов со стульями. Это, несомненно, был
«красивый сад» Ариадны. Цветы, какие тут были, росли в
горшках, огромных керамических пифосах, похожих на ста-
рые винные кувшины из критских дворцов. Отдельная груп-
па тамарисков росла там, где крупный песок уступал место
ровному камню береговой полосы, потрескавшемуся, отгла-
женному водой и выбеленному солнцем. Из всех трещин
камня пробивались ослепительно-розовые и малиновые, по-
хожие на миниатюрные солнца ледяные маргаритки, и пря-
мо рядом с ними лениво шевелилось море, шелковистое и
темное, расплывчатые полосы света и тени мягко набегали
на горячую скалу. За простором моря, по изгибу берега бух-
ты высились зубчатые отвесные скалы, вдоль их омываемых
спокойной летней водой подножий вилась узкая золотая ли-
ния галечника, которым окольцовывало острова бесприлив-
ное Эгейское море. Если ветер подует с юга, его покроет во-
да. Маленькая пустая лодка, окрашенная в оранжевый и си-



 
 
 

ний цвета, покачивалась недалеко от берега на якоре.
– Следующая остановка – Африка, – сказал позади меня

Тони.
– Очаровательно, право, очаровательно! Я рада, что при-

ехала до того, как вы построили новое крыло здания.
– Понимаю, что вы имеете в виду, но не думайте, что мы

собираемся конкурировать с Ривьерой, – весело сказал То-
ни. – Если вы, дорогая, хотите тишины и спокойствия, то у
нас этого предостаточно.

Я засмеялась:
– Именно за этим мы и приехали. А уже достаточно тепло,

чтобы поплавать? Я спрашивала Георгия, но у него совсем
другой внутренний термометр, и не знаю, можно ли ему ве-
рить.

– Полагаю, моему тоже верить нельзя. Я не пробовал и
думаю, что и не соберусь попробовать, я ведь, знаете ли, не
дитя природы. В гавани бы никогда не рискнул плавать, тут
грязно, но, конечно, есть много мест, где это вполне безопас-
но. Лучше спросите Стратоса, он знает, какие тут есть тече-
ния, ну и все прочее. Ваша кузина, я думаю, составит вам
компанию?

– О да. Но скорее всего, будет сидеть на берегу и наблю-
дать, и дело совсем не в опасности, собственно, никаких та-
ких особенных причин тут нет. Фрэнсис просто не любитель
плавания, она в основном интересуется цветами. Она специ-
алист по альпийским горкам и работает в большом питом-



 
 
 

нике и даже во время отпуска норовит съездить куда-нибудь,
где можно увидеть растения в естественных условиях. Она
устала от Швейцарии и Тироля, поэтому, когда я сообщила
ей, что увидела здесь прошлой весной, она просто не могла
не поехать. – Я отвернулась от окна и как бы невзначай до-
бавила: – Если она облюбует тут какое-то место, то у меня,
вероятно, не останется времени для купания. Придется вме-
сте с ней ползать по горным склонам, охотиться за цветами
для фотографирования.

– Цветы? – спросил Тони так, будто это было иностранное
слово, которого он никогда не слышал. – Ах… да, я уверен,
что вокруг множество прекрасных цветов. Ну а сейчас мне
надо отправляться на кухню. Комната вашей кузины вон та,
рядом. В этом конце здания только две и есть, так что ни-
кто вам не будет мешать. Там – ванная. А эта дверь ведет
в другую половину дома. Если вам что-нибудь понадобится
– спрашивайте. Колокольчиков мы пока еще не завели, но
вам нет надобности спускаться, просто выгляните из двери
и громко крикните. Я всегда поблизости. Я слышу все, что
тут происходит.

– Спасибо, – негромко сказала я.
– А пока всего хорошего, – приветливо попрощался Тони,

и его легкая фигура грациозно скользнула вниз по лестнице.
Я прикрыла дверь и села на кровать. Тени виноградной

лозы двигались по стене, словно танцуя. Они были похожи
на мои перепутанные, мятущиеся мысли, и я даже закрыла



 
 
 

руками глаза, чтобы отгородиться от них.
Из фрагментов, которые я насобирала по мелочам, мне

ясно было одно: если убийство, свидетелем которого был
Марк, имело какое-то отношение к Айос-Георгиосу и если
он не ошибался, что четвертый человек был англичанин, зна-
чит присутствовал там либо Тони, либо тот загадочный «ан-
гличанин» с моря, существование которого Тони отрицает.
Других кандидатов не было. Так или иначе, без Тони здесь
не обошлось. В центре всей этой истории могла быть и го-
стиница.

Я даже позволила себе улыбнуться, когда представила,
что бы сказал Марк, узнав, что с такой благоразумной по-
спешностью выпроводил меня с периферии событий в самый
их центр. Он хотел избавить меня от опасности и осуществил
свое намерение решительно, даже на грани грубости, а я, до-
статочно долго чувствовавшая свою ответственность за про-
исходящее, была всерьез обижена, подобное решение, каза-
лось, заключало в себе намек на неравноправие полов. А ес-
ли бы я была мужчиной, повел бы Марк себя таким же об-
разом? Думаю, нет.

Но эмоции во всяком случае больше не затуманивали мо-
их суждений. Теперь, спокойно сидя здесь и обдумывая про-
исшедшее, я могла в полной мере оценить его поступок. Он
хотел видеть меня в безопасности, хотел, чтобы я не связы-
вала ему больше руки. Достаточно справедливо. В последние
десять минут я поняла (даже рискуя уступить ему, оставив



 
 
 

ему немного этого мужского превосходства), что тоже хоте-
ла и того и другого, очень хотела сама.

Я отняла ладони от глаз, и опять передо мной были узор-
чатые тени, красивые, но теперь спокойные, неподвижные.

Конечно, это возможно – поступить так, как пожелал
Марк: не вмешиваться, забыть, сделать вид, что ничего не
случилось. Очевидно, никакого подозрения я вызвать не
могла. Я приехала, когда меня и ожидали, успешно выкинув
из своей жизни опасные двадцать четыре часа. Все, что мне
надо сделать, это забыть то, что я узнала, не задавать больше
никаких вопросов и – как это он сказал? – «продолжать свой
нарушенный Ламбисом отпуск».

А между тем Колину Лангли только пятнадцать…
Я закусила губу и откинула крышку чемодана.



 
 
 

 
Глава 8

 

И догадается она,
но тщетно спрашивать…
Томас Ловелл Беддоуз.

Песня стигийских наяд

В ванной женщина с тряпкой и ведром заканчивала убор-
ку. Когда появилась я с полотенцем на плече, она засуетилась
и с нервной поспешностью стала собирать свой инвентарь.

– Ничего, – сказала я. – Я не тороплюсь. Могу подождать,
пока вы не закончите.

Но она уже тяжело поднялась на ноги. Тогда я поняла
по ее движениям, что она не старая. Среднего роста, чуть
пониже меня, ширококостная, она была поразительно ху-
дой, и тело ее под толстым, скрадывающим фигуру крестьян-
ским платьем казалось плоским и костлявым. Ее лицо вро-
де бы должно было быть полным, круглым, но из-за худобы
сквозь натянутую кожу явственно проступали височные ко-
сти, выдававшиеся над глубокими глазными впадинами, ост-
рые скулы и квадратный подбородок. Одета она была убо-
го, во все черное, под высоко подоткнутым черным платьем
виднелась черная нижняя юбка, большой черный платок на
голове закрывал шею и плечи. Волосы под ним казались до-
вольно густыми, но несколько выбившихся из-под платка



 
 
 

прядей были седыми. Огрубевшие руки, наверное, на самом
деле были сильнее, чем казались с виду; создавалось впечат-
ление, что это всего лишь связки костей, удерживаемых вме-
сте посредством мышц и вздувшихся синих вен.

– Вы говорите по-гречески? – Голос у нее был тихий, но
глубокий и низкий и еще молодой, а глаза – красивые, с пря-
мыми черными ресницами, густыми, словно плотные щеточ-
ки. Веки покрасневшие, словно от слез, но в черных глазах
– доброжелательный интерес, который все греки питают к
иностранцам. – Вы англичанка?

– Да. Моя кузина приедет позднее. Это очаровательное
место, кирия19.

Она улыбнулась, ее губы стали совсем тонкими, но ничего
отталкивающего в этом не было. В спокойном состоянии ее
рот не казался застывшим, но его линии свидетельствовали
о бесконечном мучительном терпении, усталости от забот.

– Что ж, деревня маленькая, бедная. Но брат говорит, что
вы об этом знаете и что многие будут приезжать сюда только
ради покоя.

– Ваш брат?
–  Он хозяин.  – Она произнесла это не без гордости.  –

Стратос Алексиакис – мой брат. Он много лет жил в Англии,
в Лондоне, но вот в прошлом году в ноябре приехал домой
и купил гостиницу.

– Да, я слышала от Тони. Это замечательно, и, я думаю,
19 Греческое обращение к замужней женщине – госпожа, хозяйка.



 
 
 

дела у него пойдут хорошо.
Я надеялась, что эти избитые слова скрыли мое удивле-

ние. Так это, оказывается, София. У нее был вид бедной кре-
стьянки из нищей страны, но, подумала я, раз она помога-
ет своему брату в гостинице, несомненно, она надевает для
черной работы самую старую одежду. И тут мне пришло в
голову: не хотелось бы, чтобы вместо Тони на кухне хозяй-
ничала она.

– Вы живете в гостинице? – спросила я.
– О нет, – поспешно ответила она. – У меня есть свой дом,

немного вниз по дороге, на другой стороне улицы. Первый.
– Такой с фиговым деревом? Я его видела. И печка на ули-

це. – Я улыбнулась. – Ваш сад такой прелестный. Вы, навер-
ное, им очень гордитесь. У вас муж рыбак, да?

– Нет. Он… у нас есть немного земли выше по реке. У нас
виноград, лимоны и помидоры. Это тяжелая работа.

Я вспомнила безукоризненно чистенький домик, выстро-
ившиеся рядами возле фигового дерева цветы и подумала
о гостиничных полах, которые она скоблила. Потом о зем-
ле, которую, несомненно, обрабатывала она. Неудивительно,
что она двигалась так, будто у нее болело все тело.

– У вас много детей?
На лицо ее словно опустилась завеса.
– Нет. Увы, нет. Не наградил Господь. – Движение к гру-

ди, где крошечное серебряное украшение – скорее всего,
греческий крестик – свободно болталось на цепочке, когда



 
 
 

она мыла пол. Нащупав его, она быстро зажала его в руке –
странное защитное движение, в нем было что-то, выдавав-
шее страх, – сунула крестик обратно через верх передника и
принялась собирать вещи.

– Надо идти. Скоро муж будет дома, а надо еще пригото-
вить еду.

Моя трапеза была великолепна: барашек, которого критя-
не называют амнос, – много классических терминов еще жи-
вут в диалекте, – зеленая фасоль и картошка.

– Sautées20, дорогая, на оливковом масле, – сказал Тони,
который меня обслуживал. – Сливочное здесь не часто бы-
вает, но я всегда готовлю на оливковом. Нравится?

– Превосходно. И я люблю оливковое. А свежее коровье
масло здесь просто ужасно. Вы оказались правы насчет ви-
на, «Царь Минос», сухое. Надо это запомнить. Оно суховато
для греческого вина, не так ли? И название замечательное,
критское!

– Розлив афинский, дорогая моя, видите?
–  Ой, не надо было мне это показывать!  – Я подняла

взгляд. – Я встретила сестру господина Алексиакиса.
– Софию? Да, да. Она помогает по дому, – как-то рассе-

янно сказал он. – Теперь фрукты напоследок, или fromage21,
или то, что мой дорогой друг Стратос называет «компост»?

– Это сильно зависит от того, что это значит.

20 Соте (фр.).
21 Сыр (фр.).



 
 
 

– Между нами, дорогая, салат из консервированных фрук-
тов. Но не волнуйтесь, мы отведем душу за обедом. Сегодня
прибывает каик, – впрочем, вы же знаете.

– А я и не волнуюсь, с чего бы это? Все было отлично.
Нет, апельсины не надо, спасибо. Можно сыра?

– Без сомнений. Вот. Белый – козий, а желтый с дыроч-
ками – овечий, так что выбирайте… простите, минуточку.
Легка на помине.

Он сдернул с пламени кофейник с ситечком и вышел из
столовой через террасу на залитую солнцем улицу. Там жда-
ла женщина. Она не подзывала его кивком головы, не делала
никаких других знаков, просто ждала с терпением бедняка.
Я узнала ее, это был сестра Стратоса, София.

Если бы только можно было прекратить эти странные
неудобные вычисления в уме… Если бы только был способ
отключить механизм… Но внутренний компьютер продол-
жал работать, вопреки моему желанию складывая все вме-
сте, дробь за дробью, частицу за частицей. Тони и англича-
нин. А теперь Тони и София. Там была женщина, говорил
Марк. София и ее брат…

Я упорно ела свой сыр, пытаясь не обращать внимания на
нежелательные ответы, которые, не переставая, выдавал мне
компьютер. Надо все внимание уделить сыру и кофе – оста-
лось немного вина и очень ароматный кофе, café français22,
назвал бы его Тони… Но вот компьютер выдал мне мимо-

22 Кофе по-французски (фр.).



 
 
 

летное воспоминание о Марке – грязном, небритом, подав-
ленном, безразлично глотающем кофе из термоса, давящем-
ся сухим печеньем. Я свирепо нажала на выключатель, стер-
ла память и переключила внимание на Тони. Грациозный,
безукоризненно одетый, он в непринужденной позе стоял на
солнце и слушал Софию.

Свою расплющенную работой кисть она положила на руку
Тони, словно о чем-то его умоляя. Чепец затенял половину
ее лица, и на таком расстоянии я не могла видеть его выра-
жения, но вся фигура женщины наводила на мысль о беде и
необходимости безотлагательного действия. Тони, казалось,
разубеждал ее в чем-то, он похлопал ее по руке, потом ска-
зал, видно желая поскорей отделаться, что-то ободряющее,
повернулся и пошел прочь.

И в тот миг, когда он повернулся, я увидела выражение
лица Софии. Это было горе – она плакала – и, несомненно,
это был еще и страх. Я опустила взгляд на столик и отодви-
нула тарелку с сыром. Подошел Тони.

– Café français, дорогая? – сказал он.

Но и компьютер с двумя чашками кофе в придачу не смог
удержать меня от сна после ланча. Я вынесла вторую чашку
кофе в сад, и там, наедине с нагоняющим дремоту гудением
пчел, под спокойный плеск моря уснула.

Это был очень короткий сон, получасовая дремота, но,
должно быть, довольно глубокая, потому что напряжения



 
 
 

как не бывало, и, проснувшись, я не ощутила состояния по-
хмелья, которое обычно бывает после дневного сна. Я чув-
ствовала себя посвежевшей и бодрой, и у меня было радост-
ное предвкушение скорого свидания с Фрэнсис. А уж Фрэн-
сис, конечно, будет знать, что делать…

Я не стала додумывать эту мысль до конца, мне даже не
хотелось признаться в ней самой себе. Я села, выпила стакан
успевшей нагреться воды – она была подана с кофе – и при-
нялась прилежно писать открытку Джейн, с которой вместе
снимала комнату в Афинах. И мне не было дела до того, что
Джейн страшно удивится, получив ее, я просто сказала се-
бе, что мне надо прогуляться, а открытка будет хорошим по-
водом спокойно пройтись до деревенской почты. Я даже не
задумалась, почему мне нужно кому-то объяснять причину
прогулки или почему, в конце концов, мне понадобилась эта
прогулка после вполне приличного перехода, который я уже
сегодня совершила. Джейн, сказала я себе, торопливо стро-
ча свое послание, будет очень приятно получить от меня ве-
сточку.

Сообщение, которое должно было вызвать у нее ошелом-
ляющий восторг, выглядело следующим образом: «Приехала
сюда сегодня; все очень красиво и спокойно. Фрэнсис долж-
на приехать днем. Она будет потрясена, когда увидит цветы,
и изведет массу денег на пленку. Гостиница, кажется, хоро-
шая. Надеюсь, будет достаточно тепло, чтобы купаться. По-
ка. Никола».



 
 
 

Я четким почерком написала это безыскусное послание и
взяла его с собой в холл. Тони сидел там, положив ноги на
стол, и читал «Любовника леди Чаттерли»23.

– Не поднимайтесь, – остановила я его. – Я просто хотела
узнать, нет ли у вас марки. Только одной, на открытку внутри
страны, в одну драхму.

Он опустил ноги, пошарил под столом и выдвинул заби-
тый доверху ящик.

– Конечно есть. Вы сказали, в одну драхму? – Длинные
пальцы перелистнули три-четыре тусклых листа почтовых
марок. – Вот. Только две остались. Вам повезло.

– Спасибо. Ой, а по пять есть? Я могла бы тоже взять их
заодно, для авиапочты в Англию.

– Посмотрим. Пять… Как приятно, что первый же наш
турист знает все ходы-выходы. Я так никак не могу запом-
нить подобных вещей, клерк бюро информации вышел бы из
меня преотвратительный. Расписание поездов просто ввер-
гает меня в панику, ничего не могу разобрать.

– Значит, вы приехали в подходящее место. Или вы хотите
сказать, – невинно заметила я, – что еще не писали писем
домой, с тех пор как приехали в Грецию?

– Голубушка, я еще не успел как следует отряхнуть с ног
пыль дорогого моему сердцу дома старого священника. Нет,
к сожалению, по пять драхм нет, только по две и по четы-
ре. Вы не очень спешите? А то я могу раздобыть для вас

23 «Любовник леди Чаттерли» – роман английского писателя Д. Г. Лоуренса.



 
 
 

несколько?
– Не беспокойтесь, спасибо, мне все равно хочется выйти

на разведку. Ой, простите, не могу даже за эту марку с вами
сейчас рассчитаться, я оставила кошелек наверху. Спущусь
через минуту.

– Не стоит из-за этого волноваться. Мы занесем в счет,
вдвойне за услугу, как в «Рице».

– Нет, кошелек мне все равно понадобится, купить марки
в деревне. Да и темные очки надо взять.

Я оставила открытку на столе и пошла наверх в свою ком-
нату. Вернувшись, я убедилась: открытка не сдвинулась ни
на миллиметр, я бы могла в этом поклясться.

Я улыбнулась Тони:
– Надеюсь, в этом городе все-таки есть почтовое отделе-

ние?
– Конечно есть. Но не обижайтесь, дорогая, если я дам

некоторые указания. В Айос-Георгиосе все очень просто.
Идите по главной улице и прямо к морю. Приятной вам про-
гулки. – И он снова погрузился в книгу.

Я забрала свою почтовую открытку и вышла на улицу.
«Улица», конечно, неподходящее название для пыльно-

го прохода между беспорядочно расположенными домами
Айос-Георгиоса. Перед гостиницей было широкое простран-
ство притоптанной каменистой почвы, покрытой пылью, в
которой копались курицы. Маленькие полуголые детишки
играли под фисташковым деревом. Два ближайших к гости-



 
 
 

нице дома сияли свежей побелкой, у каждого – виноградная
лоза, дающая тень, и низкий белый забор, огораживающий
крошечный дворик. Дом Софии стоял сам по себе, отдель-
но от других, на противоположной стороне улицы. Он был
немного больше остальных и хорошо ухожен. Фиговое дере-
во, самое стройное из деревьев, росло около двери, его тень
четким рисунком падала на белую стену. Маленький садик
был полон цветов: львиный зев, лилии, гвоздики, мальвы – в
критский апрель здесь благоухало все великолепие англий-
ского лета. Но не менее роскошны были на Крите и дикие
цветы. Неподалеку от стены дома находился примитивный
очаг, какой-то невероятно древней конструкции, закопчен-
ные горшки стояли на подставках. Покрытая виноградной
лозой задняя стена наилучшим образом выполняла свою за-
дачу – скрывала захламленный двор, где я заметила печь для
выпечки хлеба, напоминавшую улей.

Я медленно шла вниз по холму. Под полуденным зноем
все виделось невинным и спокойным. На небольшой возвы-
шенности прижалась задней стеной к скале церковь, очень
маленькая, белоснежно-белая, с куполом цвета синьки «Ре-
китс». Перед ней чьей-то заботливой рукой сделан тротуар
из гальки – синие, терракотовые и синевато-серые камешки
уложены узорами в железное основание. За церковью уклон
улицы в сторону моря становился круче, и здесь, хотя у каж-
дого дома было по одному, по два горшка с цветами, место
выглядело более голо, а краска и побелка применялись реже.



 
 
 

Создавалось впечатление, что богатство усеянных цветами
холмов блекло и увядало, приходило в упадок, чтобы уме-
реть в пустынной, как открытое море, гавани.

Здесь и было почтовое отделение, в одном здании с един-
ственным магазином, которым могла похвастаться деревня.
Темная пещера с двустворчатыми дверьми, распахнутыми на
улицу, затоптанный земляной пол, стоящие повсюду мешки
с продуктами – фасолью, маисом, лапшой, огромные квад-
ратные консервные банки с плавающими в масле сардинами.
На прилавке в глиняных мисках – черные маслины, груда сы-
ра и большие старомодные чашечные весы. Рядом с дверью,
заваленной грудой щеток, находился ящик для писем, по-
крашенный в темно-синий почтовый цвет. А на стене против
дверного проема, в самой середине лавки – телефон. Чтобы
попасть к нему, надо пробираться между мешками.

Лавка, очевидно, была местом встречи женщин деревни.
Четыре крестьянки были сейчас здесь, и речь шла о покупке
муки. Когда я несколько нерешительно вошла, разговор сра-
зу смолк, и они принялись рассматривать меня, но правила
приличия взяли верх, и, перестав пялиться, они заговори-
ли тише, но, как мне удалось разобрать, не о приезжей ино-
странке, а о каком-то больном ребенке. Они расступились,
давая мне дорогу. Лавочник отложил свой совок для муки и
вопрошающе произнес:

– Мисс?
–  Эти дамы…  – сказала я и подкрепила слова жестом,



 
 
 

означающим, что я не собираюсь нарушать очереди.
Но в конце концов мне пришлось уступить их непреклон-

ной любезности.
– Мне только марки, пожалуйста. Будьте добры, шесть по

пять драхм.
Позади я услышала шевеление и шепот:
– Она говорит по-гречески! Вы слыхали? Англичанка, а

говорит по-гречески… Тихо, ведите себя прилично! Тиши-
на!

Я улыбнулась им, сказала что-то об их деревне и тут же
оказалась в центре внимания восхищенных женщин. Зачем я
приехала в их деревню? Она такая маленькая, такая бедная,
почему я не остановилась в Ираклионе, где есть большие го-
стиницы, как в Афинах или в Лондоне? Я живу в Лондоне?
Я замужем? Нет? Что ж, в жизни везет не всегда, но скоро,
Бог даст, скоро…

Я засмеялась, постаралась ответить как можно лучше и
задала в свою очередь столько вопросов, на сколько осмели-
лась. Много ли у них здесь, в Айос-Георгиосе, бывает при-
езжих? Много ли англичан? Да, конечно, Тони, но я имею
в виду туристов, таких как я, иностранцев… Джентльмен из
Дании… да, я слышала о нем, и никого больше? Нет? Но
теперь, когда начала работать гостиница, и так хорошо, на-
верняка скоро здесь будет много приезжих, и американцев –
тоже, и Айос-Георгиос будет процветать. Господин Алекси-
акис ведь успешно ведет дела, верно? А его сестра ему по-



 
 
 

могает? Да, София, я с ней уже познакомилась; кажется, она
живет в красивом доме там, наверху, напротив гостиницы…

Но на Софии мы застряли. Они быстро переглянулись,
как я поняла, сочувственно, забормотали: «Ах да, бедная
София, ей повезло, что брат приехал домой, он позаботится
о ней», и все женщины замолчали, разговор замер. И толь-
ко одна из них, молодая, хорошенькая, с ребенком, вцепив-
шимся в ее руку, и на вид уверенная в себе, нарушила мол-
чание, пригласив меня в гости. Остальные как будто только
того и ждали и энергично насели на меня с такими же при-
глашениями. Сколько я еще пробуду в Айос-Георгиосе? Я
должна прийти, навестить их вместе со своей кузиной. Какой
дом? Дом у стенки гавани… дом у пекарни… дом за церко-
вью… не важно, какой дом (это со смехом), только заходи-
те, в Айос-Георгиосе нет дома, где бы я ни была желанным
гостем, такая молодая и красивая и так хорошо говорит по-
гречески…

С улыбкой принимая эти чистосердечные приглашения,
я пока уклонялась от прямого ответа и наконец ушла, нена-
много больше узнав о призрачном англичанине, упомяну-
том Георгием, но выяснила то, ради чего приходила, и даже
несколько больше.

Первое – телефон отпадал. Даже и не дав обещания Мар-
ку, что бы ни случилось, не связываться с властями, я не име-
ла возможности позвонить по телефону ни в посольство, ни
хотя бы в Ираклион. Тем, что в гостинице, воспользоваться



 
 
 

было невозможно. А что касается почты, представляющей
собой днем женский клуб, то ни по-английски, ни по-грече-
ски и пытаться нельзя было. Мы должны рассчитывать толь-
ко на себя.

Я обнаружила, что, и не заботясь о направлении, маши-
нально добралась до маленькой гавани. Мол и крошечный
изогнутый причал сохраняли воду чистой и неподвижной,
как росинка в чашечке цветка. На стенке гавани кто-то на-
малевал: «Меняю Кипр на Грецию», а кто-то пытался это со-
скоблить. Мужчина выловил осьминога: какая-то семья сего-
дня вечером как следует поест. Две лодки стояли на якорях,
одна – белая с ярко-красными парусами, свернутыми вдоль
ее красивого рангоута, другая – синяя с названием «Эрос»
на борту. На «Эросе» шла работа: молодой матрос, гибкий
и быстрый в движениях, свертывал канат. На нем был серый
спортивный свитер и синие хлопчатобумажные брюки, за-
правленные в резиновые сапоги. Это был тот самый юноша,
который наблюдал за игроками в триктрак. Он с любопыт-
ством уставился на меня, но не прервал своей работы.

Я постояла с минуту или чуть дольше, сознавая, что мно-
жество женских глаз следит за мной из темных дверных про-
емов. Я подумала: вот бы лодка Ламбиса тихонько пришла
сейчас в гавань с востока и на ее борту были бы все: Ламбис
– у двигателя, Марк – на руле, а смеющийся Колин на носу
с рыбацкой снастью…

Я резко отвернулась от сверкающего пустынного про-



 
 
 

странства моря, разум рывком возвратил меня из области
фантазий к моим проблемам. Вот что еще я узнала в дере-
венской лавке: в Айос-Георгиосе нет дома, в котором надо
что-то скрывать. Колина Лангли здесь нет. Ничто больше не
может помочь мне разузнать о мальчике в деревне, где каж-
дая женщина знает все обо всех своих соседях. Ответ на за-
гадку следует искать только в гостинице.

Или… и тут я медленно пошла назад, вверх по улице, все
еще сознавая, что за мной следят глаза из темных дверных
проемов… или в доме Софии.

В Айос-Георгиосе мог быть только один дом, где я не была
желанна.

Самое лучшее – попытаться… А если муж еще дома, за
едой, будет интересно и с ним познакомиться. Мне очень хо-
телось узнать, как он относится к критской одежде.



 
 
 

 
Глава 9

 

Казалась древней девой и выбрать шерсть умела,
И с шерстью белоснежной она справлялась
смело.

Александр Поуп. Илиада Гомера

Она как раз сидела в дверях своего дома и пряла.
Прожив в Греции достаточно долго, я не перестаю любо-

ваться крестьянками, занятыми этим нехитрым делом. Мяг-
кая пушистая масса белой шерсти на ручной прялке, корич-
невые пальцы, вытягивающие ее в похожий на ледяную со-
сульку жгутик, петля на подоле черного платья, кружащийся
ком шерстяной нитки на веретене – все это вместе создает
картину, которой трудно не восхищаться.

Она не подняла головы, когда я подошла: ствол фигово-
го дерева, должно быть, скрыл от нее мое приближение. Я
остановилась на минуту в тени дерева, чтобы понаблюдать за
ней. Место, где она сидела, тоже было в тени, поэтому трево-
ги не было заметно на ее лице, напротив, оно разгладилось,
стало моложе, а уродливые руки, двигаясь плавно, размерен-
но, даже обрели своеобразную красоту.

Я вспомнила легенду о лунных пряхах, которую расска-
зывала Марку, чтобы помочь ему заснуть и успокоиться са-
мой. Я смотрела на Софию: одетая в черное критянка пря-



 
 
 

ла в разгар жаркого дня. Изгой, подозреваемая, загадочная
уроженка этой суровой жаркой страны, правила жизни кото-
рой мне неизвестны. Та, кого мне надо расспрашивать.

Я прошла вперед и положила руку на калитку. София под-
няла голову и увидела меня.

Первой ее реакцией была радость, в этом не могло быть
никакого сомнения. Лицо Софии расплылось в улыбке, тем-
ные глаза засветились. Потом, хотя она и не двинула голо-
вой, мне показалось, что она бросила быстрый взгляд назад,
в дом.

Я отворила калитку.
– Можно зайти к вам поговорить? – Я знала, что хотя та-

кой прямой вопрос мог показаться бестактным, но по прави-
лам гостеприимства он не мог остаться без положительного
ответа.

– Конечно.
Что-то ее беспокоит, подумала я.
– Ваш муж ушел?
Она как-то боязливо посмотрела на меня, хотя привыч-

ные ловкие движения помогали ей выглядеть раскованно,
как помогает иногда сигарета в очень сложных ситуациях.
Затем она перевела взгляд на маленький костер во дворе, над
которым кипела в котле вода.

– Он не приходил еще. – Потом, слегка привстав: – Прошу
вас, садитесь.

–  Спасибо!.. О, пожалуйста, прядите, не останавливай-



 
 
 

тесь, я так люблю наблюдать за этим…
Я вошла в крохотный дворик и, повинуясь ее жесту, села

на скамейку около дверей под фиговым деревом. Я стала на-
хваливать ее искусство, восхищаясь ровностью нитки и вер-
тя в руках кусок сотканной ткани, который она мне показа-
ла. Забыв о своей робости, она отложила работу, чтобы при-
нести показать мне еще образцы своего тканья и вышивки. Я
встала со скамейки и без приглашения прошла за ней внутрь.

В доме были две комнаты, не разделенные дверью, – про-
сто прямоугольный проем в стене. Гостиная, напрямую вы-
ходившая во двор, была безупречно чистой и очень бедной.
Пол земляной, утоптанный до каменной твердости, полови-
ну его покрывал ковер грязноватого желто-коричневого цве-
та с проплешинами. В одном из углов – маленький очаг, ко-
торым не пользовались в это время года. В задней части ком-
наты – широкий выступ фута на три от пола, он, очевид-
но, служил кроватью и был покрыт односпальным, с крас-
но-зеленым рисунком одеялом. Закопченные от зимнего ды-
ма стены еще не были заново побелены. Тут и там в стенах
были ниши, а в них – украшения и дешевые, когда-то яр-
кие, но выцветшие фотографии. Одна – на почетном месте
– ребенка, мальчика лет шести, а за ним – нечеткая, видно
сильно увеличенная фотография молодого человека в полу-
военном костюме. Он был красив и выглядел весьма само-
уверенным. Мальчик был очень похож на него, но стоял роб-
ко. Муж, предположила я, и погибший ребенок? Я поискала



 
 
 

семейную икону и, не увидев ее, вспомнила, что мне говорил
Тони.

– Мой малыш, – сказала София позади меня, она вышла
из соседней комнаты с ворохом лоскутов и тканей.

Она не выразила ни возмущения, ни удивления, обнару-
жив, что я последовала за ней в дом. Она печально смотрела
на фотографию и (я могла бы в этом поклясться) ни о чем
больше в эту минуту не думала.

– Он умер, теспойнис, когда ему было семь лет. Весь день
хорошо себя чувствовал и в школе, и после играл. На сле-
дующий день вдруг раз – и умер. На то воля Божья, чтобы
больше у меня детей не было.

– Извините, а это ваш муж?
– Да, это мой муж. Посмотрите, вот подушка, которую я

вышила в прошлом году…
Она начала раскладывать вещи на солнце около двери. Я

склонилась над ними, но повернулась так, чтобы мне была
видна задняя комната.

В ней царил полумрак: ставни закрыты – от солнца.
Небольшая продолговатая комната-коробка с двуспальной
кроватью, деревянным стулом и столом, покрытым розовой
скатертью с кисточками, у окна. Весь дом, казалось, был от-
крыт взору…

София продолжала выкладывать свои работы.
– А теперь, если вы посидите тут в прохладе, я принесу

вам мятный напиток, который сама готовлю.



 
 
 

Я почувствовала себя пристыженной. Мне было неловко
принимать ее скудное угощение, ведь я сама напросилась к
ней в дом и вынудила ее предложить мне что-то. Но не оста-
валось ничего другого, как поблагодарить ее и сесть.

Она протянула руку к полке около двери, где за выцвет-
шей занавеской тех же зеленого и красного цветов хранился
запас (и какой же ничтожный запас!) провизии. Она достала
небольшую бутылку и стакан.

– София? – раздался мужской голос с улицы.
Я слышала торопливые шаги по дороге, вниз от моста, но

не придала этому значения. Звук шагов замер у калитки.
София, стоявшая у двери, быстро повернулась со стака-

ном в руке. Мужчина все еще был вне поля моего зрения и
не видел меня.

– Все хорошо, – коротко сказал он. – А что касается Джо-
зефа… в чем дело?

Это София сделала едва заметное движение, давая знать,
что она не одна.

– Кто там у тебя? – резко спросил он.
– Это английская леди из гостиницы, и…
– Английская леди?! – Быстро произнесенное по-грече-

ски, это прозвучало как взрыв. – Не придумала ничего луч-
ше, как пригласить ее и показывать свои работы, когда…

– Ты можешь смело говорить при ней по-гречески, – пе-
ребила София. – Она прекрасно все понимает…

Я услышала, как он сделал вдох, а потом плотно захлоп-



 
 
 

нул рот, так и не сказав то, что собирался сказать. Прогре-
мела задвижка.

Я шагнула вперед. Пришедший распахнул калитку, и мы
встретились в залитом солнцем дверном проеме. Это был
крепкий на вид мужчина лет пятидесяти. Широкоплечий, за-
горелый, с тем глянцем на полноватых щеках, который сви-
детельствует о сытой жизни. Слегка выступающие скулы де-
лали его лицо квадратным, а неизбежные усы – типично гре-
ческим. Это мог быть и тот самый человек, которого я в по-
следний раз видела в красном головном платке, но я поду-
мала, что все же это не так. Во всяком случае он не был в
критском костюме. Он, очевидно, работал и был в серых по-
трепанных, покрытых пылью брюках и рубашке цвета хаки,
на шее повязан ярко-красный платок. Коричневый льняной
пиджак сидел на нем мешковато. Этот последний предмет
одежды выглядел дорогим, и на нем неудивительно было бы
увидеть ярлык спортивного магазина в Найтсбридже24. Все
мое внимание было обращено на пришедшего. Это, должно
быть, хозяин гостиницы, Стратос Алексиакис.

– Это мой брат, – сказала София.
А я уже мило улыбалась ему и протягивала руку:
– Здравствуйте! Извините, я понимаю, что не должна бы-

ла отнимать время у кирии Софии, когда она ждет мужа на
обед. Но я шла по деревне, а ваша сестра – единственный
человек, с которым я знакома, так что я решила к ней зайти.

24 Найтсбридж – район Лондона, известный своими дорогими магазинами.



 
 
 

А теперь я пойду.
– Нет-нет, что вы! – Он удержал меня за руку и почти на-

сильно повел под фиговое дерево. – Простите, я бы никогда
так не говорил, если бы знал, что вы меня понимаете! Но
муж моей сестры – человек не компанейский, и я подумал,
что если он вернется домой и обнаружит, что жена тут бол-
тает, – усмешка и движение плечами, – а еда не готова… вы
ведь знаете, как это бывает, когда мужчина голодный. Нет,
пожалуйста, садитесь! Что подумает обо мне сестра, если я
выпровожу ее гостью? Вам надо попробовать ее мятный на-
питок, он самый лучший в деревне.

София (ее лицо ничего не выражало) протянула мне ста-
кан. Я так и не смогла понять, беспокоит ли их еще то, что
я слышала их слова о себе. Я попробовала напиток и приня-
лась нахваливать его, а Стратос прислонился мощным пле-
чом к косяку двери и приветливо смотрел на меня. София,
неподвижно стоя в дверном проеме, не сводила с него глаз.

–  Он опаздывает,  – неуверенно сказала она. Эти слова
прозвучали как вопрос, словно Стратос знал причину отсут-
ствия мужа.

Он пожал плечами и усмехнулся:
– Может быть, работает, в кои-то веки раз.
– Он не помогал тебе в поле?
– Нет.
Он снова обратился ко мне, теперь по-английски:
– Вы хорошо устроились у меня в гостинице? – У него



 
 
 

был отличный английский, но все же и через двадцать лет
сохранился акцент.

– Большое спасибо, мне очень понравилась моя комната.
У вас тут прелестное место, господин Алексиакис.

– И очень спокойное. Вы ведь мне сказали по телефону,
что как раз этого и хотите.

– Да-да. Я живу в Афинах, и к лету там становится так
шумно, так много народу. Я мечтала выбраться куда-нибудь,
где не бродят толпы туристов…

Я продолжала непринужденно говорить, снова объясняя,
почему мы с Фрэнсис выбрали Айос-Георгиос. Я даже не пы-
талась теперь скрыть от себя, что намерена привести очень
серьезные причины, объясняющие мои длительные отлучки
для исследования окрестных гор и побережья. Кинокамера,
подумала я, когда заговорила о фильме (о котором не имела
ни малейшего представления), – вот что может послужить
отличным оправданием самого назойливого любопытства…

– И лодка заберет нас в понедельник, если все будет бла-
гополучно, – заканчивала я свои разглагольствования. – На-
ша компания отправится на Родос, я присоединюсь к ним на
пару дней, а потом мне надо будет вернуться в Афины. Они
побывают еще на Додеканесе25, потом моя кузина по дороге
домой остановится ненадолго у меня в Афинах.

– Очень интересно. – (Я буквально видела, как он все под-
считывает: друзья, лодка, частная поездка, деньги.) – Зна-

25 Додеканес – архипелаг из двенадцати островов в Эгейском море.



 
 
 

чит, вы работаете в Афинах? Это объясняет ваш отличный
греческий. Вы, конечно, делаете ошибки, но говорите сво-
бодно, и вас очень легко понять. Вы и то, что слышите, тоже
понимаете хорошо?

–  Ой, что вы!  – Я поразилась, как часто тактичность и
правда идут рука об руку. – Я хочу сказать, что не могу уло-
вить каждое слово, но основную суть понимаю довольно хо-
рошо, если, конечно, люди не говорят слишком быстро или
не преобладает местный говор. О, спасибо,  – это Софии,
которая забрала пустой стакан. – Нет-нет, больше не надо.
Очень вкусно.

Стратос улыбался:
– Вы все-таки сделали большие успехи. Вы не поверите,

сколько тут у нас останавливалось англичан, и жили не так
уж помалу, но никогда не удосуживались выучить больше од-
ного-двух слов. Чем вы занимаетесь в Афинах?

– Я просто помощник секретаря в британском посольстве.
Это тоже было воспринято, как я заметила, не без изум-

ления.
– Что она сказала? – это почти шепотом София.
Он повернул голову и кое-как перевел:
– Она работает в британском посольстве.
– О! – раздалось чуть слышное восклицание, стакан вы-

скользнул у нее из рук и разбился.
– Боже мой! – воскликнула я. – Как обидно! Дайте я по-

могу!



 
 
 

Я присела на корточки и, несмотря на ее протесты, при-
нялась подбирать осколки. К счастью, стакан был толстый, а
осколки крупные.

– Не переживай, София, – невозмутимо произнес Стра-
тос. – Я тебе дам другой стакан. – Потом с некоторым раз-
дражением: – Нет, выбрасывай все вон, девочка, его не скле-
ишь. Я пришлю тебе с Тони новый, лучше, чем этот хлам.

Я вручила Софии осколки и встала.
– Мне было очень приятно, но раз ваш муж действитель-

но скоро придет домой, кирия, и ему может не понравиться
моя компания, я, пожалуй, пойду. Да и моя кузина вот-вот
должна приехать.

Я еще раз поблагодарила за питье, а София улыбнулась,
кивнула и сделала книксен – все это так, будто она и не слы-
шала, что я говорила.

Я вышла из калитки. Стратос – вместе со мной.
Он шел, глубоко засунув руки в карманы, ссутулив плечи

под дорогим пиджаком. Он так сосредоточенно рассматри-
вал землю под ногами, так хмурил брови, что я с тревогой
подумала, что же он скажет. Первые достаточно спокойные
слова были о его огорчении из-за того, что я увидела непри-
крытую нищету дома сестры.

– Она не принимает моей помощи. – Он сказал это так,
словно я заранее знала, о чем он заговорит. – Я приехал до-
мой с деньгами, на которые можно купить все, чего бы она
ни пожелала, но все, на что она согласилась, это небольшая



 
 
 

плата за работу в гостинице. Грязную работу, тяжелую. Моя
сестра!

– Люди иногда имеют гордость.
– Гордость! Я полагаю, что так оно и есть. И это един-

ственное, что она приобрела после всего, за двадцать лет –
гордость. Знаете ли, когда мы были детьми, у отца был свой
собственный каик, а когда умер его дядя, мы унаследовали
землю, наверху, у начала плато, где она хорошо защищена от
ветров, лучшую землю в Айос-Георгиосе! Потом умерла на-
ша мать, и у отца было плохое здоровье… словом, вся зем-
ля, что была, пошла в приданое моей сестре. А я уехал в Ан-
глию, и я работал. О, как я работал! – чуть блеснули его зу-
бы. – Но я добился кое-чего за эти годы, в то время как она…
каждую драхму, что у нее есть, она заработала сама. Поче-
му даже поля… – Он осекся и выпрямил плечи. – Простите
меня, нечего мне обрушивать на вас семейные неурядицы!
Может быть, мне понадобилось, чтобы меня услышало ев-
ропейское ухо? Хотите верьте, хотите нет, но очень многие
греки считают, что они живут к востоку от Европы.

– Это абсурд, если подумать, чем Европа обязана им.
Он засмеялся:
– Тогда мне, наверное, надо сказать: ухо городское, циви-

лизованное. Мы ведь далеко от Лондона, верно… даже от
Афин? Тут жизнь проста и тяжела, особенно для женщин. Я
ее забыл за время отсутствия. Забыл, что здешние женщины
смиряются с ней… И если кто-то из них настолько глуп, что-



 
 
 

бы выйти замуж за мусульманина, который пользуется сво-
ей религией для оправдания… – Его плечи поднялись, и он
снова усмехнулся. – Мисс Феррис, так вы будете здесь искать
цветы и снимать фильм?

– Фрэнсис будет, а я, можно сказать, буду сопровождать
ее. «Эрос» принадлежит вам, господин Алексиакис?

– «Эрос»? Значит, вы его видели? Как вы догадались?
– На нем работал мальчик, которого я видела в гостинице.

Ну не то чтобы это имело для меня какое-то значение, про-
сто интересно. Я хотела вас спросить… – И тут я запнулась.

– Вы хотели бы прогуляться на каике, вы об этом хотели
спросить?

– Очень. Мне всегда хочется посмотреть на берег с моря.
Мне тут дети говорили, что вполне возможно увидеть дель-
финов; недалеко к западу есть бухта, сказали они, со скала-
ми, очень глубокая, и дельфины иногда появляются там сре-
ди пловцов.

Он от души рассмеялся:
–  Знаю я это место. Значит, жива еще старая легенда!

Дельфинов там не видели со времен Плиния! Уж я-то бы
знал об этом, ведь я рыбачу в тех местах. Впрочем, сам-то
я не часто выхожу на каике, это работа Алкиса, я уже отвык
от такой тяжелой работы. Но каик продавали дешево, вот я
и купил его. Я люблю браться за много дел сразу, и когда у
меня тут все наладится, буду делать деньги на туристах. А
пока я имею дешевую рыбу, и, думаю, скоро мы будем сами



 
 
 

привозить продукты из Ханьи.
Мы были уже напротив гостиницы. Он остановился.
– Но, конечно, вы можете прогуляться с Алкисом в лю-

бое время. Вам лучше отправиться вдоль побережья на во-
сток, там не очень далеко есть древняя гавань, а если прой-
ти немного дальше – старинная церковь. Вы интересуетесь
такими вещами?

– Конечно интересуюсь.
– Тогда завтра?
– Я… нет, то есть, может быть, моя кузина задумала что-

нибудь другое… Я хочу сказать, что она как раз сейчас со-
вершает морское путешествие и, думаю, захочет день-дру-
гой побыть на берегу. Позднее… потом – я с удовольствием.
Вы… сами, вы сказали, не пользуетесь каиком?

– Редко. У меня мало времени. Я ловлю рыбу только для
удовольствия, а для этого у меня есть маленькая лодка.

– А, та маленькая лодка около гостиницы? Оранжевая?
Вы хотите сказать, что ловите на свет, с теми большими лам-
пами?

–  Верно, с гарпуном.  – И опять усмешка дружеская,
немного неодобрительная, но не обидная – просто сознание
собственного превосходства над жителями деревни. – Инте-
ресно и просто, а? Увлекательное занятие, как и все простые
занятия. Я, бывало, очень хорошо с этим справлялся, когда
был молодым, но за двадцать лет немного теряешь форму.

– Я однажды наблюдала, как ловили рыбу на свет, на Па-



 
 
 

росе. Это было захватывающее зрелище, но с берега плохо
видно. Только свет раскачивается, да человек лежит на бор-
ту и смотрит в воду, иногда кто-то бросает гарпун.

– Хотите пойти со мной?
– С удовольствием! – неосторожно вырвалось у меня еще

до того, как я с некоторым опозданием сообразила: сейчас,
когда я почти ничего о нем не знаю, я определенно не готова
провести ночь со Стратосом Алексиакисом в его маленькой
лодке или еще где-нибудь.

– Ну что ж… – начал он, в то время как мысли у меня в
голове кружились вхолостую, как сломанный граммофон, а
навстречу нам сбегал по ступеням, легко, словно танцовщик
из кордебалета в «Спящей красавице», Тони.

– Вот вы, мои дорогие, мне и попались! Стратос, этот мер-
завец из Ханьи хочет по двенадцать драхм за бутылку вина,
иначе, говорит, не пришлет. С ума сошел, верно? Он сейчас
на телефоне, ты с ним не поговоришь? Вы хорошо прогуля-
лись, дорогая? Нашли почту? Чудесно, правда? Но вы, долж-
но быть, обгорели. Дайте-ка я вам принесу лимона presse26,
а? Гарантирую, прямо с нашего собственного дерева. Смот-
рите, это не каик ли пришел? И кто-то уже идет из гавани, и
Георгий несет чемодан. Этот ребенок всегда успевает зара-
ботать несколько драхм… Он очень удачливый, прямо как
наш Стратос. Это ваша кузина? Ну разве не прелесть? Пока
мисс Скорби распаковывается, как раз настанет самое под-

26 Выжатый (фр.).



 
 
 

ходящее время для чая.



 
 
 

 
Глава 10

 

Как Феба дротик лучезарный
Стремительно на Крит летит:
И вот он здесь!

Джон Китс. Ламия

– Тут очень приятно, – сказала Фрэнсис. – И чай отлич-
ный. Наверное, его готовил сам этот маленький лорд Фаунт-
лерой?

– Тсс, ради бога, он тебя услышит! Он говорит, если по-
надобится, только крикни – и он будет тут как тут. А кроме
того, он довольно симпатичный. Я просто влюбилась в него.

– Я еще не видела мужчины, в которого бы ты не влюби-
лась, – сказала Фрэнсис. – Я бы подумала, что ты заболела,
если бы у тебя не было очередного романа. Я даже научилась
различать стадии. Ну, ну, ведь это же на самом деле так при-
ятно, верно?

Мы сидели в саду гостиницы в тени виноградной лозы.
Поблизости никого не было. Позади нас за раскрытой две-
рью – пустой коридор. Тони был в глубине бара. Едва-едва
слышался разговор за столиками на веранде.

Солнце быстро клонилось к западу. Мелкая рябь бежа-
ла по бледному шелку моря, бриз доносил дурманящий за-
пах гвоздик в винных кувшинах. На краю усыпанной песком



 
 
 

площадки стоял на самом солнцепеке большой горшок с ли-
лиями.

Фрэнсис вытянула длинные ноги и попросила сигарету.
– Да, эта твоя идея оказалась оч-чень хорошей. Афины

в Пасху, я понимаю, это было бы слишком. Я и забыла, по-
ка ты не напомнила в письме, что греческая Пасха позднее,
чем наша. У нас она пришлась на ту неделю, когда мы бы-
ли в Риме. Представляю себе, что греческая Пасха будет от
нашей сильно отличаться, и с нетерпением жду ее. О, спаси-
бо, с удовольствием, еще чашечку. Так сколько же времени я
тебя не видела? Боже мой, почти полтора года. Рассказывай
теперь о себе.

Я с любовью разглядывала ее.
Фрэнсис, моя двоюродная сестра, намного старше меня. В

ту пору ей было слегка за сорок, и хотя я знала, что это свой-
ство юности – считать такой возраст солидным, но именно
так мне тогда и казалось. С самых ранних лет я помню Фрэн-
сис. Когда я была маленькой, я называла ее «тетя Фрэнсис»,
но три года назад, когда я после смерти матери переехала
жить к ней, она положила этому конец. Некоторые, я знаю,
считают ее очень важной; она высокая, смуглая, немного уг-
ловатая, и в голосе, и в манерах ее чувствуется решитель-
ность, а что касается шарма – она презирает его: это не по
ее части. Работа на открытом воздухе сделала цвет ее лица,
что называется, «здоровым», она сильна как лошадь и в выс-
шей степени деловая женщина. Одевается она хорошо. Но



 
 
 

ее «важный» вид обманчив, на самом деле она самый терпи-
мый человек, какого я знаю, и подчас принцип «живи и дай
жить другим» распространяет настолько широко, что меня
это начинает тревожить. Она не переносит только жестоко-
сти и претенциозности. Я ее обожаю.

Вот почему по ее команде рассказать о себе без лишних
мудрствований сделала сбивчивый, но достаточно правди-
вый доклад о своей работе и о своих афинских друзьях. Я не
стала его «редактировать», хотя знала, что кое-что будет не
по душе степенной беркширской натуре Фрэнсис.

Она молча выслушала меня, попивая третью чашку чая и
стряхивая пепел в ближайший пифос.

–  Ты, кажется, веселишься на всю катушку, впрочем,
именно за этим ты и ехала. А как Джон? Ты ничего о нем
не упомянула.

– Джон?
– Или Дэвид? Я забываю их имена. Да и как их запом-

нить, ведь твои письма напичканы ими, как пирог смороди-
ной. Этот разве не Джон был, репортер из «Афенс ньюс»?

– Ах этот! Да он сто лет назад был. В Рождество, во всяком
случае.

– Вот именно. Призадумайся. Твои последние два письма
были удивительно пустые. С глаз долой – из сердца вон?

– Точно сказано. – Я притянула к себе поближе гвоздику
на качающемся стебле и понюхала ее.

– Это меняет дело, – умиротворенно сказала Фрэнсис. –



 
 
 

Конечно, очень хорошо иметь сердце как разогретый воск,
но когда-нибудь из-за своих импульсов ты попадешь в такой
переплет, что не очень-то легко будет выбраться. Ну что ты
смеешься?

– Просто так. Паоло зайдет за нами в понедельник?
– Если все будет хорошо – да. Ты ведь поедешь с нами

на Родос? Хорошо. Хотя в данный момент мне не хочется
больше никуда двигаться. Это то, что в путеводителях обо-
значают словом «обычное», но это не обычное, а удивитель-
ное место, такое успокаивающее… Ты только послушай…

Пчела в лилиях, тихое бормотание моря, накатывающего-
ся на гальку, приглушенный греческий говор…

– Вот я и говорю Тони, было бы здорово, если бы все со-
хранилось как есть, – сказала я. – Это прямо божественно.

– Мм. И ты была права, дорогая. Даже тех цветов, что я
видела вдоль дороги, достаточно, чтобы довести женщину до
опьянения.

– Но ты же приплыла на лодке!
– Да. Но когда мы в воскресенье вечером торчали в Пат-

рах, я и еще двое моих друзей наняли машину и отправились
посмотреть окрестности. Мы не смогли до темноты поехать
далеко, но я так часто останавливала машину и мчалась в
поля, что водитель, наверное, подумал, что я сумасшедшая
или что у меня заболевание мочевого пузыря. Но как только
он понял, что это из-за цветов, ты знаешь, что он сделал?

– Нарвал тебе цветов? – Я засмеялась.



 
 
 

– Вот именно. Я вернулась к машине, а тут и он – больше
шести футов ростом, великолепный экземпляр мужчины-эл-
лина, ты бы это признала, – ждет меня с букетом орхидей
и анемонов и таких фиалок, от которых у меня температура
подскочила на несколько градусов. Ну разве они не прелест-
ны?

– Ну, я не знаю, смотря какие фиалки…
– Не фиалки, глупая, греки. – Она еще раз сладко потя-

нулась. – Боже мой, как я рада, что приехала! Я буду насла-
ждаться каждой минутой, я уже представляю себе это. И за-
чем только мы живем в Англии, когда могли бы жить здесь?
И между прочим, почему Тони живет здесь, а не в Англии?

– Он сказал, что здесь скоро можно будет делать хорошие
деньги, когда они построят новое крыло или, если говорить
без обиняков, построят гостиницу, которую можно будет на-
звать настоящей. Я поинтересовалась, есть ли у него самого
деньги. Он говорит, что у него слабые легкие27.

– Хм. На вид он слишком городской, чтобы обосновывать-
ся здесь даже на непродолжительное время… разве только
из-за beaux yeux28 хозяина… Тони приехал с ним из Лондо-
на, верно? Что он собой представляет?

– Стратос Алексиакис? Как ты… Ох да, я же не сообщила
тебе в письме ситуацию, я и забыла. Скажу только, что он

27 Здесь в оригинале игра слов: weak – слабый, chest – казна, казначейство,
сундук; вместе с тем сочетание weak chest – означает «слабые легкие».

28 Прекрасных глаз (фр.).



 
 
 

представляется мне очень милым.
– Мм.
–  Ты не хочешь прогуляться по берегу? Здесь темнеет

очень рано. Я… не прочь прогуляться.
Это была неправда, но то, что мне нужно было сказать,

нельзя было говорить под распахнутыми окнами.
– Хорошо, – согласилась она, – только допью чай. Что ты

там делала в Чанья, так, кажется, это произносится?
– Не говори «ч», как у нас; это «ха» с придыханием, как

в слове «страх»… Ханья.
– Ну и как там?
– О, очень интересно. Есть турецкие мечети.
И еще что нужно сказать о Фрэнсис – ее не проведешь. Я,

во всяком случае, не могу. У нее очень большая практика в
разоблачении моих маленьких, но не совсем невинных дет-
ских обманов. Она взглянула на меня, вытряхивая из пачки
еще одну сигарету.

– Так где ты там жила?
– О, такой большущий отель в центре города, я забыла

название. Ты куришь одну сигарету за другой, у тебя будет
рак.

– Несомненно. – Голос ее уже был заглушен: в этот миг
она прикуривала сигарету, потом взглянула на меня сквозь
пламя и встала. – Тогда пойдем. Почему на берег?

– Потому что там никого нет.
Она ничего не сказала. Мы выискивали проходы сквозь



 
 
 

яркие заросли ледяных маргариток и обнаружили, что
неровная, еле заметная тропка вела по галечнику вдоль
невысоких скал. Дальше пошел гребень плотного песка, и
мы смогли идти бок о бок.

– Я хочу тебе кое о чем рассказать, – начала я.
– О вчерашней остановке в Ханье?
– Ты почти угадала.
– Так поэтому ты и смеялась, когда я сказала, что твои

импульсы доведут тебя когда-нибудь до беды?
Я молчала, и она посмотрела на меня искоса, с насмеш-

кой:
– Не мне судить, конечно, но Ханья не кажется мне под-

ходящим местом для легкомысленных похождений.
– Я не была в Ханье вчера вечером! И я не… – Тут я за-

молчала и глупо захихикала. – Собственно, если подумать,
я ведь в самом деле провела ночь с мужчиной. Я и забыла
об этом.

– Он, кажется, произвел на тебя сильное впечатление, –
спокойно заметила Фрэнсис. – Ну, продолжай.

–  О Фрэнсис, дорогая, я тебя так люблю! Нет-нет, это
не какая-нибудь безнравственная постыдная любовная ин-
трижка – когда я себе позволяла такое? Это… я попала в бе-
ду. Вернее, не я, другой человек, и я хочу тебе об этом рас-
сказать и спросить, есть ли на свете что-нибудь такое, что бы
я могла тут сделать.

– Если это не твоя беда, надо ли тебе что-нибудь делать?



 
 
 

– Да…
– Сердце как теплый воск, – примирительно сказала Фр-

энсис, – да и чувства тоже. Хорошо, как его зовут?
– Почему ты решила, что это он?
– По всему видно. Кроме того, я думаю, что это тот, с кем

ты провела ночь.
– Ах да…
– Кто же это?
– Инженер-строитель. Его зовут Марк Лангли.
– А-а…
– При чем тут твое «а». И кстати, он мне неприятен, –

довольно категорично произнесла я.
– О господи, – сказала Фрэнсис. – Я же говорила, что ко-

гда-нибудь такое случится. Нет-нет, не смотри на меня так,
я тебя просто поддразниваю. Продолжай. Итак, ты провела
ночь с внушающим отвращение инженером по имени Марк.
Начало интригует. Выкладывай все.

Ее совет, когда я наконец все рассказала, был кратким и
по существу.

– Он же сказал тебе – ступай прочь и не вмешивайся, и
у него есть этот Ламбис, который ухаживает за ним. Они
довольно приятная пара. И твоему Марку сейчас, наверное,
уже значительно лучше. Они, уверяю тебя, доберутся вдво-
ем до своей лодки и со всем справятся. Мне тут вмешивать-
ся ни к чему.

– Да… наверное, так.



 
 
 

– А кроме того, что ты можешь?
– Я могла бы сообщить им то, что удалось выяснить. Я

думаю и даже абсолютно убеждена, что это Тони, Стратос и
София.

–  Вполне вероятно. Допустим, что твой Марк хорошо
помнит все, что видел и слышал, и то, что при убийстве
присутствовал, кроме грека, женщины и человека в крит-
ском наряде, еще и англичанин… – Она на мгновение оста-
новилась. – Да, раз ты решила, что Тони в этом замешан, то
остальные, само собой разумеется, – тоже. Это маленький
замкнутый круг: Тони, Стратос, София, Джозеф и незнако-
мец, то ли англичанин, то ли грек, которого Тони, конечно,
знает и с ним разговаривал.

Я остановилась и уставилась на нее:
– Кто же это еще? Больше никого там не было. Только

грек, критянин…
– Дорогая моя, – ласково сказала она, – ты настолько про-

никлась переживаниями Марка, что забыла, с чего все нача-
лось.

– С чего началось?
– С убитого, – сказала она.
Молчание нарушалось только легким похрустыванием

гальки у края воды. Я наклонилась, подняла плоский голыш
и запустила его по поверхности воды. Он тут же и утонул. Я
выпрямилась и обтерла руки.

– Я была так глупа, – смиренно сказала я.



 
 
 

– Ты была в самом центре событий, и ты была напугана.
Это мне легко рассуждать в перерыве между таймами. Мне
все проще понять. Кроме того, мне не мешают эмоции.

– Кто говорит, что мне они мешают?
– А разве нет?
Я еще продолжала следить за тем местом, где шлепнулся

камешек.
– Фрэнсис, Колину Лангли всего пятнадцать.
– В том-то и дело, дорогая, – мягко сказала Фрэнсис. –

Вот почему я и говорю: держись в стороне, пока не выяснишь
точно, что с ним случилось. Иначе ты можешь только навре-
дить. Слушай-ка, тебе не кажется, что нам пора возвращать-
ся? Солнце почти скрылось, и идти будет очень нелегко.

Она была права. Пока я рассказывала свою историю, мы
шли по берегу бухточки и достигли подножия больших уте-
сов на дальней ее стороне. То, что издалека казалось полос-
кой галечника у их подножия, на самом деле было большими
валунами, нагроможденными южным ветром и морем. Меж-
ду самыми верхними валунами и утесом проходила узенькая
тропка. Она огибала мыс, затем круто ныряла вниз к пес-
чаному пляжу совсем небольшой бухточки, имевшей форму
полумесяца.

– Тут очень мило, – сказала Фрэнсис. – Интересно, не это
ли твой дельфиний залив?

– Я думаю, он дальше по берегу, здесь слишком мелко с
краю, а Георгий говорил, что можно проходить по камням до



 
 
 

глубокой воды и даже нырять там. Смотри, должно быть, за-
лив там, за следующим мысом. Видишь выступающие в мо-
ре камни? Когда заходящее солнце освещает их сзади, они
выглядят прямо как тени.

Мы постояли несколько минут в тишине, прикрывая глаза
от блеска сверкающего моря. Потом Фрэнсис отвернулась.

– Пойдем, ты устала. Судя по твоему виду, тебе не мешало
бы выпить чего-нибудь крепкого перед обедом.

– Это идея. – Но я и сама не уловила энтузиазма в своем
голосе.

Я обернулась, чтобы взглянуть вместе с ней туда, откуда
мы пришли.

– Не думай, будто я не понимаю, что ты сейчас чувству-
ешь. – Она произнесла это сухо, но удивительно успокаива-
юще. – Я уговариваю тебя не только для того, чтобы убе-
речь от беды. Могу привести тебе и другие серьезные при-
чины держаться в стороне от Марка. Если примешься высле-
живать и искать его, тебя могут заметить, начнут преследо-
вать… ты можешь привести их к нему. Или, если они запо-
дозрят неладное, ты можешь – и это еще более важная при-
чина – испугать их, так что они решатся убить Колина… ес-
ли он еще жив.

– О боже! Наверное, ты права. Я… я как следует не по-
думала. – Я схватилась за голову. – Если бы ты видела Со-
фию… вот что меня по-настоящему напугало… когда Джо-
зеф не пришел домой. Ты бы видела ее лицо!



 
 
 

Несмотря на всю бессвязность моей речи, она меня поня-
ла.

– Ты хочешь сказать, что ее не беспокоит, что он свернул
себе шею в горах, но она боится того, что он может сделать?

– Да. И есть, как я предполагаю, только две вещи, которые
он может сделать.

Фрэнсис не замедлила сказать:
–  Если Джозеф и есть твой критский убийца, бьюсь об

заклад, что он продолжает охотиться за Марком, чтобы его
убить, или где-то охраняет Колина.

– А Софию мучают ужасы. – Я слегка вздохнула. – Если он
с Колином и она об этом знает, то боится того, что он может
с ним что-нибудь сделать… Вот в том-то все и дело.

Мой голос печально замер. Она не ответила, и мы уста-
ло брели несколько минут молча. Солнце заходило, быстро
опускаясь в море, и скалы позади нас погружались в тень.
Бриз стих. По другую сторону бухты в гостинице горел свет.
Казалось, далеко.

– Ты, конечно, права, – наконец сказала я. – Марк просил
меня держаться в стороне, и он имел в виду, что если я не
найду Колина…

– Вот именно, ты сама понимаешь. Вот поэтому он и не
хочет обращаться к властям, он тебе об этом говорил. Если
бы стали задавать вопросы, или если бы Марк и Ламбис яви-
лись сюда, или если бы кто-то довел дело до предъявления
обвинения, я бы и двух пенсов не дала за шанс парня выжить



 
 
 

и рассказать свою историю. Он – заложник.
– Я это понимаю. Во всяком случае Марк мне об этом го-

ворил. Хорошо, Фрэнсис, я не буду лезть на рожон, не вол-
нуйся. Но все равно…

– Что?
– Меня ничто не заставит перестать его разыскивать, ни-

что. Вести себя осторожно? Как я могу выбросить его из го-
ловы.

– Что ж, милая, действуй. Я не понимаю, как бы ты могла
остановиться, если бы даже захотела. Это не то, что можно
взять и забыть, не карандаш потерять. Все, что ты можешь
сделать ради собственного спокойствия, это считать, что он
еще живой, и глядеть в оба. И для начала еще вот что: если
он живой, его надо кормить.

– Конечно! И чтобы при этом он был не очень далеко. Ес-
ли не сводить глаз с Софии… Могу поспорить: именно она
кормит его… хотя, пожалуй, может быть, и Тони…

Фрэнсис улыбнулась:
– Я ставлю на Софию. И кто бы это ни был, вероятно, ему

приходится вставать на рассвете, чтобы его не увидели, и мне
просто не представить себе маленького лорда Фаунтлероя,
бегущего по росе кормить мальчишку.

– Хорошо, я завтра, как обычно, с утра пораньше пойду
купаться около гостиницы и буду держать ухо востро.

– Так и сделай, – сказала Фрэнсис. – Смотри, там сейчас
кто-то есть. Это маленькая лодка выходит в море, да? А че-



 
 
 

ловек в ней не Стратос Алексиакис?
В быстро сгущающихся сумерках фигура мужчины, скло-

нившегося над маленькой лодкой, теперь причаленной око-
ло камней у гостиницы, была трудноразличима. Он забрал-
ся в лодку и оттолкнулся, потом занялся чем-то на корме, и
вскоре мы услышали треск мотора. Лодка направилась в на-
шу сторону, придерживаясь берега.

– Я думаю, он, – ответила я. – Он, должно быть, установил
навесной мотор… Интересно, куда он направляется?

Мы остановились понаблюдать за ним. Когда он прибли-
зился, мы увидели, что к рулю прикреплен длинный рычаг,
который позволил ему управлять лодкой и заглядывать че-
рез ее борта в освещенную воду. Огромные лампы на носу
пока еще не были включены.

Лодка поравнялась с нами, и он увидел нас. Это был Стра-
тос. Он усмехнулся, помахал рукой, потом перешел на кор-
му. Двигатель замедлил свою работу до тихого пух-пух-пух,
и показалось, что лодка дрейфует. Я могла разобрать на ее
носу белые буквы: ΨΥΧΗ29.

– Эгей, привет! – весело прозвучал над водой его голос. –
Не хотите со мной?

– В следующий раз! – Мы обе тоже усмехнулись и помаха-
ли, стараясь изобразить благодарность, чтобы смягчить от-
каз. – Все равно спасибо! Хорошего улова!

Он поднял руку, опять наклонился к двигателю, и «Пси-
29 Психея (греч.).



 
 
 

хея», сделав длинный красивый разворот, направилась к
окончанию мыса. Волна от нее набежала на берег рядом с
нами, и зашумела, зашуршала мелкая галька.

– Хм, такой компанейский, – сказала Фрэнсис.
– Я как-то говорила с ним о ловле рыбы на свет.
– Для нас тут есть кое-что в любом случае. Открытие без

лишних хлопот. Колина там нет, иначе Стратос вряд ли при-
глашал бы гостей. – Она повернулась, потом быстро спроси-
ла: – В чем дело?

Я стояла не шевелясь, как истукан, прикрыв тыльной сто-
роной ладони рот.

– Фрэнсис! «Эрос»!
– Что?
– У него есть еще большая лодка, в гавани! Вот он где!
Она с минуту ничего не говорила, нахмурившись, смот-

рела на меня, и трудно сказать, что было в ее взгляде. Потом
кивнула:

– Да. Это мы могли бы попытаться выяснить. Если нас
подпустят поближе к «Эросу», мы можем быть уверены, что
они не прячут там Колина. Если нет, тогда я думаю, ты мо-
жешь сразу идти к Марку. Для тех двоих это очень просто:
когда стемнеет, прийти сюда на своем каике, подняться на
«Эрос» и обыскать его. Им бы и времени на это понадоби-
лось немного. А мы бы могли предпринять что-нибудь, что-
бы удержать Стратоса и компанию подальше от гавани – под-
жечь гостиницу или еще что-нибудь в этом роде.



 
 
 

Я засмеялась, потом посмотрела на нее с любопытством:
– Ты это серьезно?
– Если это единственный способ обмануть их, то почему

бы нет? – решительно заявила Фрэнсис. – Есть мальчик, ко-
торого напугала и обидела банда головорезов, к тому же он,
вероятно, считает, что его брат умер. О, если небольшой под-
жог может помочь, я совсем не против поджечь гостиницу
господина Алексиакиса вместе с ним. Между тем мы, несо-
мненно, можем взглянуть на «Эрос». Сегодня вечером пря-
мо и отправимся, хотя бы только ради твоего спокойствия.

– Мы?
– А почему нет? Это будет выглядеть вполне естественно.

Посмотри, Тони на террасе нас ждет?
– Да.
– Тогда веди себя естественней. Я ведь ботаник, ты, ка-

жется, создала мне такую рекламу, что сам Линней был бы
польщен. Итак, будь добра, остановись на минуту и очень
внимательно вглядись в это растение. Не в это, глупая, в то,
которое на скале!

– Оно редкое?
– Прелесть моя, оно растет на каждой стене на юге Ан-

глии. Это постенница, но можно держать пари, что Тони она
неизвестна! Давай, собери их немного или вон возьми одну
из тех мезембриантемум, или как их там. Покажи интерес.

– Ледяные маргаритки? – Я послушно наклонилась: То-
ни ждал теперь под тамарисками, меньше чем в пятидесяти



 
 
 

ярдах. – Смотри, – сказала я, протягивая ей цветы. – Они
закрылись. Разве не похожи они на маленькие пластиковые
зонтики?

– Боже милостивый, а я-то надеялась сделать из тебя на-
туралиста! – с сокрушенным видом произнесла Фрэнсис. –
И еще одно: о той белой цапле, о которой ты мне говорила.
Если верить книгам, в Греции нет белых цапель.

– Я читала об этом. – Даже не глядя в его сторону, я знала,
что Тони вышел из-под тамарисков и стоит у кромки гравия
– мой голос должен был доноситься до него ясно и отчетли-
во. – Точно так же, согласно научным данным, нет золотых
иволг, но я видела их в Эпидаурусе, и, честно говоря, Фр-
энсис, здесь, между Ханьей и Кастелли, я тоже видела пару.
Насчет золотых иволг я вряд ли ошиблась, иначе что же это
тогда были за птицы? Но я допускаю, что могла ошибиться в
отношении белой цапли. И опять-таки, не могу понять, что
же тогда было?

– Желтая цапля? В полете они кажутся белыми. О нет,
ты сказала, черные ноги… А, привет, Тони, чем-то вкусным
пахнет.

– Надеюсь, это не осьминог, которого я сегодня видела в
гавани? – бодро проговорила я.

– Нет, мои дорогие, это фрикасе из телятины, приготов-
ленное по моему особому рецепту… и с вином, и с гриба-
ми, и с мелким-премелким горошком. У меня это называет-
ся veau à jouer.



 
 
 

– Как-как?
–  Телятина с азартом,  – объяснил Тони.  – Итак, дамы,

обед почти готов. Напитки будут поданы, когда вы спусти-
тесь. Чего бы вы хотели выпить?



 
 
 

 
Глава 11

 

Какая птица в полночи стенает?
О, это соловей так распевает.
Чак, чак, чак, чак, тьюил-ри. В одночасье
Возвышенным становится несчастье.

Джон Лили. Кампаспа

Каик все еще оставался там, где и был, он неподвижно
стоял в спокойных водах гавани. На мачте – якорный огонь,
его отражение мерцало футом ниже уровня бортового киля.
Еще один огонь побольше горел на железной треноге в конце
пирса. Остальная часть гавани была темна, а в воздухе стоял
сырой соленый запах воды.

Юный моряк Алкис, должно быть, покинул каик на ночь,
потому что ялик больше не толкался в его борт. Он лежал
рядом с пирсом у наших ног.

Мы рассматривали его в молчании.
Потом рядом с моим локтем вдруг, заставив меня вздрог-

нуть, раздался голос:
– Вы хотите покататься на лодке? – Это был мой знакомец,

мальчик Георгий. – Я возьму вас!
Я еще раз взглянула на каик, спокойно стоящий в темно-

те. Стратос отправился ловить рыбу, Тони был в баре, Ал-
кис, предположительно, ушел домой. На первый взгляд нам



 
 
 

представлялась возможность, которую не стоило упускать…
Но… с Георгием? Если бы предложил Алкис – другое дело.
Это было бы достаточным доказательством, и мы бы могли
отказаться, благополучно исключив одну из возможностей.
Но отправиться сейчас и, может быть, и в самом деле обна-
ружить там Колина… в деревне… в эту вечернюю пору…

– Что он говорит? – спросила Фрэнсис.
Я сказала ей о предложении Георгия и о своих собствен-

ных соображениях.
– Боюсь, ты права. Нам придется подождать выяснения

до завтра. Ведь если мы и правда найдем его на «Эросе», –
легкий смешок, – нам останется только поднять якорь и пол-
ным ходом идти прочь, навстречу другому каику. Несомнен-
но, именно так и поступил бы твой многоопытный друг, надо
признать, что это один из случаев, когда возможности жен-
щины ограниченны. Ты ведь, я думаю, не умеешь управлять
такой штукой, верно?

– Верно, не умею.
– То-то же.
– Есть лодка с веслами, – заметила я, уже не питая ника-

ких надежд.
Она иронически хмыкнула:
– Я так и вижу, как мы гребем на юг вдоль побережья Кри-

та в кромешной тьме и пытаемся найти каик, который спря-
тан где-то в небольшой бухточке. Извини, но нам надо счи-
таться с нашими женскими возможностями и подождать до



 
 
 

завтра.
– Ты, как всегда, права, – вздохнула я. – Так я скажу Ге-

оргию, что мы хорошенько попросим Стратоса утром. – Я
взглянула вниз на мальчика, который с широко раскрытыми
глазами следил за нашим непонятным диалогом. – Большое
спасибо, Георгий, но не сегодня. Мы попросим господина
Алексиакиса завтра.

– Мы можем попросить его сейчас, – сухо сказала Фрэн-
сис. – Вот он едет… Ничего себе! А если бы мы с тобой сей-
час на «Эросе» как сумасшедшие дергались у штурвала и
снастей? Я думаю, Никола, лапочка моя, нам надо придер-
живаться более спокойных законных путей.

Тихое пух-пух-пух двигателя лодки четко разносилось в
воздухе, когда она поворачивала к пирсу.

– Вот и он! – радостно объявил Георгий, прыгая на краю
бетонной кромки, где он стоял на цыпочках. – Он ловил на
гарпун! Теперь вы увидите большую рыбу – морского окуня!
Наверное, он что-то поймал, а то не вернулся бы так скоро!

Я обнаружила, что слежу за приближением лодки с облег-
чением и не без иронии: теперь, по крайней мере, не возни-
кало вопроса о героизме. Более того, он был ни к чему. Мы
легко могли узнать то, что хотели. И не надо было ждать утра.

Нам даже просить не пришлось, это за нас сделал Георгий.
Лодка с заглушенным мотором уже скользила вдоль пирса,
и Стратос, весело нас поприветствовав, бросил Георгию ве-
ревку.



 
 
 

– Что поймали? – спросил Георгий.
– Я не бил гарпуном. Я обошел ловушки. А вы, милые да-

мы, все еще прогуливаетесь? Если не ошибаюсь, мисс Скор-
би? Здравствуйте! Я вижу, вы не теряете зря времени, знако-
митесь с нашим огромным городом. Жаль, что вы не пошли
со мной, вечер замечательный!

– Дамы хотели попасть на «Эрос», – сказал Георгий. – Вам
отнести это?

– Нет. Я перегоню лодку к гостинице. Я приехал оставить
на «Эросе» кое-какие снасти. – Он ловко стоял в раскачива-
ющейся лодке, глядя на нас снизу вверх. – Вы на самом деле
хотите осмотреть «Эрос»? Там нет ничего интересного, но
если уж вы хотите… – И он сделал приглашающий жест.

Я засмеялась:
– Собственно, это Георгий хотел нас покатать. Посмот-

реть «Эрос», конечно, интересно, но давайте подождем до
утра и тогда отправимся. Что вы поймали?

– Это скарос. Завтра попробуете. Очень хороший.
– Слышала, но никогда не пробовала. Вот этот? Как вы их

ловите?
– Ставятся ловушки, почти такие же, как на омаров, кла-

дется приманка из огородной зелени. И уверяю вас, эти ры-
бы вкуснее омаров, да и красивые тоже, верно? Вот, Георгий,
можешь этого взять для матери… Как мальчишка догадался,
что я вернусь этим путем?.. – Это уже с усмешкой и грима-
сой, когда Георгий убежал, схватив добычу.



 
 
 

– Так он вас ждал?
– А как же. Он все знает, этот ребенок. Он был бы наход-

кой для Скотленд-Ярда. Вас не подвезти до гостиницы?
– Нет, спасибо, мы еще погуляем по деревне.
Стратос засмеялся:
– Ночной Айос-Георгиос? Вам не понадобится гид или те-

лохранитель, а то я бы предложил свои услуги? Доброй ночи.
Он оттолкнулся веслом от пирса, и лодка медленно дви-

нулась к безмолвной массе «Эроса».
Мы пошли обратно к домам.
– Это уже кое-что, – сказала я. – Каик ни при чем, и наше

путешествие по деревне Стратоса тоже не волнует. Не сму-
щает его и то, что этот малыш, Георгий, болтается вокруг
день и ночь и треплется со мной на греческом без умолку.
Стратосу наплевать на все на свете. Где бы ни был Колин, он
не беспокоится, что его найдут…

– Нет, не беспокоится, – вот и все, что сказала Фрэнсис,
и очень некстати: мы как раз проходили мимо освещенного
дверного проема, и я увидела выражение ее лица.

Мое сердце болезненно сжалось – так сокращается кожа
от прикосновения льда.

– Ты все время была уверена, что Колин мертв?.. – реши-
лась я спросить наконец.

– Дорогая моя, – сказала Фрэнсис, – какой им резон остав-
лять его в живых?



 
 
 

Ночь стояла очень темная. Хотя было около полуночи, лу-
на не появлялась, а звезды были закрыты облаками. Я поза-
имствовала у Фрэнсис синее поплиновое пальто и, натянув
его, ждала наверху, на каменных ступеньках.

В доме Софии еще горел свет. И хотя я заставила се-
бя признать правоту Фрэнсис в отношении Колина, однако
внутренне все же была с ней не согласна и готова была всю
ночь не спускать с Софии глаз, а если она выйдет из дома,
последовать за ней. Но наступила полночь, и прошло еще с
полчаса, а свет у нее продолжал гореть, хотя в доброй поло-
вине домов уже погасли огни.

Лишь в половине первого произошло небольшое измене-
ние: светящаяся щель вокруг двери исчезла и появился свет
за плотными занавесками спальни. Она засиделась допозд-
на, возможно дожидаясь Джозефа, а теперь, видно, собра-
лась лечь спать. Но я оставалась на месте: если София не вы-
шла из дома и со двора, значит на то была серьезная причи-
на. Я дам ей еще несколько минут, а потом – что бы там ни
говорила Фрэнсис – загляну в этот двор сама.

Я, как привидение, скользнула вниз по ступенькам, при-
держиваясь фисташковых деревьев, обошла открытое про-
странство, как вороватый кот. Пыль под ногами скрадывала
звуки шагов, и я бесшумно проскользнула мимо ограды сада
Софии, обогнула ее дом, вышла на узенькую тропку, которая
с окраины деревни, пятляя, шла вверх, в сторону виноград-
ников под скалой.



 
 
 

Тут, в стене позади дома, была и калитка во двор. За
ней смутно вырисовывались очертания большого конуса пе-
чи для выпечки хлеба, большой поленницы дров в углу и са-
рая, прижавшегося к стене, идущей вдоль тропки.

Я боялась, не скрипнет ли калитка. Хотела осторожно по-
ложить на нее руку, но рука встретила пустоту: калитка была
открыта.

Я замерла на минуту, прислушалась. Ночь была очень ти-
хая. Из дома тоже ничего не было слышно. Ни одно из окон
не выходило на эту сторону. Сердце у меня бешено колоти-
лось, а во рту пересохло.

Что-то зашевелилось у моих ног. От неожиданности я
чуть не вскрикнула, как вдруг поняла, что это всего лишь
кот, тоже с какой-то столь же секретной, как у меня, мисси-
ей, но явно готовый приветствовать партнера по приключе-
ниям. Он тихо заурчал и начал тереться о мои лодыжки, но
стоило мне нагнуться, как он выскользнул из-под моей руки
и исчез.

Кажется, никому не было до меня дела. Я глубоко вздох-
нула, чтобы замедлить удары сердца, потом вошла в калитку.

Дверь сарая, по-моему, была справа. Я ощупью прошла
туда, осторожно ступая среди всякого хлама.

Где-то за домом, по ту сторону площади, неожиданно рас-
пахнулась дверь, пролившийся свет сделал более четкими
его очертания. Я отпрянула в тень поленницы. Свет исчез,
так как дверь закрылась, и я услышала торопливые шаги сна-



 
 
 

чала по дощатому настилу, потом по пыли уже ближе ко мне.
Стратос вышел из гостиницы повидать сестру. Если бы

Колин был здесь… если бы Стратос вошел во двор…
Но нет, он раскрыл садовую калитку и спокойно прошел

в двери дома. Она не была заперта. Я услышала, как лязг-
нула задвижка, потом тихие голоса: вопрос, ответ. София,
должно быть, принесла из спальни лампу, чтобы встретить
его у дверей, потому что я видела, как просиял свет за тем-
ной массой дома.

Его посещение, несомненно, не было тайным, а цель ви-
зита поэтому вряд ли дурной, и, в смущении осознав это, я с
ужасом подумала, что меня могут обнаружить в час ночи во
дворе у Софии. Если уж мне суждено такое, так пусть лучше
меня найдут на тропинке…

Как я установила еще при дневном свете, это был гряз-
ный и малохоженый проулок, который проходил между от-
дельными группами кипарисов и заканчивался у маленького
виноградника под скалой. Как объяснить свое присутствие
здесь, я не знала, но, поскольку у Стратоса не было абсолют-
но никаких оснований подозревать меня, я, конечно, могла
выйти из положения, сославшись на тривиальную бессонни-
цу и необходимость прогуляться на свежем воздухе. Все-та-
ки это лучше, чем оказаться застигнутой во дворе, и я быст-
ро проскользнула через калитку назад на тропинку.

И тут мной овладели сомнения. Одного взгляда на гости-
ницу было достаточно, чтобы понять, насколько трудно вер-



 
 
 

нуться незамеченной: свет из дверей дома падал на стену са-
да, и я могла видеть движение тени Стратоса.

Я осторожно ступала, поспешно удаляясь от калитки, и
тут же споткнулась о валявшийся камень, хорошо еще, что
не упала. Едва я опомнилась, как услышала, что снова хлоп-
нула дверь дома и Стратос быстро прошел к калитке.

Я стояла не шевелясь, отвернув лицо в сторону. Остава-
лось только надеяться, что после яркого света его глаза еще
не успели привыкнуть к темноте, иначе, взглянув в мою сто-
рону, он бы непременно увидел меня.

Кулаки мои в карманах синего пальто Фрэнсис были креп-
ко сжаты, а мысли кружились, как перышки в потоке возду-
ха. Что сказать ему? Какую придумать более или менее прав-
доподобную причину полуночной прогулки по этому непри-
глядному тупику?

Ответ пришел мелодичный, пронизывающе громкий, из
кипарисовой рощи за пределами стены. Откуда-то с остроко-
нечных вершин деревьев в темноту полилась песня соловья.
И тотчас показалось, что застывшая в неподвижности ночь
именно этого ждала. Я задержала дыхание. Трели и свист,
длинные, нарушающие покой кларнетные ноты лились, били
ключом из чернеющих кипарисов. Птица, должно быть, пела
не менее двух минут, а я стояла и, благословляя ее, пыталась
еще услышать и шаги удаляющегося Стратоса.

Соловей прекратил петь. И тут в десяти ярдах от себя я от-
четливо услышала бренчание мелочи в кармане, потом чир-



 
 
 

канье спички. Стратос остановился за углом дома и нетороп-
ливо прикуривал сигарету.

Горящая спичка показалась неестественно яркой. Если бы
он взглянул сейчас…

Он поднял голову, чтобы сделать первую затяжку. Моя ру-
ка, засунутая в карман пальто Фрэнсис, наткнулась на пачку
сигарет.

Я шагнула вперед:
– Господин Алексиакис?
Он обернулся. Спичка упала в пыль и погасла, не успев

догореть. Я двинулась к нему с сигаретой в руке.
– Извините за беспокойство. Дайте, пожалуйста, прику-

рить. Я вышла без спичек.
– А, это вы, мисс Феррис! Конечно. – Он пошел мне на-

встречу, зажег и протянул спичку. – Вы что-то допоздна за-
гулялись? Все еще знакомитесь с окрестностями?

Я засмеялась:
– Ночной Айос-Георгиос? Да нет. Я уже было отправилась

спать, да услышала соловья и решила послушать.
– Ах да. Тони мне говорил, что вы увлекаетесь такого рода

вещами. – Голос его звучал спокойно, чуть ли не равнодуш-
но. Он оперся плечом о стену и протянул руку с сигаретой
в сторону кипарисов. – Вон там, да? Они всегда там поют, я
помню их со времен, когда еще был мальчишкой. Теперь и
не замечаю. И сегодня пел? Пожалуй, рановато для них.

– Только один, и кажется, он замолчал. – Я подавила зе-



 
 
 

вок. – Пойду-ка я укладываться. День был такой длинный,
но такой приятный. Может быть, завтра…

Я остановилась на полуслове, потому что он сделал рез-
кое, призывающее к молчанию движение: какой-то звук
встревожил его. Я слышала его тоже, но на меня он не по-
действовал так быстро, как на Стратоса: видимо, даже в рас-
слабляющей спокойной обстановке этот человек был насто-
роже, как лисица.

Мы стояли близко к стене сарая, который я пришла об-
следовать. Он был сложен из крупных, грубо отесанных кам-
ней, в небрежной кладке было множество щелей. Звук, оче-
видно, донесся из какой-то щели рядом с нами – легкий звук
царапанья, потом тихий шорох, как от сыплющегося песка.
Какое-то движение в сарае Софии.

Стратос замер, голова поднята. Я увидела в его глазах от-
блеск огонька сигареты.

– Мне кажется, я что-то слышал. Подождите.
Колин, лихорадочно подумала я, это Колин… но потом

поняла, что страх делает меня глупой. Если бы это действи-
тельно был Колин, Стратос бы об этом знал, и уж конечно,
не сообщал бы мне о присутствии мальчика в сарае. Но ес-
ли в сарае кто-то был, то я знала, кто это… Нет, я подума-
ла не о Ламбисе, который вполне бы мог тут спрятаться до
наступления темноты, чтобы потом как следует обыскать де-
ревню. Мои мысли сразу обратились к Марку. Не было ни-
какой причины для такой моей уверенности, но я настолько



 
 
 

ясно представляла себе, что именно он находится там, будто
слышала его речь… там, по другую сторону стены, он ждал и
прислушивался, пытаясь даже не дышать после этого един-
ственного предательского движения…

Я быстро двинулась прочь по шуршащим под моими но-
гами камням.

– Я ничего не слышала. Вы теперь обратно? Может быть,
это было просто…

Но он уже двинулся вперед, я же была так близко к нему,
что видела, как рука его инстинктивно скользнула к бедру.
Когда он входил в калитку, я настигла его.

Надо было его как-то остановить, как-то предупредить
Марка… Я крикнула:

– Боже мой! Это пистолет? – Я схватила Стратоса за руку,
стараясь, чтобы голос мой прозвучал по-женски взволнован-
но с настоящей дрожью, и, вероятно, это подействовало. –
Ради бога! Не надо! – Меня трясло. – Это, наверное, соба-
ка. Вы же не можете ее так просто пристрелить! Пожалуйста,
господин Алексиакис!

– Если это собака, мисс Феррис, я ее не убью. Прошу вас,
отпустите меня… ого!

Теперь ошибки быть не могло, из сарая исходила целая
серия звуков. Царапанье и стук, что-то напоминающее ку-
дахтанье и глухой звук падающего с высоты маленького тела.
Потом из приоткрытой двери промелькнуло что-то неопре-
деленной формы, с мяуканьем проскользнуло мимо наших



 
 
 

ног и исчезло во тьме тропинки.
Стратос остановился, его рука соскользнула с бедра. Он

рассмеялся:
– Кот! Вот кто посягнул на собственность моей сестры!

Можете успокоиться, мисс Феррис, его я убивать, конечно,
не стану.

– Простите, – робко произнесла я. – Глупо было с моей
стороны, но пистолеты и всякое прочее оружие приводят ме-
ня в ужас. Кроме того, вы могли ушибиться… Слава тебе,
Господи, все кончилось благополучно! Я недавно разговари-
вала с этим котом на тропинке: он, должно быть, ловил крыс.

– Дело полезное, – живо отозвался Стратос. – Зять дер-
жит там для приманки перепелку. Коты до нее добраться не
могут, но все время пытаются. А теперь мы закроем сарай,
правильно?

Он плотно закрыл дверь и вышел на улицу. Обратно в го-
стиницу мы пришли вместе.

Двор Софии казался темнее обычного. Дверь сарая была
все еще закрыта. Кот убежал, а соловей в кипарисах молчал.
Надтреснутый колокол где-то в гавани пробил три.

Дверь отворилась, чуть скрипнув. Я скользнула в сарай и
прикрыла ее за собой.

– Марк? – Это был всего лишь один мой выдох.
Ответа не последовало. Я стояла не шевелясь, стараясь

услышать его дыхание, но слышала только собственное. Где-
то был сложен хворост: я ощущала запах розмарина, сухой



 
 
 

вербены и все приятные запахи постели, которую мы с ним
разделили прошлой ночью.

– Марк? – Я ощупью пробиралась вдоль стенки, выходив-
шей к тропке.

Какой-то звук позади заставил меня резко обернуться,
всмотреться широко открытыми глазами в темноту, но это
было всего лишь царапанье лап и легкое шуршание из угла,
где, по-видимому, находилась клетка с перепелкой. Больше
никаких звуков.

Я снова повернулась к стенке. Когда мои руки натолкну-
лись на ее холодный камень, соловей в роще опять запел.
Звук наполнил темноту – сильный, близкий. Я ощупала сте-
ну. Камень, грубо отесанный камень. Ничего больше. И ни-
каких звуков, кроме великолепной музыки из кипарисовой
рощи. Я ошиблась: Марка здесь не было – сильное ощуще-
ние его присутствия было вызвано лишь запахом вербены от
сложенного хвороста. Это была кошка, мы слышали только
кошку.

Но вдруг моя рука наткнулась на что-то, что не было кам-
нем, что-то скользкое, липкое и еще слегка теплое. Волосы у
меня на затылке встали дыбом, желудок судорожно сжался.

Я отдернула руку и некоторое время стояла так, вытянув
ее перед собой и растопырив пальцы.

Предчувствие оказалось верным: Марк все-таки был
здесь. Прислонившись к стене в нескольких дюймах от меня
и от Стратоса, он, обессилев, сделал какое-то неосторожное



 
 
 

движение, а плечо у него кровоточило. В неожиданном стра-
хе я наклонилась проверить, не упал ли он там, у подножия
стены. Ничего. Сарай был пуст. Осталась только кровь…

Соловей все еще продолжал петь в кипарисах.
Не помню, как я добралась до гостиницы. Знаю только,

что забыла об осторожности. Но я никого не встретила, и ни-
кто не видел, как я бежала через площадь, прикрывая одной
рукой другую, запачканную кровью.



 
 
 

 
Глава 12

 

…Однажды ясным днем подул на море ветер,
И заблистали волны в ответ ему на это,
Полны им Богом данного спасительного света…

Алджернон Чарльз Суинбёрн. Талассиус

Море было спокойное, вода теплая, но утро свежее, и лег-
кий бриз разбрызгивал соленую пену. Я чувствовала соль на
губах. Мыс под ранними солнечными лучами сверкал золо-
том, у его подножия белела пеной штормовая отмель.

На отмели, где я плавала, вода была изумрудной. Солнеч-
ный свет сквозь нее проникал на скальное дно. Тень от лодки
сквозь прозрачную воду достигала двухсаженной глубины.

«Психея» плавно покачивалась, пришвартованная к
прежним поплавкам, оранжевому и синему. Я подплыла к
ней, схватилась за борт. Она качнулась, накренилась, но лад-
но построенная, с широким днищем, она была тяжелее, чем
казалась на вид, и держалась надежно. Я подождала с мину-
ту, чтобы отдышаться, потом подтянулась и перемахнула че-
рез борт.

Лодка бешено закачалась, подергалась из стороны в сто-
рону на привязи, но все же приняла меня. Я шмякнулась на
доски днища, уселась там, принялась стряхивать с себя воду,
протирать глаза от попавшей в них соленой влаги.



 
 
 

У меня не было причины забираться в лодку Стратоса,
единственно, что пришвартованная к поплавкам в бухте, она
служила естественным ориентиром для праздного пловца. Я
пробралась на корму, села на широкую скамью и, отдыхая
на солнце, отметила, что это совсем неплохое место для на-
блюдения за гостиницей.

Если у меня и были какие-то сомнения в невинности ры-
балки Стратоса прошлым вечером, один взгляд на лодку их
рассеял. Не было тут никакого укромного места, спрятать
можно было разве только щенка. Ничего, кроме нагромож-
дения вещей, которого не избежать в небольшой лодке: уло-
женные вдоль бортов весла, черпачок, веревочная корзина
для рыбы, плетеная ловушка для омаров – она же для скаро-
са, скорее всего из камыша, моток веревки, несколько полых
тыкв, служащих поплавками, и сложенный брезент. Един-
ственными незнакомыми для меня предметами были гарпу-
ны – страшные двойные трезубцы с пятью или шестью зазуб-
ренными зубцами и смотровое стекло. Это нечто вроде мор-
ского телескопа – длинная металлическая труба, в которую
с одной стороны вставлено стекло величиной с обеденную
тарелку. Рыбак лежит на носу, запускает эту штуковину под
воду как можно глубже и наблюдает.

Я с любопытством потрогала смотровое стекло пальцем,
потом подняла и положила на ровный настил позади боль-
ших кронштейнов, на которых крепились лампы. Потихонь-
ку опустив стекло в море, я посмотрела в него.



 
 
 

Это можно было назвать чудом. На освещенном скали-
стом дне виден каждый камешек, тени от ряби на морской
поверхности воды пробегают по ним, и кажется, что они
шевелятся, как живые. Водоросли, ярко-красные, зеленые и
цвета корицы, двигаются и кланяются в волшебной дреме,
завораживая взгляд. Стайка маленьких рыбешек, похожих
на торпеды и полосатых, как зебры, висела без движения, по-
том все повернулись как одна и умчались прочь. А вот рыб-
ка розового цвета, с усами, как у кота, явилась обнюхивать
клумбы серой коралловой водоросли. И повсюду раковины.

Я лежала и тщательно все рассматривала, солнце пекло
спину, горячие доски мягко качались подо мной. Я забыла,
зачем я тут, в мире остались только море, жаркое солнце на
моей коже, вкус соли, южный ветер…

Две тени пробежали по мерцающему подводному миру.
Испуганная, я взглянула вверх.

Всего лишь птицы, два буревестника, низко летели, едва
не касаясь крыльями гребешков ряби. Но они вернули меня
на поверхность. С неохотой я положила стекло на место и
повернулась, чтобы взглянуть на гостиницу.

Люди проснулись, начали открываться ставни, вскоре над
трубами потянулись струйки дыма. По деревне шла с кувши-
ном к колодцу одетая в черное женщина, несколько мужчин
направлялись в гавань.

Я посидела еще немножко, растягивая удовольствие; теп-
ло солнца, соленая вода… какое физическое наслаждение!



 
 
 

Потом я скользнула через борт лодки и поплыла обратно к
гостинице.

Взяв свое полотенце под тамариском, я неслышными ша-
гами поднялась по ступенькам в комнату. Дверь дома Со-
фии была открыта, и я заметила там движение. Она подме-
тала. Подо мной, в ресторане, Тони распевал чувствитель-
ным фальцетом «Люби меня нежно». Стратос без пиджака
стоял на площади и разговаривал с двумя полуобнаженны-
ми рабочими с ведрами и мастерками. У других домов тоже
копошились люди.

Я стала переодеваться.
– Ничего подозрительного, – доложила я Фрэнсис. – Все

спокойно. Я начинаю думать, что все мне привиделось. – Я
потянулась, еще ощущая невыразимое физическое удоволь-
ствие от соленой воды и сохраняя сопутствующее ему на-
строение. – О боже, как бы мне хотелось, чтобы это так и
было! И не надо бы нам ни о чем на свете думать, а только
расхаживать по горам и любоваться цветами!

– Так-с, – рассудительно сказала Фрэнсис, отставляя ко-
фейную чашку, она заканчивала завтрак в постели, а я си-
дела на краю стола, болтая ногами.  – Что там у нас еще?
Мы как-то ничего не можем спланировать. Мы обследовали
все, что лежит на поверхности, и похоже, что Ламбис и твой
Марк между делом хорошо исходили деревню.

– Уже по крайней мере четвертый раз ты называешь его
моим Марком.



 
 
 

– А разве не так?
– Не так.
Фрэнсис усмехнулась:
– Попробую запомнить. Как я уже говорила, все, что мы

можем сейчас сделать, это вести себя как обычно и держать
ухо востро. Иначе говоря, мы уходим на весь день и берем
с собой камеру.

Я помню, что почувствовала постыдное облегчение.
– Хорошо. Куда ты собираешься идти?
– Поскольку мы уже осмотрели берег и деревню, горы –

достаточно объяснимый выбор, и мы можем теперь вполне
логично расширить наши поиски. Во всяком случае, ничто
не помешает мне увидеть те ирисы, о которых ты мне рас-
сказывала вчера вечером.

– Такие заросли, что приходится прямо идти по ним, –
радостно сказала я, – и цикламены по всей скале. И дикие
гладиолусы и тюльпаны. И анемоны трех цветов. И желтая
кислица величиной с пенни. Ладанники размером с чайную
чашку и цвета девонширских сливок. Ну а если пойти повы-
ше, еще те самые пурпурные орхидеи, о которых я тебе тоже
говорила…

Фрэнсис застонала и отпихнула в сторону поднос.
– Проваливай отсюда, звереныш, и дай мне подняться. Да,

да, да, мы заберемся как можно выше, как ты захочешь, толь-
ко бы выдержали мои старые конечности. Ты меня не дура-
чишь насчет орхидей?



 
 
 

– Нет, честное слово, нет. Венерины башмачки, или как
там их еще, величиной с полевых мышей, а стелющиеся рас-
тения, как в магазинах, ты на них все никак не решалась по-
тратиться.

– Я буду готова через полчаса. Пусть Седди соберет нам
ланч. Мы ведь можем пробыть там целый день.

– Седди?
– Маленький лорд Фаунтлерой. Я забыла, что твое поко-

ление ничего не читает, – сказала Фрэнсис, выбираясь из по-
стели. – И чтобы был чертовски хороший ланч, скажи ему,
и с вином.

Ветер с моря забирался далеко вглубь суши, и у моста че-
рез речку было восхитительно прохладно. Мы пошли вдоль
речки по тропке, по которой я проходила вчера.

Двигались мы медленно. Фрэнсис, как я и предполагала,
приходила в восторг от всего, что видела. Шуршащий сахар-
ный тростник, стоящий по канавам. Пара горлиц, взлетев-
ших откуда-то из цветущих дынь. Яркая стрекочущая сой-
ка. Гнездо скалистых поползней, которое я нашла на разру-
шенной стене. И цветы… Вскоре Фрэнсис перестала востор-
женно охать при виде бледно-сиреневых анемонов с сердце-
винками цвета индиго, миниатюрных ноготков, маргариток
– пурпурных, желтых, белых, – она преодолела первый по-
рыв: их не то что рвать, их и трогать не следовало. Я от ее
восторгов испытывала неменьшее удовольствие (Греция, как
мне нравилось думать, была «моей» страной, и я ее показы-



 
 
 

вала Фрэнсис). Так мы достигли верхнего плато с его полями
и ветряными мельницами, и я тем временем почти забыла о
своих вчерашних заботах.

На полях работали. Мы видели, как муж с женой прими-
тивными, с длинными ручками мотыгами обрабатывали с
двух концов гряду с фасолью. На другом поле у канавы тер-
пеливо стоял осел, ожидая хозяина. Дальше, на крутом скло-
не, рядом с необработанным участком, где росли душистый
горошек и лекарственная ромашка, сидел ребенок, он при-
сматривал за маленьким стадом из нескольких коз, двух сви-
ней и овцы с ягненком.

Мы сошли с основной дороги и направились вдоль по-
лей по узким тропкам, часто останавливаясь, чтобы Фрэнсис
могла воспользоваться камерой. Все привлекало внимание:
ребенок, животные, люди, погруженные в работу, даже дале-
кий вид на плато и вздымающуюся над ним гору был живо-
писен благодаря вращающимся крыльям десятков ветряных
мельниц. Они были повсюду на плато. Невысокие скелето-
образные сооружения из железа, сами по себе уродливые, но
благодаря белым холщовым, приводимым в движение утрен-
ним бризом крыльям, они выглядели обворожительно кра-
сивыми, словно огромные маргаритки, кружащиеся на вет-
ру, наполняющие жаркое утро вздохами прохладного возду-
ха и звуками льющейся воды.

Потом Фрэнсис нашла ирисы.
Они были такие же, какие я видела дальше на горном



 
 
 

склоне – крошечные, в три дюйма высотой. Сиреневые,
бронзовые и золотые, они пробивались сквозь спекшуюся и
– можно было поклясться – такую же бесплодную, как ог-
неупорная глина, землю. Они росли на каменистых крутых
склонах, на протоптанных тропах, на сухих краях фасолево-
го поля и кишмя кишели, как бабочки, на стенах ветряной
мельницы.

Это, к счастью, был не уродливый железный столб, а на-
стоящая мельница, одна из двух мукомольных мельниц, ко-
торые стояли на плато. Это было прочное конусообразное
сооружение, очень похожее на известные нам мельницы, с
тростниковой крышей и десятью холщовыми лопастями. Ло-
пасти, в отличие от лопастей водяных мельниц, были повер-
нуты вдоль своих спиц, и эта мельница, с арочным дверным
проемом, сверкающая ослепительной побелкой, была кра-
сива. Вокруг нее росли ирисы, местами помятые, потоптан-
ные, а рядом со ступенькой крыльца – куст ярко-красных
гладиолусов. Позади белой мельницы теснились лимонные
рощи, окаймляющие плато, а за ними возвышались серебря-
ные склоны Дикты.

Бормоча всевозможные проклятия, Фрэнсис все же опять
взялась за камеру.

– Боже мой, мне надо было захватить пять миль пленки
вместо этих несчастных пятисот футов! Что же ты не сказа-
ла, что даже пыль этой страны чертовски фотогенична! Ес-
ли бы еще хоть какое-то движение! Что же лопасти стоят на



 
 
 

месте?
– Это мельница для переработки зерна. Хозяева запуска-

ют ее только тогда, когда кто-то нанимает их молоть пшени-
цу. В каждом поселке есть две или три таких, чтобы обслу-
жить всех.

– Понятно. Послушай, а не войдешь ли ты в кадр и… вот
удача, – есть крестьянка… как раз то, что надо, вот здоро-
во…

Дверь мельницы была полуоткрыта. Теперь она раскры-
лась шире, и вышла гречанка, как обычно, вся в черном, с
дешевой хозяйственной сумкой из искусственной кожи. Она
повернулась прикрыть дверь, потом увидела нас, да так и за-
стыла, протянув руку к большому старинному ключу, кото-
рый торчал в замке.

Камера Фрэнсис беззаботно застрекотала, а мое сердце за-
колотилось неровно и болезненно, ладони стали влажными.

Я подумала: если я сейчас скажу Фрэнсис, что это София,
мы обе будем действовать безрассудно, а так – я одна. Пусть
хотя бы Фрэнсис продолжает держаться естественно…

Камера замерла. Фрэнсис опустила ее, помахала и улыб-
нулась Софии, которая словно окаменела и, уставившись на
нас, так и продолжала стоять, протянув руку к двери.

– Никола, пойди и скажи ей, что это кино, хорошо? Нет
необходимости так позировать, пусть она двигается. Спроси,
не возражает ли она. И сама, пожалуйста, войди в кадр. Я
хочу, чтобы бирюзовое платье было рядом с гладиолусами.



 
 
 

Просто подойди к ней и скажи что-нибудь. Что угодно.
«Просто подойди и скажи что-нибудь». И верно, очень

просто было спросить: «София, вы спрятали Колина Лангли
на мельнице?» Вопрос на шестьдесят четыре тысячи долла-
ров30.

Я проглотила застрявший в горле комок, незаметно вы-
терла руки о носовой платок.

– Я попрошу ее, – достаточно спокойно произнесла я, –
провести меня на мельницу. У тебя выйдет хороший кадр,
когда мы будем входить в эту арку.

Я пошла по ирисам поздороваться с Софией.
У Фрэнсис есть пленки, запечатлевшие меня, но эта –

единственная из многих, где я хожу и веду себя так, словно
не обращаю внимания на аппарат. Как правило, я перед ка-
мерой напряженная и скованная. Но в этот раз я думала не
о Фрэнсис и ее камере, а только о женщине, которая непо-
движно стояла на ярком солнце рядом с этой полуоткрытой
дверью, с рукой на большом ключе. Очень эффектные кад-
ры, но у меня никогда не возникает желания просматривать
их. Я не люблю вспоминать тот день.

Я прошла по ирисам и улыбнулась.
– Доброе утро, кирия. Надеюсь, вы не возражаете сняться?

Это моя двоюродная сестра, ей здесь так все нравится, и она
хотела бы снять вас и вашу мельницу. Это ваша мельница?

30 В популярной английской телевизионной викторине приз в 64 000 долларов
был установлен за ответ на самый трудный вопрос.



 
 
 

– Да, – сказала София.
Я увидела, как она облизнула языком губы, потом сделала

неловкий выпад в сторону Фрэнсис, что должно было обо-
значать книксен. Фрэнсис ответила каким-то жестом привет-
ствия и крикнула:

– Здравствуйте!
Я решила, что обе сочли знакомство состоявшимся.
– Это киноаппарат. – Мой голос звучал натянуто, и я от-

кашлялась. – Кузина просто хочет, чтобы мы постояли тут
немного и поговорили… вот, слышите, камера снова зарабо-
тала… а потом, может быть, пройдем на мельницу?

– Пройти на мельницу?
– Да, если вы не против. Это тоже даст некоторое движе-

ние, понимаете, для фильма. Так пройдем?
На целую минуту сердце у меня словно остановилось. Я

боялась, что София откажет, но, поразмыслив, она взялась
за дверь и распахнула ее настежь. Кивком головы и жестом
она пригласила меня войти. Это движение было полно бла-
городства, и я услышала, как затрещала камера Фрэнсис и
она что-то удовлетворенно проворчала…

Я поднялась на единственную ступеньку и вошла внутрь.
Прямо за дверью каменная винтовая лестница, пристро-

енная к стене, вела наверх. Под ней на земле стояли мешки с
зерном, лежала груда тростника для ремонта крыши. У сте-
ны были сложены инструменты: грубая мотыга, лопата, ка-
кое-то подобие бороны, а также моток тонкой веревки. На



 
 
 

гвозде висело решето.
Я не слышала, продолжает ли работать камера. София бы-

ла как раз позади меня. Я взглянула на верх винтовой лест-
ницы.

–  Можно подняться?  – Когда я проговорила это, я уже
поднялась на две ступеньки, и моя нога была на третьей, и
тут я остановилась, чтобы оглянуться на Софию. – Мне все-
гда хотелось осмотреть мельницу изнутри, но единственная,
которую я видела, оказалась заброшенной. Это было в Па-
росе…

София стояла спиной к свету, и я не видела ее лица. И
вновь я почувствовала, что она колеблется, и снова кровь бе-
шено запульсировала в моих жилах. Я ждала ответа, креп-
ко сжимая узкие перила. Но она едва ли могла отказать, не
прибегая при этом к резкости, сравнимой разве что с моей
собственной бесцеремонностью.

– Пожалуйста, – сказала она безразличным голосом, опу-
стила сумку на пол и последовала прямо за мной по лестни-
це.

На втором этаже взвешивали муку. Тут находились ста-
ринные весы, хитрое сооружение из перекладины и начи-
щенных чашек, подвешенное на цепях к массивной деревян-
ной балке. По всему полу стояли большие квадратные жестя-
ные короба, в которые собиралась намолотая мука, поступа-
ющая по наклонному желобу с жерновов. Часть этих коробов
была наполнена мукой грубого помола, слегка желтоватого



 
 
 

цвета. Тут тоже были мешки с зерном.
Но не было Колина Лангли. И не было места, чтобы его

спрятать.
Это я поняла сразу, когда сошла с лестницы. Все тут было

столь же невинным, как и лодка Стратоса. Ничего крупнее
мыши тут спрятать было некуда. А когда я ступила на доща-
тый пол, мышь и в самом деле юркнула между двумя короб-
ками, неся что-то во рту.

Но была еще лестница и еще один этаж…
София стояла рядом со мной, все тем же бесцветным го-

лосом, который так не походил на ее обычный голос, она ска-
зала:

– Раз вам интересно, теспойнис… Это наклонный желоб,
по которому поступает мука. Видите? Это весы для взвеши-
вания. Взвешивается она так…

Я видела ее в свете, падающем из единственного окна. По-
казалось мне или на самом деле в это прекрасное светлое
утро ее лицо восковой бледности было еще бледнее обычно-
го? Конечно, она вела себя сдержанно, что могло быть ис-
толковано как стеснение или даже робость, но крестьянское
чувство собственного достоинства пришло ей на помощь, и я
не смогла прочитать на ее лице ничего такого, чему бы мог-
ла дать название, за исключением того, что мое сегодняшнее
вторжение и проявленный интерес, мягко говоря, не вызы-
вали у нее восторга.

Она закончила свое объяснение и принялась убирать ве-



 
 
 

сы, явно намереваясь поставить на этом точку.
– А теперь, если позволите, теспойнис…
– Ой, не убирайте, пожалуйста! – закричала я. – Я уверена,

моя кузина захочет увидеть это… так интересно! Фрэнсис!
Я подбежала к лестнице и позвала Фрэнсис, поддерживая

начатую игру. А бедная София стояла в нерешительности,
не выпуская весов из рук.

– Очень мило с вашей стороны. Боюсь, мы создаем вам
столько хлопот, но здесь так чудесно, и я уверена, моей ку-
зине все это страшно понравится! Вот она идет. А я теперь
быстренько поднимусь наверх и посмотрю остальное…

– Теспойнис, – что-то наконец подействовало на этот бес-
цветный голос, он прозвучал резко. – Теспойнис, наверху ни-
чего нет, кроме жерновов, совершенно ничего! Не надо на-
верх, пол гнилой!

И верно. Я видела снизу дырки в досках.
Но я, не раздумывая, весело сказала:
– Ничего, я не боюсь. В конце концов, вас ведь он выдер-

живает. Я буду осторожна. Боже мой, это что, жернова? Что
за диво, какой же нужен ветер, чтобы сдвинуть их!

Я даже не дала себе времени подумать, что бы я сделала,
если бы Колин оказался здесь, но маленькая круглая комна-
та, если можно было применить это слово к пространству,
почти полностью занятому гигантскими жерновами и при-
митивными устройствами, была пуста.
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