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Аннотация
За полвека писательской деятельности британский автор

детективов Рене Брабазон Реймонд (1906–1985) опубликовал
около девяноста криминальных романов и сменил несколько
творческих псевдонимов. Самый прославленный из них – Джеймс
Хэдли Чейз.

«Я, как ищейка, беру след и чую, чего хочет читатель.
И что он купит»  – так мэтр объяснял успех своих романов,
охотно раскрывая золотоносный секрет: читателей привлекают
«действие и ритм». В XX веке не осталось места неспешным
старомодным историям, в которых эксцентричный сыщик
расследует загадочное убийство аристократа в декорациях
уютного загородного особняка; по законам нового времени
детектив пускает в ход револьвер едва ли не чаще, чем дедукцию.
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Глава первая

 
 
I
 

Некоторые боссы придерживаются твердого правила – ни-
когда не смешивать работу и личную жизнь. Именно к та-
кому типу начальников принадлежал Роджер Эйткен. Лишь
после того, как он упал с лестницы перед «Плаза Грилл»
и сломал себе ногу, я попал к нему домой и увидел его жену.

До этого случая он меня к себе ни разу не приглашал, и это
меня нисколько не беспокоило. По-моему, нет ничего хуже,
когда начальник, крупная птица, изображает из себя эдако-
го отца родного. Если шеф раз в месяц устраивает дома зва-
ный ужин для сотрудников, совершенно нестерпимый ужин,
на котором все боятся притронуться к рюмке или повысить
голос, от такого шефа надо бежать как от чумы – в этом я
твердо уверен.

Роджер Эйткен являл собой совершенно противополож-
ный тип босса – это был босс-феодал. Людей он подбирал се-
бе очень тщательно и платил им на четверть больше, чем лю-
бое другое рекламное агентство. Примерно неделю он при-
сматривался, подходит человек или нет, и если решал, что
нет, невезучим приходилось с треском вылетать вон.

Эйткен возглавлял «Международное Тихоокеанское



 
 
 

агентство» – самое большое и лучшее рекламное агентство
на всем побережье. Прежде чем попасть туда, я работал в ма-
леньком занюханном рекламном бюро, которое одной ногой
стояло в финансовой могиле, а босс его вскоре загремел в
дом для неизлечимых алкоголиков. Было это года два назад.
Хорошо помню, я сидел за своим столом и ломал голову, как
лучше подать рекламу посудомоечной машины – это убогое
создание даже не могло счистить с тарелки остатки соуса, –
как вдруг мне позвонила секретарша Роджера Эйткена. Она
сказала, что Эйткен хочет видеть меня по личному делу и
просит зайти к нему в шесть часов.

Я, разумеется, много слышал об Эйткене. Я знал, что он
управляет агентством, принадлежащим кучке богатых биз-
несменов, и делает это очень здорово. Естественно, я сразу
же подумал: а не хочет ли он предложить мне работу? Есте-
ственно, я заволновался: работать в «Международном» счи-
талось мечтой для любого рекламщика на побережье.

В шесть часов я как штык стоял в приемной агентства,
а еще через пять минут – перед столом Эйткена, стараясь
мужественно выдержать взгляд стальных голубых глаз, кото-
рый, как нож масло – по-моему, здесь это сравнение умест-
но, – пронзал меня до самого затылка.

Эйткен был крупный, высокий – более шести футов1 ро-
стом – мужчина, ширококостный, с живым лицом. Рот его
напоминал защелкнутый капкан, агрессивная челюсть – че-

1 1 фут равен примерно 30,5 см.



 
 
 

люсть крупного чиновника. Выглядел он лет на пятьдесят
семь и был полноват в талии, но если это и был жирок, то
жирок тугой, плотный. Короче говоря, было ясно, что этот
человек держит форму.

Секунд десять он пристально рассматривал меня, потом
поднялся, протянул руку и крепко, до боли в косточках, по-
жал мою.

– Вы Честер Скотт? – требовательно спросил он. Голос
его, безусловно, можно было услышать в приемной, не при-
кладывая уха к замочной скважине.

Не знаю, за кого еще он мог меня принять, поскольку,
прежде чем добраться до его кабинета, я назвал свое имя по
меньшей мере четырем его служащим.

Я сказал, что я – Честер Скотт.
Он открыл лежавшую на столе папку и постучал по ней

пальцем:
– Ваша работа?
В папке было около двух десятков вырезок из разных га-

зет и журналов – реклама, сделанная мной за последние че-
тыре-пять месяцев.

Я сказал, что это моя работа.
Он закрыл папку и начал вышагивать по комнате.
– Не так уж плохо, – заметил он. – Вы могли бы мне по-

дойти. Сколько они вам платят?
Я назвал сумму.
Он приостановился и уставился на меня, как будто не рас-



 
 
 

слышал.
– Вам известно, что вы стоите больше?
Я сказал, что известно.
– Почему же вы сидите сиднем и ничего не предпринима-

ете?
Я сказал, что в последнее время у меня было много рабо-

ты и думать о чем-то другом не приходилось.
– Может, для вас работа важнее денег?
– Я бы не сказал, – ответил я. – Просто в последнее время

я действительно был занят.
Еще несколько секунд он не спускал с меня глаз, потом

обошел вокруг стола и сел в свое кресло.
– У меня вы будете получать на сотню в неделю больше,

чем сейчас. На работу можете выйти с понедельника.
Так я начал работать в «Международном».
С тех пор прошло два года. За это время я стал в агент-

стве вторым человеком после Эйткена и подчинялся толь-
ко ему самому. Получал я столько, сколько два года назад
мне и присниться не могло. У меня появились «кадиллак»
с открывающимся верхом, бунгало с тремя спальнями и ви-
дом на океан, мальчишка-филиппинец, помогавший мне ве-
сти холостяцкое хозяйство, а также счет в банке на круглень-
кую сумму.

Только не думайте, что я вышел на этот уровень, посижи-
вая в кресле и покуривая сигаретки. Если вы попадаете к
Эйткену, вам приходится вкалывать до седьмого пота. Каж-



 
 
 

дый день, включая субботы, я садился за свой стол ровно в
девять утра и нередко просиживал до полуночи. Платили в
«Международном» прилично, но Эйткен за эти деньги драл
три шкуры. Я, наверное, в жизни своей так много не работал,
но мне это нравилось, к тому же со мной работали хорошие
ребята: каждого парня или девушку Эйткен отбирал лично,
а это кое-что значило. Короче говоря, я был на вершине бла-
женства. Слезать с этой вершины я никак не собирался, но, к
сожалению, иногда обстоятельства складываются не так, как
нам хочется.

Однажды жарким июльским вечером все вдруг полетело
кувырком. Я поздно засиделся на работе – был уже десятый
час. Со мной оставались только моя секретарша Пэт Хэнесси
и художник-график Джо Феллоуз. Остальные ушли домой.
Мы работали над рекламой нового туалетного мыла. Работа
была большая и ответственная, кое-что делалось специаль-
но для телевидения, и вкладывалось в это дело около двух
миллионов долларов.

Феллоуз показывал мне какие-то куски рекламы для еже-
недельников, и тут на столе Пэт зазвонил телефон.

Она подошла к столу и сняла трубку.
Пэт – девушка очень симпатичная. Высокая, длинноно-

гая, с рыжими волосами и большими голубыми глазами, цвет
лица – как на картинке. Ей двадцать шесть лет, а язычок та-
кой, что лучше не попадаться. Мы с ней работали в одной
упряжке. Если бы не ее напоминания, я бы выходил из всех



 
 
 

графиков и запорол половину работ, которыми меня забра-
сывал Эйткен.

Я не слушал, о чем она говорила, – мы с Джо исправляли
один из его эскизов. Мне не нравилась девушка, которую он
использовал в качестве модели.

– Слушай, Джо, – говорил ему я, – девицу с такой грудью
прищемит первая же вращающаяся дверь.

– Ну и прекрасно, – с обезоруживающей простотой пари-
ровал Джо, – именно это я и хочу передать. Я как раз и хочу,
чтобы мужики, увидев эту рекламку, сразу задали себе во-
прос: а что будет делать такая дамочка, если ей потребуется
пройти через вращающуюся дверь? Это же психологический
рисунок.

Я попытался удержаться от смеха, но не смог и бросил в
него эскизом, а Пэт в это время повесила трубку и своим
тихим, спокойным голосом сказала:

– Мистер Эйткен сломал ногу.
– Жалко, что не шею… – сострил было Джо, но тут же

осекся. – Шутишь, что ли?
Пэт взглянула на меня.
– Звонила его экономка, – сказала она. – Мистер Эйткен

поскользнулся на лестнице в «Плаза Грилл». Он упал и сло-
мал ногу.

– Это в духе нашего шефа! – довольно беспардонно вос-
кликнул Джо. – Если уж ломать ногу, так не где-нибудь, а в
«Плаза Грилл». А какую ногу, она не сказала?



 
 
 

– Заткнулся бы ты, Джо, – оборвал его я. Потом спросил
у Пэт: – А где он? В больнице?

–  Его отвезли домой. Он хочет тебя видеть. Экономка
просила передать, чтобы ты приехал прямо сейчас.

Тут я вдруг сообразил, что и понятия не имею, где живет
Эйткен.

– Где его найти? – спросил я, вставая.
– У него небольшая хибарка на Пальмовом бульваре, – с

циничной улыбкой ответил Джо. – Такой милый домишко на
двадцать четыре спальни, а гостиную можно вполне исполь-
зовать под автобусный гараж. Ни дать ни взять загородная
дачка из рекламного проспекта.

Его юмор был явно неуместен. Я вопросительно повер-
нулся к Пэт.

– Это «Гейблз», на Пальмовом бульваре, – быстро сказала
она. – Третий дом справа.

Она начала вытаскивать из ящиков и папок какие-то бу-
маги и складывать их в одну папку.

– Это еще зачем? – удивился я.
– Могут пригодиться. Ты думаешь, Р. Э. зовет тебя только

для того, чтобы ты посидел с ним? Завтра заседание правле-
ния, и вести его придется тебе. Он обязательно захочет по-
смотреть все бумаги, вот увидишь. – И она сунула папку мне
под мышку.

– Да человек же ногу сломал! Какая ему сейчас работа!
Небось на стенку лезет от боли!



 
 
 

– Возьми бумаги, Чес, – сказала Пэт серьезно. – Вот уви-
дишь, они понадобятся.

Она была права. Бумаги действительно понадобились.
«Гейблз» оказался огромным домом, окруженным садом

акра примерно на два, с прекрасным видом на океан и да-
лекие горы. Насчет двадцати четырех спален Джо, конечно,
загнул, но за десять я мог поручиться. Дом был хороший.
Во всяком случае, я бы в таком жил с удовольствием. Таким
домом восхищались бы твои друзья, даже если в душе они
тебя ненавидят.

Слева от дома находился приличных размеров бассейн, а
также гараж на четыре машины, в котором стояли солидный
«бентли» – Р. Э. ездил в нем на работу, – спортивный «ка-
диллак», «бьюик»-универсал и маленький «TR-2».

Залитый светом сад утопал в цветах: розы, бегонии, пету-
нии… Пустынный в эту пору бассейн тоже был освещен. Я
проехал по дорожке, посыпанной гравием. Вот это бассейн!
Ну и красотища! А если еще вокруг будут нежиться красот-
ки в бикини…

Я был слегка ошарашен всей этой роскошью. Я, конечно,
знал, что Р. Э. птица высокого полета, но и подумать не мог,
что у него такие доходы.

Я вышел из машины, поднялся по лестнице – к парадной
двери вели двадцать мраморных ступенек – и нажал на кноп-
ку звонка.

Через некоторое время дверь открылась. На пороге, во-



 
 
 

просительно подняв седые брови, стоял высокий полный че-
ловек в костюме английского дворецкого. Позже я выяснил,
что звали его Уоткинс и Р. Э. выписал его из Англии за при-
личную сумму.

– Я Честер Скотт, – отрекомендовался я. – Мистер Эйткен
ждет меня.

– Да, сэр. Сюда, пожалуйста.
Я прошел за ним через большой холл, потом вниз по

лестнице в комнату, видимо служившую Р. Э. кабинетом.
Там стояли стол, диктофон, четыре кресла, радиоприемник.
Вдоль стен – полки с книгами, тысячи две книг.

– Как он себя чувствует? – спросил я Уоткинса, когда тот
зажег свет и уже собрался исчезнуть в дальних закоулках
огромного дома.

– Все необходимые меры были приняты, сэр, – сказал он
замогильным голосом.  – Прошу вас, подождите несколько
минут, я сообщу ему о вашем приходе.

Он удалился, а я подошел к полкам и стал рассматривать
корешки книг.

Через некоторое время Уоткинс вернулся.
– Мистер Эйткен готов принять вас.
Прижимая к боку папку, которую мне сунула Пэт, я про-

шел за Уоткинсом по коридору в лифт, который поднял нас
на два этажа. Через широкий вестибюль мы подошли к две-
ри. Уоткинс легонько постучал, повернул ручку и сделал шаг
в сторону.



 
 
 

– Мистер Скотт, сэр.
Я вошел в просторную и типично мужскую комнату. Пор-

тьеры на большом окне были раздвинуты, и за ним плескал-
ся освещенный луной океан. А на односпальной софе лежал
Эйткен.

Выглядел он как всегда, если не считать того, что я при-
вык видеть его на ногах, а не в постели. В зубах у него тор-
чала сигара, а поверх одеяла была навалена куча бумаг. У
изголовья горела лампа, остальную часть комнаты скрывала
темнота.

– Входите, Скотт, – сказал Эйткен, и по тому, как скрип-
нул его голос, я понял, что собственное положение достав-
ляет ему мало удовольствия. – Здорово я устроился, да? Бе-
рите стул. Ну ничего, я заставлю этих кретинов заплатить! Я
послал моего адвоката полюбоваться на эти ступеньки – это
же настоящая волчья яма! Прищучить я их прищучу, только
нога от этого здоровей не станет.

Я поставил стул поближе к софе и сел. Потом начал было
выражать соболезнования, но он отмахнулся.

– Не надо, – устало произнес он. – Это все пустые слова,
какой от них толк? Если верить этому дураку-доктору, я вы-
шел из строя по крайней мере на месяц. В моем возрасте и
при моем весе ломать ноги не очень-то рекомендуется. Если
не отлежать сколько положено, можно остаться хромым на
всю жизнь, а такая перспектива мне никак не подходит. По-
этому я буду лежать. А завтра заседание правления. Вести



 
 
 

его придется вам. – Он посмотрел на меня. – Справитесь?
Проявить скромность? Нет, это был явно не тот случай.
– Скажите, как я должен провести заседание, – твердо ска-

зал я, – и я его проведу.
– У вас бумаги с собой?
Спасибо тебе, дорогая моя Пэт! Каким балбесом я бы сей-

час выглядел перед шефом, если бы не ты!
Я вытащил из папки бумаги и протянул их Эйткену.
Секунд десять он смотрел на меня в упор, потом на его

непроницаемом лице появилось некое подобие улыбки.
– Знаете, Скотт, – сказал он, беря бумаги, – вы очень тол-

ковый малый. Как вы догадались взять это с собой? Как до-
гадались, что я не лежу здесь бездыханный и ни на что не
годный?

– Я просто не могу представить вас в таком состоянии,
мистер Эйткен, – учтиво произнес я. – Свалить такого чело-
века, как вы, не так-то просто.

– Да уж, это точно.
Я понял, что попал в точку. Положив перед собой бумаги,

он наклонился стряхнуть с сигары пепел в стоявшую на сто-
лике пепельницу.

– Ответьте мне на один вопрос, Скотт, у вас есть деньги?
Вопрос был настолько неожиданным, что какой-то миг я

с удивлением смотрел на Эйткена.
– У меня есть двадцать тысяч долларов, – ответил я нако-

нец.



 
 
 

На этот раз удивился он.
–  Двадцать тысяч? Совсем недурно, а?  – Он даже при-

щелкнул языком. На моей памяти он впервые выглядел та-
ким веселым. – Похоже, я вас так перегрузил, что вам неко-
гда было их истратить?

– Да нет, – ответил я. – Просто большая часть этих денег
досталась мне по наследству.

– Я вам объясню, почему я задал этот вопрос, – сказал
он. – Мне надоело гнуть спину на какого-то дядю. Я хочу
перебраться в Нью-Йорк и открыть там самостоятельное де-
ло. В ближайший месяц управлять «Международным» при-
дется вам. Я вам буду говорить, что надо делать, но иногда
решение придется принимать с ходу, консультироваться со
мной будет некогда. Мне ни к чему, чтобы вы звонили сю-
да каждые полчаса и спрашивали, как сделать это и как сде-
лать то. Я дам общую установку, а уж действовать будете са-
ми. Если увижу, что вы справились, получите возможность,
за которую любой занятый в нашем бизнесе отдал бы все на
свете: если вы согласитесь вложить деньги в дело, будете мо-
им компаньоном. Это значит, что Нью-Йорк будет на вас, а я
буду пока продолжать заниматься «Международным». И то-
гда мы оба сможем зарабатывать хорошие деньги. Ну как?

– Господи, ну конечно! – Я выпрямился. Как сильно ко-
лотится сердце! – Вы можете рассчитывать на меня, мистер
Эйткен.

– Ну ладно, посмотрим. Пока что ваша задача – справить-



 
 
 

ся с «Международным». Справитесь – я вас беру. Не спра-
витесь – разговора не было. Ясно?

Не успел я как следует обдумать, какая передо мной от-
крывается возможность, мы перешли к обсуждению зав-
трашнего заседания. Но позже я понял: такое выпадает раз
в жизни. Это запросто позволит мне подняться на порядок
выше, перейти в класс Эйткена, а там, рано или поздно, –
полная самостоятельность! С двадцатью тысячами долларов
на кону, с возможностями, какие открывает Нью-Йорк перед
молодым предприимчивым рекламщиком, и с поддержкой
Эйткена это действительно был случай, за который любой в
нашем бизнесе отдал бы все на свете.

Я просидел у Эйткена два с половиной часа. Мы изучали
протоколы предыдущих заседаний, потом обсуждали задачи
на новую неделю. Благодаря Пэт у меня с собой были все
необходимые бумаги. Она не упустила ничего, и это произ-
вело на Эйткена большое впечатление. Наконец примерно в
половине двенадцатого в комнату вошла высокая худая жен-
щина в черном шелковом платье – это, как я потом выяснил,
была его экономка миссис Хэппл – и прервала наше бдение.

– Пора вам немножко и отдохнуть, мистер Роджер, – ска-
зала она, и по глазам ее было ясно, что никаких возраже-
ний она не потерпит. – Доктор Шульберг велел вам ложиться
спать не позднее одиннадцати, а вы уже пересидели лишних
полчаса.

Я ожидал, что Р. Э. пошлет ее к черту, но этого не случи-



 
 
 

лось.
– Ох уж мне эти лекари! – не глядя на нее, проворчал он

и оттолкнул от себя бумаги. – Ладно. Забирайте эту макула-
туру, Скотт.

Я начал складывать бумаги в папку. Эйткен продолжал:
–  Что ж, придется целый месяц со всем этим мирить-

ся. Как только заседание правления окончится, звоните мне.
Будьте осторожны с Темплменом. От него в любой момент
можно ожидать пакостей. А завтра вечером снова приезжай-
те сюда. Я хочу знать, как вам удастся утрясти вопрос со сче-
том Вассермана. Это дело ни в коем случае нельзя промор-
гать, и «Прекрасное мыло» тоже.

Я заверил его, что все сделаю как надо, пожелал ему спо-
койной ночи и с облегчением вышел из комнаты.

Подойдя к лифту, я нажал на кнопку, но ответного сигна-
ла не было. Наверное, кто-то внизу забыл захлопнуть дверцу
шахты. Я пошел вниз по лестнице.

Внизу я увидел площадку, на которую выходило несколь-
ко дверей. Одна из них была широко распахнута, и ливший-
ся из нее свет прямоугольником высвечивал бело-зеленый
ковер.

Ковер на ступеньках был такой толстый, что я не слышал
собственных шагов. Поэтому, наверное, их не услышала и
она.

Она стояла перед большим, в полный рост, зеркалом и лю-
бовалась собой. Чуть склонив голову набок, она приподни-



 
 
 

мала с плеч длинные каштановые волосы. На ней были за-
бавные короткие штанишки, которые кончались чуть выше
колен. А ноги босые.

Более очаровательного создания я не встречал за всю
свою жизнь. Ей было года двадцать два, а скорее всего, два-
дцать. Это была сама молодость, красота и свежесть, и все в
ней, от длинных блестящих волос до маленьких босых ног,
манило и будоражило.

Я увидел ее и почувствовал, как во мне вспыхнула искра,
которая словно разожгла костер: меня всего обдало жаром,
голова пошла кругом. Во рту вдруг пересохло, горло сдави-
ло, а сердце рванулось в галоп.

Замерев на месте, я стоял в полутьме и смотрел на нее.
Никогда еще я не встречал женщину, которую желал бы так
страстно; иначе почему так громко стучит в висках кровь,
почему так бешено колотится сердце?

То ли она инстинктивно почувствовала, что на нее смот-
рят, то ли ей просто надоело любоваться собой, во всяком
случае, она шагнула в сторону, и дверь захлопнулась.

Еще секунд десять я завороженно глядел на закрытую
дверь, потом машинально пошел вниз и через один пролет
оказался в холле. И только там я остановился, достал платок
и вытер вспотевшее лицо.

Из гостиной вышел Уоткинс.
– Сегодня теплая ночь, – сказал он, буравя меня хитрым,

проницательным взглядом. – Вы без шляпы?



 
 
 

Я сунул платок в карман.
– Без шляпы.
– Вы на машине, сэр?
– Да.
Я сделал движение в сторону парадной двери. Он преду-

предительно открыл ее.
– Доброй ночи, сэр.
Я что-то буркнул в ответ и вышел в теплую тихую тьму.

Как хорошо, что сейчас надо будет ехать, держаться за ба-
ранку!

Ее отделяло от Эйткена лет тридцать пять, не меньше, но
что-то подсказывало мне, что она ему не дочка и не любов-
ница. Что-то внутри говорило мне, что она ему жена, и от
этой мысли меня затошнило.



 
 
 

 
II

 
В ту ночь я спал плохо – от разных мыслей пухла голова.

Я думал о предложении Эйткена – такой случай, безуслов-
но, выпадает раз в жизни. Я думал о предстоящем заседании
правления – орешек, который необходимо разгрызть.

«Международное Тихоокеанское агентство» имело пять
директоров. Четверо из них были банкирами, они полностью
доверяли Эйткену и в вопросах политики фирмы всегда шли
ему навстречу. Пятый же – юрист Селвин Темплмен – счи-
тал себя крупным знатоком рекламного дела и поэтому часто
вмешивался в работу Эйткена. Завтра тягаться с ним при-
дется мне, и эта мысль не доставляла никакого удовольствия.

Еще одна проблема – счет Вассермана. Джо Вассерман
возглавлял крупнейшую на побережье фирму по изготовле-
нию телевизоров. Он принадлежал к числу наиболее важных
наших клиентов, платил большие деньги – и прекрасно это
знал. Время от времени он грозился, что расторгнет с нами
контракт и передаст всю рекламу, а вместе с ней и деньги
другому агентству. Но пока нам удавалось его удержать. Он
был одним из немногих, с кем всегда имел дело лично Эйт-
кен. Теперь эта обязанность ложилась на меня, и это тоже не
доставляло мне удовольствия.

Наконец, меня мучила мысль о том, что, по всей вероят-
ности, в течение целого месяца хозяином в «Международ-



 
 
 

ном» буду я. Это значит, что под моим началом будут рабо-
тать сто пятнадцать мужчин и женщин, а в любое время ра-
бочего дня мне могут позвонить, написать или обратиться со
своими проблемами лично двести три клиента нашего агент-
ства, ни секунды не сомневаясь, что я мгновенно отвечу на
любой их вопрос. Раньше это меня не особенно беспокоило
– я знал, что, если захожу в тупик, всегда можно обратиться
к Р. Э. и предоставить искать выход из лабиринта ему. Соб-
ственно, я мог поступить так и сейчас, но его мнение обо
мне резко бы упало. В конце концов, человек со сломанной
ногой вправе рассчитывать на то, что тревожить его будут
только в самом крайнем случае.

Короче говоря, и эта мысль доставляла мне мало радости.
За окном светила луна, с легким шелестом накатывался

на берег океан, а я лежал в постели, окруженный, казалось,
совершенно неразрешимыми проблемами. И вдруг я понял,
что лежу в темноте без сна вовсе не из-за них, – у меня перед
глазами стояла любующаяся собой в зеркале жена Роджера
Эйткена.

Вот почему я не мог заснуть! В сознании еще и еще раз
проигрывалась виденная мною картина: она – сама свежесть
и красота – поднимает с белых плеч густые каштановые воло-
сы, тонкая рубашка обтягивает изящную грудь. Такая невы-
разимо желанная, но, увы, жена Роджера Эйткена. Эта кар-
тина не давала заснуть, меня знобило, словно в лихорадке.

Почему Эйткен женился на ней – ведь она годится ему в



 
 
 

дочери? А она, она-то почему вышла за него замуж? Уж ко-
нечно не по любви, какая же девушка полюбит такого чело-
века, как Р. Э.?

Только не думайте, что я не пытался отогнать эти мысли.
Наоборот, я всячески старался не думать о ней. Она, говорил
я себе, жена Р. Э. и потому должна быть для меня святыней.
Она предназначена не для меня. Я сумасшедший, что вооб-
ще вот так о ней думаю. Но ничего не помогало. В эту ночь
я спал плохо – никак не мог выбросить ее из головы.

Утром я приехал на работу в начале десятого. У самого
лифта столкнулся с Пэт. Лифт был переполнен, и нас прижа-
ли к стенке. Мы только молча улыбались друг другу – вокруг
было слишком много ушей.

Как только мы выбрались из лифта, я рассказал ей о пред-
ложении Р. Э.

– Ой, Чес, как это здорово! – воскликнула она. – Я всегда
удивлялась, почему он не перебирается в Нью-Йорк. Поду-
мать только – ты будешь там за главного!

– Еще ничего не решено. Я могу все завалить здесь, и то-
гда вся затея лопнет.

– Что значит «завалить»? Как ты можешь так думать? Ты
прекрасно со всем справишься.

– Если я попаду в Нью-Йорк, ты мне там понадобишься,
Пэт. Без тебя я просто не смогу работать.

Глаза ее блеснули.
– Нью-Йорк – это просто великолепно. Мне всегда хоте-



 
 
 

лось работать в Нью-Йорке.
Через некоторое время, когда я читал почту, в комнату

ввалился Джо Феллоуз.
– Привет, босс. – Он осклабился. – Как там наш старик?
– Все такой же. Единственная разница – не ходит взад-

вперед, а лежит, – отшутился я. – Слушай, Джо, я сейчас
занят. Через десять минут мне проводить заседание правле-
ния. У тебя какое-то дело?

Джо сел на край моего стола.
– Успокойся, малыш. Подумаешь, заседание правления. Я

хотел услышать, что наш старик корчится от боли и страдает:
мне бы это доставило удовольствие. Готов спорить, что от
его стонов разлетелись все вороны.

– Как бы не так. Он стоик до мозга костей. Так что я вы-
нужден тебя разочаровать, Джо, а сейчас сматывайся, мне
нужно прочитать почту.

Джо не пошевелился. Он с недоумением смотрел на меня:
– Ты плохо выглядишь. В чем дело?
Мы проработали вместе два года, и он мне нравился. Сре-

ди рекламщиков второго такого графика не было. Он часто
говорил, что вместо Эйткена предпочел бы иметь шефом ме-
ня, и я знал: если мне когда-нибудь выпадет возможность от-
крыть свое дело, он пойдет ко мне работать с радостью.

Поэтому я рассказал ему о перспективе покорения Нью-
Йорка.

– Потрясающе! – вскричал он, как только я кончил. – Ты,



 
 
 

Пэт и я – это будет такая группа, какую еще не знал мир!
Если ты не заграбастаешь эту работу, Чес, я тебя задушу.

– Ну, если так, придется постараться, – с улыбкой ответил
я.

Он соскользнул со стола.
– А кстати, ты вчера, когда был у Р. Э., жену его не видел?
Меня бросило в жар. К счастью, я в этот момент переби-

рал бумаги и потому мог не смотреть на него, иначе, боюсь,
я бы себя выдал.

– Жену? – Я вложил в голос все бесстрастие, каким рас-
полагал. – Нет, не видел.

– Ну так ты пропустил премьеру. Это такой блеск, доло-
жу я тебе! Я как-то случайно видел ее, и она мне с тех пор
снится.

Я уже более или менее овладел собой и поэтому поднял
голову и взглянул на него:

– И что уж там такого особенного?
– Вот ты ее увидишь и поймешь, что задал глупейший во-

прос года. Что особенного? Да один ее мизинец довел меня
до такого экстаза, до какого не доводила ни одна девушка!
Как подумаю, что такая конфетка досталась этой маринован-
ной старой кислятине с кулаком вместо сердца, – сдохнуть
хочется!

– Откуда ты знаешь, может, она с ним счастлива.
– А ты поставь себя на ее место. Разве молодая и краси-

вая девушка может быть счастлива с таким мужем, как Р.



 
 
 

Э.? – спросил Джо с ухмылкой. – Эта сказка стара как мир.
Ее могла вдохновить на такой брак только одна вещь – его че-
ковая книжка. Плоды налицо: она живет в доме с двенадца-
тью спальнями, она может украсить свою прелестную шейку
брильянтовым ожерельем, даже сам Р. Э. целиком принад-
лежит ей. Но вот что она при этом счастлива – это уж дудки,
не поверю.

– Знаешь, а я, как ни странно, никогда не слышал, что он
женат. Откуда она взялась?

– Понятия не имею. Скорее всего, дрыгала ножками в ка-
ком-нибудь кабаре. Он женился на ней за год до того, как к
нам пришел ты, – сказал Джо. – Это значит, когда он ее под-
цепил, ей было лет семнадцать – прямо, можно сказать, из
колыбельки. Короче, при случае советую на нее взглянуть.
Она того стоит.

– А может, все-таки кончишь трепаться и уберешься от-
сюда? – Я решил закончить этот разговор. – До совещания
осталось десять минут.

Задуматься над словами Джо сразу мне было некогда, но
позже я над ними задумался, задумался серьезно. Мысль о
том, что она просто продалась Эйткену, казалась отврати-
тельной, но я чувствовал: Джо не ошибся. Она вышла за него
замуж из-за денег – никакой другой причины здесь быть не
могло.

Часов около трех я позвонил Эйткену. Чувствовал я себя
так, будто меня пропустили через бельевой барабан. Заседа-



 
 
 

ние правления только что закончилось – мне пришлось из-
рядно попотеть. Увидев, что Эйткена нет, Темплмен совсем
было распоясался и ничего не хотел слушать, но мне удалось
поставить его на место, а заодно и остальных директоров. Я
получил их согласие по всем важным для Эйткена позици-
ям, и это само по себе было полным триумфом.

Поэтому, как только кончилось заседание, я сразу набрал
номер Эйткена. Трубку сняли после первого гудка, и жен-
ский голос сказал:

– Алло! Кто говорит?
Я сразу понял, что это она, и от звука ее голоса у меня за-

хватило дух. Какую-то секунду я не мог произнести ни сло-
ва и просто сидел как околдованный, прижав трубку к уху и
вслушиваясь в нежное дыхание на другом конце линии.

– Алло! Кто говорит? – повторила она.
– Это Честер Скотт, – выдавил я с трудом. – Я хотел бы

поговорить с мистером Эйткеном.
– Мистер Скотт? – переспросила она. – Конечно, разуме-

ется. Он ждет вашего звонка, одну минуточку.
– Как он себя чувствует? – спросил я, чтобы продлить удо-

вольствие: боже, какой мягкий, волнующий голос!
– Спасибо, хорошо. – Особого энтузиазма в ее голосе не

было. А может, мне просто так казалось? – Доктор им очень
доволен, – добавила она, затем щелкнул какой-то рычажок,
и через мгновение я разговаривал с Эйткеном.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 
I
 

Около восьми часов я подъехал к «Гейблз».
В дороге меня одолевала одна мысль: увижу ли я ее сего-

дня? Во рту, словно после болезни, было сухо, а сердце би-
лось глухо и неровно.

Я сразу же заметил, что сегодня освещение над садом
и бассейном выключено, зато пробел отлично восполняла
светившая металлическим светом луна, и вид у виллы был
необычайно впечатляющий.

Я оставил машину перед парадным входом, взбежал по
лестнице и нажал на кнопку звонка. После обычной паузы
дверь, как и вчера, открыл Уоткинс.

– Добрый вечер, сэр, – сказал он. – Сегодня чудесная по-
года.

– Да, – пробормотал я, проходя за ним в холл. – Как ми-
стер Эйткен?

– Я полагаю, лучшего ожидать трудно. Правда, к вечеру
он стал слегка нервничать. Если не возражаете, я попросил
бы вас не засиживаться.

– Постараюсь управиться быстро.
– Это было бы очень благоразумно, сэр.



 
 
 

Мы поднялись в лифте. Старик тяжело дышал. Каждый
вымученный вдох сопровождался похрустыванием его на-
крахмаленной манишки.

Эйткен полусидел в своей постели, зубы мертвой хваткой
сжимали сигару. На коленях у него лежали какие-то счета,
а рядом – карандаш и блокнот. Он был явно утомлен, а при
свете лампы на лбу виднелись капли пота. Углы рта чуть про-
висли вниз, веки отяжелели. Вчера он выглядел гораздо луч-
ше.

– Входите, Скотт, – проворчал он, словно предупреждая
меня, что сегодня он не в настроении.

Я подошел к его софе и сел в кресло.
– Как ваша нога? – спросил я, сосредоточив все внимание

на своем портфеле.
– Нормально. – Он смахнул счета прямо на пол. – Мне зво-

нил Гамильтон и сказал, что заседание вы провели отменно.
– Я рад, что у него создалось такое впечатление. С Тем-

плменом все-таки были трудности, – скромно произнес я. –
Он заставил меня здорово попыхтеть.

Рот Эйткена искривился в улыбке.
– Вы с ним справились. Гамильтон мне все рассказал. Вы

прикрутили хвост этому старому ослу. Протокол у вас с со-
бой?

Я протянул ему протокол.
– Я пока почитаю, а вы возьмите что-нибудь выпить и мне

налейте. – Он махнул рукой в сторону столика у стены, на



 
 
 

котором стояли бутылки и стаканы. – Я хочу виски, да по-
больше.

По голосу я понял, что спорить с ним бесполезно, поэтому
подошел к столику и плеснул в два стакана виски с содовой.
Один из них я протянул Эйткену. Посмотрев на стакан, он
нахмурился. В этот момент он был здорово похож на разгне-
ванного гангстера.

– Я же сказал: побольше! Вы что, не слышали?
Я вернулся к столику и долил Эйткену виски. Он залпом

осушил стакан, потом ткнул им мне в грудь.
– Налейте еще, потом садитесь.
Я налил ему столько же, поставил стакан рядом с софой

и сел.
Наши глаза встретились, и Эйткен вдруг ухмыльнулся.
– Не сердитесь на меня, Скотт, – сказал он. – Когда чело-

век ломает ногу, он становится совершенно беспомощным.
В этом доме против меня организовали заговор – они мне
всячески внушают, что я болен. Весь день я ждал, когда при-
дете вы и дадите мне выпить.

– По-моему, это худшее, что вы могли сейчас сделать, –
сказал я.

– Вы считаете? – Он усмехнулся. – Об этом позвольте су-
дить мне. – Он взял протокол. – Можете курить, если хотите.

Я зажег сигарету и отпил немного из стакана. Минут де-
сять Эйткен читал протокол, потом уронил его на колени,
потянулся к стакану и отхлебнул изрядную дозу.



 
 
 

– Для начала совсем недурно, – похвалил он. – Более того:
я сам не провел бы заседание лучше. Если и дальше пойдет
в таком же духе, считайте, что Нью-Йорк у вас в кармане.

Услышать такое было приятно и лестно.
– Ну хорошо, – продолжал он, – им пришлось уступить, и

вы должны этим воспользоваться. Есть какие-нибудь идеи?
Я знал, что он задаст этот вопрос, поэтому перед уходом

с работы посоветовался со старшими в отделах.
В течение получаса я излагал свои идеи. Он спокойно ле-

жал и слушал, потягивая виски и время от времени удовле-
творенно кивая. Я говорил то, что нужно, – это было ясно.
Когда я кончил, он сказал:

– Ну что же, неплохо. Совсем неплохо. Сейчас я расскажу
вам, как можно сыграть лучше.

Настала моя очередь слушать – это был хороший предмет-
ный урок. Все идеи были мои, но поворачивал он их слегка
по-своему, причем я сразу же видел, в чем был не прав. Мой
вариант тоже был хорош, но обходился чуть дороже. Его ва-
риант давал агентству экономию в десять процентов, а само-
му Эйткену – право считать себя по сравнению со мной биз-
несменом более высокого класса.

Я вдруг заметил, что уже перевалило за девять, и сразу
вспомнил слова Уоткинса о том, что встречу желательно не
затягивать.

–  Понятно, сэр,  – сказал я, укладывая бумаги в порт-
фель. – Все будет сделано. А сейчас, если не возражаете, я



 
 
 

полечу. У меня в десять свидание.
Он ухмыльнулся:
– Не надо лгать, Скотт. Я знаю, это вас надоумил старый

хитрюга Уоткинс. Ну да черт с ним. Сматывайтесь. Завтра
жду вас в восемь. – Он допил виски и поставил стакан. – У
вас есть девушка, Скотт?

Этот вопрос застал меня врасплох. Я даже выронил на пол
несколько бумаг. Нагнувшись за ними, я ответил:

– Постоянной нет, если вы об этом.
– Я не об этом. Время от времени мужчине нужна жен-

щина. Только ни в коем случае не идите у них на поводу, не
поддавайтесь их чарам. Женщины – это благо, а блага для
того и созданы, чтобы ими пользоваться. – Циничные нотки
в его голосе неприятно резанули слух. – Я не хочу, чтобы
вы все время работали. Отдыхать тоже надо. Вы не мальчик
и должны знать, что женщина – это весьма приятная форма
отдыха. Но только не позволяйте ей подцепить вас на крю-
чок. Стоит вам поддаться, увлечься – вы пропали.

– Да, сэр, – произнес я, снова запихивая бумаги в порт-
фель. От него я ничего подобного не ожидал, и такой цинизм
задел меня за живое. – Завтра в восемь я буду у вас.

Не сводя с меня глаз, он откинулся на подушки.
– И не работайте в выходные. В пятницу вечером прихо-

дить не надо – позвоните только в понедельник утром. Да-
вайте, Скотт, стройте планы на выходные. В гольф играете?

Я сказал, что играю.



 
 
 

– Лучшая в мире игра, если не относиться к ней серьезно.
В этом смысле ее можно сравнить с женщиной. К ним нельзя
относиться серьезно, иначе попадетесь на крючок – и поми-
най как звали. Сколько вы набираете?

Я сказал, что в лучшие времена набирал семьдесят два.
Он уставился на меня так, словно видел впервые.
– Так вы же почти профессионал!
– Иначе и быть не могло – я играю в гольф с пяти лет. Мой

отец был помешан на гольфе. Даже мать заставлял играть.
Я пошел к двери.
– Завтра в восемь буду у вас.
– Давайте, Скотт. – Он все не сводил с меня испытующих

глаз. – И договоритесь с кем-нибудь насчет гольфа. – Рот его
изогнулся в скверной улыбочке. – А на вечер найдите себе
хорошенькую девчонку. Гольф и женщины – это лучший в
мире отдых.

Я наконец вышел из его комнаты. Цинизм Эйткена оста-
вил неприятный осадок, я даже не мог сообразить, ехать мне
в лифте или спускаться по лестнице. Но тут в мозгу возник-
ла навязчивая картина: она перед зеркалом, и я направился
к лестнице.

Там я остановился и через перила взглянул на нижнюю
площадку. Свет не горел, и я почти физически ощутил боль
разочарования. Потом до меня дошло, что сейчас только де-
сять минут десятого. Конечно, еще рано, и в спальне ей де-
лать нечего.



 
 
 

Поэтому я вернулся к лифту и спустился в холл.
Там меня ждал Уоткинс.
– Мистер Эйткен сегодня не совсем хорошо себя чувству-

ет, – сказал я, направляясь вместе с ним к парадной двери.
– Его немного лихорадит, сэр. Я полагаю, в этом нет ни-

чего удивительного.
– Вы правы. Завтра вечером я приду снова.
– Не сомневаюсь, что мистер Эйткен с радостью ждет ва-

ших визитов, – сказал Уоткинс, открывая дверь.
Мы попрощались, и я вышел. Стоял жаркий лунный ве-

чер.
«Кадиллак» я оставил на площадке у лестницы и сейчас

медленно пошел вниз. Спустившись, оглянулся на дом. Све-
тилась только комната Эйткена, остальные смотрели на меня
поблескивающими черными окнами. Где же она: уехала или,
может быть, где-то в задней части дома?

Весь день я сгорал от желания увидеть ее снова. Стоять
и глазеть на огромный дом в надежде, что в одном из окон
загорится свет и я увижу ее? Нет, это неразумно. Ведь из ка-
кого-нибудь темного окна за мной могли наблюдать миссис
Хэппл или даже Уоткинс. Вздохнув, я подошел к машине,
открыл дверцу, кинул папку на заднее сиденье, а сам скольз-
нул за руль.

Рядом, сложив руки на коленях, сидела она. В машине бы-
ло темно, но я различил очертания ее головы; глядя на ме-
ня, она чуть склонила ее набок. Я знал, что это она. Будь это



 
 
 

другая женщина, меня бы не бил такой озноб, а сердце не
стучало бы так гулко.

Секунд, наверное, пять я завороженно смотрел на нее,
ощущая легкий запах духов и слыша ее нежное прерывистое
дыхание. Пять секунд – мир словно поплыл у меня перед
глазами.

Этот миг я буду помнить всю свою жизнь.



 
 
 

 
II

 
– Здравствуйте, – сказала она. – Испугались? Я думала,

вы еще не скоро придете.
– Пожалуй, есть немного. – Мой голос предательски скри-

пел. – Я не ожидал…
Она засмеялась.
– Это ваша машина?
– Моя.
– Какая замечательная! У меня это просто болезнь – ма-

шины. Когда я ее увидела, не смогла удержаться и забра-
лась внутрь. Она мне нравится даже больше роджеровского
«бентли». Могу спорить, ходит она быстро.

– Да, достаточно быстро.
Она откинулась на спинку сиденья и стала разглядывать

обивку потолка. Луна, проникшая через окно, высветила ее
профиль. Она была поразительно красива – у меня даже за-
хватило дух.

– Роджер мне рассказывал о вас, – сообщила она. – Он
говорил, вы будете его новым партнером.

– Это дело еще не решенное.
Я сидел вытянувшись как струна, руки на коленях сжа-

лись в кулаки. Я не мог прийти в себя от изумления: она
рядом, она разговаривает со мной, словно мы знакомы всю
жизнь.



 
 
 

–  Я бы хотела жить в Нью-Йорке.  – Она подняла руки
и сцепила их на затылке. Под тонкой шерстяной кофточ-
кой чуть приподнялись груди. – Здесь, в Палм-Сити, разве
жизнь? Скучища. А вы как думаете?

– Наверное, в вашем возрасте это действительно скучно.
Повернув голову, она окинула меня оценивающим взгля-

дом.
– Вы говорите так, словно вы уже старый, а вам, наверное,

и тридцати-то нет?
– Мне тридцать один.
– Вы, должно быть, ужасно умный. Роджер мне сказал, что

вы вкладываете в дело двадцать тысяч. Как это вам удалось
в тридцать один год обзавестись такими деньгами?

– В основном это наследство от отца. Ну и кое-что я сумел
отложить.

– И вы хотите вложить все эти деньги в дело Роджера?
Меня слегка покоробило от бесхитростной прямоты ее

вопросов.
– Можно подумать, для вас это очень важно, – сказал я.
– А для меня это и правда важно. – Она снова повернула

голову и улыбнулась. – Мне всегда было интересно знать, как
мужчины делают деньги. У девушки ведь только один способ
разбогатеть – выйти замуж. А мужчины могут делать деньги
самостоятельно. Конечно, так получаешь больше удовлетво-
рения. Вам еще повезло, что отец кое-что оставил.

– Пожалуй, повезло.



 
 
 

Она чуть наклонилась вперед и провела рукой по панели
приборов.

– Как мне нравится ваша машина! Научите меня водить,
а?

– Здесь нечему учить. – Голос мой звучал неровно. – По-
чти полная автоматика. Нажимаете на стартер, и все – ма-
шина поехала.

Она взглянула на меня:
– Хотите верьте, хотите нет, но я ни разу в жизни не води-

ла машину. У Роджера их четыре, а мне он ни к одной даже
притронуться не дает.

– Почему?
–  Он ужасный собственник. Если мне нужно куда-то

ехать, я еду на велосипеде. С ума сойти! У него одна отговор-
ка: «Ты не умеешь водить!» Вот если бы я научилась, ему бы
некуда было деться и он дал бы мне машину. Научите меня?

Я не стал колебаться:
– Ради бога, если уж вы так хотите.
Она сцепила руки вокруг коленей и подтянула их к под-

бородку. На ней были светлые брюки.
–  Я хочу этого больше всего на свете. Вы будете меня

учить сейчас или у вас на вечер другие планы?
– Прямо сейчас?
– Если у вас есть время.
– Ну хорошо. Давайте поменяемся местами. – Я начал бы-

ло вылезать из машины, но она потянула меня за рукав. От



 
 
 

прикосновения ее пальцев кровь горячей волной прилила к
позвоночнику.

–  Не здесь. Они увидят и расскажут Роджеру. Лучше
уедем куда-нибудь, чтобы нас никто не видел.

– Они? Кто это – они?
– Миссис Хэппл и Уоткинс. Вы видели миссис Хэппл?
– Видел.
– Не нравится она мне. Какая-то она скользкая. Вам не

кажется?
– Откуда мне знать? Я вчера ее в первый раз увидел и ни

словом с ней не обмолвился.
– Она меня не любит. Только и ищет, на чем меня заце-

пить. А Роджер ее слушается.
Мне вдруг открылась вся опасность происходящего.
–  Если мистер Эйткен не хочет, чтобы вы учились во-

дить…
Ее рука легла мне на запястье, и слова застряли у меня в

горле.
– Неужели вы такой же, как остальные, и тоже боитесь его?

Если так, я найду себе другого учителя.
– Я его не боюсь, но поступать против его желания мне

бы не хотелось.
Снова – склоненная набок голова, снова – оценивающий

взгляд.
– Ну а мои желания – они ничего не значат, да?
Наши глаза встретились. Я отвел взгляд и включил зажи-



 
 
 

гание.
– Если хотите научиться водить, я вас научу, – произнес

я. Сердце учащенно забилось где-то под ребрами.
Я включил скорость и нажал на педаль газа. Машина пу-

лей скользнула вдоль длинной подъездной дорожки. У ворот
я притормозил, потом выехал на шоссе и снова как следует
газанул.

Минут пять я гнал машину миль под девяносто, потом
сбавил скорость, свернул на боковую дорогу и остановился.

– Вот это да! – восхищенно воскликнула она. – Вы насто-
ящий ас! Никогда в жизни с такой скоростью не ездила.

Я вылез из машины и обошел ее.
– Перебирайтесь на мое место, – сказал я, открывая двер-

цу. – Место шофера – за баранкой.
Она скользнула по сиденью, а я сел рядом. Кожа еще хра-

нила тепло ее тела, и в висках у меня застучало.
– Ничего сложного тут нет. Вот это – переключение пере-

дач. Этот рычаг чуть двигаете вниз, вот так, а потом правой
ногой нажимаете на педаль газа. Если хотите остановиться,
убираете ногу с этой педали и нажимаете на другую педаль,
побольше, слева. Это тормоз. Поняли?

– Так это же совсем просто! – И не успел я глазом морг-
нуть, как она хлопнула по переключателю передач и лихо на-
жала на газ.

Словно обезумевший зверь, машина кинулась вперед. О
вождении жена Эйткена не имела никакого понятия. Она,



 
 
 

кажется, даже не смотрела, куда едет.
Я был настолько ошарашен, что несколько секунд сидел

как истукан. За эти секунды машина вырвалась с дороги,
взлетела на заросший травой склон, скатилась с него на про-
тивоположную сторону, отчаянно при этом буксуя правыми
колесами, потом снова выскочила на дорогу. По другую сто-
рону дороги находилась живая изгородь, и мы уже были го-
товы врезаться в нее, но тут я сграбастал руль и вывернул
машину.

– Ногу с газа! – заорал я и тут же сбросил ее ногу с пе-
дали. Не отпуская руль, я нажал на тормоз, и машина резко
остановилась.

Это были веселенькие секунды! Еще чуть-чуть – и мы бы
разбились ко всем чертям.

Я выключил зажигание и повернулся к ней.
Мне было хорошо ее видно, потому что в открытое окно

машины светила луна.
На ее лице я не прочел и тени испуга – она улыбалась. Она

была так хороша собой, что у меня комок подкатил к горлу.
– Она, оказывается, вон какая сильная, – протянула она. –

А я тоже хороша – нажимала изо всех сил. Надо было полег-
че. Давайте еще разок.

–  Погодите,  – остановил ее я.  – Это совсем не лучший
способ покончить жизнь самоубийством. Ногой нужно не то-
пать, а…

– Я знаю, – нетерпеливо перебила она. – Можете не гово-



 
 
 

рить. Я слишком сильно нажала на газ. Давайте попробуем
еще разок.

–  Только смотрите, пожалуйста, на дорогу, когда едете.
Главное – ехать прямо.

Она быстро взглянула на меня и засмеялась:
– Эта машина застала меня врасплох. Я и не думала, что

она такая мощная.
– А меня застали врасплох вы, – попытался пошутить я,

включая зажигание. – Только не спешите. На газ жмите плав-
но.

– Да-да, знаю.
Она поставила в нужное положение переключатель пере-

дач и поехала со скоростью миль двадцать в час. Рулем она
совсем не владела – это было ясно. Машина сразу завихляла,
то заезжая на траву, то снова выбираясь на дорогу, но сейчас
мы ехали с небольшой скоростью, к тому же я был начеку и
положил руки на руль. Метров пятьдесят мы проехали пря-
мо.

– Если вы все будете делать сами, я ничему не научусь. –
И она оттолкнула мои руки.

Машину тотчас понесло к изгороди. В последний момент
я успел нажать на тормоз.

– Что-то туго у нас идет дело, – озабоченно сказал я. –
Неужели мистер Эйткен ни разу не пробовал научить вас во-
дить?

– Роджер? – Она засмеялась. – Что вы, у него бы терпения



 
 
 

не хватило.
– Вы пытаетесь ехать быстро, а за дорогой не смотрите.

Давайте попробуем еще раз, только совсем медленно.
На этот раз ей удалось на скорости миль пятнадцать про-

ехать сотню метров точно по центру дороги.
– Ну вот, – похвалил ее я, – это совсем другое дело. Так и

езжайте дальше, потихоньку разберетесь, что к чему.
Тут я заметил, что навстречу нам, сверкая фарами, быстро

движется машина.
– Возьмите вправо, – велел я, – и двигайтесь тихонько.

Смотрите за дорогой.
Она забрала вправо слишком круто и слишком далеко,

и правыми колесами машина заехала на травяной бордюр.
Встречная машина, переключив дальний свет на ближний,
приближалась. Я был уверен, что в следующий миг моя уче-
ница захочет съехать с травы и повернет руль чуть влево –
вполне достаточно, чтобы врезаться во встречную машину, –
поэтому я нажал на тормоз, и «кадиллак» с легким толчком
остановился. Машина с ревом пронеслась мимо нас и умча-
лась в темноту.

– Почему вы не дали мне разъехаться с ним самой? – чуть
капризным тоном произнесла она. – Я бы справилась.

– Не сомневаюсь, но все-таки это моя единственная ма-
шина.

Она посмотрела на меня и рассмеялась:
– А как здорово! Мне все больше и больше нравится. Ско-



 
 
 

ро я смогу водить, я чувствую. Надо спросить у Роджера: мо-
жет, он хоть одну из своих машин даст мне покататься. А
если нет, вы будете иногда давать мне вашу?

– Прежде чем выступать соло, вам нужно еще как следует
поучиться.

– Но когда я все-таки научусь, дадите?
–  Хорошо, только будет трудно увязать со временем. Я

ведь каждый день езжу на ней на работу.
– Ну, может быть, когда она мне разок понадобится, вы

съездите на работу автобусом?
– Это, конечно, мысль, но, честно говоря, ездить автобу-

сом мне не особенно улыбается. К тому же мне и во время
работы приходится много ездить.

– Ну, хоть иногда вы могли бы взять такси, разве нет?
– Пожалуй, мог бы.
Она чуть прищурилась.
– Короче говоря, давать мне свою машину вам неохота, –

мягко произнесла она. – Правильно?
Конечно же, я уступлю и дам ей машину, потому что я

уже обожал ее, до дрожи в коленях. Кажется, она, слава богу,
этого еще не заметила.

– Дело не в этом, – сказал я. – Я просто боюсь, что вы
кого-нибудь стукнете либо кто-то стукнет вас. У вас же нет
никакой практики, как же вы поедете одна? А куда вы, кстати
говоря, собираетесь ехать?

– А мне все равно – куда. Главное – вести машину и ехать



 
 
 

быстро, чтобы в ушах свистел ветер. Это моя давняя мечта.
– Хорошо, когда я увижу, что вы ездите достаточно уве-

ренно, я дам вам машину.
Она взяла меня за руку. От прикосновения этих холодных

пальчиков можно было сойти с ума.
– Вы серьезно?
– Серьезно.
– И я смогу брать машину, когда захочу? Стоит только

позвонить и сказать, когда она мне будет нужна, и вы разре-
шите?

– Разрешу.
– Честно?
– Да, честно.
Несколько мгновений она не сводила с меня глаз, потом

мягко пожала мою руку.
– Вы ужасно милый и добрый.
–  Я бы этого не сказал.  – Голос мой почему-то звучал

хрипло. – В общем, если машина вам понадобится, вы ее по-
лучите. А теперь давайте попробуем еще разок. Посмотрим,
может, дело пойдет лучше.

– Давайте, – согласилась она и повернула ключ зажигания.
Мы поехали по дороге. На этот раз она вела машину впол-

не сносно, и, когда мимо с ревом пронеслись две машины,
ей удалось разъехаться с ними, даже не шарахнувшись в сто-
рону.

– Кажется, теперь лучше, – довольно произнесла она. – Я



 
 
 

начинаю ее чувствовать. – И она увеличила скорость.
Я чуть придвинулся к ней, чтобы успеть в случае чего

схватить руль. Ногу я поставил поближе к тормозу, но она
вела машину прямо и через несколько мгновений дала такой
газ, что стрелка спидометра взлетела к восьмидесяти.

–  Давайте-ка потише,  – предупредил я.  – Это для вас
слишком быстро.

– Вот это ощущение! – воскликнула она. – Мне всегда хо-
телось ездить с такой скоростью. Вот это машина! Просто
чудо!

– Сбросьте газ! – резко перебил ее я и потихоньку поста-
вил ногу на педаль тормоза.

Из ночи, сверкая фарами, навстречу нам неслась машина.
Мы же ехали прямо по центру дороги. Я нажал на тормоз.

– Прижмитесь вправо!
Она крутанула руль вправо, но перестаралась. Я вовремя

как следует прижал тормоз, иначе мы выскочили бы на тра-
ву и вполне могли перевернуться. Схватив руль, я вывернул
машину, и как раз в эту минуту мимо нас на всех парах про-
летела машина, разрывая тишину громким гудком сигнала.

Я остановил «кадиллак».
– Зачем вы это сделали? – укоризненно сказала она. – Я

так хорошо ехала.
– Ехали-то вы хорошо. – Для одного вечера этого было

вполне достаточно. Казалось, еще чуть-чуть – и нервы мои
не выдержат. – Но пока у вас мало практики. Поэтому на



 
 
 

сегодня хватит. Теперь поведу я.
– Ну ладно. – Она взглянула на часы, встроенные в панель

приборов. – Ничего себе! Мне пора возвращаться, а то он,
чего доброго, начнет меня искать.

Эти слова как бы сделали нас заговорщиками, и во рту
я ощутил какой-то странный сладковато-горьковатый при-
вкус.

– Пожалуйста, поезжайте побыстрее, – попросила она, ко-
гда мы поменялись местами. – Быстро-быстро, ладно?

Я нажал на газ. Через несколько секунд машина понеслась
сквозь ночь со скоростью девяносто миль в час.

Обхватив руками колени, она во все глаза смотрела впе-
ред сквозь ветровое стекло, где по дороге впереди нас, как
взнузданные кони, скакали два пучка света. Казалось, она на
вершине блаженства – скорость дурманила ее, словно нар-
котик.

Без двадцати одиннадцать мы были у ворот «Гейблз».
–  Как здорово вы водите!  – В голосе ее слышался вос-

торг. – Мне ужасно понравилось. Вот так бы и мчалась всю
жизнь! Когда у меня будет второй урок?

Секунду я колебался. В глубине души я сознавал, что эта
авантюра может принести массу неприятностей.

– Послушайте, – сказал я. – Я совсем не собираюсь пор-
тить вам жизнь. И если ваш муж не хочет, чтобы вы учились
водить…

Ее холодные пальчики обхватили мое запястье.



 
 
 

– Так он же ничего не будет знать. Ну как он узнает?
Это прикосновение убило во мне последние капли рассуд-

ка.
– Завтра я приеду сюда в восемь, – сказал я. – Где-то после

девяти мы, наверное, покончим с делами.
– Я буду ждать вас в машине. – Она открыла дверцу и вы-

скользнула наружу. – Вы даже не представляете, какое удо-
вольствие вы мне доставили. Кругом такая скука, я уж и не
помню, когда мне выпадало столько радости и наслаждения.
Я просто счастлива.

При свете луны я увидел, что жена Эйткена была в лимон-
ного цвета брюках и бутылочном свитере. Под свитером уга-
дывались такие формы, что у меня захватило дыхание.

– Меня зовут Люсиль, – сказала она. – Запомните?
Я сказал, что запомню.
Она взглянула на меня и улыбнулась.
– Ну тогда до завтра. Спокойной ночи.
Помахав мне на прощание, она пошла по длинной подъ-

ездной дорожке в сторону дома.
Я смотрел ей вслед, сжав баранку до боли в пальцах, пока

Люсиль не скрылась из виду.
Она проникла в мою кровь, как вирус, да-да, таящий

смертельную опасность вирус.
Не помню, как я доехал до дома. Не помню, как разделся

и лег.
Знаю только, что эту ночь я провел без сна.



 
 
 

Разве я мог спать, если душа моя сгорала в ожидании сле-
дующей встречи? Неужели я увижу ее не через год, не через
десять лет? Неужели это случится завтра?



 
 
 

 
Глава третья

 
 
I
 

Следующие три дня жизнь моя текла по установленному
распорядку. Каждое утро в девять часов я приходил на ра-
боту, уходил в семь, в итальянском ресторанчике у обочины
ведущего к «Гейблз» шоссе проглатывал легкий ужин и ров-
но в восемь звонил в дверь большого дома. Часа полтора мы
с Эйткеном обсуждали все текущие дела, потом я уходил и
садился в «кадиллак», где меня ждала Люсиль.

Ради этого момента я и жил все последние дни. Все
остальное превратилось в вынужденную обязанность, от ко-
торой я хотел отделаться как можно быстрее. И лишь когда
я говорил Уоткинсу: «Спокойной ночи» – и слышал, как за
мной закрывалась парадная дверь, тогда, и только тогда, я
действительно начинал жить.

С половины десятого до одиннадцати мы с Люсиль коле-
сили по пустым улицам, избегая оживленных главных маги-
стралей. Говорили мало: во время разговора она никак не
могла сосредоточиться на вождении, и машина начинала ви-
лять из стороны в сторону. Кроме того, ощущение власти
над «кадиллаком» приводило ее в неописуемый восторг, и
прерывать это упоение мне не хотелось. И только когда ма-



 
 
 

шина подкатывала к железным решетчатым воротам «Гейб-
лз», несколько минут мы разговаривали.

За эти три вечера я влюбился в нее до такой степени, что
мне стоило огромных усилий не выказывать своих чувств.

Никаких признаков поощрения с ее стороны я не замечал.
Она обращалась со мной как с другом, общество которого ей
приятно, и не более того.

Гораздо больше меня беспокоило мое собственное к ней
отношение. Я был уверен, что при малейшем поощрении с
ее стороны я не смогу удержать себя в руках.

Я прекрасно сознавал, что играю с огнем. Узнай Эйткен о
том, что происходит за его спиной, он тут же выбросит меня
вон. В первый вечер она сказала, что он ярый собственник. Я
сам знал его достаточно хорошо и не сомневался: он и секун-
ды не потерпит, чтобы я развлекался с его женой, пусть даже
наши отношения будут десять раз платоническими. Нужно
прекратить эти встречи, пока не поздно, говорил я себе, но
потом убеждал себя: раз Люсиль в меня не влюбляется, ни-
какого вреда наши занятия принести не могут.

Когда мы прощались в конце третьего вечера, я напомнил
ей, что завтра вечером не приеду.

– Мистер Эйткен отпускает меня на выходные, – объяснил
я. – Так что завтра меня не будет.

– Что же, значит, завтра я останусь без урока? – спросила
она, круто повернувшись ко мне на сиденье.

– Да, теперь только в понедельник вечером.



 
 
 

– Вы куда-нибудь уезжаете?
– Нет, никуда.
– Так почему вы не можете приехать, как всегда? В дом

не входите, встретимся прямо здесь. Или вам не хочется?
– Дело не в том, что мне не хочется. Просто временами

меня это беспокоит, – ответил я, глядя на нее. – Ведь, если
о наших уроках узнает ваш муж, он придет в бешенство.

Она засмеялась – смех у нее был на редкость заразитель-
ный, – положила обе руки мне на запястье и легонько его
качнула.

– Он просто лопнет от злости. Ну и пусть лопается, прав-
да? Да все равно он ничего не узнает.

– Но вас могут увидеть Уоткинс или миссис Хэппл…
– Они никогда не выходят по вечерам, но давайте знае-

те что сделаем? Встретимся у вас. Я приеду на велосипеде.
Можно? Я очень хочу посмотреть, как вы живете.

Сердце мое неистово заколотилось.
– Лучше не надо. Нет, приезжать ко мне вы не должны.

Если вы хотите получить завтра урок, я приеду сюда ровно
в девять, но только если вы очень этого хотите.

Она открыла дверцу и выскользнула из машины, потом
повернулась и посмотрела на меня через открытое окно.

– Вы ужасно милый, Чес, – произнесла она. – Скажите, я
ведь делаю успехи, а? Скоро уже смогу сдавать на права?

– Да, успех налицо, – хрипло произнес я. Ну почему я не
могу обнять ее и прижаться губами к ее губам, таким маня-



 
 
 

щим? – Ладно. Увидимся завтра.
Дома я приготовил себе двойной виски с содовой, сел в

кресло и принялся обдумывать положение.
С нашей первой встречи прошло пять дней, но в жизни

своей я не влюблялся так сильно. Понимала ли она это? Или
вполне искренне верила, будто я готов рисковать располо-
жением Эйткена только ради того, чтобы поучить ее водить
машину? Неужели она настолько наивна? В этом надо разо-
браться.

Меня сильно обеспокоило ее предложение приехать ко
мне. Я как-то говорил ей, что мой филиппинец уходит в семь
и что живу я один. Что же это – намек, что она готова отве-
тить мне взаимностью?

Это маловероятно, с неохотой признался я себе. Я был
для нее услужливым другом, который любезно согласился
научить ее водить машину и который доставлял ей массу
удовольствия, не ожидая ничего получить взамен. Во всяком
случае, предполагать что-то другое у меня не было никаких
оснований.

Далее, говорил я себе, надо выяснить еще одно: понима-
ет ли она, как я рискую? Я ведь ставлю на карту свое буду-
щее. Если Эйткен узнает о наших встречах, моя предстоя-
щая нью-йоркская одиссея рассеется как дым.

Я долго не мог заснуть. Естественно, на работу я пришел
невыспавшийся и злой и был счастлив, когда рабочий день
окончился. Я захватил с собой кое-какие бумаги, решив по-



 
 
 

смотреть их в выходные.
В эту минуту вошла Пэт – она с ангельским терпением

сносила мою раздражительность – и дала мне на подпись еще
несколько писем.

– Черт подери! – рявкнул я. – Неужели я еще не все под-
писал?

– Здесь всего шесть писем, – миролюбиво ответила она.
Вытащив ручку, я поспешно нацарапал на письмах свою

подпись, затем выпрямился и сказал:
–  В понедельник приду пораньше. А сейчас смываюсь.

Уже больше шести?
– Почти половина седьмого. Куда-нибудь уезжаешь?
Я исподлобья взглянул на нее:
– Не знаю. Возможно. Может, поиграю в гольф.
– Надеюсь, хоть немножко отдохнешь. Не переживай, Чес,

у тебя все идет отлично.
В любое другое время я обязательно воспрянул бы духом

после такой похвалы, но сейчас только разозлился.
– И не думаю переживать, – бросил я. – В понедельник

увидимся. – И, кивнув, вышел, читая в ее удивленных глазах
обиду.

Когда я проходил по коридору, из своего кабинета вышел
Джо:

– До вокзала подвезешь?
– Давай.
Сейчас его общество было мне совсем ни к чему, но от-



 
 
 

казать я не мог – он знал, что по дороге домой я еду мимо
вокзала.

В лифте Джо спросил:
– Сегодня ты к Р. Э. едешь?
– Нет. На выходные он меня отпустил. Хочу почитать вас-

сермановский телевизионный сценарий. Мельком я его уже
проглядел, вроде бы неплохо.

–  Что ты все работаешь и работаешь, надо и отдыхать
немножко,  – неодобрительно произнес Джо.  – У тебя уже
нервы не выдерживают. Что-нибудь не в порядке?

– Да все в порядке, – отрезал я, пробираясь через толпу
к стоянке.

Мы сели в машину.
– А чего же ты последние два дня на людей бросаешься?

Сегодня днем Паолу до слез довел.
– Кретинка твоя Паола! Три раза я ее просил соединить

меня с Вассерманом – и все без толку.
– Так он же куда-то уезжал! А волшебной палочки у нее

нет.
Я завел двигатель.
– Какого черта, Джо? Мне твоя критика совершенно не

нужна.
– Ну вот, пожалуйста,  – хмыкнул Джо, устраиваясь по-

удобнее на сиденье. – Теперь, стало быть, моя очередь. Если
ты, друг любезный, считаешь, что ты у нас теперь крупная
птица и держать себя надо соответственно, я тебя одергивать



 
 
 

не собираюсь. Просто советую чуть сбросить обороты. Уж
слишком ты весь окунулся в работу.

Конечно же, он был прав, и мне вдруг стало стыдно.
– Извини, старик. В понедельник я буду в норме.
– Да брось ты, – великодушно заявил Джо. – Ясно, на тво-

ей шее сейчас висит много собак. – Он сменил тему разго-
вора: – Машинка у тебя на зависть – такая красавица!

–  Я всегда мечтал о «кадиллаке». Кошельком, правда,
пришлось здорово потрясти, но она того стоит. Она у меня
уже полтора года, а я все не нарадуюсь.

– Понятно. Если нью-йоркское дело выгорит и если Р. Э.
поднимет мне зарплату, куплю себе такую же. Уж как-нибудь
поднатужусь.

– Если мы получим эту работу в Нью-Йорке, Джо, повы-
шение тебе будет – это я беру на себя.

– А никаких новых разговоров не было насчет Нью-Йор-
ка? Р. Э. про это не вспоминал?

– Говорил вчера вечером. По-моему, дело в шляпе. Он
спрашивал, когда я смогу внести деньги.

– А ты уверен, Чес, что ничем не рискуешь, вкладывая
деньги в одно с ним дело?

– Абсолютно. Открыть агентство в Нью-Йорке – что мо-
жет быть лучше! Вложив долю, я, помимо зарплаты, буду по-
лучать пять процентов от общего дохода. Надо быть идио-
том, чтобы упустить такую возможность. Вести дела я буду
более или менее самостоятельно, так что свою долю в обиду



 
 
 

не дам.
–  Эх, если бы у меня были сейчас деньги!  – вздохнул

Джо. – Пять процентов от общего дохода! Так ты быстро ско-
лотишь капитальчик, Чес.

Руки мои крепче сжали руль. Сколочу капитальчик, по-
думал я, если Эйткен не разнюхает про мои амурные дела.
А капитальчика этого может хватить и на то, чтобы увести
Люсиль от Эйткена.

– Многое будет зависеть от нас самих, Джо, как поставим
дело.

– И когда у тебя будут денежки?
– Я сказал своим маклерам, чтобы продавали акции. День-

ги будут через несколько дней. На рынке ветер как раз дует
в мою сторону, так что и здесь повезло, никакой задержки
не будет.

У вокзала я сбавил скорость.
– Ну, спасибо, Чес, – сказал Джо, вылезая из машины. –

Может, когда-нибудь я откуплю у тебя эту тележку. – И он
похлопал «кадиллак» по крылу. – Ты-то, когда переберешься
в Нью-Йорк, замахнешься небось на «эльдорадо»? Ну что,
продашь мне эту красотку?

– Ты сначала деньги скопи, потом поговорим, – отшутил-
ся я. – Но в принципе все возможно. Ну, пока. Счастливо
отдохнуть.

И я поехал к своему бунгало.



 
 
 

 
II

 
Без одной минуты девять я подкатил к высоким железным

воротам, охранявшим вход в «Гейблз».
В тени деревьев меня ждала Люсиль.
Быстрыми шагами она пошла мне навстречу, и я распах-

нул дверцу водителя. На Люсиль было светло-голубое платье
с расклешенной юбкой, а волосы перехвачены узкой лентой.
Едва ли нашелся бы мужчина, который устоял бы перед та-
ким очарованием.

Я подвинулся на сиденье, и она скользнула под баранку.
– Привет, – с улыбкой произнесла она. – Какая точность!

Как вам нравится мое платье? Я его надела специально для
вас.

– Оно сногсшибательно, – не удержался я. – Как и вы сами.
Она счастливо засмеялась.
– Вы так думаете? Честно?
– Честно.
Наверное, что-то в моем голосе насторожило ее, потому

что она быстро взглянула на меня. Однако я сидел спиной к
луне, и видеть выражение моего лица она не могла.

– Ну, куда поедем? – спросила она. – Давайте к океану.
– Согласен.
В этот вечер жажды скорости у нее не было. Она ровно

держала двадцать миль в час и на этой скорости вела машину



 
 
 

вполне прилично.
Свернув с шоссе, мы проехали немного по боковой доро-

ге, а потом выбрались на узкую грунтовую, ведшую прямо к
океану.

Она вела машину расслабленно, что-то мурлыкая себе под
нос, руки лежали на руле спокойно, не сжимая его мертвой
хваткой. Я с горечью подумал, что скоро она будет готова
сдать на права и нашим урокам придет конец.

Мы медленно ехали по грунтовой дороге. После крутого
поворота мы увидели перед собой широкую полосу песка,
пальмы и океан, светившийся зеркалом в лунном свете.

– Какая красота! – восхищенно произнесла она. Это были
ее первые слова после того, как мы отъехали от «Гейблз». –
Вы даже не представляете, Чес, сколько удовольствия я по-
лучаю от вождения. А вожу я уже неплохо, верно? Нет, прав-
да, сейчас уже ничего?

– Кое-чем похвастаться можно. Но сдавать на права еще
рановато. К примеру, вы не пробовали подавать машину на-
зад. Может, хотите рискнуть сейчас?

Она покачала головой:
– Не сейчас.
Пустынной дорогой мы съехали к пляжу. Люсиль притор-

мозила, чуть повернула руль, и машина свернула с дороги на
твердый песок. Люсиль выключила зажигание.

Сжав вспотевшие руки, я сидел не двигаясь, сердце мое
замерло. Нас окружали песок и пальмы, дальше простирал-



 
 
 

ся океан. Стальной свет луны освещал пляж на мили. Пляж
был абсолютно пустынным: ни людей, ни машин – ничего.
Можно было подумать, что, кроме нас двоих, во всем мире
никого нет.

– Я буду купаться, – заявила Люсиль. – А вы?
Такого предложения я не ожидал, и оно застало меня

врасплох.
– Кажется, вы собирались учиться водить. У нас не так уж

много времени. Сейчас без двадцати десять.
– Я сказала Роджеру, что иду в кино, так что он меня ждет

не раньше двенадцати. – Она открыла дверцу и выпрыгнула
на песок. – Здесь совсем никого нет. Весь пляж принадлежит
нам. Если не хотите купаться, подождите меня в машине.

И она побежала по песку к раскидистым пальмам.
Почти целую минуту я смотрел ей вслед. Что ж, наверное,

это ответ на вопрос, который мучил меня всю ночь. Разве
она привезла бы меня в такое уединенное место, если бы не
хотела сблизиться со мной?

Я не обратил внимания на колокольчик, отчаянно зазве-
невший у меня в мозгу. «Это жена Эйткена, – вызванивал
он. – Сделай еще один шаг – и будешь жалеть об этом всю
жизнь».

Но я отмахнулся от колокольчика. Тяжело дыша, с коло-
тящимся сердцем, я вылез из машины.

Я хорошо видел Люсиль. Она уже добежала до пальм. Там
она остановилась, сбросила туфли, потом расстегнула мол-



 
 
 

нию на платье и, дернув плечами, высвободилась из него.
Под платьем оказался купальник.

Я обошел машину, открыл багажник и вытащил оттуда па-
ру полотенец и плавки – на всякий случай я всегда возил их с
собой. Переодевшись, я оставил одежду на песке и побежал
за Люсиль – она медленно шла к воде.

Я догнал ее, и она с улыбкой обернулась:
– Я была уверена, что вы придете. Знаете, я всегда меч-

тала искупаться при луне, но Роджер мне никогда этого не
позволял. Ему все какие-то опасности мерещатся.

– Похоже, вы только тем и занимаетесь, что нарушаете за-
преты мужа, – и все это при моем участии, – заметил я, ша-
гая с ней рядом по горячему песку.

– Вот поэтому вы мне и нравитесь, – хитро улыбнулась
она.

Когда до воды осталось несколько метров, она вдруг по-
бежала и с легким всплеском упала на океанские волны.

Если ее успехи в вождении были пока невелики, то в пла-
вании она знала толк – это было сразу видно. Я понял, что
пытаться догнать ее – дело бесполезное. Проплыв метров
сто, она развернулась и почти так же быстро поплыла обрат-
но.

Она сделала несколько кругов вокруг меня.
– Ну как, довольны, что согласились?
– Как будто да.
Я лег на спину. Вода была теплая, но оценить всю прелесть



 
 
 

природы я просто не мог. Я думал лишь об одном: скорей бы
она наплавалась и вышла из воды.

Она отплыла в сторону, потом снова приблизилась и неко-
торое время плавала вокруг меня.

Так мы молча плавали несколько минут, и это были самые
длинные минуты в моей жизни. В конце концов нервы у меня
не выдержали.

– Давайте возвращаться.
Я поплыл к берегу, она – рядом.
Мы вышли из воды и зашагали к тому месту, где она оста-

вила платье. Вдруг она спросила:
– А что вы делаете завтра, Чес?
– Не знаю… Ничего особенного. Может, поиграю в гольф.
– А что, если нам с вами завтра встретиться? Вообще-то,

меня завтра приглашала подруга, но я легко могу отгово-
риться. Мы с вами укатили бы куда-нибудь за город.

Мы стояли в тени пальм. Я поднял полотенца и одно бро-
сил ей, а вторым стал вытирать голову.

– Нас могут увидеть, – возразил я, опускаясь на песок.
Она обтирала плечи. За ее спиной блестела луна.
– Мы будем осторожны. Я могу приехать к вам на велоси-

педе, а там будем держаться подальше от главной дороги.
– Думаю, встречаться средь бела дня неразумно, Люсиль.

Нас может увидеть кто угодно.
Она бросила полотенце на песок, села рядом со мной, об-

хватила руками колени и подтянула их к подбородку.



 
 
 

– Это ужасно, да?
– Вот именно.
–  А как было бы здорово укатить куда-нибудь на весь

день! Мы бы с вами устроили пикник. Может, рискнем?
– Вы действительно хотите рискнуть? – спросил я внезап-

но охрипшим голосом.
– Просто я думаю, что никто нас не увидит. Я надену боль-

шую шляпу, темные очки, изменю прическу. Могу спорить,
никто меня не узнает.

– Но вы бы не хотели, Люсиль, чтобы вашему мужу стало
об этом известно?

Она уперла подбородок в колени.
– Нет, конечно.
– А что он сделает, если узнает?
– Ясно, он будет метать громы и молнии, но к чему гово-

рить об этом? А что, если я просто приеду к вам? Мы бы
провели вместе целый день. У вас там, кажется, безлюдное
местечко? Мы бы поплавали, устроили бы пикничок. И ни-
кто бы нас не видел.

– Вы это серьезно?
На какой-то момент она задумалась, потом поднялась с

песка.
– Да нет, наверное; нет. – Она поежилась. – Что-то холод-

но стало. Пойду оденусь.
Она подхватила платье и туфли и побежала к машине. Я

словно окаменел, руки крепко сжимали полотенце. Прошло,



 
 
 

наверное, минут десять. Вдруг я услышал, что она зовет ме-
ня:

– Чес…
Я не пошевелился. Даже не обернулся.
– Вы не идете, Чес?
Я продолжал сидеть не двигаясь.
Раздались шаги ее босых ног по песку, и через мгновение

она была рядом.
– Вы не слышали, как я вас звала?
Ее стройные красивые ноги находились на уровне моих

глаз. Я поднял голову. Она была в платье, но я сразу увидел
– надето оно на голое тело.

– Сядьте. Мне нужно с вами поговорить.
Она села чуть поодаль, подобрав под себя ноги.
– Да, Чес?
– Вы действительно хотите, чтобы завтра мы куда-нибудь

поехали вдвоем и устроили пикник?
Луна ярко освещала ее лицо. На нем было написано удив-

ление.
– Но вы же сказали…
– Не важно, что я сказал. Так вы хотите?
– Ну да, конечно хочу.
– Прекрасно. Скажите своему мужу, что вы хотите прове-

сти день со мной, и, если он согласится, я к вашим услугам.
Она вздрогнула:
– Но я не могу этого сделать. Вы же знаете. Он и понятия



 
 
 

не имеет, что мы знакомы.
– Ну так скажите ему, что мы познакомились.
– Я не понимаю… – Она чуть наклонилась вперед и взгля-

нула мне в лицо. – У вас такой сердитый голос, Чес. Что слу-
чилось?

– Скажите ему, что мы познакомились, – повторил я, не
глядя на нее.

– Но я же не могу. Ему это не понравится.
– Интересно, почему?
– Чес, давайте прекратим этот разговор. Вы не хуже меня

знаете – почему.
– Я не знаю, объясните мне.
– Он всегда меня так глупо ревнует. Он просто не поймет.
– Чего не поймет?
– Чес, не будьте таким злым. Что случилось?
– Я спрашиваю: чего он не поймет? – с нажимом произнес

я и, повернув голову, посмотрел ей в глаза. – Объясните мне,
чего именно он не поймет.

– Он не любит, чтобы я общалась с другими мужчинами.
– А это почему? Он что, вам не доверяет?
Напрягшись, она молчала, только во все глаза глядела на

меня.
– Может быть, он боится, что, если вы будете общаться с

другими мужчинами, у него вырастут рога? – зло спросил я.
– Чес! Ну что случилось? Почему вы вдруг так рассерди-

лись? Почему вы говорите со мной в таком тоне?



 
 
 

– Может, он боится, что у него вырастут рога, если вы бу-
дете общаться со мной?

– Я не знаю… Чес, ну пожалуйста, зачем вы так… Если
вы не перестанете, я уйду.

– Зачем я так? – с трудом сдерживаясь, переспросил я. –
Вам не нравится? Но вы же не целомудренное дитя, а замуж-
няя женщина и должны хорошо понимать, какие мысли бро-
дят в голове у мужчины, когда очаровательная молодая жен-
щина привозит его в уединенное место, где нет ни души, к
тому же далеко не в детское время. Или вы настолько глупы,
что не понимаете этого?

Она дернулась назад, как от удара. На лице ее застыли по-
трясение и гнев.

Я подался вперед и заглянул ей в глаза.
– Вы влюблены в меня, Люсиль?
Она вздрогнула.
– Влюблена в вас? Нет, откуда вы взяли? Что вы такое го-

ворите, Чес?
Черная желчь разочарования затуманила мне рассудок.
– Так какого черта вы притащили меня сюда? Какого чер-

та вы навязываетесь? – Мой голос зазвенел. – За кого вы ме-
ня принимаете? Или вы думаете, что я каменный?

– Я уйду…
Она начала подниматься. Я схватил ее за руку и потянул к

себе. Она упала мне на колени, спина выгнулась. Наши лица
оказались рядом.



 
 
 

– Чес! Отпустите меня!
– Я не каменный, – пробормотал я, чувствуя, как стучит

кровь в висках, и впился в ее губы. Она стала сопротивлять-
ся, причем, к моему удивлению, в этом хрупком теле оказа-
лось довольно много силы. С трудом понимая, что происхо-
дит, я пытался подмять ее под себя. Но тут ей удалось вы-
свободить одну руку, и она со всего маху хлестнула меня по
лицу.

Удар сразу же привел меня в чувство.
Я отпустил ее, она вскочила на ноги и побежала к машине.
Я сидел не двигаясь и смотрел в сторону океана. Вдруг в

тишине затарахтел двигатель моего «кадиллака».
Я вскочил на ноги.
«Кадиллак» уже двигался.
– Люсиль! Остановитесь! Люсиль!
Мотор взревел, машина, прыгая по кочкам, сделала

немыслимый разворот и помчалась по дороге.
– Люсиль!
Я бросился вдогонку, но тут же остановился.
Сжав кулаки, я стоял и слушал ровный гул двигателя мо-

его «кадиллака». Постепенно гул затих.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
 
I
 

Мне потребовалось сорок минут, чтобы добраться до до-
ма пешком.

Все это время я мрачно размышлял над сценой, которая
произошла у меня с Люсиль. Как я мог позволить себе та-
кое? Это было какое-то затмение. Вот ты и получишь по за-
слугам, говорил я себе, если Люсиль возьмет и расскажет все
Эйткену. Очень возможно, что в эту самую минуту она ему
и рассказывает. Я был настолько себе противен, что даже не
думал о последствиях. Думал я только об одном: о ее реак-
ции на вопрос, любит ли она меня. Снова и снова перед мо-
ими глазами вставало ее испуганно-удивленное лицо, снова
и снова звучал в ушах ее ответ: горькие слова отдавались в
мозгу безжалостным эхом.

Мое бунгало стояло в небольшом саду, метрах в пятиде-
сяти от океана. Ближайший дом, принадлежавший богатому
маклеру Джеку Сиборну, находился в четверти мили дальше
по дороге. Он был почти всегда пуст – Сиборн обычно про-
водил здесь один из летних месяцев.

Я поднялся к бунгало со стороны пляжа и увидел, что у
ворот стоит какая-то машина. Подойдя вплотную, я узнал



 
 
 

собственный «кадиллак».
Тут же из темноты вышла Люсиль.
– Чес…
Я остановился. Потом уставился на нее.
– Я пригнала вашу машину, – сказала она слабым голосом.
– Извините меня, Люсиль. Я потерял голову…
Она тоже остановилась. Нас разделяло метра два.
– Не надо об этом.
– Я отвезу вас.
– Давайте сначала зайдем в дом. Я должна вам что-то ска-

зать.
– Лучше не надо. Поехали, я отвезу вас домой. В машине

вы мне все скажете.
Она подняла с плеч свои густые волосы – я смутно уловил

в этом жесте отчаяние.
– Ну пожалуйста, зайдемте на минуту в дом.
Светила полная луна, и я хорошо видел Люсиль. Она вся

дрожала, а в глазах застыл ужас. Мне стало не по себе.
–  Поговорим по дороге. Вам надо возвращаться…  – Я

смолк, потому что она вдруг качнулась. Я бросился вперед
и успел вовремя подхватить ее – она уже падала. – Люсиль!
Ах, черт! Что с вами?

Она вся обмякла, и я осторожно положил ее на землю.
Опустившись рядом на колени, я приподнял ее голову – го-
лова бессильно откинулась назад. Люсиль была белая как по-
лотно и выглядела так плохо, что я совсем растерялся.



 
 
 

Веки ее шевельнулись и поднялись. Бессмысленным
взглядом она посмотрела на меня, потом попыталась сесть.

– Сейчас пройдет, – сказал я. – Не надо двигаться.
Она ткнулась головой мне в плечо и снова закрыла глаза.

Я просунул руку ей под колени и поднял ее. Она оказалась
на удивление легкой, и я без особого труда донес ее до входа
в бунгало.

– Опустите меня, – выговорила она. – И пожалуйста, про-
стите. Со мной никогда такого не случалось.

Я осторожно поставил ее на ноги и, придерживая одной
рукой, стал шарить по карманам в поисках ключа. Наконец
я нашел его, открыл дверь, снова поднял Люсиль, внес ее в
гостиную и положил на кушетку около окна.

– Лежите спокойно, – сказал я, вышел в холл и запер вход-
ную дверь. Потом вернулся в гостиную и включил свет.

Она лежала, глядя в потолок. Глаза напоминали две дыр-
ки в листе белой бумаги.

– Сейчас я вам приготовлю чего-нибудь выпить, – сказал
я. – Вы не представляете, как я кляну себя за несдержан-
ность. Сейчас выпьете и сразу почувствуете себя лучше.

– Я не хочу,  – прошептала она и, закрыв лицо руками,
начала плакать.

Я подошел к бару, налил в стакан немного бренди и отнес
его Люсиль.

– Выпейте, вам сразу станет лучше.
–  Пожалуйста, не надо.  – Она отвернулась.  – Чес, мне



 
 
 

страшно признаться, но я… повредила вашу машину…
– Повредили машину? Неужели из-за этого стоит падать в

обморок? Перестаньте плакать, незачем из-за этого так уби-
ваться.

Она повернулась на бок и посмотрела на меня. Ее мерт-
венная бледность могла испугать кого угодно. Кожу лица
словно натянули, и глаза казались немыслимо огромными.

– Я совсем этого не хотела. – Она вдруг затараторила, и я
сразу даже не понял, о чем она говорит. – Он появился рядом
и закричал на меня. Я не знала, что он был сзади, растерялась
и не справилась с машиной. Толчок был ужасный. Вдоль всей
дверцы большущая царапина, а крыло смято.

Я вдруг почувствовал, как по спине растекается холодок.
– Что-то я вас плохо понимаю. Вы что, сбили кого-то?
Она отвела взгляд и уставилась в потолок. Руки ее сжа-

лись в кулаки.
– Я не виновата, клянусь вам. Он выскочил откуда-то сза-

ди и закричал на меня. Я его и не видела вовсе, пока он не
закричал.

– Кого не видели? Кто закричал?
– Ну этот полицейский. На мотоцикле. Он появился сбоку

и закричал…
Я осторожно поставил стакан с бренди, подошел к кушет-

ке и сел рядом с Люсиль.
– Что вы так испугались? Расскажите все по порядку.
Она нервно застучала стиснутыми кулачками.



 
 
 

– Когда он начал кричать, машина у меня вильнула и бо-
ком ударила его… – Оборвав фразу, она снова заплакала.

Я сжал руками колени – так, что побелели костяшки паль-
цев.

– Слезами горю не поможешь, – резко сказал я. – Что было
дальше? После того, как вы его ударили?

Она, вся дрожа, глубоко вдохнула воздух.
– Не знаю. Я поехала дальше. Не посмотрела…
На какое-то мгновение я окаменел, чувствуя, что сердце

стучит тяжело и как-то заторможенно. Наконец я прогово-
рил:

– Так вы что же, не остановились?
– Нет. Я ужасно испугалась. И сразу приехала сюда.
– Он ранен?
– Не знаю.
– Где это случилось?
– На дороге от пляжа, не доезжая до шоссе.
– А вслед вам он не кричал?
– Нет. Был только ужасный толчок, а больше ничего. Я

поехала прямо сюда. Вас жду уже почти полчаса.
– Вы ехали быстро?
– Да.
Я долго смотрел на нее, потом поднялся.
– Сейчас вернусь. Пойду посмотрю машину.
Я выдвинул один из ящиков стола и вынул оттуда фонарь.
Я уже выходил из комнаты, когда Люсиль издала слабый



 
 
 

мучительный стон.
По дорожке я подошел к машине и при свете луны сразу

же увидел, что переднее левое крыло повреждено. Я вклю-
чил фонарь – повреждение было основательное.

Передняя левая фара разбилась вдребезги, крыло помято.
На дверце – глубокая вмятина, а во всю ширину рваной ли-
нией тянется рубец. Краска вокруг содрана.

Всю эту картину я охватил в одну секунду, потом обошел
вокруг машины. На правом крыле около заднего колеса фо-
нарь мой высветил густое красное пятно. Красным был за-
брызган и белый колпак на правом заднем колесе. Не требо-
валось особых знаний, чтобы понять: это кровь, и я смотрел
на нее, чувствуя озноб и тошноту.

Судя по всему, она сшибла мотоцикл, мотоциклист выле-
тел из седла, и она переехала его задним колесом. И после
этого не остановилась!

По лицу моему заструился холодный липкий пот. Ведь он,
может быть, сейчас истекает кровью на дороге!

Я быстро вернулся в гостиную.
Она лежала в той же безжизненной позе и глядела в по-

толок. Дыхание ее было неровным и прерывистым, кулаки
сжаты. Выглядела она ужасно.

Взяв свой стакан с бренди, я подошел к ней.
– Вот, выпейте, – предложил я. – И успокойтесь, от слез

толку не будет.
Я приподнял ей голову и заставил немного выпить. Она



 
 
 

отпила глоток, содрогнулась и оттолкнула стакан.
– Я поеду посмотреть, что случилось, – сказал я. – Ждите

меня здесь. Постараюсь вернуться побыстрее.
Не глядя на меня, она кивнула.
Я взглянул на часы, стоящие на каминной полке. Было без

двадцати одиннадцать.
– Ждите меня здесь. Долго я не задержусь.
Она снова кивнула.
Я подошел к «кадиллаку» и еще раз осмотрел разбитую

фару и помятое крыло. Было бы безумием выводить машину
на дорогу в таком состоянии. Стоит кому-нибудь меня уви-
деть, завтра он, прочитав сообщение в газетах, сразу об этом
вспомнит. А газеты напишут, можно не сомневаться.

Но что же делать, ведь мне срочно нужна машина. Си-
борн! Сиборн, владелец ближайшего дома, держит в гараже
машину – он ею пользуется во время отпуска. Когда он бы-
вал здесь, я к нему частенько захаживал и знал, что ключ от
гаража он всегда хранит на карнизе над дверьми гаража. На-
до взять его машину.

Я сел в «кадиллак» и быстро поехал к его дому. Там я
оставил машину у ворот, подошел к гаражу, нашел ключ и
открыл двойные двери.

Там стоял старенький, видавший виды «понтиак». Я вы-
вел его на дорогу, потом, оставив двигатель включенным, сел
в свой «кадиллак» и загнал его в гараж, захлопнул и запер
двери, а ключ положил в карман.



 
 
 

Сев в «понтиак», я помчался по шоссе. Через десять ми-
нут я подъезжал к ответвлению на пляжную дорогу.

У развилки я сбросил скорость. На обочине стояло штук
шесть машин. Приглушенные фары бросали на дорогу пуч-
ки света. У машин, глядя в сторону пляжной дороги, стоя-
ла группа мужчин и женщин. Въезд туда был перекрыт дву-
мя мотоциклами, возле которых расхаживали двое полицей-
ских.

Я поставил машину в конце колонны и ступил на асфальт.
Впереди меня поодаль от остальных стоял какой-то тол-

стяк в сдвинутой на затылок шляпе. Он, как и все, глядел на
полицейских.

Я подошел к нему.
– В чем дело? – спросил я, стараясь не выдать волнения. –

Случилось что-нибудь?
Он обернулся. Было уже темно, а свет фар освещал только

асфальт. Он мог хорошо видеть разве что мои ноги и едва ли
узнал бы меня при следующей встрече.

– Несчастный случай, – ответил он. – Насмерть задавили
полицейского. Больно лихая публика, сами так и лезут, так
и прыгают под колеса, я всегда это говорил. Вот этот малый
и допрыгался – перестарался.

На лице у меня выступил холодный пот.
– Насмерть?
– Да. А водитель даже не остановился. Впрочем, я его хо-

рошо понимаю. Если бы мне выпало такое счастье – зада-



 
 
 

вить полицейского без свидетелей, – черта с два я стал бы тут
ошиваться с извинениями. Ведь, если этого парня поймают,
они его четвертуют. Полицейские в нашем городе самые на-
стоящие фашисты, я всегда это говорил.

– Задавили насмерть, вы говорите? – Я едва узнал соб-
ственный голос.

– Да, бедняга головой попал прямо под колесо. Он, навер-
ное, стукнулся о бок машины и угодил под заднее колесо. –
Он указал на высокого худощавого мужчину, деловито объ-
яснявшего что-то остальным. – Вот он первый на него на-
ткнулся. У этого несчастного было, говорит, не лицо, а кро-
вяная губка.

Неожиданно один из полицейских решительно направил-
ся в сторону стоявших у обочины машин.

– Эй, вы, шайка стервятников! – зарычал он полным нена-
висти и злобы голосом. – С меня довольно! Убирайтесь от-
сюда! Поняли? Из-за таких скотов, как вы, все аварии и про-
исходят! Чтоб вы сгорели вместе с вашими железными ящи-
ками! Убирайтесь живо! Все убирайтесь!

Толстяк процедил сквозь зубы:
– Я же говорю – настоящие фашисты, – и зашагал к своей

машине.
Я вернулся к «понтиаку», завел двигатель, развернулся и

быстро поехал домой.
В гостиной, в большом кресле, съежившись, сидела Лю-

силь. Вид у нее был несчастный, беззащитный и затравлен-



 
 
 

ный, а цвет лица напоминал старый пергамент.
Когда я вошел, она замерла, пожирая меня испуганными

глазами:
– Ну как, Чес, все в порядке?
Я подошел к бару, налил себе двойное виски, чуть разба-

вил водой и жадно выпил.
– Я бы этого не сказал, – произнес я, садясь в кресло.
Посмотреть ей в глаза – это было выше моих сил.
– О боже!..
Наступила долгая пауза. Потом она пробормотала:
– Ну а вы хоть… вам удалось увидеть?..
– Там была полиция… – Как сказать ей, что он убит? – Я

его не видел.
Снова наступила пауза. Потом снова вопрос:
– Что будем делать, Чес?
Я взглянул на часы над камином. Двадцать минут двена-

дцатого.
– Думаю, мы едва ли что можем сделать.
Она вздрогнула:
– Как? Мы ничего не будем делать?
– Да, ничего. Уже поздно, и сейчас я отвезу вас домой.
Она всем телом подалась вперед, стиснула руками колени.
– Но, Чес, хоть что-то надо предпринять? Ведь я должна

была остановиться. Это, конечно, несчастный случай, но я
должна была остановиться. – Она стала бить кулачками по
коленям. – Ведь он может меня узнать, если увидит. А может



 
 
 

быть, он даже записал номер. Нет, что-то обязательно нужно
предпринять.

Я допил виски, поставил стакан, потом поднялся.
– Вставайте. Я отвезу вас домой.
Широко раскрыв удивленные глаза, она продолжала си-

деть.
– Вы что-то от меня скрываете, да? Что?
– Дело плохо, Люсиль, – выдавил я из себя. – Так плохо,

что хуже некуда. Но пугаться не надо.
– Что значит «хуже некуда»? – Голос ее вдруг сорвался на

фальцет.
– Вы задавили его.
Она стиснула кулачки.
– Господи! Что, он тяжело ранен?
– Да.
– Отвезите меня домой, Чес. Надо рассказать Роджеру.
– Не нужно ему ничего говорить, – устало произнес я. –

Он ничем не сможет помочь.
– Как – не сможет? Капитан полиции – его хороший друг.

Роджер ему все объяснит.
– Что объяснит?
– Ну, что я только учусь водить. Что это был несчастный

случай.
– Боюсь, это не произведет должного впечатления.
Она выпрямилась, в широко открытых глазах застыл

ужас.



 
 
 

– Неужели он так тяжело ранен? Подождите… он что –
мертв?

– Да. Все равно вы бы об этом узнали. Он мертв, Люсиль.
Она закрыла глаза и прижала руки к груди.
– О боже, Чес…
– Только без паники. – Я постарался, чтобы голос мой зву-

чал решительно. – Мы с вами ничего не можем предпринять,
по крайней мере сейчас. Мы, конечно, здорово влипли, но
если не терять головы…

Она уставилась на меня. Губы ее дрожали.
– Но вас-то в машине не было. При чем тут вы? Я одна

виновата.
– Нет, Люсиль, виноваты мы оба. Ведь это я вел себя как

скот, иначе вам бы и в голову не пришло срываться и убегать.
Так что моей вины здесь не меньше.

– О-о, Чес…
Уронив голову на спинку кресла, она зарыдала.
Минуту я смотрел на нее, потом обнял и притянул к себе.
– Что они с нами сделают? – всхлипнула она, вцепившись

в мои плечи.
– Вы не должны об этом беспокоиться, – попытался уте-

шить ее я. – Пока не прочтем завтрашних газет, делать ни-
чего не будем. А завтра все решим.

– А если кто-нибудь видел, что его сбила я?
– Никто не видел. На пляже никого не было. – Я крепко

обнял ее. – После того как вы его сбили, вам какие-нибудь



 
 
 

машины попадались?
Оттолкнув меня, она с трудом поднялась на ноги и, поша-

тываясь, подошла к окну.
– Кажется, нет. Точно не помню.
– Это очень важно, Люсиль. Постарайтесь вспомнить.
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