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Наткнулся недавно я на прелюбопытнейший сайт. Собраны там истории людей, совершивших некий «откат». Вот ключевые фразы главной страницы: «шанс отчаявшимся», «прошлого не исправить», «омоложение стоит дорого».
Приведу некоторые из историй с сокращениями. Имена, сроки и тому подобное, само собой, изменены.

***
Виолетта-16A

Виолетта приветствует своих читателей! Я счастлива. Только в зрелом возрасте я нашла свое призвание – живопись. До судьбоносного решения я успела создать несколько шедевров, удостоенных чести быть выставленными в областном музее. Никто из вас, конечно, их не видел, да и не увидит. Я так решила! В моей жизни произошел творческий кризис, тупик. Соскучившись по вдохновению и в поиске новых ощущений я решилась на перемещение в прошлое. И меньше чем на всемирную известность я никогда не была согласна.
Снова стать цветущей девчонкой, да еще и с моим-то опытом! Это шикарно! Теперь у меня появилось время, и я решила наверстать кое-что из упущенного. В художественное училище я пришла не только с желанием учится, но и с наработанным стилем письма. Не знаю, что именно со мной случилось на втором году обучения. Может я увидела скульптуру с нового ракурса, может кисть мне надоела, но теперь меня влечет к другому. Сейчас ваяю. Счастлива, чего и вам желаю.
Сергей-3218L

Здравствуйте, меня зовут Сергей. Для того, чтобы я мог написать это письмо, мне стали давать меньше таблеток. Спасибо моему лечащему врачу. Мне тридцать девять лет. Возраст моего тела – двадцать семь лет. Первые тридцать пять лет моей жизни ничем не примечательны. Тогда я встретил любовь всей своей жизни, самую замечательную девушку на свете – Елену. Лена самая красивая, самая умная и самая хорошая. Через четыре месяца после нашего знакомства, в день ее рождения (двадцатилетия) я сделал ей предложение руки и сердца. Она улыбнулась, ответила что подумает и почти сразу переехала ко мне жить. Потом мы прожили три самых счастливых года. Внезапно она ушла. Не «ушла от меня», а просто ушла. Пропала без вести. Я искал ее, как мог. К моему стыду я не был знаком с ее родителями и друзьями. Прошел год безуспешных поисков. Я случайно узнал о процедуре отката. Мне надо было вернуться всего на год или на четыре года назад, но смог я вернуться на двенадцать.
Шутка судьбы состояла в том, что Леночке на тот момент (на этот момент) было тоже двенадцать. Я нашел ее и несколько раз пытался объяснить что случилось. Потом два раза беседовал с ее родителями. Да, я с ними познакомился, и это замечательные люди. Большое спасибо, что они родили и воспитали мое счастье – Лену. Наверное, я вел себя слишком эмоционально, ведь они испугались за свою маленькую дочь. Так, после того как меня задержала полиция, я оказался в психиатрическом диспансере. Я очень хочу вылечиться. Через шесть лет у нас с Леной будет второй шанс.
Людмила-023L

Одна моя знакомая из ближнего зарубежья по секрету рассказала, что ей уже за семьдесят, хотя и ее семья, и ближайшие друзья уверены, что ей нет еще и тридцати. Я в шутку спросила у Людмилы, может ли она мне достать молодильные яблоки. «Могу, – ответила она. – Яблоко это откатом в прошлое называется». Я разговорила ее, ища для себя какие-либо доказательства ее путешествия во времени. Она не пыталась ничего доказывать, но чем больше рассказывала о себе, тем больше я ей верила без доказательств. Во время наших бесед в ее глазах я видела счастье и мудрость, порой переходящие в легкую тоску и снисходительность. Не буду тут подробно все пересказывать, это не моя жизнь. Перед тем, что она назвала откатом, стоп-кадр жизни был примерно такой: судьба побросала ее с семьей по разным городам и весям, за плечами шестьдесят лет насыщенной жизни, двое самостоятельных взрослых детей, вдова доживает в глухой деревне. Людмила не искала кардинальных перемен, но глубокая скорбь по супругу сделала откат вполне подходящим для этой ситуации экспериментом.
Людмила начала жить заново. На момент нашего общения у нее была и прежняя работа, и любящий супруг, и недавно появившийся первенец, которого она родила второй раз.
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