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Аннотация
Как построить отношения, не обесценивая значимость

другого? Возможна ли привязанность «на всю жизнь»? И что в
таком случае значит «свобода»? Может быть, лучшие отношения
– это никаких отношений, одиночество и сосредоточенность на
себе? Или всё же нужно иметь хотя бы одного близкого человека,
которому не нужно фальшиво улыбаться и врать на вопрос «как
дела»? Герои книги мучительно ищут ответы на эти вопросы –
через ссоры и примирения, расставания и новые встречи…
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Часть первая

 
 
1
 

– Ого, уже почти 6. Сделать, что ли, вид, что я тут не без-
дельничаю целыми днями. Ну так, для разнообразия, – де-
вушка оглядела окружающий её разгром в комнате и осто-
рожно сместила половину завала с постели на пол, таким об-
разом начав и завершив уборку.

Теперь предстояло ещё привести себя в порядок, а имен-
но найти джинсы и футболку в завале, и придумать, с какой
книгой в руках встречать своего так называемого друга. Они
встречались уже чёрт знает сколько, забывая, сколько имен-
но и споря о самой сакральной дате отношений – дне знаком-
ства. Она искренне верила, что они познакомились трина-
дцатого, это число ей вполне импонировало, хотя Антон на-
стаивал, что это было еще двенадцатое. Остальных сакраль-
ных дат у них не имелось – и первый поцелуй, и первая бли-
зость совпали с тринадцатым числом того же месяца. Вот-
вот он должен был прийти, и она вот уже полчаса упорно
вглядывалась в книгу, чтобы оставить его приход незамечен-
ным.

Хлопнула дверь, знакомо громыхнул ключ о щиток счёт-
чика, значит, пришёл Антон, а не соседи. Что ж, уже непло-



 
 
 

хо.
– Ну и как он тебе? – привычная ухмылка вместо привет-

ствия.
– Поужинать не хочешь? – мрачный тон выдал то, что она,

в общем-то, хотела скрыть.
– Ну, был бы уж точно не против, а что, что-то даже при-

готовлено?! Очевидно, твоё новое увлечение тебя уже успе-
ло чем-то разочаровать.

– Ни то, ни другое.
– Значит, есть нечего?
– Ну да… Я и спросила-то только для того, чтобы услы-

шать отрицательный ответ и успокоить свою совесть. Бутер-
броды будешь? Подробности узнать хочешь?

– Буду. Не очень, – хотя уже и было понятно, что пути
к отступлению нет, и подробности будут при любом ответе.

– Он согласился взять деньги за билет…
– Ну и что? Тебе же самой не нравится, когда за тебя пла-

тят?
– Согласился на моё предложение его пригласить за мой

счёт в театр.
– Но ты ведь и со мной хотела по очереди покупать биле-

ты?
– Не предложил проводить…
– Ну, может, ты слишком активно отказывалась, а он по-

стеснялся настаивать?
– Зато согласился, чтобы я проводила его до остановки.



 
 
 

– Да, ты права, он придурок.
– Очевидно, я чем-то привлекаю именно таких людей.
– Намёк? – Антон озадаченно покосился на Крис.
– Да нет, я обычно прямо говорю, как и сейчас. Просто

вспомнилось, как ты предложил пить вино в подъезде. Рядом
ещё мусоропровод был. Романтика.

– Зато какой секс был…
– Отменный.
– Ну, вот видишь! Чем же я тогда похож на него?
– Как минимум, демонстративной невосприимчивостью

к интонациям.
– Слишком длинно для остроумного ответа.
– Слишком плоско для разгромного замечания.
– Один-один.
– Как благородно с твоей стороны признать, – Крис недо-

вольно дожёвывала оставшийся бутерброд.
– Благородство и принадлежность к разряду мерзких ти-

пов – несовместимые понятия, признавая одно, отрицаешь
другое. Два-один.

– Шоколадку будешь?
– С орешками?
– С изюмом.
– Я же не люблю…
– Я помню. Поэтому и предлагаю. Ты же хотел сократить

потребление продуктов эксплуатации животных, а в шоко-
ладке содержится молоко.



 
 
 

– Чёрт, его там так мало, что это даже можно не брать
в расчёт!

– Да шоколадка и сама, надо заметить, небольшая, то есть
в ней всего мало, что же, теперь не стоит признавать присут-
ствие всех ингредиентов, а тогда и существование шоколад-
ки? Ты какие-то глупости говоришь.

– Это ты мне заявляешь после признания возможности
отрицания шоколадки?

– Я это говорила про твою логику.
– Я не отрицаю существование шоколадки, это твоих рук

дело.
– Слышал бы кто.
–  А  лучше видел, это более устрашающе, два человека

в трусах и носках, спорящие о том, кто отрицает факт жизни
в этом мире шоколадки.

Закипел чайник, Крис залила заварку кипятком. Людям,
не знавшим их, со стороны могло показаться, что они ссо-
рятся, но такая манера разговора была для них нормой. Эта-
кое дружелюбное препирательство старых друзей.

– Всё-таки стоим друг друга, да?
–  Ещё  бы перестала разыскивать другого товарища

по безумию, так вообще идеальная пара!
–  Но  он такие письма писал, романтичные, почти даже

с литературной ценностью, я практически забывала, что это
всего лишь переписка в сети.

– А как хороша его работа, это тоже не стоит обходить



 
 
 

вниманием, если уж продолжать затронутую тобой недавно
мусорную тему. Менеджер по продаже унитазов, или сисад-
мин с функцией продавца унитазов, или грузчик того же цен-
ного товара, но с функцией сисадмина…

– У них маленький магазинчик, в таких местах распро-
странено совмещение обязанностей.

–  Магазинчик. Чёрт, до  чего  ж это трогательно. Так
и  представляются милые никому не  нужные сувенирчики,
или уж, на худой конец, булочки-пончики. Но магазинчик
унитазов… Звучит почти как влюблённость в  парнишку.
Но нет, я могу в тебе не сомневаться, ты ведь отказалась про-
вожать его до остановки… Стоп, а ведь ты этого не говори-
ла? Признавайся, ты это сделала?

–  Невыносимый. Ты какой вид насильственной смерти
предпочтёшь? Готова пойти навстречу и предоставить вы-
бор.

Скорчив агрессивную гримасу, она вышла из  кухни,
негромко хлопнув дверью, в рамках приличия. Больше все-
го Крис любила завершать разговор своей фразой и уходом,
подчёркивающим значимость сказанного и гарантированно
оставляя последнее слово за собой. Эту слабость она за со-
бой легко признавала, и отказываться от неё не собиралась,
не в этом случае уж точно.

Нацепив куртку и усевшись на выброшенной из квартиры
обшарпанной тумбочке, Крис запрокинула голову за балкон
и выставила свой вздёрнутый веснушчатый нос под пуши-



 
 
 

стые снежинки. Приятно все-таки ловить их вот так, носом.
Прямо как в детстве!

С балкона было видно, как в комнату зашёл Антон. Че-
ловек, с которым столько было связано в прошлом и с кото-
рым не хотелось связывать своё будущее, только сегодняш-
ний день. День, который плавно перетекает в прошлое, ко-
торый до этого и был будущим. Познакомились они именно
так, как меньше всего хотелось Крис. На сайте знакомств. Он
ей сразу не понравился, но всё же на встречу от нечего делать
согласилась. Она ему не понравилась уже при личной встре-
че. Да и как могла приглянуться девушка в агрессивного ви-
да чёрной одежде, браслетах с, на её взгляд, очаровательны-
ми черепами, сидящая на заборчике и непринуждённо бол-
тающая ботинком с цепями, если ты видел на фото нежно
улыбающуюся девушку самой романтичной наружности?!

И хотя оба они решительно не понравились друг другу,
это не помешало им провести ночь вместе в гостинице. По-
пытки стать ближе друг другу не увенчались особым успе-
хом, поэтому они, растянувшись рядом на кровати, полно-
чи смотрели клипы на музыкальном канале. Утром она, как
всегда, проспала лекции в универе.

Потом просыпать занятия не дома, а в гостинице, стало
привычным явлением, а видеть его по утрам стало даже при-
ятно. По мере того, как они тратили на совместные развле-
чения его и её деньги всё дольше, и гостиницы становились
всё дешевле, секс становился всё лучше и лучше, однажды



 
 
 

став очень даже замечательным. Когда наступила зима, де-
нежный запас иссяк, и наслаждаться друг другом они стали,
прячась по ночам в подъездах и лифтах.

Пушистые снежинки грязно растекались по накрашенно-
му лицу. Становилось уже не трогательно и по-детски празд-
нично, а посредственно и холодно, наступило самое непри-
ятное в  секундном удовольствии  – то  ли разочарованное
пресыщение, то ли потеря момента. Куда дальше неподкон-
трольного восторга двинуться, сознанию неясно, а на попыт-
ку насильственного удержания у девичьей груди мгновение,
как обычно, ответило бегством вприпрыжку в  ближайшее
измерение. Оставалось только убедить себя, что эта прият-
ная ловля снежинок носом осталась симпатичной открыткой
на  той полке воспоминаний, где образовался ворох мило-
го и сентиментального, давно не разбираемый, кстати. «Зай-
мусь им на досуге, всё приятнее, чем лишний раз убираться
в комнате», – с этими мыслями Крис лениво слезла со шкаф-
чика и шагнула в тепло комнаты, аккуратно прикрыв за со-
бой балконную дверь.

Стоимость времени в  месте, где происходит что-то
между людьми, порой прямо пропорциональна запоминаемо-
сти события.
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Старый кирпичный дом, где они жили, в  это суббот-
нее утро выглядел особенно живописно. Солнце подчёрки-
вало потемневшие оконные рамы и бесстыдно сбросившие
прикрытие штукатурки старые кирпичи стен. Голуби, сидя
на крыше, лениво смотрели на расстилающийся перед ними
снежный покров, пусть и довольно ограниченного масштаба,
весело блестевший под лучами солнца. Идиллическое спо-
койствие разрухи местами всё еще оранжевой сталинки уби-
валось изнутри не соответствующей окружающей душевной
безмятежности сценой.

Чёрт, всё настолько плохо, что даже не понятно
,что хуже в случае этого, с позволения сказать, человека –

то, что у него совершенно нет слуха или то, что у него на-
столько противный голос. Хорошо, что у него плюсом ко все-
му ещё и музыкальный вкус не развит. Если бы сосед с утра
пораньше (а в этот выходной день тринадцать – тридцать она
была склонна считать именно ранним утром) за стенкой пор-
тил хорошую песню отличной группы, то повод для скандала
до вечера она бы точно отыскала.

Маленькая радость – Крис с удовлетворением отметила,
что с утра победа в битве за одеяло осталась за ней – прими-
рила её с ужасающими звуками. Она с нежностью погладила
по щеке зябко ёжащегося во сне Антона и потянулась к но-



 
 
 

утбуку выбирать более достойный музыкальный фон теперь
уже для его пробуждения.

Через несколько минут грохот достойных образцов панк-
рока заполнил собой пространство комнаты, но не только их,
о чём Крис вскоре известил нервный стук в дверь.

– Ох уж эта человеческая нетерпимость, – грустно поду-
мала она и сделала музыку ещё громче. Нервничают, всегда
держат наготове свои мелочные претензии, чтобы при ма-
лейшем поводе злорадно сунуть их тебе под нос, а о причи-
няемых ими самими неудобствах подумать даже не удосу-
жатся. «Но я не буду им уподобляться, длительные раздра-
жающие дискуссии на тему быта – не для меня, зачем всё
усложнять», – придя к такому разумному выводу, Крис уба-
вила звук:

– Иди к чёрту, меньше будешь петь всякую дрянь на всю
квартиру!

Снова добавив звук по  максимуму, она улыбнулась
проснувшемуся и пребывающему в лёгком шоке Антону и,
прокричав ему в ухо, что неплохо бы было прогуляться этим
солнечным утром, стянула с себя футболку для сна и потя-
нулась за такой же, но поновее. Разницы между ними не бы-
ло никакой, но в чём-то же надо было спать.

– И какие у нас планы на сегодня, кроме утренней про-
гулки?

– Ужасное слово планы, это же выходной, он должен от-
личаться от будней с графиками и запланированными дела-



 
 
 

ми…
– Не проще ли сказать не знаю?
– Проще, но так слишком коротко.
Раздался телефонный звонок. Это был приятель Антона

с университетских времён, Ник. Они вместе учились на од-
ном факультете, вместе пили пиво после или вместо пар,
а потом Ника отчислили. Пить вместе это маленькое недо-
разумение им нисколько не помешало.

Сколько раз Крис слышала забавные истории об их сов-
местном времяпрепровождении, особенно ей нравилась про
проникновение в общежитие. Четвёртый этаж, несколько бу-
тылок вина в пакете, Антон, обвязанный непонятно где най-
денным канатом, и несколько друзей, старающихся затащить
его наверх – не оставлять же друга с алкоголем внизу.

И вечер бы вполне удался, если бы не неожиданный стук
в дверь, заставивший всех в панике уставиться друг на дру-
га. Когда зашёл комендант, единственным следом присут-
ствия Антона был растянувшийся по комнате конец кана-
та, вторым концом которого он по-прежнему был обвязан.
Но и этого было вполне достаточно. Стоило только просле-
дить взглядом за ним, ведущим в приоткрытый шкаф, рас-
пахнуть дверцу и… В  темноте Антон слушал стук своего
пьяного сердца и не до конца заглушённые этим шумом ша-
ги коменданта, всё ближе, ближе.

–  Чёрт!  – он жмурится от  комнатного света за  резко
открывшейся дверцей шкафа, на  которую он так удобно



 
 
 

опирался, вываливается наружу под ноги присутствовавших
в комнате, кому сегодня явно везло больше, чем ему.

Что было дальше, он смутно помнил. Кроме комендан-
та на сработавшую сигнализацию приехали доблестные пух-
ленькие стражи порядка и, самодовольно почёсывая брюш-
ки, всё о чём-то спрашивали. Глупые ненужные вопросы, ко-
гда ну и так же всё ясно. Ник нетрезво и обаятельно улыбал-
ся им, пытаясь втолковать, что «ну с кем не бывает, не нуж-
но никаких для профилактики, пусть и ненадолго». С это-
го момента он погрузился в пустоту без снов, а на утро вос-
станавливать утраченную цепь событий было стыдно, лениво
и не обязательно. Единственное, что нужно было – помнить
и в пьяном забытьи, что ты боишься высоты. Как оказалось,
в таких случаях это может спасти от мучительных посиделок
в шкафу с натирающим живот канатом.

–  А  Крис дома?  – с  надеждой на  отрицательный ответ
спросил Ник.

– Ну да.
– А вечером тоже собирается домоседствовать?
Оказаться вечером в компании Крис в его планы не входи-

ло. Она ему казалась слишком правильной, слишком зануд-
ной. О чём с ней вообще можно говорить, особенно с трез-
вой? Некоторые люди просто обязаны хотя  бы пить (при
нём она всегда говорила, что не пьёт и осуждающе смотре-
ла на него). Должно же быть в них хоть что-то непорядоч-
ное, иначе они становятся слишком скучны. И не тем, что



 
 
 

не пьют, сам по себе алкоголь тут не при чём, а тем, что от-
гораживаются ото всех своей демонстративной правильно-
стью. Крис знала об этом его мнении, но разубеждать не со-
биралась. Ей нравилось собирать заблуждения о себе.

– Не знаю, скорее всего, а что?
– Да я тут с такими девушками познакомился. Влюбился

в ту же секунду, как их увидел. Правда, пока не определился
с выбором и люблю всю троицу. Мы могли бы к тебе вече-
ром завалиться с виски, посидеть, выпить, поиграть на гита-
ре и снова выпить.

– Ещё раз повторюсь, Крис скорее всего, будет дома.
– Ну, так придумай что-нибудь, отправь к подружке, мол,

что-то вы давно не виделись.
– У неё нет друзей.
–  Нда… И  где ты такое милое создание откопал… Ну

ладно, час тебе на разработку плана по избавлению от тво-
ей странной подруги, а потом мы с любимыми будем искать
другое пристанище.

– Ну всё, на связи.
Антон положил трубку, задумчиво глядя на Крис.
Она сидела, поджав ноги, в  кресле и  читала. И  ведь

в принципе-то неплохая, действительно неплохая девушка,
умная, с чувством юмора, но какая-то глубоко укоренивша-
яся в ней тяга жить по принципу «чем хуже, тем лучше»,
лёгкая безысходность во взгляде притягивает к ней людей,
с которыми она гарантированно будет несчастной. И прини-



 
 
 

мать она это будет как всегда спокойно, лишь слегка улыба-
ясь, словно говоря «да ни на что другое я и не рассчитыва-
ла».

Заметив выжидательный взгляд, она оторвалась от книги.
– Скажи, ты бы хотела сегодня встретиться с Ником?
– Разумеется, нет.
– А мы с ним так давно не виделись… Конечно, можно

было бы куда-нибудь пойти, но вот только денег ни черта нет,
так что можно было бы пригласить его в гости, но ты ведь
будешь против?

–  Да ну что ты, совсем нет  – это я его видеть не  хо-
чу, но  с  чего  бы мне вашим встречам-то препятствовать?
На улице вроде неплохая погода, я могу и прогуляться, пой-
ти в кино… А до скольки вы планируете тут сидеть?

– Даже не знаю, но если бы ты сумела себя занять часов
до 11 вечера, то было бы здорово.

– Ничего себе, так долго… Ну ладно, что-нибудь приду-
маю.

Натянув джинсы, она пошла умываться. Сквозь плеск во-
ды было слышно, как Антон говорил Нику: всё отлично, мо-
жете приходить, у нас есть время до 11.

«Можете приходить, то есть, он не один заявится, а ещё
с кем-то… Впрочем, какая мне разница», – Выйдя во двор,
Крис невольно улыбнулась. С разных сторон на неё внима-
тельно смотрели пуговками-глазами множество снеговиков.
Они были ещё совсем юны, датой их рождения значились



 
 
 

сегодняшнее утро и вчерашний вечер: снег как раз слегка
подтаял, благосклонно позволяя радостным детям лепить
из него всё, что только заблагорассудится. В этом случае це-
лую армию практически одинаковых, но  довольно милых,
приветливо улыбающихся снеговиков.

Скрип снега под ногами, заглушаемый звонким смехом
детей и серьёзными, увесистыми фразами родителей, кото-
рыми они перебрасывались друг с другом, не позволил ей
включить музыку в плеере. Это было бы просто преступле-
нием против всех маленьких радостей, скрашивающих ни-
чем не примечательные дни, вызывающие улыбку или вос-
поминания о чём-то добром и светлом.

Она старалась наступать на ещё не тронутый снег и внут-
ренне улыбалась, слушая, как он тихонько похрустывает под
её красными ботинками. Казалось бы, ничего особенно хо-
рошего не происходило. Антон вот предпочёл провести вре-
мя в обществе друга и ещё кого-то, хотя они собирались по-
быть вместе в этот день. Зная Ника, можно с уверенностью
сказать, что он с собой приведёт, как минимум, нескольких
девушек довольно легкомысленного поведения. Пойти в об-
щем-то некуда…

Но, несмотря на это, сейчас она была счастлива. Детское
ощущение, что вот-вот произойдёт что-то чудесное и почти
волшебное, впереди ждёт ещё много сюрпризов, а жизнь лег-
ка и прекрасна. А как иначе, когда снежинки так сверкают
на солнце, а вокруг с интересом поглядывают по сторонам



 
 
 

снеговики, такие разные. Среди них даже есть кот. Скрип-
скрип, ботинок разрушил очередное бесчисленное множе-
ство снежинок – так же легко и непринуждённо, как жизнь
рушит мечты, мгновения восторга и минуты счастья, гораз-
до быстрее, чем разрушает печаль, горечь утраты и  тоску
о несбыточном. Сверкающий прекрасный замок почему-то
гораздо проще уничтожается, чем неказистый мрачный ста-
рый дом из тусклого камня.

Мимо прошёл важный карапуз в  зелёном комбинезоне,
рядом с ним неспешно вышагивала мама, подстраиваясь под
его шаг.

– А мы пойдём в парк?
– Нет, мы только дойдём до магазина и домой.
– Но я хочу в парк.
– Я же сказала, нет.
– А почему?
– Потому что я так сказала, не задавай глупых вопросов.
Крис негодующе покосилась на маму малыша. Не то что-

бы она любила детей и сочувствовала ребёнку, которому се-
годня прогулку на свежем воздухе заменит блуждание меж-
ду продуктовых рядов. Но, вполне возможно, что таким без-
апелляционным запретом на любопытство, на озвучивание
интересующих вопросов да и, в  конце концов, на нежела-
ние подчиняться без видимых на то справедливых причин
эта женщина средних лет с не по  годам ярким макияжем,
облаченная в необъятных размеров пуховик, поставит крест



 
 
 

на развитии независимой личности в этом карапузе.
С  детства его, как и  многих других счастливых обла-

дателей родителей с авторитарными замашками, приучают
к молчаливой покорности, к подчинению без лишних вопро-
сов и согласию без долгих размышлений. Спустя десятиле-
тия эти самые родители будут недоумевать, почему их по-
взрослевшие дети так и не стали харизматичными лидерами,
занимающими ключевые должности в компаниях, а грустно
и безропотно выполняют свои обязанности. И главная цен-
ность работы для них – «чтобы никто не трогал».

Почему так случилось? Да просто когда-то, очень давно,
они не хотели огорчать своих родителей и поддались им. На-
учились подчиняться, но, к  сожалению, не  только родите-
лям. Это стало чертой их характера, глубоко укоренившейся
в детстве, тогда, когда в один прекрасный день они усвоили,
что проще и правда послушаться, не задавая лишних вопро-
сов, а потом больше особо не задумывались над этим, согла-
шаясь просто по привычке.

Никто не знает, что ждёт этого ребёнка, напоминающего
в своём комбинезончике космонавта в миниатюре, но уже
сейчас можно предположить, глядя на его решительную фи-
зиономию, что так просто он не поддастся решениям других
людей, даже маминым.

Сейчас он только заплачет, после того, как мама грозно
повторит ему своё решительное нет, потом он заплачет ещё
громче, прямо в магазине – и, в конце концов, она пообе-



 
 
 

щает ему долгую прогулку чуть позже, после обеда. Поняв,
что можно воздействовать на решения других, он будет по-
полнять копилку методов влияния и однажды научится ар-
гументировать свои решения так, чтобы другим предложен-
ный вариант показался единственно возможным. Или про-
сто продолжит истерить всю оставшуюся жизнь.

Может быть, всё сложится совершенно иначе, но  без-
участная ко всему статистика показывает, что часто в крес-
лах руководителей оказываются в  прошлом непослушные
непоседы, вечная головная боль родителей и учителей.

В отличие от этого малыша Крис совсем не хотела гулять.
Нет, пару часов назад у неё было желание насладиться зим-
ней прохладой и  пополнить армию снеговиков. Но  одино-
кие прогулки в воскресный день её угнетали. Слишком мно-
го счастливых парочек. Слишком влюблённые взгляды друг
на друга.

Когда ни с кем не встречаешься, с этим невыносимо стал-
киваться. Даже если у тебя и нет острой потребности в неж-
ных взаимных чувствах, то в этот момент она внезапно появ-
ляется и настойчиво портит солнечное настроение выходно-
го дня. По этой же причине нет смысла идти в кино. Хочется
спрятаться и никого не видеть. Смотреть в потолок. Ни о чём
не думать. Сниму комнату до вечера, решила она. Заодно
и высплюсь, сосед ведь сегодня лишил такой возможности.

Смотришь на  начальника и  представляешь, как в  про-



 
 
 

шлом он был истеричным карапузом. Целеустремлённость.
Требовательность. Брызги слюной.



 
 
 

 
3.1

 
Шёл снег. Так романтично, пушисто и суицидально па-

дал в пропасть земной жизни с неба, словно объевшиеся му-
хи валились с серых небес, лениво барахтая в пространстве
своими снежными лапками. Да, наступает прекрасное вре-
мя, когда нежные романтики выбираются в отечественных
реалиях из хрущевок и сталинок на свободу в пору снегопа-
дения.

Помышляют о чём-то столь трогательном, что тебе даже
неловко было бы заглядывать тайком в их кристально чи-
стые помыслы, потому что подсознательно боишься того, что
нечто подобное, пусть даже и не применимое к твоей жизни,
может слегка приглянуться и тебе.

Все эти милые держания за ручку и поцелуи под фонарём,
а эти люблю с придыханием и преданные взгляды так пре-
лестны, что хочется ласково разбить электрогитару об их го-
ловы, чтобы хоть как-то развеять волшебную невыносимую
атмосферу любви и гармонии.

Шагая по серым улицам блёклого города и глядя себе под
ноги, ты замечаешь чьи-то одинокие следы, сбоку у сугро-
ба заносимый снегом труп собаки, даже в наушниках слы-
шишь чей-то слишком звонкий, чтобы не быть раздражаю-
щим, смех. А потом тебе на нос важно усаживается огром-
ная снежинка, и ты напрочь забываешь обо всём.



 
 
 

Возможно, это неожиданно решило проявить себя безраз-
личие ко всему неприятному в окружающем мире, этакая за-
щитная реакция, которая где-то глубоко прячется предполо-
жительно почти в каждом из нас и изредка высовывает нос
из глубин подсознания. Или ты просто тоже решил побыть
если и не счастливым, то, как минимум, умиротворённым
в этот вечер.

Иногда ты живёшь как будто по привычке, не придавая
происходящему особого смысла. Ешь, пьёшь, идёшь на ра-
боту, общаешься с друзьями и знакомыми, ходишь в гости,
пьёшь пиво. Вы о чём-то говорите, и ты тут же об этом забы-
ваешь. Кто и что сказал выкидывается в мусорный бак в за-
коулках памяти, и никакое «а ты помнишь» не достанет этот
мусор оттуда. А бывает так, что любая мелочь и деталь на-
полняется каким-то смыслом, как будто всё происходящее –
с любовью продуманные детали артхаусного кино, затянуто-
го, порой странного, но определённо имеющего цель и зна-
чение.

Не просто разговоры, а о самом главном, обязательно но-
чью и в чужом городе. Не гулять в выходной в тёплый день,
а прогуливая учёбу или работу, ёжась от холода и потом со-
греваясь горячим чаем с вареньем бабушки у кого-то в го-
стях. Не очередные отношения, а безумная любовь и обяза-
тельно навсегда. И пусть это всё снова окажется мимолётным
и преходящим, сейчас это самое важное, и только такие мо-
менты и есть настоящая жизнь.



 
 
 

Шёл снег. Почти счастливый скептик, задрав голову, сле-
дил за тем, как жирные снежинки кружились в беспорядоч-
ном танце при свете фонаря. Возможно, это было временное
помутнение рассудка, но отрицать тот возмутительный факт,
что он следил, уже было невозможно.

Сложно сохранить брутальность и невозмутимость, ко-
гда на твой нос пикируют снежинки.



 
 
 

 
3.2

 
Когда она проснулась, за окном было темно, лениво пада-

ли редкие снежинки и прохожие недовольно морщились, ко-
гда отдельные из них случайно приземлялись на нос, делая
его холодным и мокрым.

Снег падает во  сне, падает наяву, повсюду всё полу-
прикрыто белой холодной завесой. Он неотступно следует
за  прохожими, оставляя за  собой белые пушистые следы
в погруженных в зимнюю дрёму дворах или мокрые серые
лужи на теплотрассе.

Крис, закутавшись в  одеяло по  самый нос, задумчиво
смотрела в окно. А вдруг сны – это не результат переосмыс-
ления происходившего нашим подсознанием, а время пере-
сечения реальностей нашего существования? Что если мы
существуем в нескольких измерениях, а это временное оди-
ночество в гостиничном номере всего лишь одна из проек-
ций? А она настоящая – это тот скептик из сна, с которым
у них схожие мысли, но разная кривая событий в жизни?
Просто где-то она женского рода, где-то мужского. Хотя ка-
кая, в сущности, разница, кроме разве что более рациональ-
ного сознания у мужчин и  тяги к необъяснимым выводам
и вытекающим из них мучительнейшим выяснениям отно-
шений у женщин. Но поскольку это всего лишь стереотипы,
то разницу можно посчитать минимальной и только со сто-



 
 
 

роны физиологии.
Кто знает, может, на самом деле она – это только затянув-

шийся сон, который ей кажется целой жизнью, а в другом
мире уложится всего лишь в несколько минут промелькнув-
ших сновидений и несколько часов смутных почти неулови-
мых воспоминаний в реальности.

Возможно, где-то Антон – настоящая она или она насто-
ящий Антон? Или они оба не существуют и являются лишь
плодом чьего-то воображения, двумя сторонами одной лич-
ности, проблемой выбора в воспалённом сознании, неспо-
собном определиться, какое поведение наиболее предпочти-
тельно.

Некая иная Крис может также сидеть на кровати в горо-
де, аналог которого здесь ещё не построили, смотреть в окно
и вспоминать сон-дежавю, как сидела в номере в гостинице,
вспоминая сон.

Или Антон уснул в  объятиях неизвестной легкомыс-
ленной девушки, которая прижимается к нему, отдавшись
во власть сна об одинокой девушке в гостиничном номере,
укутавшейся в одеяло по самый нос, прячущейся от холод-
ной погоды и безразличия, казалось бы, близких людей.

«Какая чушь приходит в голову, если проспать почти це-
лый день», – стряхнув с себя последние впечатления ото сна,
Крис потянулась к телефону: никто не звонил, только при-
шло сообщение от Антона: «Переночую у мамы, увидимся
завтра. Извини за небольшой разгром в твоей комнате».



 
 
 

Крис только хмыкнула, что могло выражать её сдержанное
порицание, негодование или безразличие, да и вообще всё,
что угодно, и начала собираться.

Время было настолько позднее, что дожидаться обще-
ственного транспорта уже не имело никакого смысла. Она
позвонила в такси, и сонный апатичный с нотками лёгкого
раздражения голос ответил ей, что водитель перезвонит, ко-
гда подъедет.

– Спасибо за заказ, всего доброго! – ещё более недовольно
произнёс голос и повесил трубку.

Интересно, её руководство вообще в курсе, как мило она
беседует с клиентами?

Откровенная нелюбовь к  ближнему своему  – как часто
с этим приходится сталкиваться, и как необъясним факт за-
ранее предвзятого негативного отношения к ещё не сделав-
шему ничего плохого тебе человеку. Такие люди часто го-
ворят, что если ждёшь плохого, то оно уже не будет для те-
бя неприятным сюрпризом, однажды, правда, Крис довелось
услышать продвинутую версию этой философии от настоя-
щего пессимиста со стажем:

– Если всегда готов к плохому, то и хорошее тебя не силь-
но огорчает.

Это парадоксальное высказывание даже не сильно пози-
тивной Крис было сложно воспринять.

Готовность к плохому, отсутствие реакции на хорошее –
а вдруг это розыгрыш, и я своим восторгом выставлю себя



 
 
 

дураком? А если и не розыгрыш, то наверняка это временно
и повлечёт за собой кучу непредвиденных проблем. Так сто-
ит ли радоваться и надеяться на лучшее сейчас, чтобы потом
огорчаться?

Каменно мрачное выражение лица, холодный голос без
намёка на эмоции или же с настороженно-враждебными нот-
ками. Они думают, что облегчают себе жизнь, но делают её
скучной и серой, а в чужие привносят, иногда на мгновение
или пару минут, а порой и на гораздо большее время, тут уж
как повезёт, точнее, не повезёт, лишь обиду и огорчение или
негодование и ярость. В зависимости от того, насколько ты
был к этому не готов.

Хотя подобные вечно недовольные личности сказали бы,
незаметно усмехнувшись самым уголком губ, что у них бы
это не вызвало никаких отрицательных чувств, ведь они все-
гда готовы к плохому, чем бы оно ни было.

Вся жизнь их  – взгляд сквозь серые очки с  фильтрами
«я же говорил, что так будет», «я предупреждал» и «я чув-
ствовал, что так всё обернётся, и вот, посмотрите…». Оста-
ётся лишь посочувствовать, а в случае Крис перестать, на-
конец, негодовать по поводу плохого сервиса в службе так-
си, и отправиться домой, точнее, в то место, что служило ей
очередным временным пристанищем.

Готовность к  плохому обеспечит идеальную обыден-
ность без эмоций и пульса. Круглосуточно и без процентов.



 
 
 

 
3.3

 
Антон брёл по  улице. Оставаться сегодня с  Крис ему

не особенно хотелось. Успев за этот вечер переспать с од-
ной милой, но  ужасно пьяной блондинкой, имя которой
уже и не вспомнить, он решил, что план на день выполнен,
и можно отдаться объятиям теперь уже не девушки, а Мор-
фея.

Градусы алкоголя в его крови делали очертания спяще-
го города слегка растушеванными до  налёта романтично-
сти и задумчивости, к чему он, впрочем, сейчас совершенно
не был склонен.

Он попытался вспомнить имя той, с которой не так давно
делил постель. Не получилось. Чьи-то имена остаются в па-
мяти, от некоторых не остаётся ни воспоминания. Их всех,
этих девушек на ночь, месяцы или годы, можно разделить
на несколько пронумерованных строчек в таблице характе-
ров. Несколько типов внешности, несколько типов темпера-
ментов. Знакомый подвыпивший психолог убедительно до-
казывал, что все мы как слегка отличающиеся детали одного
конструктора, а вдрызг пьяный психотерапевт, опрокидывая
бокалы, с задором студента-первокурсника как-то объяснял
отклонения от этих общепринятых образцов деталек. Конеч-
но, обычно всё это облачается в почти безобидные научные
формулировки, но суть не меняется и места романтическим



 
 
 

заблуждениям о личности не остаётся.
Антон девушкам уже даже не признавался в любви. Про-

сто выслушивал и  произносил многозначительное «быва-
ет…» Влюблённость? Всего лишь химические реакции в ор-
ганизме и ничего более. Не такая, как все? Чушь полная. Всё
это уже было в том или ином варианте.

Так стоит  ли искать что-то особенное, тратить время
на несбыточные мечты и поиски «той самой» девушки, ко-
гда стоит лишь подобрать более-менее подходящую деталь-
ку, а при обнаружении критических нестыковок просто за-
менить её?

Порой даже начинает посещать чувство потери реаль-
ности и всё чаще потери ощущения времени, словно одна
и та же девушка меняет очертания, оттенок волос, тембр го-
лоса и некоторые привычки, но ты чувствуешь, что это уже
было. Эти слова, смех над одним и тем же, её любовь к крас-
ному цвету, пальто и старомодным шляпам. Словно она ни-
куда и не уходила, всё та же девушка, такая знакомая, толь-
ко, кажется, сменила парфюм.

Время замерло, ты ищешь снова и  снова в  лабиринте
незнакомых лиц. В шуме неразборчивых голосов опять слы-
шишь знакомый смех и будто бы слегка подзабытые черты
лица.

Встречаешь незнакомую девушку, но потом присматри-
ваешься к ней, пытаешься вспомнить, но не можешь, хотя
и уверен, что совершенно точно её где-то видел. Вы ходите



 
 
 

в одну и ту же кондитерскую? Она работает в книжном ма-
газине за углом, который ты так любишь? Ездите в одном
трамвае на работу? Она улыбается, отрицательно качая го-
ловой: «Нет, мы незнакомы».

А у тебя по-прежнему чувство, будто ты спал, тебе снил-
ся сон, и вот, утром ты его не можешь вспомнить, смутные
очертания становятся всё более расплывчатыми, ты мучи-
тельно пытаешься поймать последние ускользающие образы,
а в руках остаётся лишь медленно тающая тень пустоты и за-
бытья.

Интересно, а как сейчас к отношениям относится Крис?
Кто там у неё, тот странный нежный, но жадный мальчик
из магазинчика туалетов? Кто-то ещё? Впрочем, какая мне
разница.

Снег продолжал идти. Странный прохожий, закутавший-
ся в шарф, стоял под фонарём, и, жмурясь и улыбаясь, ловил
носом пожирневшие к ночи снежинки.

А  кто-то не  задумывается над такой чушью и  просто
счастлив падающим на нос снежинкам.

Антон невольно улыбнулся и пошёл дальше.

Собрать идеал, как из  кубиков конструктора, можно,
убив в себе романтика. Пока он плюётся кровью, стоит по-
читать инструкцию по сборке.



 
 
 

 
4
 

Сегодня. Оно наступило внезапно и  не  самым прият-
ным образом. Будильник Крис привычно отключила. Она
и по будням-то его отключала, раз по 15, чтобы с 16-го на-
конец-таки встать, а по выходным со счастливым ощущени-
ем свободы отключала и  16-ый. Как и  сегодня. Но  спустя
некоторое время недовольно открыла сначала левый глаз, за-
тем правый, ещё более неохотно, потом села и окончательно
проснулась.

–  Нда, соседям с  перфоратором по  выходным никогда
не спится. Доброго мне утра. Чёрт, ещё и свидание сегодня.
Отменить, что ли…

Встречи с противоположным полом никогда не вызывали
у неё должного трепета. Она это делала от скуки, как и всё
остальное, убивать себя ей было лень, да и хлопотно такое
устраивать, поэтому она так и жила, просто скучая. Касалось
это всех сфер жизни, любовь не была исключением, если лю-
бовь в её жизни вообще была.

Антон сегодня с ней не спал, ночевал у мамы, если не со-
врал. Хотя говорить неправду ей и не имело никакого смыс-
ла, он иногда так поступал в память о тех временах, когда
они были почти что вместе и усердно создавали иллюзию от-
ношений, что за неимением достаточного опыта не получа-
лось ни у одного из них. Выражать свои чувства оба не уме-



 
 
 

ли, к романтике относились с лёгким презрением, поэтому
всё, что им оставалось – это дружеский секс и приятельские
издёвки. Позднее, когда Крис потянуло на создание очеред-
ной имитации настоящих, а «не таких дурацких, как с то-
бой» отношений, они стали делить постель только в букваль-
ном смысле, без интимного подтекста.

Услышав знакомый храп, она удивлённо повернула голо-
ву – да, так и есть, спит, улыбаясь во сне и выглядя ещё бо-
лее обаятельным, чем в состоянии бодрствования. На спя-
щее у стенки тело на редкость невнимательная Крис ночью
не обратила внимания. Антон оставил Ника переночевать,
конечно же, забыв предупредить Крис. Понятно теперь, по-
чему его нет, просто не хотел выслушивать возражения. Ни-
ку, конечно, и без него не трудно было найти, где провести
ночь, но этот вариант ему почему-то был более симпатичен.
Нет, не из-за Крис, сначала он вообще её не выносил, мрач-
новатую и странную. Потом правда привык и даже стал на-
ходить в ней что-то привлекательное, но только как в девуш-
ке, как личность она продолжала ему казаться крайне оттал-
кивающей. В общем, дело было явно не в ней, просто диван
был вполне удобен и завтрак-обед-ужин в зависимости от то-
го, когда он приходил и когда просыпался, он мог ожидать
только у Антона.

Ник Крис тоже особо симпатичен не был, обаянию людей
она принципиально старалась не поддаваться, поскольку, как
она однажды подумала ночью, лёжа рядом с Антоном и слу-



 
 
 

шая его мирное сопение, когда ты ему поддаешься, начина-
ешь менее критично относиться к этому человеку, не заме-
чая даже бросающихся в глаза недостатков.

Так это на самом деле или нет, проанализировать она то-
гда толком не успела. Антон обнял во сне и уютно положил
голову ей на плечо.

«А ведь когда-то вместе мы были даже почти счастливы
для людей, которые не верят в счастье…» – подумала Крис,
закрыла глаза и наконец-то уснула.

Ник в свою очередь в счастье тоже не особо верил, его
единственной истинной верой было удовольствие, ну и ещё
немного религия, тогда, когда на  удовольствие денег уже
не оставалось. А деньги у него обычно всё-таки водились,
несмотря на  то, что постоянной работы у  него не  было  –
где же он всё-таки берёт их для многих оставалось загадкой.
Так что частыми заместителями религии в его жизни были
девушки и алкоголь.

И если Крис подходила к свободным отношениям с некой,
пусть и не всегда логичной, философией, Ник просто без-
думно предавался разврату. Множество друзей, не меньше
подруг, с половиной из которых он уже переспал, а со вто-
рой пока только намеревался, даже не думая о том, что в от-
ношениях с девушками может быть что-то более значимое,
нежели секс.

Про некоторых он правда говорил, что безумно любит их,
но отличался редкостной непоследовательностью и нелогич-



 
 
 

ностью, «люблю» и «да пошла она, меня просто интересова-
ло её тело» чередовались с завидным постоянством в отно-
шении одного и того же объекта любви и похотливого жела-
ния.

– Крис… Доброе утро! Так голова раскалывается, не при-
несёшь минералочки?

–  Есть только вода, можешь сходить сам налить,  – она
схватила вещи и  ушла переодеваться в  другую комнату.
На свидание Крис всё-таки решила сходить, Ник раньше ве-
чера даже при всём своём желании он них убраться будет
не в состоянии.

Надевая ботинки, она услышала шаги из комнаты в её сто-
рону. На пороге показался сонно улыбающийся Ник.

–  Интересно, ты хоть когда-нибудь бываешь дружелюб-
ной, гостеприимной?

– Когда я, проснувшись, обнаруживаю храпящего рядом
полузнакомого человека, то нет.

– Я тебе полузнакомый?
– А кто ты мне, скажи ещё, что мы друзья.
–  Нет, но  чувствую, что вполне могли  бы ими стать,

не  будь ты такой злючкой. Ты  же можешь постараться
и не быть ею, правда?

«Не поддавайся, ты же знаешь, он всегда так мил со всеми,
а на самом деле терпеть тебя не может», – сказала себе Крис,
вежливо улыбнулась и аккуратно прикрыла за собой дверь,
хотя хотелось совсем невежливо хлопнуть.



 
 
 

Теперь предстоит ещё один неприятный момент, встреча
с парнем из магазинчика туалетов. А может быть, всё-таки
просто пойти погулять?

Погода как раз для одиноких прогулок  – мелкой про-
тивной крошкой сыпется с  неба снег. С  серого неба в  та-
кой же серый город, погрузившийся в неспешную задумчи-
вость, не располагавшую ни к каким встречам в его преде-
лах. Может, всё-таки?.. На часах половина второго, она уже
почти опаздывает.

Праведность и  удовлетворение потребностей  – порой
это умещается в одном человеке и зависит от наличия де-
нег и времени суток.



 
 
 

 
5
 

– Приветствую.
Важный голос, важный вид, уже почти ненавижу его. Хо-

лодная фирменная улыбка Крис. Ничего, полностью интерес
ещё не исчерпан, можно потерпеть, это даже почти забавно.

– Привет, как ты? – она, делая над собой усилие, слег-
ка приобняла растерявшегося парня и  мысленно усмехну-
лась, почувствовав, как напряглось его тело. Мир физиче-
ского с тактильными ощущениями был от него ещё дальше,
чем от неё.

– Эээ… Всё хорошо, насколько это возможно. Вот, допи-
сываю роман, который пролежит целую вечность в столе, по-
ка он не надоест мне самим фактом своего существования,
и я его не выкину. Кому нужны переживания в этом бездуш-
ном мире? – вечный пафос, похоже, с этим ничего не сдела-
ешь.

– Вот тут ты как раз неправ. Они всем нужны. Не в том
плане, конечно, что человечество повернулось спиной
к культу беззаботного инфантильного существования и от-
далось внутреннему миру с  его противоречиями и  мучи-
тельными раздумьями над смыслом жизни, несправедливо-
стью в мире и прочей чепухе, – Крис снова улыбнулась, ви-
дя, как он болезненно поморщился после последних слов,
почему-то ей хотелось казаться ему бесчувственной и лег-



 
 
 

комысленной, такая своеобразная психологическая защита
от его чрезмерных пессимистичных откровений. – Скорее,
людей интересуют переживания как сплетни, животрепещу-
щие рассказы о других, с симпатичными персонажами, ко-
торыми они могут себя представить и в шутку с ними по-
страдать, чтобы потом вернуться в реальность с ложным чув-
ством, что у них тончайшая душевная организация, позво-
ляющая испытывать такие чувства.

Чувства, которые они на  самом деле позаимствовали
у персонажей на время, чтобы потом снова в тот же момент,
когда захлопнется в руках книга, с чувством выполненно-
го долга облегчённо вздохнуть и стать чёрствыми и холод-
ными, искусственно улыбаясь, фальшиво прыгая от радости,
и усердно запихивая в каждое слушающее ухо слова о том,
что жизнь прекрасна и всё в этом мире к лучшему. Прекрас-
нейший из миров, мать его. Когда этого потрясающего вели-
колепия с его кровью, болью, безысходностью и беспросвет-
ностью уже не станет… – Потеряв осторожность, Крис неза-
метно стала откровенной. Почувствовав на себе заинтересо-
ванный взгляд собеседника, она безразлично улыбнулась:

– То, что ты слышишь – это не моё мнение. У меня вообще
нет определённой точки зрения. Как беспринципный адво-
кат, я защищаю всё, что угодно. Эмоциональная двуликость,
или даже безликость, так будет честнее, хотя честность тоже
не в почёте. Что тут скажешь, я отрицательный персонаж,
защищать себя сегодня мне неинтересно. Как я тебе?



 
 
 

– Не часто с такими сталкивался. Но мне всё-таки кажет-
ся, что ты не совсем такая, какой хочешь казаться.

– Ну, тогда я, как минимум, неискренна, что тоже выстав-
ляет меня не с лучшей стороны. И что, ты хочешь сказать,
что за чёрствой циничной оболочкой скрывается мягкость,
нежность или что-то вроде того? Да брось, некоторые на са-
мом деле эмоционально фригидны. Это как болезнь, можно
скрывать, а можно выставлять напоказ и смеяться над ней.

Крохотные снежинки за время их разговора поправились
и теперь валились с неба, как объевшиеся и умершие от об-
жорства мухи. Или огромные жуки, некоторые из которых
всё ещё могли вяло шевелить тоненькими ножками из по-
следних сил. Серость и одиночество. Внутреннее, даже ес-
ли ты с кем-то. Странно, но люди, отдающиеся переживани-
ям и люди, игнорирующие эти несколько сложноватые для
них эмоции, могут быть одинаково эгоистичны и зацикле-
ны на себе. Этот парень, похоже, был так погружён в свой
внутренний мир, что у  него просто не  оставалось време-
ни для эмпатии. Его чувства были выверенными, тщатель-
но отобранными, зачем  же допускать неряшливую много-
гранность, пропуская в себя особенности чужого внутренне-
го мира.

Слушаешь его, а  время тянется, тянется и  в  один пре-
красный или не очень момент просто, оторопев, застывает
в недоумении: где я, чёрт возьми, и что это они со мной де-
лают? Оно стоит, думает, а ты подпинываешь его легонько



 
 
 

так, мол, давай, шевелись, не вечно же в этом липком тупике
ненужного разговора стоять. Вроде и уйти надо, да неудобно
как-то.

Хотя это был твой выбор, быть здесь и сейчас, а всё равно
ощущение такое, что совершается моральное изнасилование
и впору вызывать полицию, отдел эмоциональных преступ-
лений, если бы такой существовал.

Падающие жуки-снежинки, серое небо, серый город. Се-
рое одностороннее общение. Скука. Одиночество. Безысход-
ность. Пустота в желудке.

– Ты ещё не проголодался? Я, если честно, уже есть хочу.
– Я, в общем-то, тоже. Ну что ж, приятно было вновь тебя

увидеть. Позволь провожу тебя до остановки.
– Чёрт, да перестань уже так говорить. Это просто нелепо.

И раздражает, если честно. Провожать пока меня не нужно,
домой я не особо хочу. А потому приглашаю тебя… Да вот
хотя бы в то кафе.

– Прошу прощения, не буду более доставать тебя своей
манерой говорить. И да, с удовольствием принимаю пригла-
шение, – с пафосным видом произнёс её спутник, и, глядя,
как лицо Крис скривилось в негодующей гримасе, удовле-
творённо хмыкнул. А как, кстати, счёт оплачивать будем?
У меня, признаться, не так уж и много денег с собой.

– Главное, чтобы на проезд были. Есть?
– Есть, но…
– Ну и отлично, больше и не надо, ведь это я тебя пригла-



 
 
 

шаю. Тебя ведь не смутит, если платить буду я?
– Нет, ты же знаешь, я думаю, что равноправие должно

распространяться и на оплату счёта в ресторане. И для более
прогрессивных людей, чем в нашем городе, это совершенно
нормально.

– Я почему-то думала, что ты со своим тактом не позво-
ляешь девушкам угощать тебя.

– Кем ты меня выставляешь, я же говорю, равноправие,
и я угощаю, и девушка тоже вполне может это сделать, не ви-
жу в этом ничего плохого. Хотя в таких небольших городах,
как наш, равноправие в этом плане абсолютно иллюзорно.
Оплата каждого за себя всё равно вызывает укоризненные
взгляды на девушку – вот, мол, до чего опустилась, позво-
ляешь мужчине не платить за тебя – и удивлённые взгляды
на спутника несчастной – как это у него получилось убедить
её, что он совершенно не обязан что-то тратить на неё, даже
такую мелочь? Почему бы не принять как должное, что де-
вушка остаётся полноценной даже когда платит за себя или
угощает парня?!

–  Да, можно и  смириться с  такой непоправимой поте-
рей, как прерогатива всегда платить, главное, не  вступать
на скользкий путь манипулирования этим изменением в сте-
реотипах. В конце концов, устаревшая чёрт знает когда мате-
риальная и прочие виды зависимостей, сохранившиеся раз-
ве что в  слегка запылившихся легендах истории, и  выте-
кающие из  этой самой зависимости традиционные симво-



 
 
 

лы женственности, пусть больше похожие на вымышленные
страницы произведений разных эпох, чем на  слепки с  ре-
ально происходящего, иногда выглядят не вполне привлека-
тельно. Раздражающая несамостоятельность, беззащитность
и излишняя чувствительность, особенное женское так назы-
ваемое коварство, а проще бабская хитрость…

Так о чём это я? Ах, да, всё, что напоминает девушке о тех
славных временах, когда стремление поживиться мужскими
деньгами не считалось постыдным (конечно, я склонна иде-
ализировать наше время, но в целом…), может невозбранно
оставаться премилым аксессуаром в отношениях полов. Де-
вушка, конечно же, друг и товарищ, но иногда, скрепя серд-
це, можно и напоминать ей о её, прости, половой принад-
лежности и сопутствующим этому трогательным особенно-
стям, без оборотной стороны, на которой я слишком акцен-
тировала внимание. Как считаешь, уместны подобные ред-
кие уступки? Вроде они, конечно, и не вписываются в строй-
ность концепции товарищества, но  ведь без них девушке
и мужчиной проснуться недолго?

– Хм?… – ей спутник, уже порядком подустав от путан-
ных и  монотонных размышлений Крис, рассматривал до-
вольно странное создание. Оно (скорее всего, всё-таки она,
но  уверенности в  этом не  было никакой) было облачено
в  непостижимо шарообразную шубу и  неловко двигалось
с такой невключённостью в ритм передвижения прохожих,
что казалось, будто призрак, слегка отяжелев зимой, устало



 
 
 

проползал у самой поверхности земли, а волочащаяся шуба
скрывала небольшую оторванность от земной поверхности
и позволяла, не привлекая внимания, ползти дальше…

– Так мы идём или?..
– Давай… Или, может, в другой раз? Вообще, в кафе при-

глашать – это пошло, девушке, конечно, в этом плане можно
сделать скидку, но всё же… Давай лучше приглашу тебя, ну
или ты пригласи меня, как тебе хочется, куда-нибудь на кон-
церт, скажем, в органный зал?

– Можно, почему нет. Что там самое ближайшее, сочине-
ния Видора? Не особенно слежу за репертуаром, случайно
наткнулась. Как тебе, пригласишься?

– Приглашаюсь, – важно кивнул парень.
Господи, ну хоть бы улыбнулся. Как можно произнести

«приглашаюсь» и  не  улыбнуться? И  дрогнувшего уголка
губ бы вполне хватило. Да ещё и, чёрт его подери, вот так
вот кивая. Её аж передёрнуло от возмущения. На то, что это
такое подобие английского юмора местного разлива, можно
было и не надеяться.

– Ой, автобус мой! – спокойствие и подчёркнутую серьёз-
ность парня смели грязные комочки снега, взметнувшиеся
из-под колёс призывно тормозящего автобуса, который был,
как он скорбно предчувствовал, одним из немногих шансов
нормально добраться до дома.

– Ну что, тогда до…
– До встречи, было приятно вновь… Он торопливо скак-



 
 
 

нул на подножку и громыхание двери поглотило то, что он
и не собирался договаривать, в спешке борясь за право не до-
жидаться следующего представителя общественного транс-
порта.

«Твою ж мать, опять, получается, я его проводила, а не он
меня?! Конечно, провожать меня надо только до другой сто-
роны улицы и ещё метров сто влево, но а как же священ-
ный ритуал отъезда сначала девушки…» – Крис недовольно
чихнула выхлопами отъехавшего автобуса, где её знакомый
уже спешно строчил высокопарное извинение за скомканное
и проглоченное спешкой борьбы за сидячее место прощание.

Всё в  этом мире к  лучшему, и  жизнь прекрасна, когда
не видишь крови и слёз. Или делаешь вид, что не видишь, что
для многих одно и то же.
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Один день сменял другой, такой же холодный, такой же
бессмысленный, такой  же безнадёжный. Оптимисты тут,
несомненно, должны возмутиться – каждый сам решает ка-
ким будет его день, каждую секунду можно сделать насыщен-
ной смыслом, каждый день незабываемым и неповторимым.
Хорошо, пусть, но у них всё было совсем не так – фаталисты
не создают красивой искусственной реальности вокруг себя,
а просто поддаются своей судьбе. Пусть из этого не получа-
ется ничего приторно прекрасного, но зато это настоящее.

Незаметно закончилась зима и пришла весна, немногим
отличающаяся от своей предшественницы. Подходил к кон-
цу март, но всё так же прохожие прятались в пуховики и за-
ворачивались по  самый нос в  уютные шарфы, а  продрог-
шие уличные коты смотрели голодными умоляющими глаза-
ми на них, упрашивая робким мяуканием забрать их в теп-
ло или хотя бы бросить кусок хлеба, правда, уже безнадёж-
но, понимая, что никому они не нужны, эти совсем не трога-
тельные котята с умильным взглядом и забавной мордочкой,
а взрослые коты с грязной ободранной в драках шерстью.

Такой кот преследовал Крис во сне всю ночь, она бежа-
ла по лабиринтам тёмных узких улиц незнакомого города,
громкий настойчивый крик вынуждал бежать её всё быст-
рее и быстрее, хотя она знала, что если остановиться, ни-



 
 
 

чего плохого не произойдёт, кот подбежит и, уютно мурлы-
кая, устроится у неё на коленях. Но ей не хотелось опускать-
ся на мокрый после дождя асфальт, не хотелось гладить его
грязную взъерошенную шерсть. Было противно даже думать
об этом, хотя и стыдно за свои чувства.

Лучи солнца на лице освободили её от мук совести и вер-
нули в реальный мир. Антон уже не спал – сидел в интернете.

– А пойдём в парк? – окончательно проснувшись, спроси-
ла Крис, вспомнив, как отменилась прошлая прогулка из-за
незваного гостя.

–  Пойдём, сам хотел тебе предложить. Там сегодня
необычная встреча будет, художники соберутся вместе, что-
бы в разных стилистиках рисовать пробуждающуюся от зим-
ней спячки природу. А ещё там обещают продавать согрева-
ющие напитки, так что будем завидовать творческим лично-
стям даже не замерзая.

– Будет русская водка к русскому пейзажу?
– Нет, алкоголь продавать не будут, будет безалкогольный

глинтвейн, имбирный чай, наверняка что-нибудь ещё уют-
ное для уже солнечной, но ещё холодной весны.

– А ты им и правда завидуешь?
– А ты нет? Они умеют в художественной форме выра-

жать свои эмоции, а что могу я? Всего лишь рассказать что-
то интересующее меня, чем-то зацепившее в обычном разго-
воре с кем-то случайным образом заинтересовавшимся мои-
ми мыслями или просто слушающим от скуки. Знаешь, сло-



 
 
 

ва – это не способ выражать чувства, а метод описания их.
Вроде бы похоже по смыслу, но это всего лишь посредник.
Тут как в религии, если Бог и есть, то зачем тебе нужны по-
средники в удушающе пахнущих ладаном залах, в одеяниях,
выделяющих их среди простых смертных и откровенно на-
мекающих на более высокий статус уж если не в мирском,
так в  духовном. В  творчестве единственный необходимый
посредник – это сам художник, безвольная, но талантливая
рука вдохновения. И ещё один, слово, трансформирующее
нечто, что невозможно, но очень хотелось бы ухватить всем
своим существом, в язык нашего посредственного буднично-
го взаимодействия, опуская неосязаемое до почти обыден-
ности, здесь совсем не нужен.

– Куда-то тебя понесло. То есть, подводя итог вышеска-
занному, можно сделать вывод, что из всех творцов писате-
лям ты не завидуешь?

–  Нет, парадоксально, но  возможности сказать просто
о сложном я завидую как раз больше всего.

Позавтракав как всегда бутербродами, они наскоро оде-
лись, повертелись перед зеркалом, любуясь на  смотрящую
на них оттуда пару в пальто и шляпах, и отправились любо-
ваться результатами чужого вдохновения.

– А знаешь, если послушать некоторых людей, то может
показаться, что они, со снобистской уверенностью, отказы-
ваются к  художественному искусству причислять букваль-
но целые жанры. Мол, это слишком натуралистично, это на-



 
 
 

столько абстрактно и примитивно, что можно сравнить с ху-
дожественными изысканиями маленького несмышлёного ре-
бёнка, а  это даже не  искусство, а  просто хороший марке-
тинг и визуализация профессионально преподнесённой мыс-
ли с  учётом целевой аудитории, —задумчиво произнесла
Крис. – Лично ты где видишь грань между искусством и его
имитацией?

– Сложно сказать, вообще взгляд обывателя очень поверх-
ностен. Тут скорее важно мнение специалистов этой обла-
сти, искусствоведов, способных чувствовать эстетику каж-
дого жанра и  стилистики, понимать её, а  не  определять
по принципу «не нравится – значит, не искусство».

Хотя и в таком подходе есть свои минусы: в профессио-
нальном взгляде на искусство может царить власть автори-
тетности автора. Например, если эксперты считали, что про-
изведение принадлежит руке известного мастера энного ве-
ка, то оно удостоится большого внимания, но если вдруг вы-
яснится, что этот шедевр создал, ну скажем, его талантли-
вый, но не особо известный ученик, то всё, внимание плавно
сходит на нет, обсуждение закончено, можно разочарованно
расходиться по домам.

– Да дело не в том, что что-то создал не сам знаменитый
творец, кем бы он ни был, дело в лаврах первооткрывателя.
Если ты создал что-то своё, был значимой фигурой в обра-
зовании того или иного стилистического направления – это
одно, если ты просто слепо копируешь, пусть и на высоком



 
 
 

профессиональном уровне, то ты, конечно, молодец, но вни-
мание будет заслуженно приковано к тебе, если ты скажешь
и своё слово в искусстве, а не будешь пересказывать то, что
уже и так все знают.

– В общем-то ты права…
– Чувствуется в этой незавершённости какое-то но, нет?
Тут Крис проследила за его взглядом – внимание Анто-

на привлекло хрупкое светловолосое создание с задумчивым
взглядом.

– Хочешь оценить красоту не на холсте, а в жизни?
–  Возможно, стоит попытать счастья. В  любом случае,

в жизни не бывает такого количества копий и имитаций, как
в сфере искусства.

– Вот вообще с тобой не согласна, в мире людей огром-
нейшее количество копий и даже подделок, гораздо больше,
чем в искусстве. Но всё равно удачи тебе, может быть, она
и окажется искомым оригиналом.

Купив горячий шоколад, Крис неспешно прогуливалась
вдоль набережной. Одной идти в парк ей не хотелось, оста-
валось только бесцельно бродить по городу, как и всегда.

Мысленно вспоминая последний разговор с Антоном, она
пришла к выводу, что, наверное, не настолько близка к гу-
манистическим представлениям о человеке, как бы ей хоте-
лось. Она действительно считала, что уникальных или в чём-
то особенных личностей, в  сущности, не  так уж и  много.
Остальные лишь набор стандартных стереотипов, навязан-



 
 
 

ных рекламой, обществом и ближайшим окружением. Всё их
отличие друг от друга – это некоторая разница деталек в их
собираемом конструкторе психотипов и всё.

В таком случае, любовь как таковая не имеет смысла. Лю-
бой человек не является незаменимым, его при несоответ-
ствии твоим представлениям о приемлемом варианте всегда
можно с лёгкостью заменить на аналогичного, только с чуть
иными характеристиками.

Конечно, на подсознательном уровне она понимала, что
такая абстрактная циничность порушится в один миг, стоит
только встретить кого-то, с кем не захочется отгораживаться
от мира за холодными умозаключениями, но поскольку его
не было, она продолжала мыслить в направлении безразли-
чия к человечеству и скептического отношения к уникаль-
ности личности. Разумеется, это не оправдание такого хода
мыслей, но ей так было удобнее.

В сумке завибрировал телефон – звонил Антон.
– Нет, не оригинал, сплошная подделка вплоть до сумки

в её руке.
– В таком случае вроде бы нормы этикета и морали обя-

зывают меня сказать «сочувствую».
– Дорогая моя бездушная сволочь. Я, может быть, готов

был поверить, что встретил свою единственную…
– Это когда ты успел, когда любовался на её очертания

сзади, пока догонял?
– Да ну тебя, лучше скажи, где ты сейчас, расскажу всю



 
 
 

историю, хоть тебе и неинтересно.
– Неинтересно, но буду ждать тебя или даже пойду на-

встречу.

Сложно найти оригинал или что-то уникальное, если ис-
кать только под юбками и в брюках.



 
 
 

 
7.1

 
Шлейф полупрозрачного платья мятного цвета развевал-

ся на ветру – она и её спутник стояли на крыше небоскрёба.
– Любимая, может быть, не стоит этого делать, у тебя вся

жизнь впереди. Да, для меня это имеет смысл, пожизненное
заключение за то, чего не делал – это не самый интересный
способ провести время, но ты… Зачем это тебе?

– Ну, всегда мечтала умереть молодой и заняться любо-
вью перед смертью – прекрасный шанс осуществить мечты,
не правда ли?

Титры.
Крис внимательно смотрит на Антона.
– Ну и как тебе фильм?
– Нормально.
– Нормально?! Да это же полная чушь!
– Хорошо.
– Да что с тобой, ты меня вообще слушаешь?
– Я ту подумал… Нам надо расстаться.
– Что это значит? Мы и ведь и не встречаемся?
–  Ну, понимаешь, мы вроде как живём вместе, и  у  нас

неплохие дружеские отношения. Мы как престарелая супру-
жеская пара, у которой всё ещё хорошо, но секса в этом хо-
рошо просто нет как составляющей.

– А кстати, почему нет?



 
 
 

– Почему тебя это вдруг озаботило, ты хочешь заняться
со мной сексом?

– Нет…
– Эта одна из причин, почему мы не можем больше жить

вместе, это ненормально.
– Но тебе ведь никто не мешает строить личную жизнь.

Приводи сюда девушек, я буду уходить, не  знаю, куда-ни-
будь – кафе, пабы…

– Ты же снова не пьёшь?
– Я буду томно смотреть в стакан с соком. Может быть,

кого-нибудь заинтересует одинокая непьющая девушка.
– Бессмысленно всё это обсуждать, давай просто не будем

жить вместе и всё.
– А друзьями-то останемся?
– Конечно, кого же ещё я буду с таким удовольствием раз-

дражать и выводить из себя?
– Хорошо, но сегодня ты ещё остаешься ночевать?
– Нет, а зачем?
– Ну прошу тебя, останься. Не то что бы мне будет одино-

ко без твоих сонных объятий, но… Просто останься сегодня.
– У меня сегодня свидание.
– А, ну ладно… Удачи тебе… Похоже, тебе и правда уже

есть, где ночевать.
– Ревность?
– Не дождёшься.
– Всё было бы гораздо проще, если бы ты была нормаль-



 
 
 

ной девушкой.
– А я не девушка, по-твоему?
– Не очень. Нет, ты очень даже, но не очень девушка.
– Скажи, что заболел, отмени свидание! Нельзя же вот так

просто бросить друга в одиночестве.
Раздался телефонный звонок. Всё оказалось гораздо про-

ще – позвонила девушка.
– Она сама отменила встречу.
– Может быть, ещё и сказала, что заболела?
– Отстань.
–  Пожелал скорейшего выздоровления? Ладно, извини.

Так останешься?
– Ладно.
– А ведь сам бы не отменил бы, правда?
– Можешь придумать за меня на своё усмотрение.

Постель на двоих ещё не гарантия дружбы или секса. Да-
же объятия в постели не гарантия.



 
 
 

 
7.2

 
– Крис, стерва, ты что сделала?! Крис!
Ответа не  было  – она благоразумно ушла из  квартиры

до  того, как он проснулся. Его единственные оставшиеся
здесь джинсы (всю одежду он незаметно увёз в её отсутствие
за пару дней до этого) были нещадно обрезаны и превраще-
ны в крохотные шорты, больше похожие на трусы. На них ле-
жала записка: «Кажется, кому-то сегодня утром нужно быть
в суде? Ну что ж, удачи, уверена, твоё выступление надолго
запомнится присутствующим».

–  Чёрт, магазины ещё закрыты, переодеться я уже
не успею… И что мне теперь делать?!

«И что мне теперь делать… – думала Крис, сидя на ска-
мейке и задумчиво глядя, как отъевшиеся пухленькие чайки
лениво ели не успевшие утонуть в реке кусочки булки, кото-
рые бросала им стоявшая неподалёку обнимающаяся пароч-
ка. – Хороший сюрприз, ничего не скажешь. Странные ощу-
щения, вроде бы и понимаю, что так должно было случиться,
но сознание отказывается верить, что всё было таким неиз-
бежным. Кажется, что всё ещё можно было изменить, в по-
следний момент сказанное люблю, нежное объятие, поцелуи.
Перестать быть друзьями. А люблю ли? Да чёрт его знает.
Но отпускать жалко. Очень».

Конечно, у неё не было каких-то планов на их дальнейшие



 
 
 

отношения, все самые долгосрочные мечты ограничиваются
временем касания её щеки и его свитера. Чёрного. И, как это
сейчас ни странно, постиранного ещё совсем недавно ею.

Непривычно думать, что теперь они никогда больше
не  уснут в  одной постели. Печальный итог многолетнего
непонятно чего: испортили всё. Даже то, что невозможно бы-
ло, постарались и всё равно испортили. И вроде всё было так
нелепо и странно, что даже не верилось, что такой бред во-
обще мог когда-нибудь закончиться. Ну в самом деле, пре-
кращаться вот так вот внезапно может только что-то щемя-
ще прекрасное, а не такая несуразность. Чёрт бы его побрал,
это должно было длиться вечно. Плохо. Грустно. Непривыч-
но. Перемотайте всё назад, надо что-то там исправить, чтобы
цепь событий не привела к такому сюрпризу.

Вернувшись домой, она рассчитывала позволить себе пол-
новесную и до боли трагичную ночную тоску. С водкой и су-
ицидальными мыслями, всё по госту, как полагается. Но ока-
залось, что водка исчезла в неизвестном направлении. Оче-
видно, вместе с Антоном. В холодильнике остались только
апельсины. Под их поедание грустилось как-то вяло и без эн-
тузиазма. Какие уж тут госты трагедии. В общем, ночь сразу
не задалась, а закончилась и совсем бесславно – она уснула.

Ей снился летний жаркий день на пустынном пляже. Мно-
жество засохших деревьев, песок, почти незаметный под му-
сором, неподвижная гладь воды. Всё выглядело безжизнен-
ным и безучастным к случайно оказавшимся здесь людям.



 
 
 

– Ну давай, это же так просто – взлететь, неужели ты ни-
когда этого не делал во сне?

– Летать человек не может без вспомогательных средств,
это невозможно.

– Во сне не бывает невозможного, полетели!
Она уже была в воздухе, ему ничего не оставалось, кроме

как, тяжело вздохнув, присоединиться к ней. Это оказалось
не так уж и сложно, просто нужно было забыть о том, что
так не бывает.

Неприятные впечатления от  заброшенного пляжа оста-
лись позади, Антон смеялся от удовольствия. Чувство без-
граничной свободы, счастье – вот что появляется, когда че-
ловек забывает взрослое слово невозможно.

Если бы они только могли навсегда сохранить в себе это
чувство внутренней свободы, ощущение того, что возможно
всё, стоит только этого по-настоящему захотеть… Наверное,
тогда их отношения были бы совсем другими? Кто знает, од-
но лишь известно наверняка: утром они проснутся, и стран-
ный сон на двоих растает в обыденности очередного дня, на-
полненного всевозможными сомнениями и условностями.

Каждый будет продолжать поиски идеальных спутников
жизни.

Вот Крис возвращается со свидания с парнем с тростью.
Он заметно прихрамывает и морщится при каждом шаге.

– Тебе ведь больно… Не нужно провожать. Мне как-то
неловко.



 
 
 

– Да ладно, может у меня склонность к садо-мазо?
– Да? Ну тогда отлично. Завернём ещё к киоску за печень-

ками?
– Забавная ты…
Он, конечно, казался милым, но трубку когда он звонил,

она больше не взяла.
Вот Антон идёт домой после неудачного свидания. На тре-

тьей встрече девушка ему заявила, что не  может больше
с ним видеться, слишком уж он странный для неё, и продол-
жать выслушивать его глупости было бы, конечно, любопыт-
но, но бессмысленно.

– У нас нет никаких перспектив в отношениях.
«Интересно, что это вообще значит, перспективные от-

ношения?» – Размышлял Антон. Изменения степени близо-
сти строго по графику? Нежные взгляды, первые нетерпели-
вые ласки – первая неделя. Романтичное свидание с букетом
цветов в честь первого месяца вместе. Полгода – знакомство
с родителями. Вот твоя мама уже звонит ей и инструктирует,
как тебя правильно кормить, и что ты больше всего любишь
на завтрак, а рубашки лучше гладить с вечера, не оставляя
на последний момент. Вы откладываете деньги на свадьбу,
отказывая себе в том, что хочется, ведь ей нужно, чтобы все
друзья-подружки-родственники запомнили её свадьбу, как
самую лучшую. Потом будут дети, а ещё в довесок кредит
на квартиру, машину, совместный отдых раз в год, её претен-
зии в будни вечером и твоя любовница в субботу днём. Мо-



 
 
 

жет, и у неё есть любовник? Впрочем, какая разница. Вме-
сте стареть, внуки, правнуки, привычка друг к другу длиною
в десятки лет, её морщины, твои воспоминания о любовни-
цах, которые когда-то скрашивали твоё существование, об-
ратный отсчёт до последнего дня жизни. Игра окончена. Хо-
тите пройти заново?

Престарелые классики говорят, что месть должна быть
подостывшей, но  свежеприготовленное дымящееся блюдо
выглядит аппетитнее.



 
 
 

 
8
 

Весна. Солнце ласково пригревает, полупрозрачная зелё-
ная вуаль окутывает скудную городскую природу, а в сердцах
наивных людей бурно расцветают надежды на новую любовь
и безграничное счастье.

Крис и Антон сидели на скамейке, жмурясь под лучами
солнца, и увлечённо уничтожали всё то, что припасли для
импровизированного скамеечного весеннего микро-пикни-
ка.

– Ты можешь быстрее кого-нибудь найти?
– Тебе-то это зачем?
– Я буду страдать от того, что у тебя всё удачно складыва-

ется в отличие от меня, это излечит твоё оскорблённое само-
любие, потом ты будешь, возможно, с кем-то ещё, я буду од-
на, заниматься своими делами, по-дружески интересоваться
твоей жизнью, потом ты или захочешь быть с ней всегда или
расстанешься, как со мной…

– Ну и что, тебе-то это для чего нужно? – спросил Антон,
доедая бутерброд.

– Ненавижу, когда ты перебиваешь. А потом, когда после
того, как мы были вместе, были не вместе, просто были, ты
забудешь, что вообще что-то между нами происходило, я по-
знакомлюсь с тобой заново. Те же тяжёлые ботинки, чёрная
рубашка и драные джинсы, я предложу тебе отношения, ко-



 
 
 

торые ничего не стоят друг другу, а ты… Я буду надеяться
на то, что согласишься, и у нас снова будет чёрт знает что
такое, не приводящее совершенно ни к чему.

–  Не  проще  ли найти человека, который полюбит тебя,
и которого полюбишь ты? Только не бросайся к нему сразу
в постель, многие это… Ну, не понимают. Вы заведёте детей,
и всё будет хорошо?

– Дети не заводят детей, никто не любит соперников. Это
во-первых. А вообще такие глупые дети, как я, любого, со-
вершенно любого возраста не хотят хорошо, они хотят заме-
чательно или отвратительно. Мне нужна драма, а не баналь-
ный рассказ.

– Ну, вообще-то, открою тебе страшную тайну, небаналь-
ного в любви давно не существует. Все варианты развития
отношений придуманы, описаны, разыграны, сняты и про-
даны. Так что таким обывателям, как мы, остаётся без из-
лишнего пафоса, к которому ты, как ни прискорбно, всё ещё
неравнодушна, выбирать то, что больше нравится, не драма-
тизируя.

Семья не банальнее фатальной любви. Долгие доверитель-
ные отношения не  скучнее стремительного романа посто-
ронних людей. Всё зависит не от шаблона, скорее от самого
человека.

– Скажи, ты меня когда бросил, в начале апреля же? –
неожиданно перескочив с  надоевшей ей темы, спросила
она, сосредоточенно вылавливая пластиковой вилкой олив-



 
 
 

ку из жестяной банки.
Как же ей хотелось быть оригинальной. В отношениях да

и во всём, если уж на то пошло. Этот стереотип, настырно
покоривший сердца простых обывателей, желающих внести
краски в свою жизнь.

В последнее время все так любят говорить о том, что нуж-
но быть уникальным, особенным, а внутренний мир важен,
интересен и давай, реализуй уже свой творческий потенциал
или что там у тебя.

Но стоит только тебе выйти за рамки допустимого в кар-
тине мира, так великодушно тебе это разрешившего, как он
равнодушно захлопнеет дверь понимания и поддержки:

– Прости, но что-то это уже перебор. Немного нездорово,
тебе не кажется?

Ты можешь быть странным чисто символически. И  то,
только для того, чтобы потешить их самолюбие. Мол, вот мы
какие толерантные. Понимающие. Терпимые ко всяким ду-
рачкам и клоунам. До того момента, пока эти клоуны не на-
чинают их пугать. Пусть это остаётся на экранах, выступле-
ниях, в новостях, чтобы было чем развлечься и что обсудить
со скучающими друзьями, но только на безопасном рассто-
янии.

Они сходят посмотреть на это, но только не открывайте
клетки с этими существами, посмотрим через решётку.

Будь особенным, говорит тебе общество. Нет, не  так.
Не настолько. Крис была как раз не настолько. Именно в ме-



 
 
 

ру. Не  сильно отпугивающая чудачка. По  крайней мере,
не всех. Он с теплотой посмотрел на неё, увлечённую теперь
уже поеданием бутерброда с колбасой на скамейке.

–  Какое это сейчас имеет значение, душа моя. Доедай
и пойдём.

– Куда?
– В загс или до набережной. Как скажешь. Сейчас я на всё

готов. Пользуйся моментом.
– Побуду немного скучной занудой и выберу набережную.
– Немного? Смешно. Испугалась?
– Конечно, даже не скрываю этого.
– А толку-то, всё равно врать мне ты так и не научилась.
– Это ты так думаешь. Доела. Пойдём.
– Передумала?
– Гулять пойдём.

В любви и отношениях примитивен любой исход: в какой
сюжет не сунься, всё уже было и успело надоесть много ве-
ков назад.
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У Крис всегда были своеобразные отношения с вещами
и  предметами, к  ним она никогда не  привязывалась, как
и любой человек, не имеющий дома. Съёмные квартиры так
называть язык не поворачивался. Но, не привязываясь к ве-
щам, она обитала всё же не в лаконичной пустоте незапол-
ненного пространства. Как и  странные обстоятельства, её
так  же окружали и  неуместные вещи. Старомодные шля-
пы под диваном, разумеется, изначально не  принадлежав-
шие ей, чугунные резные светильники, месяцами пылящие-
ся на кресле, ножи в шкафу на нижней полке под шёлковой
юбкой.

Переезжая, она просто оставляла за собой разноцветный
ворох воспоминаний, подкреплённых вещественными до-
казательствами, оставляя себе лишь некоторые особо при-
глянувшиеся не вещи, но события, требующие к себе если
не уважения, то хотя бы некоторого внимания. Внимания,
которое она проявляла тем, что запихивала их как недочи-
танную книгу на полку для того, чтобы однажды вернуться
к ним в вечерний разбор запылившейся библиотеки памяти.
Например, когда идёт дождь или снег и уютно только дома
при свете очередного купленного у древней старушки тор-
шера с милыми теперь уже её сердцу кисточками.

Вернуться для того, чтобы заботливо протереть пыль и по-



 
 
 

ставить в аккуратный ряд прочих полюбившихся томов или
просто зашвырнуть куда-нибудь ещё дальше, чтобы в  ещё
более грустный вечер с  надеждой вновь заглянуть в  него.
Вдруг острые углы воспоминаний стёрлись, вдруг сюжет го-
тов стать почти приятным для вкушения его в долгий зим-
ний вечер, стать достойным пополнения собой этой библио-
теки памяти. Того немногого, что она готова была оставлять
в своей жизни.

Ни людьми, ни вещами, ни идеями она не дорожила, в на-
стоящем оставалось только безразличие ко всему. Ценность
могло приобрести только то, что из  пережитого неспеш-
но перетекало в  прошлое, утрачивая плоскость настояще-
го и  обретавшего надежду получить взамен яркости ощу-
щаемого многогранность и глубину переосмысленного. Ин-
терес к предметам возникал редко и всегда с последствия-
ми, обрастая какими-нибудь историями. К несчастью, ино-
гда и людьми.

Одним солнечным днём её внимание привлёк притаив-
шийся в полуподвале магазин «вещей с прошлым» – насто-
ящая лавка старьёвщика.

– Я просто обязана если и не купить там что-то, то, как
минимум, зайти.

Вышла Крис оттуда с  высоченным бронзовым канде-
лябром и  соломенной шляпкой с  чёрной лентой. Вышла,
и  тут  же скрылась за  соседней дверью без вывески, тоже
в полуподвале, откуда приглушённо звучала музыка. Старый



 
 
 

добрый рок.
– В общем, я спонтанно и наобум пробралась в студию

и всё. Даже сама атмосфера располагала к тому, чтобы в ко-
го-то из них влюбиться. Он казался тогда таким позитивным,
а мне так этого не хватает в жизни – простого чувства радо-
сти без лишних раздумий.

– Дай-ка угадаю, свою любовь встретила за ударной уста-
новкой?

– Проницательно с твоей стороны, – невесело усмехнулась
Крис. – Так и есть.

– Ну и как зовут твоего ударника?
– Неважно, такая, знаешь, безымянная любовь. Чувствую,

что это ненадолго.
– Оптимистичный настрой для начала отношений, ничего

не скажешь.
– Как говорят всезнающие пессимисты, лучше быть гото-

вым к плохому.
– К чему готовишься, то и получаешь.
– То есть, если я готовлюсь потратить миллиард долларов

и уже всё до деталей обдумала, то он вдруг возьмёт и упадёт
в мои руки? Не смеши меня, ты бы ещё сказал, что мысли
материальны.

Несмотря на скептицизм Антона, она всё-таки не смогла
удержаться от соблазна рассказать ему о своём новом увле-
чении.

– Значит теперь ты, изменив своему желанию найти ин-



 
 
 

теллектуально совместимого с  тобой представителя моего
пола, не долго думая нашла симпатичного парня, с огоньком
в глазах и не отягощённого печальными раздумьями о высо-
ком, я всё правильно понял?

– Вот нет, чтобы порадоваться за меня. Может, я встрети-
ла именно такого человека, какого искала?

– Ты же сама сказала, что, по-твоему, это ненадолго?
– Ну да, но длительность это же не показатель удачного

выбора. А он – это то, что надо мне сейчас. Склонность к со-
зерцанию и тонкочувствованию слишком часто делают из че-
ловека сноба, чтобы пытаться среди них найти того, кто со-
знательно отрицает в этом случае самолюбование. Наверное,
ироничное отношение к своей так называемой возвышенно-
сти приходит с возрастом, но старики меня пока не привле-
кают.

– А зря, могла бы приобщиться к опыту поколений.
– Я подумаю. Может быть, годам к 50 буду благосклоннее

относиться к мужчинам пенсионного возраста. А пока я ре-
шила поискать в противоположностях – смотри, правда он
очарователен? – спросила Крис, открывая на телефоне стра-
ницу аккаунта своего нового возлюбленного. С фото смот-
рел довольно улыбающийся тип за ударной установкой. Пан-
ковская футболка и глумливый взгляд, он был похож на зло-
го шута из какого-то страшного сна.

– Продолжаешь жить по принципу «чем хуже, тем луч-
ше»?



 
 
 

– Не всё так плохо, как может показаться, он вполне се-
бе… Милый.

– Ну вот зачем тебе это нужно, можешь наконец объяс-
нить мне, неразумному?  – спросил Антон, еле сдерживая
смех. Слово милый тут было явно не уместно, и она прекрас-
но это понимала.

– Знаешь, вполне возможно, что с этим человеком я полу-
чу именно то, что ищу. Что-то большее, чем просто мелоч-
ное проживание жизни, какие-то другие эмоции и чувства –
не  мертвенную бледность их проявления, как у  продавца
самого необходимого в нашей жизнедеятельности, а яркую
вспышку. Никаких гигабайтов писем и жалких встреч, а ре-
альность, то о чём я иногда начинаю забывать – мысли, вы-
сказываемые человеку, глядя в глаза.

– Да, он-то тебе всё выскажет. Даже не сомневаюсь. Буду
ждать вестей с полей. Прощай, мой бредущий к смерти то-
варищ… Серьёзно, он же тебя пристукнет этими своими па-
лочками. Барабанщик, да ещё с такими глазами – я бы ещё
подумал, прежде чем бросаться в эти отношения, в его объ-
ятия, а, зная тебя, могу ещё добавить – в его постель.

– О да, добрался до излюбленной темы, просто не пред-
ставляю, что ты – тот человек, с которым мы… Вот где мы
только с тобой не занимались любовью?! А ведь много где…
Крис задумчиво посмотрела на него, но тут же отмела бес-
перспективную мысль о неприличном предложении.

Скажи, вот почему ты всё время обвиняешь меня в непри-



 
 
 

личном поведении? Да, я не признаю долгих подготовитель-
ных работ, прежде чем приступить к ожидаемому продолже-
нию в процессе сближения и довольно быстро оказываюсь
в постели с симпатичным мне человеком. Что совсем, кста-
ти, не означает, что это ведёт к беспорядочной половой жиз-
ни. Очень мало таких мужчин, которых бы я не просто аб-
страктно желала, но и хотела бы видеть в своей постели.

И дело тут ведь не в моей испорченности, просто я не хо-
тела бы придавать телу и его желаниям слишком большого
значения и подчёркнутого внимания. Если ты с важным ви-
дом демонстрируешь сдержанность своих низменных про-
явлений и  медленно осторожно подбираешься к  желанно-
му, то тем самым ты выделяешь секс из прочих проявлений
обыденности существования, разве нет? А  так это значит
не больше, чем рукопожатие. Конечно, несопоставимо при-
ятнее, но смысл же не меняется. Это часть жизни, которая
слишком примитивна, чтобы как-то влиять на людей.

Когда они поддаются осознанию его важности, это порож-
дает чувство собственности, ревность и ещё целую кучу, до-
вольно зловонную, прочих проявлений торжества инстинк-
тов над людьми. Когда  же ты просто признаешь их суще-
ствование и в уместных случаях поддаёшься им, не прида-
вая особого значения, у тебя есть хотя бы шанс остаться че-
ловеком разумным.

–  Много-много слов. Ну, хоть фразы и  звучат аккурат-
но выстроенными и  логичными, выглядит это скорее как



 
 
 

оправдание мягко говоря блуда. Грубо можешь сама домыс-
лить. Просто ты не любишь людей и до патологии боишься
к ним привязываться, мысленно обесценивая любые отно-
шения прежде, чем это кто-то успеет сделать за тебя.

– Почему мужчину-романтика, пребывающего в вечных
поисках и не желающего связывать себя примитивными уза-
ми и заполнять свою жизнь приземленными мелочами бы-
та, окутывает флёр неприкосновенной святости, а подобную
женщину часто предпочитают путать со шлюхой? Ну, что по-
делать, уж лучше я буду выглядеть в глазах окружающих та-
ким неподобающим образом, чем снизойду до их мещанских
идеалов. В конце концов, я ведь не ищу многообразие. Про-
сто в поисках того человека, который поймёт моё стремле-
ние быть с ним, одной, свободной, но не с другими.

– Ну а как же дальнейшие отношения, дети, всё равно ведь
они несколько привязывают человека друг к другу, не нахо-
дишь? Страна вымирает, а ты тут разглагольствуешь о сво-
боде от приземлённости и абсолютной оторванности от ре-
альности.

– Судьба этой страны меня мало волнует, и вносить свой
посильный вклад в её демографию я не собираюсь.

Он безучастно посмотрел на неё и молча отвернулся, на-
блюдая за спешащими прохожими, создавая таким образом
паузу в сцене откровений. Если бы это происходило на экра-
не, а  не  в  реальности, то пауза получилась  бы затянутой
и неинтересной, но в жизни это позволило обоим без объяс-



 
 
 

нений погрузиться в себя.
Антон вспоминал зиму из далёкого, тогда ещё их обще-

го прошлого. То утро, когда она разбудила его радостным
«Проснись и посмотри, как красиво! Ну же, просыпайся!»
прямо в его ухо. Нежность и аккуратность в обращении Крис
была не  особо свойственна. Увидев, что он начал просы-
паться, приоткрыв пока только правый глаз, она потащила
его к окну. Свежевыпавший снег теперь пушисто разлёгся
по веткам, довольно поблёскивая на солнце.

Он спрятал всю серость дороги и  прикрыл автомоби-
ли большущими шапками до самых их безжизненных фар-
глаз. Завуалировал яркую бессмыслицу детской площадки и,
предложив взамен чистый блеск белизны, снег словно скрыл
всё дурное и грязное, что только случалось в прошлом, оста-
вив уют и счастливое спокойствие забвения.

Если весна дарила иллюзию того, что всё прошлое смыло
первым дождём, и от него ничего не осталось, кроме мок-
рых следов на асфальте, которые высушит весеннее солнце
и предлагала начать всё с чистого листа, то зима одаривала
спокойствием и мудростью с этим самым прошлым прими-
риться, прикрывая его ворохом светлых и добрых воспоми-
наний.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/marina-ostrovskaya-12658115/po-krau-realnosti/
https://www.litres.ru/marina-ostrovskaya-12658115/po-krau-realnosti/

	Часть первая
	1
	2
	3.1
	3.2
	3.3
	4
	5
	6
	7.1
	7.2
	8
	9

	Конец ознакомительного фрагмента.

