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Аннотация
Роман Толстого «Анна Каренина»  – кладезь сюжетов.

Ошибочно думать, что его персонажи могут существовать
лишь в одном произведении. Роман Госин, продолжая
свой литературный эксперимент, начатый книгой «Пролог»,
представляет вторую книгу серии – «Дети». История, изложенная
Толстым, приобретает новое звучание. Читатели смогут
проследить за жизнью знакомых и новых персонажей. Книга
повествует о детской, юношеской, взрослой и родительской любви
людей разных судеб конца XIX и начала XX века.
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ОБЪЯСНЕНИЕ АВТОРА

 
Об Анне Карениной, как кажется на первый взгляд, из-

вестно многое. Но в большинстве случаев это не более, чем
стереотип. Большинство воспринимает изложенную Львом
Николаевичем Толстым историю так: флирт, переросший
в любовный треугольник, приведший к самым трагическим
последствиям. Участники треугольника у  всех на  слуху:
Анна Каренина, её муж Алексей Александрович Каренин
и  граф Алексей Кириллович Вронский, любовник Анны.
Из-за своего, как многие считают, легкомысленного, взбал-
мошного увлечения Каренина теряет безупречную репута-
цию в обществе, покрывая своё имя несмываемым пятном
позора. В результате она не видит иного выхода, кроме как
броситься под колёса товарного поезда, разом разрешив все
проблемы и тяготы жизни.

Но  после неё остаются двое детей  – сын Серёжа и  со-
всем маленькая девочка Анна. Именно за оставленных детей
и проявленный эгоизм более всего упрекают Каренину чита-
тели всех поколений и эпох. Но суд человеческий редко бы-
вает справедлив. Люди склонны относиться к своим грехам
благосклонно, находя им множество объяснений, а вот дру-
гих они судят по всей строгости. Но не судите, да не судимы
сами будете.

Те, кто прочёл мою первую книгу под названием «Про-



 
 
 

лог», уже знают, что при определённых условиях и допуще-
ниях история описанной Толстым семейной драмы на этом
не заканчивается. Вторую из четырёх книг своего литератур-
ного эксперимента «Каренина Анна» я назвал «Дети». Она
является скромной попыткой соединить реальные и вымыш-
ленные события в единую историю жизни её персонажей, как
я их себе представляю в соответствии с временными рамка-
ми последней трети XIX-го и начала XX-го века. В эпицен-
тре этих событий стоят семейная жизнь и любовь – явления
вневременные.



 
 
 

 
ОТ РЕДАКТОРА

 
Роман Толстого «Анна Каренина» – это настоящий кла-

дезь сюжетов. Ошибочно думать, что персонажи, создан-
ные Львом Николаевичем, могут существовать лишь в одном
конкретном классическом произведении. Большое количе-
ство героев, внутренних конфликтов, незаконченных сюжет-
ных линий дают возможность, при должном желании и уме-
нии, продолжить историю.

Автор книги «Каренина Анна. Дети» бережно соединил
сюжеты, извлечённые им из  толщи романа Льва Толсто-
го «Анна Каренина», со своей фантазией. В итоге получи-
лось многоплановое произведение. Это, безусловно, самодо-
статочная книга о людях со своими характерами, мыслями
и судьбами. В ней сплетаются воедино литературная клас-
сика и постмодерн, а без достаточного знания самого рома-
на, литературы, российской истории и истории наук книга,
возможно, превратилась бы в пародию на классику. Но это-
го не происходит. Всё в ней выверено. Точность в описании
городов, одежды, мелких бытовых деталей, интересные фак-
ты из области биологии, физики, химии, внимание ко всем
персонажам делают из  семейной саги конца XIX – начала
XX века познавательное художественное произведение. Те-
мы первой любви и раннего замужества, важность образова-
ния и самореализации, ценности семейных уз, природного



 
 
 

таланта и целеустремлённости, чести и достоинства состав-
ляют его основу.

Один из самых сложных вопросов литературоведения –
что является классикой?

Конечно же, классика – это всегда взгляды на проблемы,
волнующие людей вне зависимости от эпох, стран, тем. Ещё
одним качеством, обеспечивающим классическому произве-
дению бессмертие, является образность, способность дарить
цитаты и даже превращать их в анекдоты. Это явление одно
из мерил настоящей классики. Художественная литература
не должна забывать обо всех явлениях жизни, в том числе
вызывающих смех. Без них классика мертва.

Звериная серьёзность, с  какой любят трактовать книги
классиков, отбивает всякое желание их читать. В этой свя-
зи хочется надеяться, что такая книга, как «Дети» по  мо-
тивам романа Толстого, не произведёт подобного эффекта,
и читателям захочется прочесть «Анну Каренину», но уже
не по школьной программе.

Роман «Дети» является второй книгой литературной се-
рии Госина «Каренина Анна». Первая называется «Пролог».

В  предлагающейся вниманию читателей второй книге
главное действующее лицо – дочь Карениной и Вронского,
Анна. Повествование, кроме авторского предисловия, ведёт-
ся от её лица. Красивая, тонко чувствующая окружающий
мир, она из простоватой наивной девушки с годами превра-
щается в  мать большого семейства и  учёного-биолога. Её



 
 
 

брат Сергей, продвигаясь по карьерной лестнице, становит-
ся прокурором. Но, такие близкие в детстве, с возрастом они
отдаляются друг от  друга. Читатель также узнает о  жизни
и смерти Алексея Александровича Каренина и графини Ли-
дии Ивановны, о  Стиве Облонском, племяннице графини
Лидии Ивановны Наденьке, о семье графа Вронского и ба-
ронессы Шильтон.

Эта книга о российском дворянстве, об изменениях в его
мировоззрении с течением времени. Сцены жизни и встре-
чи персонажей в Санкт-Петербурге, Тарту, Таллине, Ниде,
Вене, в Париже в последней четверти XIX века и в первые
десятилетия XX века дают представление о скорости смены
эпох. Однако сюжетной основой является роман Льва Тол-
стого «Анна Каренина». Не повторяя его стилистически, Ро-
ман Госин в своей книге использует тот же семантический
приём и метафору, что и у Льва Николаевича.

Кажется, никто ещё из огромной армии исследователей
творчества Толстого не рассматривал роман «Анна Карени-
на» как книгу о домашнем вязании. Между тем, это имен-
но такая книга. Впрочем, она у него не единственная. Ро-
ман «Война и мир» положил начало подобному толстовско-
му литературному приёму. В нём несколько раз упоминается
о вязании. Вязанием спицами и крючком заняты различные
персонажи. Оно приурочено к рубежным событиям жизни,
предваряет рождение или смерть.

« – Ну, ну, так что ты хотел сказать мне про принца? Я



 
 
 

прогнала, прогнала беса, – прибавила Анна. Бесом называ-
лась между ними ревность. – Да, так что ты начал говорить
о  принце? Почему тебе так тяжело было? <….> Да, но  я
не могу! Ты не знаешь, как я измучалась, ожидая тебя! Я ду-
маю, что я не ревнива. Я не ревнива; я верю тебе, когда ты
тут, со мной; но когда ты где-то один ведёшь свою непонят-
ную мне жизнь…

Она отклонилась от него (от Вронского), выпростала, на-
конец, крючок из узла вязанья, и быстро, с помощью указа-
тельного пальца, стали накидываться одна за другой петли
белой, блестевшей под светом лампы шерсти, и быстро, нер-
вически стала поворачиваться тонкая кисть в шитом рукав-
чике.

– Ах, невыносимо! – сказал Вронский, стараясь уловить
нить потерянной мысли.  – Он не  выигрывает от  близкого
знакомства. Если определить его, то это прекрасно выкорм-
ленное животное, какие на выставках получают первые ме-
дали, и больше ничего, – говорил он с досадой, заинтересо-
вавшей её.

– Нет, как же? – возразила она. – Всё-таки он многое ви-
дел, образован?

– Это совсем другое образование – их образование. Он,
видно, что и образован только для того, чтоб иметь право
презирать образование, как они всё презирают, кроме жи-
вотных удовольствий.

– Да ведь вы все мужчины любите эти животные удоволь-



 
 
 

ствия,  – сказала она, и  опять Вронский заметил мрачный
взгляд, который избегал его. Крючок в её руках начал нерв-
но дёргаться».

«В  первой детской Серёжа, лёжа грудью на  столе и  по-
ложив ноги на  стул, рисовал что-то, весело приговаривая.
Англичанка, заменившая во время болезни Анны францу-
женку, с вязаньем миньярдиз1 сидевшая подле мальчика, по-
спешно встала, присела и дёрнула Серёжу. Алексей Алексан-
дрович погладил рукой по волосам сына, ответил на вопрос
гувернантки о здоровье жены и спросил о том, что сказал
доктор о baby».

«После рождения дочери она (Анна Каренина) держала
в руках вязанье, но не вязала, а смотрела на него (Вронского)
странным, блестящим и недружелюбным взглядом».

То, что Анна Каренина сидит с  вязаньем, но  не  вяжет,
неслучайно: очевидно она лишена дара «встречать живые
души», приходящие в мир, и оказалась плохой матерью для
своей дочери.

Само по  себе вязание у Толстого имеет символический
смысл: оно ассоциируется с нитью судьбы и со смертью. Этот
мотив восходит к античному мифологическому представле-
нию о  мойрах, богинях судьбы, прядущих и  обрезающих
нить жизни человека. Вязание Анны соотнесено и с симво-

1 Вид вязания крючком кружев, салфеток, постельного белья, платков, шарфов,
чулок, носков и различной отделки разнообразной одежды. Впервые появилось
в Англии. Одно из домашних занятий женщин в XIX веке и позже.



 
 
 

лическим образом Гордиева узла; в нерасплетаемый и давя-
щий узел судьба сплела жизни Анны и Вронского. Сцена её
вязания описана недалеко от сцены их ссоры и его попыт-
ки самоубийства. В отдалённой символической перспективе
видна соотнесенность между вязанием Карениной и её гибе-
лью: во сне Анны мужик ей говорит, что она умрёт родами.
Она в родах не умирает, а разрывает узел жизни позднее.
В рождении дочери, нелюбимой матерью, как бы заключено
«зерно» смерти Анны.

Возникает вопрос  – кем может вырасти лишённая
в младенчестве материнской любви дочь Анны Карениной
и Вронского?

Роман Госин избегает прямого ответа на  этот вопрос,
но  явно противопоставляет её образ материнскому. При
этом следует тому же толстовскому приёму. Он пишет, как
и Толстой, о вязании. Подобно тому, как крючком создаются
плетённые узоры, так и судьба плетёт нить жизни персона-
жей книги.

События, составляющие сюжеты книги, соотносятся меж-
ду собой по-разному. В  них несколько параллельных ли-
ний. Каждая из них разворачивается в своём временном ря-
ду. Они сплетены с  судьбой разных лиц, в  том числе ре-
альных исторических, и соприкасаются лишь эпизодически
и  внешне, но  связаны автором с  романом Толстого. Сю-
жетное время по-разному сориентировано относительно фа-
бульного времени. В нём есть хронологические несовмести-



 
 
 

мости, временные сдвиги в повествовании. Но первооснова
книги, роман Льва Толстого «Анна Каренина», даёт право
автору на повторение им подобного литературного приёма.
Его трудно не заметить, точно так же, как авторские мета-
форы с вязанием и вводом в повествование новых действу-
ющих лиц. Среди них особо выделен второй муж дочери Ка-
рениной Анны и Вронского, Якоб Беккер. Он лишь к концу
книги занимает место главного героя наряду со стареющим
графом Алексеем Кирилловичем Вронским – главным геро-
ем первой книги «Пролог».

Образ Беккера многослоен и метафоричен. В нём отра-
жаются временные сдвиги и  технический прогресс на  ру-
беже двух веков – XIX-го и ХХ-го, а также осуществляет-
ся соединение двух книг в  единое целое и  передача эста-
феты поколений российского дворянства иному сословию,
но без революционного взрыва. В этом проявился не стан-
дартно-шаблонный, а индивидуальный, интересный литера-
турный приём начинающего писателя, подготавливающего
читателей к будущим двум книгам своего литературного экс-
перимента.

Анна Столярова



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
 

Глава 1
 

Прошло четыре года, как графиня Лидия Ивановна вме-
сте с Аней с её гувернанткой Франсуазой переехала из Моск-
вы в Петербург и поселилась в доме Алексея Александрови-
ча Каренина. В петербургском доме графини теперь жила её
племянница Наденька. Она часто приходила в дом Карени-
на, когда была свободна от своих трудов воспитательницей
в Смольном институте благородных девиц. В эти дни все со-
бирались за большим столом как одна семья.

Алексей Александрович, приверженец строгости в воспи-
тании, был доволен выбором гувернантки и тем, как всё обу-
строилось в его доме. Он с благодарностью смотрел на Ли-
дию Ивановну и  счастливо улыбался, что в прежние, уже,
как казалось, далёкие годы за ним не наблюдалось. Теперь он
исключительно держался общества Лидии Ивановны. В ней
он нашёл особую дружескую нежность к нему. Благодаря ей
он полюбил, как умел, Аню, несмотря на обидный для него
указ императора об опекунстве.

Когда Аня ударялась, и у неё случалось «бобо», Каренин
мягко тёр ей ушибленное место, дул на него и нежно цело-
вал. Она в ответ обнимала его за шею, целуя в глаза, щекоча



 
 
 

детскими губками веки. Она многого ещё не понимала, и оба
были счастливы.

Серёжа учился в гимназии, был весёлым, смелым, реши-
тельным, с той упругостью движений, уверенностью в сво-
ём счастье и в том расположении духа, в каком всё кажется
лёгким и возможным. На даче в Петергофе он любил играть
в лапту, ездить верхом и ухаживать за лошадьми.

Любимой книгой Серёжи стала «Война и  мир» Льва
Толстого, а  кумиром  – князь Андрей Болконский. Иногда
он вставал среди ночи, зажигал свечу и  читал о  том, как
у Праценской горы на большом лугу упал князь Болконский
с древком знамени в руках, истекая кровью, и мальчик, сам
того не осознавая, стонал тихо, жалостно, по-детски. Серёжа
Каренин знал этот текст наизусть. Он закрывал книгу, клал
её под подушку, тушил свечу и молился. Молился за то, что-
бы и он, как князь Андрей Болконский, стал героем войны.
Серёжа засыпал и видел во снах себя на войне, видел, как
скачет он на коне со знаменем в руках по полю боя. Так кто ж
из отроков его возраста не мечтает об этом?

Он рос, наполняя свой детский мир скороспелыми и без-
удержными фантазиями. Всё замечал, угадывал, прислу-
шивался к  речам взрослых и, пользуясь всяким поводом,
ускользал в  свою волшебную действительность от  надзора
отца, учителей и  графини Лидии Ивановны, не  слишком
считаясь с ними. Но при этом вёл себя чинно и старательно
учился. Его почти никогда не наказывали, разве что остав-



 
 
 

ляли без сладкого за какое-нибудь непослушание.
Что касается его сестры Ани, то её обучали игре на форте-

пиано, танцам, гимнастике, географии, математике, языкам
и Законам Божьим. Она уже свободно говорила по-француз-
ски, и часто разговор шёл на этом языке. Но и у неё были
свои маленькие тайны. Она влюблялась в мальчиков, в том
числе и в сыновей домашней прислуги, однако эти чувства
проходили быстро. Но это не скрылось от глаз гувернантки
Франсуазы. Однажды она даже сказала Каренину:

– Вы знаете, что я на самом деле думаю? Но как же это
по-русски сказать? Ани любвеобильна.

И действительно, уже в таком юном возрасте Ани облада-
ла сердечной чуткостью и желанием любить. Ей также нра-
вилось, когда изредка в дом приезжал её дядя Степан Арка-
дьич Облонский.

Для него Москва, несмотря на  свои кафешантаны, бы-
ла всё-таки стоячим болотом. Степан Аркадьич всегда это
чувствовал. Если ему случалось прожить в  Москве ка-
кое-то продолжительное время, это неизменно приводило
его в  уныние и  состояние душевного упадка. Дурное на-
строение усугублялось семейными раздорами: частые упрё-
ки жены, проблемы с её здоровьем, забота о воспитании де-
тей, мысли о денежных долгах… Но стоило ему вернуться
в Петербург в круг знакомых, которые жили – именно жили,
а не прозябали, как москвичи! – и тотчас все скверные мыс-
ли таяли, как воск от огня.



 
 
 

В Петербурге дети не мешали жить отцам, а воспитыва-
лись в специальных заведениях. Не было здесь распростра-
няющегося в Москве дикого понятия о том, что детям надо
отдавать всю роскошь жизни, а родителям остаются труды
и заботы о них. Здесь понимали, что всякий образованный
человек обязан жить для себя.

И даже если бы эти два города поменялись статусами, как
сейчас, суть не изменилась бы. А пока Петербург оставался
столицей и физически приятно действовал на Степана Ар-
кадьича, молодил его. В нём он всегда чувствовал – десять
лет с костей.

Стива успешно продвигался в своих служебных делах, он
возглавлял департамент. Общество, членом правления кото-
рого он состоял, ныне процветает. В России бурно строят-
ся железные дороги. Это её жилы и скрепы ныне. А значит,
нужно много шпал, свай и другого леса для них и для мо-
стов. Он ведёт дело со всякого рода подрядчиками и деловы-
ми людьми. Редко бывает неделя, когда бы он никуда не вы-
езжал из Петербурга.

В  столице день его насыщен банкетами, ресторациями,
клубами, где при изобилии изысканной еды и вин мало едят
и пьют, заботясь о своей печени, понимая, что Бог создал
пищу, а дьявол – повара. Они много разговаривают, обсуж-
дая вопросы, важные знакомства меж людьми энергичными.
Они двигают Россию вперёд, будто это паровоз с регулято-
ром Уайта или электрическая конка.



 
 
 

Изредка Стива встречается с Алексеем Александровичем
Карениным. Эти встречи наполняют его воспоминаниями
о сестре Анне. Он ездит в Казанский собор Петербурга по-
молиться за упокой её души. Иногда встречает там Карени-
на и графиню Лидию Ивановну, обнаруживая в них большие
перемены. Графиня внешне помолодела, несмотря на види-
мую желтизну её лица и тела. Алексей Александрович, ка-
жется, не меняется, лишь взгляд его, как у каждого челове-
ка, пережившего драму души, стал глубже, ушёл в себя. Пле-
мянник Серёжа повзрослел, вытянулся, возмужал. Он уже
не  рассказывает об  играх в  поезд. Заканчивает гимназию,
мечтает о делах военных и славных.

После победы на Кавказе всем уже кажется, что так славно
будет и впредь. Всегда так будет. Это же Великая Россия!
Вечно молодая и вечно старая одновременно. И:

Боже, царя храни!
Сильный, державный
Царствуй на славу нам!
Царствуй на страх врагам,
Царь православный!
Боже, Царя храни!

Для Серёжи Каренина это не просто гимн, а песнь песней!
Однако отец не доволен им. Он хочет, чтобы Сергей пошёл
по  военной юридическо-судейской части. Он видит в  нём



 
 
 

военного прокурора в военно-судебном отделении Россий-
ской прокуратуры. Заставляет читать своды законов, прове-
ряет постоянно свои задания и ждёт случая представить сы-
на императору лично. Именно по книгам отца Сергей Каре-
нин познакомился с революционно-политической историей
своей страны. Он тщательно изучил все доступные докумен-
ты различных покушений на царей и императорскую семью,
хода их расследования, суда и приведения приговора в ис-
полнение.

Если углубиться в историю, то первую проверку на проч-
ность Военно-судебное ведомство испытало с  наступлени-
ем политического кризиса в России. Усилилась роль воен-
ных прокуроров и судов, которые боролись с экстремизмом,
а также с проявлением революционной активности.

По Военно-судебному уставу военный суд в мирное вре-
мя рассматривал дела лишь в отношении военнослужащих
и лиц, приравненных к ним, но в последующем их подсуд-
ность неизменно расширялась. Генерал-губернаторам было
дано право объявлять в губерниях военное положение, и, как
следствие дела, их территории переходили в ведение Воен-
но-судебного ведомства.

Начало целой череде террористических актов положило
неудачное покушение Дмитрия Каракозова на российского
императора Александра II. Впоследствии на императора бы-
ло совершено ещё несколько покушений. Затем, после по-
кушения дочери отставного капитана Российской армии Ве-



 
 
 

ры Засулич на жизнь петербургского градоначальника Тре-
пова, был принят закон о военном суде над гражданскими
лицами. Начиная с этой даты, преступления, связанные с на-
падением на всех военных и полицейских, коль скоро напа-
дения эти сопровождались убийством, нанесением ран, уве-
чий, тяжких побоев и всяким участием в вооруженном со-
противлении власти, передавались в ведение военных судов.

Сергей Каренин продолжал с увлечением узнавать новое
о своей стране и её гражданах, об отчаянных революционе-
рах и мотивах их терактов, о грозных, но справедливых во-
енных генералах, о процессе приведения приговоров в дей-
ствие.



 
 
 

 
Глава 2

 
Начиная с окончания русско-турецкой войны на Кавказе

военно-дипломатическая карьера графа Алексея Кирилло-
вича Вронского пошла в гору. Ещё в начале XIX века прак-
тику официального обмена постоянными военно-диплома-
тическими атташе, не входящими в состав посольств и мис-
сий, осуществили Россия и Франция, обменявшись личны-
ми адъютантами императоров (генерал-адъютантом и фли-
гель-адъютантом).

Постоянная служба военных атташе была учреждена
по указанию военного министра России Барклая-де-Толли.
За рубеж были направлены первые постоянные армейские
и морские офицеры в чине не ниже полковника или капита-
на первого ранга. Основной задачей военных атташе явля-
лось ведение агентурной и разведывательной работы в госу-
дарствах пребывания. Получение через своих агентов важ-
ных секретных сведений о вооружённых силах противников
и союзников было поставлено на высокую профессиональ-
ную основу. Российская империя имела своих агентов в глав-
ных штабах Берлина, Парижа, Лондона, Вены, Рима и Кон-
стантинополя. Все получаемые от них сведения о вооружён-
ных силах государств сосредоточивались в особом разведы-
вательном бюро и в военно-учёном комитете главного штаба
армии России.



 
 
 

Служба военных атташе по  вербовке агентов и  получе-
ния необходимых сведений была исключительно трудной
и напряжённой. Она требовала большого жизненного опы-
та, профессиональных знаний и  личных качеств. На  про-
тяжении десяти лет военно-дипломатической службы граф
Вронский безупречно выполнял свои обязанности в особом
разведывательном бюро в военно-учёном комитете главного
штаба, и в звании генерал-майора кавалерии был назначен
главным военным атташе России в Вене. На его погонах зо-
лотом был вышит вензель императора Александра III.

Семья Вронского выросла, родилось ещё двое детей – сын
Кирилл и дочь Николина, которую родители звали Никой.
Финансовое положение упрочилось. Тут нужно отдать долж-
ное баронессе Вронской-Шильтон. Она вела все семейно-хо-
зяйственные дела.

Полина Николаевна предложила мужу обменять все сто
процентов акции российской компании «Клинские Нивы»,
выпускавшее пиво с тем же названием, на десятипроцент-
ный пай в товариществе Шустовых. Узнав все подробности
дела, придуманного Полиной Николаевной, он полностью их
одобрил и доверил ей осуществление этой сделки.

Род купцов Шустовых ведёт свою купеческую родослов-
ную со времён Петра I, когда они начали заниматься соля-
ным промыслом. Полина Николаевна была знакома с куп-
цом Николаем Шустовым. Он жил в Москве, где и распо-
лагались его предприятия. На рубеже XIX – XX веков ре-



 
 
 

клама шустовской продукции буквально заполоняла россий-
скую прессу, представляя во всей красе ассортимент напит-
ков. Сочинялись песни и слагались оды, прославлявшие раз-
нообразные настойки и наливки, коньяки и водки под назва-
ниями «Московская», «Старка», «Перцовая», «Зверобой»,
«Плясовая», «Похмельная». Шустовы нанимали студентов,
ходивших по кабакам во всей России и требующих «Шуст-
овскую» к столу, не называя никак иначе их водки.

Николай Николаевич приобрел коньячный завод у Нер-
сеса Таиряна в Армении в Эриванской крепости и преоб-
разовал его в Ереванский коньячный завод. Младший брат
Николая Николаевича, Василий, был отправлен во  Фран-
цию, откуда он привёз рецептуру и технологические карты
производства французских коньяков. В  тот  же год братья
выкупили акционерное общество черноморского виноделия.
Образцы шустовского коньяка были анонимно отправлены
на  Всемирную выставку и  получили Гранд-при. Они ста-
ли единственными не французскими виноделами, получив-
шими право печати слова «cognac» на этикетках, несмотря
на то, что их коньячный напиток, в соответствии с правила-
ми, был больше похож на бренди.

Шустовы выпускали треть всей алкогольной продукции
в  стране. Полина Николаевна составила с  адвокатом Ана-
топулусом предложение об обмене акций. К нему она при-
ложила собственноручное письмо, где сообщила старшему
Шустову о том, что её муж граф Вронский участвовал во взя-



 
 
 

тии Эриванской крепости, а также то, что она готова финан-
сировать выпуск дижестивов в случае согласия на обмен ак-
циями.

Дижестивы в России никогда не производили, и мало кто
о них знал. Через пять дней после отправки предложения
и письма нарочным Полина Николаевна получила телеграф-
ную депешу. В ней было всего лишь одно слово: «Согласны»
и подпись: «Шустовы».

Русское общество ещё жило дворянской моралью – оно
предпочитало держаться подальше от  промышленности.
Это-де дело нечистое. Настоящими занятиями, достойными
мыслящего дворянина и интеллигента, считались игра в кар-
ты, распитие водки и вин, а также жалобы и ругань в адрес
правительства. Сложившиеся в среде отечественного купе-
чества традиции оформления различных контрактов и сде-
лок обходились без их юридической регистрации, ограни-
чиваясь словесной договорённостью. Купец если уж сказал
своё слово, то точка, больше ничего не надо.

По прошествии трёх с половиной лет в дорогих рестора-
нах в конце обеда метрдотели бесплатно приносили каждому
участнику обеда маленькую бутылочку, завёрнутую в краси-
вую плотную бумагу, лично от хозяина ресторана. Посети-
тели снимали обёртку с простой зелёной этикеткой и виде-
ли бутылку дижестива с другой красивой этикеткой и над-
писью на французском языке «Вaronne Polina». Ниже шло
перечисление городов: London City, Paris, Rome, Genève,



 
 
 

Berlin, Vienne, Prague, Varsities, Cracovie, Budapest, Saint-
Pétersbourg, Moscou. На этикетке с другой стороны бутылки
для каждой страны на её языке были указаны основные ин-
гредиенты.

В России дижестивы продавались в магазинах товарище-
ства братьев Елисеевых. Полный рецепт и технологические
карты хранились в Банке Англии, выполняющем функции
Центрального банка Великобритании. Российское дворян-
ство и купечество всегда были неоднородны, ведь все люди
разные.



 
 
 

 
Глава 3

 
Зимнее петербургское утро. Пухлыми непрерывными

хлопьями падает снег. С  Гагаринской набережной вид-
ны очертания Васильевского острова, мосты, придавлен-
ные снегом ёлки, стены Петропавловской крепости. Блестит
шпиль собора. Правее него – спутанные линии крыш на Пет-
ровской набережной, а на Выборгской – в смутной пелене
далёкие фабричные трубы.

Швейцар Селифан окончил чай в своей каморке. Он про-
тёр и прибрал посуду, сладко зевнул, потянулся, не спеша
напялил на своё откормленное тело коротенький кавалерий-
ский полушубок и, отомкнув зеркальные двери подъезда,
вышел наружу. Младший дворник, рыжий мужичок со ску-
ластым коричневым лицом, в засаленной поддёвке и в фар-
туке, отметал снег.

–  Снежит, Селифан Евлампыч,  – почтительно кланяясь
швейцару, сказал он.

Швейцар прикоснулся к своей фуражке с галуном, посто-
ял, посмотрел, прищурившись, на  Неву, сделал неодобри-
тельное лицо и начал чистить шинельной суконкой гладкое
медное яблоко звонка.

– Отчего это, Евлампыч, господа спят долго? – спросил
дворник, опираясь на метлу. – Я вот у купца Калашникова
жил, мы эфтого от них не видали, страсть как рано поднима-



 
 
 

лись. У них ткацкое дело и в Московской губернии, и в Тро-
ицке, и в Ивантеевке, и в Иваново, и тута на Выборгской сто-
роне. Али вот, насчёт сна… Ведь сна у них совсем нет. Ты
спишь, а он, окаянный, ночью приволокётся в конюшню, раз-
будит тебя, нашумит. Потому у них сна нету, они, Калашни-
ковы, двужильные бойцы.

– Вот и вышел дурак! – важно проговорил швейцар. – То
купцы, а то – господа!

– Что ж купцы? Чай, естество-то одно. Мясо и кости.
– Эва, махнул! А у тебя не одно естество с князями?
–  Об  нас что толковать,  – продолжил дворник,  – коли

из мужиков, так уж из мужиков. А я вот нащёт купечества.
Какие есть несметные богачи! Побогаче буде нынешних-то
князей вашенских. А  вот, подишь, встают-то ранёхонько,
ещё затемно, а они уже на ногах.

– Да купец-то, по-твоему, не мужик? – парировал Сели-
фан. – Деды его ошмётками лаптей щи хлебали, а он разжил-
ся, в каретах ездит ныне-то, как барин. Но всё ж таки как его
ни поверни, всё чёрна кость. Обдумал что сказать-то? Есте-
ство! Ты видал ли когда тело-то барское, какое оно из себя?
Да знаю, не видал и не увидишь!

– А что? Не из мяса разве? Не из сена же или соломы?
– А то! Сам ты сено-солома! Барское тело нежное, белое,

вроде как рассыпчатое, самые прожилки-то по нём синень-
кие. Али голос возьми у  настоящего барина. У  него и  го-
лос-то благородный, вальяжный такой. Сравнял!



 
 
 

– Ну пущай, Селифан Евлампыч, пущай… Я только вот
о чём – с чего они спят-то так долго?

– А с того и почивают, что князья. И потом женский быт.
В женском быту завсегда, брат, спится крепче. Кабыть ра-
бота…. А ты думал – нет? Вот вчерась княгиня с визитами
ездили – раз; перепрягли лошадей, на Морскую к францу-
зихе поехали – два. Оттедова, Господи благослови, в приют
на Васильевский остров – три. Из приюта за молодым кня-
зем Юрием Константиновичем – четыре. А вечером в син-
хфоническую собраню, на музыку. Вот и понимай, деревен-
щина, какова княжеска работа.

Дворник хотел что-то сказать, но только крякнул, попле-
вал на  руки и  с  остервенением стал действовать метлою.
В это время из подъезда выбежала молоденькая горничная.

– А! Фрося Митревна! Наше вам. На погоду взглянуть? –
спросил у неё швейцар Селифан, игриво осклабляясь.

– С добрем утречком, Селифан Евлампыч! У-у, снежи-
ще-то какой! – Горничная вздрогнула плечами и спрятала
руки под фартук. – Силиафан Евлампыч! Барышня прика-
зали, мол, приедет мадам певица, не принимать, им сёдни
нездоровится.

– Что так? Аль намедни в санях простудимшись?
– А кто их знает! Встали рано, читают в постели письмо.

Кажись, шестой раз читают. Вчерась утром почтарь приво-
зил. Сказал, с Парижа. А щас они говорят, скажи, говорят,
внизу, говорят, что французской певице приёму нынче нет.



 
 
 

Плачут.
– Ладно, – махнул рукой Селифан. – Княгиня как? Вче-

рась поздно вернулись. Почивают ишо иль кладут пасьянс?
– Почивают, почивают ишо. Григорий Коскентиныч толь-

ко кофеи откушали, должно в  казармы поедут, халат пе-
реодели, щас спустятся. Юрия Коскентиныча немец будить
пошёл. То-то хлопоты их будить! То канделябром в немца
пульнут – страсть! А то и брыкаться начнут, беда! Бить нем-
ца ногами затеют, но тот хваткий. Иногда думаю, как это он
ишо Юрию Коскентинычу ноги все не повыдёргивал?

– Селифан! Селифан! – повелительно прозвучал навер-
ху лестницы тот благородный княжеский голос с приятным
и важным рокотанием в горле, о котором швейцар только что
рассказывал дворнику.

Он торопливо отворил двери подъезда, вошёл скользя-
щею и беззвучною походкой в сени, вытянулся, сняв фураж-
ку. Горничная, повиливая всем корпусом и не вынимая рук
из-под фартука, побежала наверх. Навстречу ей по позоло-
ченным перилам лестницы быстро спускался плотный, бело-
телый, чернобровый молодой человек с блестящими глаза-
ми навыкате, в синей уланке, в кавалерийских рейтузах и са-
погах со  шпорами. Он ловко катился по  перилам, подняв
кверху руки. На площадке лестницы присвистнул и с гиком
спрыгнул с перил. Щёлкнул каблуками, закричал притворно
строгим голосом: «Эта-тэ, что несёшь под фартуком?», схва-
тив за руку горничную и ущипнув её. Та взвизгнула, вырва-



 
 
 

лась и убежала с румянцем стыда и счастья на лице. Он мо-
лодецки шевельнул плечом, засунул руки в карманы рейтуз
и, напевая из оперетты «Дочь Мадам Анго» Шарля Лекока
«Я был влюблён», сошёл вниз к дверям. На лице швейцара
заиграла улыбка.

– Снежищу-то по колено, Селифан? – сказал молодой че-
ловек, смотря выше швейцара.

– Так точно, вашество, и всего одиннадцать с капелькой
градусов.

– Скажи Илюшке, чтоб Летуна заложил, и попроворнее.
– Слушаю-с, вашество. В бегунцы синие прикажете?
– Да-да, пусть в эти бегунцы заложит.
– Слушаю-с, щас, мигом!
Молодой человек ещё хотел что-то прибавить, но вместо

этого промычал, значительно пошевелил выдвинутою ниж-
нею губой и, продолжая напевать, подошёл к  зеркальным
стёклам подъезда. За ними виднелся рыжий малый с метлою.

– А!? Кто такой? – спросил он.
– Младший дворник, вашество, с неделю тому нанят, –

и швейцар улыбнулся своему разговору с дворником.
– Ты что смеёшься, а?
– Деревенщина, вашество, всё по купцам живал. Удивля-

ется.
– Чему удивляется?
– Удивительно ему, как живут князья и как купцы. Му-

жик!



 
 
 

Барчук вдруг схватил Селифана за пуговицу полушубка.
Он с оживлённым, наивно-детским выражением на лице ска-
зал своим поставленным голосом, приглаживая волосы:

– Я не понимаю, Селифан, отчего мы до сих пор не берём
людей из Анненского? Почему нанимаем от разных купцов
и тому подобных, а? Вот я понимаю тебя. Ты из гусарского
полку, вахмистр при конских хвостах и тому подобное. Ты
знаешь, скоро выйду в Императорский личный лейб-гусар-
ский взвод, а вокруг никого из своих! Только из Анненского
у нас Илюшка, и больше никого. Горничные у маман немки
и французихи, у сестры Фроська эта, деревня рязанская, – он
кивнул подбородком в сторону лестницы. – А я люблю, чтоб
все были наши. Понимаешь? Это настоящий княжеский дом,
когда собственные люди. Это делает тон. Вон как у  графа
Толстого в Ясной. Ты знаешь нашего анненского повара? Он
пироги придумал с яблоками, ими графа Толстого каждый
день потчуют.

– Никак нет, вашество, не видел.
–  Великолепнейший повар, а? Папа воспитывал его

в  аглицком клубе. Я тебе скажу, братец, какое он фрика-
се из куропаток делает… – молодой князь закатил глаза. –
Вкуснотища, умереть можно! Но вот живёт в деревне, бол-
тается, пьянствует.

– Когда изволите, вашество, в вотчину прокатиться, тогда
и покушаете всласть.

Молодой князь быстрым движением прошёл вдоль сеней



 
 
 

и уселся на резной дубовый стул около пылающего камина.
– В том-то и дело, милейший мой, – сказал он, понижая

голос и совсем дружелюбно вглядываясь в лицо швейцара, –
в том-то и дело, братец, что любезнейшая сестрица со свои-
ми нервами… Вот бабы, а? Не по-нашему, брат, не по-кня-
жески! Чуть что – ах, маман! Ах, ах, за доктором, в апте-
ку и  за  границу! И  обязательно в  Париж! Других городов
у неё нет, – он сделал кислое и жалобное лицо, передразни-
вая кого-то. – Понимаешь, Селифан, я говорю – отлично, по-
езжайте, чёрт побери, с вашею плаксой в ваш Париж! А я
не могу, у меня императорская служба, я, владелец имений,
должен быть в  Анненском, в  Орловском, в  Чёрной Грязи.
Юрию пятнадцать лет. Позвольте спросить, кто же хозяин?
Ведь воруют там. И почему ж не воровать? Маман ничего
не смыслит в хозяйствовании! Я отлично понимаю – прежде,
бывало, наворует, но он всё-таки крепостной. Я всегда мо-
гу от них конфисковать, и тому подобное. Но теперь навору-
ет – и фьють! Ищи свищи его, а? А управляющие имений?
Да они всегда воровали! На то они и управляющие. Если уж
губернаторы завсегда в России воровали, так этим сам Бог
велел. Вот Сечин Игорь Иванович, например, управляющий
Чёрной Грязью, тридцать лет служит, можешь вообразить,
сколько он наворовал! Иван Палыч Чичичков, маменькин
управляющий в Орловском! А что он делает там? Продаёт
и покупает наших породистых орловских лошадей, продаёт
и покупает, живых падшими числит и снова их продаёт. Кру-



 
 
 

тит ими, как на каруселях, и всё от чего? От того, что всё
безотчётно. Ты знаешь, сколько он за сорок лет наворотил,
сколько денег наших потратил и сколько в карман свой поло-
жил?! Как тебе это покажется, а? Но я намерен всё это при-
вести в порядок, бац – и порядок! – в лице его выражалось
величие и даже что-то марсовое, военное. – Селифан, я тебя
возьму в конюшие, а! Хочешь?

– Рад стараться!
–  Хочешь, с  Фросей сведу, женишься, приданое за  неё

дам? Она девка хорошая, только Дарья, сестра, портит её
своими фантазиям. Влюбилась в  Потёмкина, теперь, как
и он, хочет Россию переустроить, а до наших вотчин ей ни-
какого дела. Ну как? Возьмёшь Ефросинью в жёны? Я ма-
ман скажу об  этом. Каморку твою оставим тут для служ-
бы, а спальня вам во флигеле будет. Детей сделаете. Будут
и в столице, и в этом доме наши люди. Сегодня понедельник,
вот в пятницу и обручитесь. Ну как, согласен?

– Вашество, уж больно скоро!
– Так ты согласен или нет?
– Вашество, как прикажете! Мне она нравится.
– Вот и договорились! А я что? Решил так. Послужу ещё

тройку лет в  кавалерии, терпеть не  могу эту пехтуру! Ну
и потом, потом… – он на мгновение задумался. – Потом ге-
нерал-полковником Его Императорского Величества свиты
выйду в отставку. А? А ты как думаешь! Мы, князья Орло-
вы, не чета иным всяким Потёмкиным!



 
 
 

– Чего лучше, вашество, – с серьёзнейшим видом согла-
сился Селифан.

И  молодой князь широко открытыми великодушными
глазами посмотрел на швейцара.

– Так я тебя беру, братец, можешь рассчитывать. Аннен-
ское Юрию не отдам, пусть берёт Орловское… Ты знаешь,
Орловское родовое, и он младший. Но оно гораздо, гораз-
до хуже Анненского, а? Сестре по завещанию достаётся лес
и Чёрные Грязи, всё равно она выйдет замуж, а ей другого
и не надо. У маман приданое. Есть ещё её вдовья доля. Вот,
братец, совсем не понимаю, для чего бабам состояние? Но ты
замечаешь, как я отлично всё знаю? О! Не беспокойся, меня
не проведут!

Он помолчал, взял с подзеркальника развёрнутую газету
«Петербургский вестник», но, вновь охваченный потребно-
стью откровенности, отбросил её и, с наслаждением погла-
див себя по коленке, сказал:

–  Да, братец, сначала в  генералы, а  может, и  в  фельд-
маршалы! Вот так! Прочитаешь завтра в  своей газетке-то:
«Князь Григорий Орлов вчера за отличие произведён импе-
раторским указом в ротмистры». Обрадуешься?

– Точно так-с!
– Обрадуешься, когда в той же газете прочтёшь, что Гри-

горий Константинович Орлов взял в  жёны графиню Анну
Вронскую-Каренину? Самую интересную невесту из  всех
невест ныне. У неё в глазах… – он зажмурился и ударил себя



 
 
 

по коленке. – Я её вчера в театре видел. Ох, как хороша со-
бой… Весёлая! Влюблён! Влюблён! Понимаешь, Селифан,
влюблён, аж на стену лезу!

Селифан украдкой покосился на круглые часы, вделанные
в тёмно-красную в помпейском стиле стену, и добавил:

– Осмелюсь доложить, вашество, не прикажете ли закла-
дывать?.. Четверть десятого… Матушка княгиня прогне-
ваться на вас изволят и меня накажут.

С лица будущего генерала императорской свиты или рос-
сийского фельдмаршала мгновенно сбежало наивно-довер-
чивое и великодушное выражение. Он прокашлялся в кулак.

– Да-да, братец, прикажи, – сказал он гортанным басом
и с небрежным видом направился к дверям подъезда.

Швейцар, взглянув на юного князя, тотчас же уловил его
намерение выйти наружу и отчётливым, неслышным движе-
нием распахнул двери. К тому, что Григорий Константино-
вич, не одеваясь и с обнажённою головой, выходил на холод,
швейцар, как и все в доме, давно уже успел привыкнуть.

Рыжий дворник по-прежнему разметал снег. Молодой
князь рассеянно посмотрел на  пустынную набережную,
на  белую равнину Невы, перевёл свои выпуклые глаза
на дворника. Вдруг, побагровев до самых воротничков, он
закричал гневным, раскатисто-командирским голосом:

– Эй! Шапку долой! Эта-та что такое?! Шапки не лома-
ешь? Шапку долой!!! – он замахнулся, сжав кулак. – Я тебя
научу, ррракалья! Долой!



 
 
 

Рыжий дворник торопливо сдёрнул свой ватный картуз,
с испугом и удивлением уставился на молодого князя. Тот
круто повернулся, повёл широкими, точно для густых эпо-
лет созданными, плечами и твёрдым шагом, грудью вперёд,
звеня шпорами, вздрагивая на ходу туго обтянутыми икра-
ми, спустился по ступеням крыльца. «Орёл!» – подумал Се-
лифан, провожая восторженным взглядом «вашество».



 
 
 

 
Глава 4

 
Дарья, сестра Григория Орлова, сидела на кровати в сво-

ей спальне, облокотившись на пуховые подушки. Она чита-
ла письмо от Мити Потёмкина, точнее, от князя Дмитрия
Александровича Потёмкина, правнука князя Потёмкина Та-
врического, в которого была влюблена, и он отвечал ей вза-
имностью. Князь писал ей из Парижа:

«Итак, Дарья Константиновна, наконец я в  Париже.
Но не думайте, однако, что много расскажу. Знаю, столько
уже перечитали о нём, что, наконец, уж и надоело читать.
К тому же Вы сами в нём были много-много раз и всё луч-
ше меня заметили. Да, я терпеть не могу быть за грани-
цей. Но Париж – это самый замечательный город на всём
земном шаре. Что за порядок! Какие определённые и прочно
установившиеся отношения. Как все довольны, как все ста-
раются уверить себя, что довольны. И уверили себя в этом,
а  потому совершенно счастливы! Да, Париж удивитель-
ный город. Комфорт, всевозможные удобства, в Лондоне их
не меньше. Вы были в Лондоне, Дарья Константиновна, Вы
его знаете, наверно, если хоть раз сходили ночью в Гай-Мар-
кет. Это квартал, где по ночам в некоторых улицах тыся-
чами толпятся публичные женщины. Улицы освещены пуч-
ками газа и электричества, о которых у нас не имеют поня-
тия. На каждом шагу великолепные кофейни, украшенные



 
 
 

зеркалами и золотом. Тут и сборища, тут и приюты. Даже
жутко входить в эту толпу. И так странно она составле-
на! Тут и старухи, тут и красавицы. Перед ними останав-
ливаешься в изумлении. Во всем мире нет такого красиво-
го типа женщин, как англичанки (не ревнуйте меня, Дарья
Константиновна, хочу быть объективным). Толпа не уме-
щается на тротуарах и заливает всю улицу. Всё это жаж-
дет добычи и бросается с бесстыдным цинизмом на первого
встречного. Тут и блестящие дорогие одежды, и почти лох-
мотья, и резкое различие лет – всё вместе! В этой ужас-
ной толпе толкается пьяный бродяга, сюда же заходит ти-
тулованный барон или герцог. Тут я встретил двух лордов
и нашего военного атташе, князя Безухова.

И вот раз ночью среди этих потерянных женщин и раз-
вратников остановила меня другая женщина, торопливо
пробиравшаяся сквозь толпу. Она была одета во всё чёрное,
на голове у неё была шляпка, почти полностью закрывав-
шая её лицо. Я толком и не  успел разглядеть его. Помню
только пристальный её взгляд. Она сказала что-то на ло-
маном французском, я не мог разобрать слов, сунула мне
в руку какую-то маленькую бумажку и быстро прошла да-
лее.

У  освещённого окна кофейной я рассмотрел бумажку.
Это был маленький квадратный лоскуток. На одной сторо-
не его было напечатано «Crois-tu-cela», что по-русски озна-
чает «Аз есмь воскресение и живот». И ещё несколько та-



 
 
 

ких  же известных строк на  нескольких языках. Согласи-
тесь, что это тоже довольно оригинально. Мне растолко-
вали потом, что это католическая пропаганда, шныряю-
щая всюду, упорная, неустанная. На  улицах раздают то
эти бумажки, то книжки, состоящие из разных отдельных
выдержек из Евангелия и Библии. Раздают их даром, навязы-
вают, суют в руки. Это пропаганда тонкая и расчётливая.
Католический священник сам выследит и вотрётся в бедное
семейство какого-нибудь работника, или в семейство бога-
того греховодника, или греховодницы. Найдёт, как это сде-
лать. Он всех накормит, оденет, обогреет, начнёт лечить
больного, купит лекарство, сделается другом дома и под ко-
нец обратит всех в католичество. Иногда, впрочем, уже по-
сле излечения, его прогоняют с ругательствами и побоями.
Он не сдаётся и идёт к другим. Его и оттуда вытолкают.
Он всё снесет, но уж кого-нибудь да уловит.

Англиканский же священник не пойдёт к бедному. Бедных
и в церковь не пускают, потому что им нечем заплатить
за место на скамье. Браки между работниками и вообще
между бедными зачастую незаконны, потому что дорого
стоит венчаться. Кстати, многие из этих мужей ужасно
уродуют своих жён, бьют их до  смерти и  больше всё ко-
чергами, которыми разворачиваются в камине уголья. Это
у них какой-то уже специальный инструмент для битья.
По крайней мере, в газетах при описании семейных ссор, уве-
чий и убийств всегда упоминается кочерга.



 
 
 

У нас так не делают. У нас если уж муж стукнет же-
ну, то простой оглоблей. Дети у них чуть-чуть подрастут,
и тогда как девочки, так и мальчики зачастую идут на ули-
цу, сливаются с толпой и под конец не возвращаются к ро-
дителям.

Англиканские священники и  епископы горды и  богаты.
Живут в богатых приходах и жиреют в совершенном спо-
койствии совести. Они большие педанты, очень образован-
ны и сами важно и серьёзно верят в своё нравственное до-
стоинство, в  своё право в  самоуверенную мораль жиреть
и богато жить тут.

Это религия рациональная и без обмана. У этих убеждён-
ных до отупения профессоров религии есть одна своего ро-
да забава. Это миссионерство. Исходят всю землю, зайдут
вглубь Африки, чтоб обратить одного дикого и забывают
миллион диких в Лондоне за то, что тем нечем платить.

Я пишу Вам, Дарья Константиновна, потому что уве-
рен – у Вас благородное сердце, острый ум, и Вы понима-
ете ответственность наших двух великих российских дво-
рянских родов за будущее нашей страны. За будущее наших
детей. Мы должны сделать всё, чтобы Россия не подража-
ла Парижу и Лондону. У нас с Вами свой путь!

Искренне Ваш, Дмитрий Потёмкин».
Княжна Дарья Орлова строчку о  детях читала седьмой

раз, заливая её слезами. Она беззвучно сползла с  постели
и встала на колени. Слёзы экзальтации горели в её огром-



 
 
 

ных глазах. Как хорошо страдать и плакать жгучими слеза-
ми, уносясь ангелом к Богородице! Княжна начала неисто-
во молиться, вкладывая в это действо все силы своей души,
все свои распалённые чувства. Закончив молитву, она три
раза широко перекрестилась, поднялась, поцеловала икону,
поправила лампаду, снова встала на колени и заплакала.

Её горничная Ефросиния смотрела на эту сцену в приот-
крытые двери с внутренней стороны покоев княжны. Держа
руки под фартуком, она время от времени вынимала их по-
очерёдно, смахивая свои слёзы, не зная, от чего они у неё
текут, и шмыгала покрасневшим носом.

Княжна Дарья поднялась, повернулась к ней и властным
твёрдым голосом приказала готовить ей туалет, трюмо, рас-
чёски, пудры и одежду на выезд.

–  Сходи к  Селифану и  скажи, чтоб готовил мой вы-
езд. Пусть дадут овса Тоби и запрягают его. Сама оденься
в праздничное. Поедешь со мной к Зимнему в собор Спаса
Нерукотворного. Иди, оставь меня.

Княжна Дарья, в чём была, вышла из своей спальни и по-
шла к маман. Та ещё не встала с постели, но уже не спала.
Княжна присела к ней на кровать и с места в карьер объяви-
ла:

–  Я решила окончательно. Выхожу замуж.  – Маман
от неожиданности выпучила на неё глаза и замерла. – За кня-
зя Дмитрия Александровича Потёмкина!

Маман упала в обморок, свалившись на подушки. Княж-



 
 
 

на Дарья резко встала и вышла из спальни, громко хлопнув
тяжёлой дверью. Горничная немка смотрела на неё с ужасом.

–  Помоги маман!  – властно распорядилась княжна.
И чуть ли не бегом кинулась одеваться к выезду.

«Слава Богу!» – думала она, кутаясь в связанную ею са-
мой пуховую шаль, сидя в зимней карете и спеша в собор.
У неё есть теперь во что вложить свою душу и за что мож-
но отдать свою жизнь… У неё будут дети! Митя не обманет!
Он любит её. Он не такой, как все князья Потёмкины. Дмит-
рий Александрович благороден, красив, умён и честен. И он
влюблён в неё.

Она поспела к началу молебна. Несмотря на торжествен-
ность службы, в душе княжны Дарьи поднялась волна печа-
ли. Она умела скрывать свои чувства от посторонних, но,
на самом деле, была очень эмоциональной и чувствительной
девушкой. Дарья любила французские романы, часто помо-
гала бедным и мечтала посвятить свою жизнь мужу и детям.
Красота души заменяла ей красоту лица, коей она была об-
делена. Княжна унаследовала густые отцовские брови, име-
ла привычку краснеть при разговоре, в ней не было необхо-
димой доли кокетства и женственности, чем-то она даже бы-
ла неуклюжа. Княжна Дарья не интересовала никого, кроме
Дмитрия Потёмкина. Он один смог заглянуть в её душу, и он
один смог понять все её мечты, и теперь искренне хотел раз-
делить их с ней, о чём писал в своём письме из Парижа.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Глава 1
 

Мне потребовалось много лет, чтобы узнать всё то, что я
знаю о любви, о судьбе и о выборе своего пути в жизни. Ни-
какого трагизма в своём положении я никогда не ощущала.
Наоборот, чувствовала ежеминутную радость просто от то-
го, что живу. Не зря говорят: по-настоящему ценишь только
то, что у тебя в любую минуту могут отобрать.

Начну с  того, что я росла без матери, и  отцовская лю-
бовь ко мне углублялась сознанием им своей ответственно-
сти за меня. Нежной заботой обо мне и моих детях он ста-
рался возместить потерю мамы. Она умерла, когда я была
совсем, совсем маленькой, ещё до того, как узнала, кто мой
отец. Он никогда мне не говорил о ней, тихо отворачивался,
если я сама заводила разговор о маме. Так что я поняла – эта
тема для него слишком мучительна.

Все, кто знал мою маму, говорили, что я удивительно по-
хожа на неё внешне: и фигурой, и лицом, и разрезом глаз,
и их цветом. Но в остальном мы противоположности. Впро-
чем, я смело могу сказать, что матерью мне стала жена отца,
баронесса Полина Николаевна Вронская-Шильтон. Она для
меня мать в том смысле, что не было рядом со мной другой



 
 
 

женщины-друга со столь открытым сердцем и душой. Конеч-
но же, я хорошо помню и другую женщину, стремившуюся
тоже стать моей матерью. Она была графиней, и звали её Ли-
дией Ивановной.

В  детстве я часто болела. Графиня Лидия Ивановна
не признавала никаких докторов, кроме доктора Слюдина,
тщедушного, с козлиной бородкой и хриплым голосом, род-
ного брата управляющего делами Каренина. Человеком он
был неглупым, образованным, нашёл у меня английскую бо-
лезнь2 и  велел ежедневно пить рыбий жир. Меня им пои-
ли до десяти лет. Мне казалось, что я пропахла рыбьим жи-
ром вся насквозь. С тех пор я невзлюбила доктора Слюдина
и графиню Лидию Ивановну. Возможно, единственной поль-
зой от рыбьего жира оказались мои красивые зубы. Они ни-
когда у меня не болели, в отличие от моего родного отца,
и сохранили свой блеск до моей глубокой старости.

В детстве у меня часто болело горло. Меня заставляли по-
лоскать его тёплой водой с  мёдом и  солью. Помогала мне
в этом моя няня Лена Леонидовна. Графиня Лидия Иванов-
на привезла её из своего поместья Ерёмичева Чухломского
уезда.

Няню Лену все звали Мамленой. У неё был сын Лёня, мой
ровесник. Она завязывала мне компрессы на горле, укуты-

2 Заболевание детей грудного и раннего возраста с расстройством костеобра-
зования и недостаточностью минерализации костей. Её детально описал англий-
ский ортопед Глисон. Он открыл, что болезнь развивается из-за недостатка ви-
тамина D в организме, поэтому больным прописывали рыбий жир.



 
 
 

вая их на шее тёплыми шерстяными серыми платками, а Лё-
ня стоял рядом с ней, держась за её юбку, и смотрел на то,
как ловко она это делает. Иногда он просил меня: «Покажь
свой язык до горла». Я послушно открывала рот перед ним
как можно шире. Он, вставая на цыпочки, тянул свою шею,
заглядывая мне в горло. Потом важно объявлял: «Язык как
сметаной обмазан, а сиськи в горле с двух сторон красно-фи-
олетовые и большие. Зубы у тебя красивые, чистые, блестя-
щие». Лёня был маленького роста и очень худой, а Мамле-
на была большой, круглой и гладкой, как буква «о», на кото-
рую все в Чухломе делают ударение. Сама Мамлена не очень
сильно окала, зато у неё были круглые плечи и ямочки на ще-
ках. Она никогда не была замужем. Леонидовне было трид-
цать два года, а  сыночку её, Лёнечке, пять лет, и она мне
всегда говорила, припадая на букву «о»: «Для себя его роди-
ла, для себя, не для кого-то. Детей нужно рожать для себя.
Без них нам, бабам, жить нельзя, да и грех – жить бабской
жизнью без детей. Ты вот, Анюточка, ещё маленькая девоч-
ка, вырастешь барыней знатной, а всё равно бабой останешь-
ся. Тогда и поймёшь сама об этом главном женском деле».
Так что о своём женском предназначении я узнала в раннем
возрасте, не понимая всё-таки, о чём идёт речь. Но никого
из взрослых об этом не спрашивала.

У  графини Лидии Ивановны были свои представления
о моём воспитании до замужества. В строгости меня держа-
ла: в половину седьмого зимой и осенью, в восемь часов ве-



 
 
 

чера летом, бывало, велит помолиться и идти спать. Посмот-
ришь в окно – там гуляют наши дворовые дети. Помолишься
перед образом Христа распятого, поревёшь немножко в по-
душку и всё. Надо – значит надо! Алексей Александрович
Каренин, про которого я в то время думала, что это мой отец,
не вмешивался. Он был слишком занят и поглощён своей го-
сударственной работой.

Мой брат Серёжа был старше меня на семь лет. Он редко
со мной играл, и казалось, что он всё время о чём-то думает.
Когда человек всё время о чём-то думает, значит, что для
него это важно.

Из  дворовых детей мне нравился сын кухарки Павлик.
Почему нравился, не знаю. Лицо у него было веснушчатым,
волосы рыжими, глаза голубыми. Он обычно улыбался или
громко смеялся по любому поводу. Умел ходить на руках
и любил показывать фокусы, самостоятельно их придумы-
вая. Я с ним играла в секретики.

Однажды он подошёл ко мне и громким шёпотом, при-
крывая рот рукой и щуря глаза, заговорщически спросил:

– Хочешь, я покажу тебе свой секрет?
– Конечно! – сердце моё ликовало.
– Идём.
Озираясь по сторонам, мы шли через весь двор. Под боль-

шой елью я увидела торчащий прутик. Павлик посмотрел
на меня и торжественно сказал:

– Поклянись, что никому не расскажешь об этом.



 
 
 

Я перекрестилась:
– Вот те крест! Никому-никому не расскажу! Клянусь!
Он сел на  четвереньки и  стал делать пальцем круговые

движения в  земле на  месте прутика. И  тут моему детско-
му взору открылась необыкновенная, волшебная красота!
Мне казалось, что в своей жизни я ничего краше не видела.
На перевёрнутой крышке от коробочки французских леден-
цов «Монпансье» моей гувернантки Франсуазы были раз-
бросаны маленькие цветочки и  бусинки, а  сверху всё это
великолепие было накрыто синим стёклышком. Я замерла
от восторга, хотелось смотреть и трогать это чудо ещё и ещё,
но Павлик торопливо засыпал всё обратно землей.

– Хватит, а то кто-нибудь увидит.
– Как краси-и-иво! А можно мне потом ещё посмотреть?
– Можно, только смотри, чтобы никто не  заметил тебя,

особенно мальчишки.
– Меня никто не заметит. Буду прятаться, – наивно отве-

тила я.
С этого момента я поняла – мы с Павликом друзья. Ведь

только другу можно доверить свой секрет. Мне захотелось
отблагодарить его, показать ему и свои секреты, может, даже
лучшие. И я сделала свой секрет.

У меня было маленькое круглое зеркальце в деревянной
ореховой оправе. Я смотрела иногда с  его помощью свой
язык и гланды, когда у меня болело горло. Для этого зерка-
ла я выкопала позолоченной ложечкой для пирожных ямку



 
 
 

неподалёку от большой сосны во дворе и положила зеркало
в неё. На зеркало уложила яркий цветок одуванчика, по кра-
ям – лепестки ноготков, внутри несколько пуговок, а сверху
накрыла бутылочным стеклом и присыпала всё вместе зем-
лёй. Конечно же, первым делом я показала его Павлику. Он
одобрительно кивнул. До вечера мы бегали то к его секрету,
то к моему, следили, не случилось ли чего с ними.

Однако детская душа требовала острых ощущений, поэто-
му я подошла к своему старшему брату Сергею.

– А у нас с Павликом есть секреты, ну таки-и-и-е секреты!
Но мы тебе не покажем их ни за что!

– Ой, ну какие у тебя могут быть секреты? Я эту игру знаю.
Барахло какое-нибудь закопала, – презрительно ухмыльнул-
ся брат, сплюнув на землю.

Но  червь сомнения всё  же точил его изнутри: а  вдруг
и правда что-нибудь стоящее?

– Ну, покажи, – сказал Сергей.
– Ни за что!
Сергей знал все закутки нашего с ним двора, он перерыл

всю землю, но так и не нашёл наши секреты.
Назавтра я побежала в  очередной раз проверить свой

тайник. Всё было на месте. Я успокоилась и обрадовалась.
На следующий день подошла к дереву и увидела пустую ям-
ку на месте своего секрета и разрыдалась. Пошла к Сергею.

– Я ж говорил, ерунда! – смеялся Сергей, когда я пришла
к нему. – Мне Павлик показал твой тайник, когда я ему по-



 
 
 

обещал подарить линзы от морского бинокля.
– Подарил? – спросила я сквозь слёзы.
– Нет! Я что, дурак, что ли, как он? Мне самому они нуж-

ны.
В своём горе я была безутешна. Жизнь так жестока! Мой

единственный родной брат разрушил красоту, которую я
с такой любовью создавала. И виноват в этом был мой друг.
Это был урок двойного предательства в моей жизни. С тех
пор я никогда никому не рассказывала о своих секретах. А их
было много.

Что касается моего брата Сергея, то он ни в чём не по-
хож на  меня, а  я на  него. Мы и  внешне не  похожи с  ним
друг на друга, не похожи характерами, и даже фамилии у нас
оказались разные, не говоря уже о сословных титулах и всей
дальнейшей жизни.

На  получение мной высшего образования мой родной
отец, Алексей Кириллович Вронский, денег и сил не жалел.
Но до того как я узнала, кто мой настоящий отец, я училась
дома, вплоть до пятнадцати лет. Графиня Лидия Ивановна
нашла для меня учителей. Во флигеле была устроена для ме-
ня классная комната. Меня учили французскому, немецкому
и английскому языкам, географии, математике, игре на ро-
яле и танцам. Алексей Александрович Каренин не решился
обратиться с просьбой о приёме меня в Смольный институт,
боясь отказа. В итоге получилось так, что по-русски я писа-
ла полуграмотно, а познания мои по всем предметам, кроме



 
 
 

музыки, оказались весьма ограниченными.
Моя гувернантка Франсуаза учила меня всему тому, что

знала сама. С ней мы говорили только по-французски. Она
следила за  моей диетой и  фигурой. Учила, как правильно
держать тело, носить пояса для пристёгивания чулок, само-
стоятельно совершать туалет, причёсываться.

У нас с ней была тайна. Так как её комната была рядом
с моей, то она разрешала мне лежать с ней вместе в одной
постели в ночной сорочке и читать на ночь французские ро-
маны для взрослых из тех, что читала сама. Иногда объясня-
ла в них то, что мне было непонятно.

Мы часто обсуждали прочитанное. Выясняли, кто кому
понравился, и как каждая из нас поступила бы на месте той
или иной женщины. А началось это давно, с того раза, как
она прочла мне на французском языке сказку Шарля Перро
«Синяя Борода» и предложила выучить её наизусть. Мы на-
чали читать эту сказку на разные голоса, чтобы я быстрей
её выучила. Сказка была страшная, и после неё мне снились
кошмары. В моих снах Франсуаза была женой Синей Боро-
ды, я была её сестрой, мой брат Сергей представлялся на-
шим общим братом, ставшим капитаном, а Синей Бородой
был доктор Слюдин. Порой от таких снов мне становилось
страшно. Я просыпалась и бежала к Франсуазе в постель, бу-
дила её и забиралась к ней под одеяло. Она успокаивала ме-
ня. Так это стало нашей тайной на несколько лет.

Франсуаза хорошо относилась ко мне, а я к ней. Скорей



 
 
 

всего, графиня Лидия Ивановна, следившая за всеми в доме,
знала о том, что я часто провожу ночи не в своей постели
и не одна. Однажды я спросила об этом Франсуазу. Она мне
ответила, что Лидия Ивановна знает об этом от неё, но не на-
ходит в  том ничего дурного. Вместе с  тем, узнав о нашем
совместном провождении времени, она просила Франсуазу
регулярно проверяться у врача Слюдина, что та и делала.

Когда у меня начались регулярные кровотечения, Франс-
уаза сразу обратила на это внимание и научила меня пове-
дению в эти дни. Графиня Лидия Ивановна тоже не обошла
это стороной. Она начала выезжать на балы вместе со мной
только для того, чтобы показать меня свету. А  я в  своём
пятнадцатилетнем возрасте ещё не  любила никого, только
влюблялась в  сыновей прислуги, что, конечно, серьёзным
чувством назвать нельзя. Но с внутренним, тревожным, как
водится, волнением всё-таки помышляла уже о замужестве.
Что об этом думал отчим, Алексей Александрович Каренин,
не знаю. Он был для моего понимания недоступен.

Племянница графини Лилии Ивановны Наденька раз
в неделю заезжала на общий семейный обед. Заходила в мою
комнату поиграть со  мной в  куклы, а  иногда и  в  прятки.
Но  она всегда спешила вернуться в  Смольный до  вечер-
ней молитвы. Получалось, что подруг у меня не было. Но я
и не расстраивалась из-за этого, радовалась каждому дню,
потому что умела заполнять его сама. Так незаметно для ме-
ня наступило время разговоров о  замужестве. Произошло



 
 
 

это после одной из маслениц.



 
 
 

 
Глава 2

 
Масленицу я любила. Она чувствовалась в воздухе, в раз-

говорах, во вкусном запахе блинов, в ускоренной празднич-
ной езде на  снежных улицах. Масленица тревожила своей
буйностью чинный Петербург.

Шибко летали барские пары вороных и  гнедых, покры-
тых сетками. Фонари, бойкий бег, звон бубенцов, прогули-
вались тройки, поджидая седоков. Пристяжные змеями гну-
ли шеи. На Сенатской площади чухны со своими мохнаты-
ми вейками звенели кольцами-бубенчиками, бойко зазывая
прокатить на балаганы за три копейки. Сговаривались они
и с графиней Лидией Ивановной, отчимом Карениным и Ка-
питонычем. Мы садились все вместе в их разукрашенные са-
ни с моей гувернанткой Франсуазой и братом моим Сергеем
прямо на сено и лихо неслись по набережной. Я заметила,
что он всегда выбирал место рядом с Франсуазой, а иногда
даже незаметно обнимал её за талию, как бы придерживая,
чтобы она не упала. Она тоже прижималась к нему, смешно
вытягивая ноги и сжимая между ними всегда зябнущие ла-
дони.

Встречные извозчики добродушно переругивались с чу-
хонскими конкурентами, заливались бубенцы и  наши,
и встречные, звуком нарастающие издали и постепенно уда-
лявшиеся. Меня возбуждал этот милый перезвон, я громко,



 
 
 

возможно даже неприлично громко смелась, и никто не де-
лал мне замечание по  этому поводу. Отчим Каренин си-
дел впереди, придерживая рукой свою мерлушковую шапку
и держа под руку графиню Лидию Ивановну. За ними обни-
мались и даже целовались Франсуаза и Сергей.

Рядом со мной сидел Капитоныч. Он был дядькой Сергея.
Предыдущего гувернёра-учителя, француза Бобре, выгнали
из дома за пьянство, беспутство и пренебрежение учитель-
скими обязанностями. На его место назначили Капитоныча.

«Эх, жаль, барыня-красавица, маменька твоя не видит те-
бя! Ужо бы она обрадовалась! Царствие ей небесное!» – го-
ворил он мне. Но я его не слушала, мне было слишком ве-
село.

Всюду стояли балаганы: большие, круглые, коробкообраз-
ные с  галереями и переходами и  с  сооружёнными лестни-
цами, «театры» всякого рода. Карусели, качалки, панора-
мы в  палатках причудливо выросли на  площади, как гри-
бы после дождя. Там, на фоне страшных изображений зве-
рей, птиц, вулканов и арапов, происходило что-то загадоч-
ное. Двигались и суетились ряженые. Вот Арлекин с сиплым
голосом и повязанной шеей, рядом с ним Коломбина с наиг-
ранными кокетливыми ужимками и пером на польской ша-
почке, а с другой стороны Пьеро без маски, с обсыпанным
мукой лицом ударяет в бубен. Все жмутся друг к другу и при-
плясывают от холода. У всех от мороза изо рта идёт лёгкий
пар. Сыплют сверху дробные словечки, весёлую чушь. Глав-



 
 
 

ная же фигура для меня – масленичный Капитоныч. От его
острот, как говорили в старину, «солдаты краснеют». Из раз-
ных театров одновременно вырываются трубные звуки ор-
кестров, и барабанная дробь, и громы бубнов, кругом поют
шарманки полечки-мазурочки и допотопные вальсы. С виз-
гом взлетают на качелях в прицепных челнах парами кавале-
ры с девушками. Вздуваются юбки, а их чулки полосами и са-
пожки прюнелевые с ушками видны всем вокруг. Передви-
гается толпа, люди покупают турецкие сласти, орехи, пост-
ный сахар розовый и белый, халву и пряники.

Тут и там стоят столики. Горячий сбитень пьют все: важ-
ные господа дворяне, вроде нас, купцы, рабочие, солдаты,
гимназисты и барышни-мещанки. Вот столпились под «гал-
дереей» их любопытные головы. Из  недр дощатого теат-
ра выливаются распалённые и  счастливые люди с  красны-
ми от крепкого спёртого духа и удовольствия физиономия-
ми. Окончилось нехитрое, но весёлое представление. И уже
опять бьют в колокол, и театральные крикуны зазывают сно-
ва, крича о китайцах – глотателях огня и шпаг, плясунах цы-
ганах, гуттаперчевых гимнастах и фокусниках, распиливаю-
щих у всех на глазах женщину.

С  самого детства я с  Сергеем посещала оперу, балет,
но всё-таки, несмотря на это, воспринимала и подобное раз-
влекательное творчество. Любила слушать, как поёт моя
нянька Мамлена до тех пор, пока она не «запела» мне другие
песни, про деток, коих мне рожать нужно для себя. Разве я



 
 
 

могла тогда понять, что к тридцати годам, уже родив одного
или даже двух детей, мы становимся настоящими женщина-
ми, если рядом с нами любимый и достойный нас мужчина?

К масленице в Санкт-Петербурге приурочило своё пред-
ставление Парижское кабаре, которое после должно бы-
ло выступать на  Всемирной Выставке в  Париже. Графиня
Лидия Ивановна и Каренин разрешили Сергею, Франсуазе
и мне поехать в отель «Бонапарт», где был устроен этот спек-
такль парижского кабаре. Они оба таким образом ублажали
брата, которому исполнилось двадцать два года, и он с отли-
чием окончил юридический факультет Петербургского уни-
верситета, как того хотел его отец.

Франсуазе Сергей заказал билеты заранее. Но когда уви-
дел моё обиженное лицо и еле-еле сдерживаемые слёзы, то
согласился взять меня с ними. Он купил мне билет перед
началом спектакля на приставной стул. К слову сказать, это
был единственный спектакль парижского кабаре в России,
после которого ему запретили гастроли в стране на долгие
десятилетия. Это только подогрело интерес всех без исклю-
чения, кто приезжал из России в Париж, поэтому многих ак-
трис парижского кордебалета выбирали из русских балерин.

Я сидела отдельно на приставном стуле, и мне хорошо бы-
ли видны Сергей и Франсуаза. Время от времени они цело-
вались, никого не стесняясь. Вообще-то я никогда не подгля-
дывала за братом, никогда никому не рассказывала, но твёр-
до знала о том, что Франсуаза его любовница. Хотя нельзя



 
 
 

называть её так. Она не была замужем, он не был женат.
Однажды я заметила за общим обедом, как Сергей при-

жал под столом её ногу, и она, покраснев, пальцем дала ему
знак отодвинуться. У него покраснели уши. А потом вече-
ром я слышала через открытые окна в наших комнатах, как
она пришла к нему и говорила, чтобы он больше так не делал,
а терпел, дожидаясь их ночного свидания в доме дяди Сти-
вы. Я поняла, что они там встречаются, но, видимо, очень
редко. Мне стало жалко их обоих, но я думала, что Сергей
на ней никогда не женится. Чтение французских романов на-
учило меня многому.

Мне казались понятными интимные отношения графини
Лидии Ивановны и отчима. У них не было никаких интим-
ных отношений. Видимо, графиня Лидия Ивановна не могла
их иметь. Она читала журнал «Спиритуалист» и в нашем до-
ме постоянно бывал сначала медиум Лурье, а потом Бредиф.
Я много раз видела, как перед их приездом в доме убира-
ли все иконы и доставали из кладовой комнаты вращающий-
ся стол. Алексей Александрович Каренин и графиня Лидия
Ивановна вместе с богатым помещиком Александром Акса-
ковым, профессором Егором Вагнером, его женой и сёстра-
ми Фокс ночью усаживались за стол, брались за руки и взы-
вали к духам.

Моё детство закончилось. Мне казалось, что я начала по-
нимать взрослую жизнь. «Почему в другой раз в семьях жен-
щины терпят мужчин непутёвых? Потому что принято так,



 
 
 

что женщина без мужчины не  сможет родить себе ребён-
ка», – рассуждала вслух при мне моя главная нянька Мамле-
на. Брак казался ей той прозаической необходимостью, кото-
рой должна подчиниться большая часть девиц. Брак, по по-
нятиям Мамлены, значил, во-первых, девичник, во-вторых,
сбор приданого: две дюжины ткацкого белья, тафтяное оде-
яло, венчальное белое платье, цветочный венок, венчальный
обряд, обед с шампанским, танцы, а, в-третьих, уже и муж,
всё равно какой бы ни был. Впрочем, мужа могло и не быть,
а мужчина любой обязателен.

Мамлена вроде как не была несведуща о прямых обязан-
ностях супругов, а положительно знала и слышала, что са-
мой неприятной для жён принадлежностью брака бывают
мужья. Не они ли всегда заставляют женщин проливать слё-
зы? Не они ли бранятся громко, пьют много водки и не дают
денег? А всё равно, твердила Мамлена, мол, замуж пора на-
стала тебе, барыня, а засидеться в девках – стыд большой.

– Над старыми девками смеются, – говорила она. – Тебе
сейчас пятнадцать, вот через три года ты уже будешь на по-
роге дверей в  старые девы. А  мужа тебе нужно найти лет
на пять-восемь старше. После женитьбы нужно сразу родить,
после первых родов зачать второго. Так нарожаешь пяте-
рых, станешь самостоятельной. Сорок лет бабий век, а сорок
пять – баба ягодка опять. Тут и любовь к тебе придёт, если
до этих пор мужа не полюбишь.

День был чудесный, хотя лето в том году нас не баловало



 
 
 

совсем. На столе в моей комнате стояла вазочка с вишней.
– Мамлен, – спросила я её, глядя на вишню. – Я не поня-

ла, почему бабий век сорок лет, а в сорок пять баба ягодка
опять. Это что? Новый урожай? И снова нужно рожать, как
с самого начала?

Мамлена взяла в  руки горсть вишенок и  с  удивлением
на них посмотрела, будто первый раз их увидела.

– Анюточка, вишенка, моя, я не знаю, что тебе ответить.
У меня же всего Лёнечка мой один, больше не рожала.

– А почему ты больше не рожала? – не унималась я.
– Так не от кого родить-то мне. Я же всё время в твоём

доме. От кого тут родить-то можно? Почти одни женщины.
Мужиков-то всего четверо, вместе с Его Высокопревосходи-
тельством. – Она положила ягоды обратно в вазу и тяжело
вздохнула. – Ты уже взрослая, я тебе расскажу, как я проси-
ла Их Высокопревосходительство сделать мне ребёночка.

–  Какого Их Высокопревосходительства?  – насторожи-
лась я.

– Алексея Александровича, – ответила Мамлена. – Было
это давно. Я увидела, как он лежит в своём кабинете на дива-
не. Дверь была настежь открыта. Лежит и смотрит в потолок,
а форточка над ним распахнута. Снег в неё задувает. Прямо
на него падает. Рядом на пол съехал плед. Ну тот, шотланд-
ский, тёплый, его любимый. Дай, думаю, подойду, накрою
его. Ну и подошла. Подняла плед, накрываю. Он посмотрел
на меня и, взяв меня за руку, сказал так тихо, вроде как стес-



 
 
 

няясь: «Спасибо, Елена Леонидовна. Добрая вы женщина», –
и неожиданно поцеловал мне руку. Тут я и разжалобилась.
Жалко мне его стало. И себя жалко. Я ему и говорю: «Ваше
Высокопревосходительство, сделайте мне ребёночка».

– Так и сказала? – спросила я.
– Ну да, а что? Вон у нас в Чухломе был губернатор, Высо-

копревосходительство князь Топыркин. Он, знаешь, сколь-
ким бабам детей понаделал? Цельный полк. И ничего. Все
бабы были довольны, а  детишки были просто одно лицо
с ним. Их так и прозвали – Топыркины.

– И что тебе ответил наш Их Высокопревосходительство?
– Он мне сказал, что не может. Сказал: «Вы кучера Ефро-

има попросите лучше. Он, наверно, ещё может. А я не мо-
гу». Вот и понимай, как хочешь, чего он ответил. Ефроим-то
уже умер лет так примерно пять тому назад, когда я просила
ребёночка у Их Высокопревосходительства. – Она посмот-
рела на вишни и снова взяла горсть ягод. – А ты, Анюточка,
моя ягодка, замуж торопись. Вишь, как бывает! Один умер,
а другой не может. Это и с молодыми так же. Ты не думай!
Если есть кто на примете или даже без примет, выходи ско-
рей замуж. Пора тебе настала. Ты ж вон какая красавица!
Царица вылитая! И статная, и знатная. И умная, и добрая,
и весёлая, и лёгкая. Всё при тебе.

А я и не помышляла бы о замужестве, если бы об этом
не твердила мне моя нянька Мамлена, да и Франсуаза кивала
в знак согласия с ней своей красивой головой.



 
 
 

И  вот пятого декабря в  день Святой Великомученицы
Екатерины и учреждения Петром I ордена в её честь в Зим-
нем дворце был устроен ежегодный бал. Орденом Россий-
ской империи Святой Великомученицы Екатерины награж-
дали всех Великих княгинь и дам высшего света. Он имел
две степени: «большой крест» – для Великих княгинь и дру-
гих дам царской крови и  «малый крест», кавалерствен-
ный – для дам из высшего дворянского сословия. Награж-
дённые именовались соответственно «дамами большого кре-
ста» и «кавалерственными дамами».

Орденом второй степени награждались дворянки за про-
светительство, благотворительность, в  том числе выкуп
на свои деньги попавших в варварский плен христиан, со-
здание на свои деньги лазаретов, госпиталей и других меди-
цинских учреждений во время войны под флагом «Красно-
го Креста» для солдат и офицеров русской армии. Обо всех
царских балах приглашённые извещались задолго до их на-
чала, иногда даже за полгода до события.

Обязательным условием приглашения на придворные ба-
лы для мужчин было их формальное право быть представ-
ленным императору, а для дам – императрице. Право пред-
ставления в  первую очередь давалось придворным чинам,
кавалерам и дамам, а затем военным и гражданским (стат-
ским) чинам первых четырёх классов, полковникам гвар-
дии, занимавшим должности четвёртого класса и некоторым
другим из числа крупных банкиров, профессоров медицины



 
 
 

и учёных.
Из числа дам этим правом пользовались супруги и дочери

всех придворных чинов и кавалеров, а также их вдовы, быв-
шие фрейлины, супруги, вдовы и дочери «особ первых четы-
рёх классов», супруги флигель-адъютантов и некоторых пол-
ковников и капитанов первого ранга. Для военных и граж-
данских чинов высших классов было принято представлять-
ся императору по случаю назначения на должность, награж-
дения, отъезда в  зону боевых действий во время военных
компаний.

Поскольку на такие балы съезжались со всей страны ты-
сячи приглашённых, работы у чиновников Гофмаршальской
части было очень много. Иногда бюрократический механизм
давал сбой, что могло привести и к карьерным крушениям.
Впрочем, всё зависело от людей.

Такая история произошла в царствование Александра III.
Командир первой гвардейской дивизии, генерал Николай
Павлович Эттер, получил приглашение на первый Концерт-
ный бал в Зимнем дворце. Но в приглашении не была упо-
мянута его жена. Он поехал к корпусному командиру, прин-
цу Ольденбургскому, и объявил, что «готов жертвовать жиз-
нью своему государю, но обидеть жены своей не позволит».
Принц Ольденбургский поехал к  императрице и  выхлопо-
тал приглашение, но при этом от  гофмаршала князя Обо-
ленского было объяснено, что приглашения военным дела-
ются через Гвардейский штаб, и что за правильность их он



 
 
 

не отвечает. На следующие два бала Эттера опять пригласи-
ли без жены. Он не поехал, оскорбившись, и подал просьбу
об увольнении со службы.

Для придворных балов печатались пригласительные биле-
ты. Их развозили по адресам придворные слуги. В билетах
указывалось, в какой форме нужно быть на балу мужчинам
и каких цветов должны быть платья женщин, девушек и де-
виц. Посещать балы мужчинам разрешалось со дня совер-
шеннолетия, то есть с двадцати лет, а девицам с пятнадца-
тилетнего возраста, Мне в тот год исполнилось шестнадцать
лет, а Серёже двадцать два года.

Время окончания бала не регламентировалось. Гости ве-
селились до тех пор, пока в залах находились император или
императрица. Балы продолжались, как правило, до двух-трёх
часов ночи, а  иногда и  до  пяти утра. Никто не  объявлял
об окончании бала. Если император хотел, чтобы бал окон-
чился, он посылал в оркестр своего адъютанта, и тот при-
казывал играть известную в Европе музыкальную шутку ав-
стрийского композитора и музыканта-скрипача Франца Йо-
зефа Гайдна. Шутка состояла в том, что музыканты играли
котильон и уходили поодиночке, оркестр всё слабел и сла-
бел, так что под конец оставались играть лишь барабан и од-
на скрипка. И вот барабан играет всё тише и тише. Замол-
кает барабан. Барабанщик уходит. Скрипач продолжает иг-
рать на всех струнах, постепенно переходя на одну, и та, на-
конец, умолкает. Все оглядывались в недоумении, а бал пре-



 
 
 

кращался сам собой.
За неделю до бала во время общего обеда в нашем доме

всем подали на десерт парфе с шоколадом, а мне принесли
гоголь-моголь с тёплым молоком. Я отставила его в сторону
и сказала, что тоже хочу парфе. Графиня Лидия Ивановна
громко сказала:

– Ну вот, холодного ей нельзя, а она капризничает. Парфе
ей, видите ли, подавай. Фру-фру какая! Взбрыкивает! Я же
говорила, что её нельзя везти на императорский бал. Оста-
нешься дома.

Я заплакала и выбежала из столовой. Пришла Франсуа-
за и стала меня успокаивать. А утром зашёл ко мне Сергей
и принёс приглашение на бал для нашей семьи. Я в нём тоже
была указана.

«А что мне надеть?» – спросила я, обращаясь к Франсуа-
зе. Она мне посоветовала атласное светло-сиреневое париж-
ское платье или молочно-кремовое шёлковое, из Вены.

Оба платья были заказаны в Невском пассаже, а несколько
дней тому назад их вместе с нижним бельём, чулками и вее-
рами, специально подобранными к каждому из них, в боль-
ших коробах привёз рассыльный. На этот бал я выбрала свет-
ло-сиреневое.

Графиня Лидия Ивановна к каждому новому балу заказы-
вала платья у своей портнихи. В тот же день она привезла ей
серо-дымчатое платье из бархата. Когда графиня его надела,
примеривая, и показала мне, я увидела, что она в нём похожа



 
 
 

на летучую мышь. Только лицо и шея у неё были жёлтыми.
Наступило пятое декабря. После официальной части и на-

граждения орденами все перешли в бальную залу. В списке
награждённых была баронесса Вронская-Шильтон. Но я её
не видела, так как стояла очень далеко. По той же причине
не видела я императора и императрицу. После награждения
загремел оркестр. И всё, что не нравилось мне, теперь уми-
ляло и радовало, потому что увидела я себя в большое зер-
кало. Я не ошиблась. Я была действительно мила, когда иг-
рала в лото с молодым князем Григорием Орловым.

– Вы знаете, Ани, – посыпалась его французская скорого-
ворка, – я очень люблю, когда громко играет музыка. Ведь
тогда можно спокойно говорить, не будучи услышанным ни-
кем.

Он наклонился ко мне, почти к самому уху. Кровь прили-
ла к моему лицу. Я почувствовала, как оно запылало. Рас-
крыла свой веер и стала обмахивать себя. На самом деле я
была несказанно рада не его первым шагам, а  тому, что я
оказалась на этом балу, и он меня нашёл.

Первый тонкий ледок в моей жизни между мной и мужчи-
ной был растоплен. Но я была слишком неопытна. Не сумела
скрыть волнение, охватившее всё моё тело. Я не искала ни-
каких особых слов для ответа, а просто поднялась, отставив
карточки лото в сторону, и подала ему руку, молча соглаша-
ясь с ним танцевать. Улыбаясь, он торопливо поднялся.

В моей бальной книжке ещё никто не был записан. Я уви-



 
 
 

дела, как напряжённо смотрели на меня Каренин и графиня
Лидия Ивановна. Я нарушила этикет. Я о нём, безусловно,
знала. У всех на балу были бальные книжки. Для них в пла-
тьях у пояса сбоку был устроен специальный карман. Сна-
ружи он никак не виден, потому что сверху на пояс в этом
месте прикрепляется цветок, или делается вышивка. Внут-
ри бальной книжки пишутся названия и номера танцев. Ещё
до начала бала кавалер может пригласить даму на определён-
ный танец, а она, соглашаясь, записывает его фамилию на со-
ответствующей строке в своей бальной книге. Если по ка-
кой-либо причине дама или девица отказывает кавалеру, она
должна пропустить этот танец. Считается неприличным сра-
зу же после отказа принимать приглашение другого. Многие
дамы, девушки и  девицы склонны считать бальную книж-
ку списком своих любовных побед, свидетельства внимания
и симпатии мужчин к ним. И напротив, пустые страницы го-
ворят о непопулярности на балу.

Шёл котильон. На него князь Григорий Орлов был запи-
сан княжной Мещериновой. Конечно же, я не знала об этом.
Но он-то знал и мог отказать мне, объяснив причину. Это
было бы непредосудительно и честно по отношению к нам
обеим. Тем более что я узнала обо всём случившемся прак-
тически сразу после окончания котильона.

Князь Григорий Орлов, поблагодарив меня, но не прово-
див на место, сразу отправился объясняться с княжной Ека-
териной Мещериновой. Я видела, как они прошли вместе



 
 
 

в боковую залу. Через полчаса он вернулся и, как ни в чём
не бывало, предложил мне продолжить с ним игру в лото.
Сославшись на усталость, я отказала ему, и вслед за этим мы
все вместе, включая Сергея, уехали домой.

На следующий день Франсуазу переселили в другую ком-
нату на третьем этаже, а в смежной с моей комнатой спальне
поставили балетный станок и установили большое зеркало
во всю стену. Видимо, графиня Лидия Ивановна сочла моё
исполнение котильона непривлекательным для больших ба-
лов. Однако я знала сама о том, что хорошо танцую, ведь
у меня была осиная талия, стройные ноги, несмотря на объ-
явленную мне английскую болезнь, к тому же я была доста-
точно умна для любого бального кавалера. Не прошло и двух
месяцев, как это подтвердилось.

Император Александр III не любил балов, хотя он не ре-
шился отменить ставшие уже традиционными и имевшими
большое значение для петербургского высшего света цар-
ские балы. Надо было и ему подчиняться традициям импе-
раторской России.

Александр Александрович, загодя приехав со своей же-
ной в Зимний дворец, отчаянно скучал в малахитовой гости-
ной, перебрасываясь фразами с великими князьями, обсту-
пившими его. За три дня до этого бала я получила письмо
от князя Григория Орлова с просьбой записать его на седь-
мой номер со мной. Седьмым номером был всегда вальс, от-
крывавший второе отделение бала после перерыва и буфета.



 
 
 

В бальный зал Зимнего дворца приглашалось до трёх ты-
сяч человек, в том числе официальные представители ино-
странных государств при русском дворе. Танцорами по опре-
делённой для каждого полка квоте командованием Русской
Армии на бал назначались молодые офицеры, проходившие
перед отправкой во дворец строгий инструктаж у команди-
ров о поведении на таких балах. Они начинались, в основ-
ном, в половине девятого вечера, а завершались застольем,
во время которого император, обходя столы, разговаривал
с присутствующими. Сам он на балах обычно не ел.

Для прохода на  бал каждый класс пользовался своим
подъездом. Великие князья входили через Салтыковский,
а  для придворных предназначался подъезд Их Величеств.
Военные шли через Комендантский, а гражданские чины че-
рез Иорданский подъезд.

Пёстрая нарядная толпа уже переливалась из залы в за-
лу. Великосветский Петербург тонул среди провинциальных
дам и барышень, попавших во дворец благодаря служебно-
му положению мужей и отцов или наехавших из губерний
богатых дворян-чиновников и банкиров. Матушки и тётуш-
ки искали женихов для своих дочерей, а лучшей биржи, чем
большой придворный бал, трудно было найти. Большинство
офицеров, назначенных на бал, бросилось навстречу моло-
дым женщинам и девушкам. Нужно было заранее пригласить
их на один из пятнадцати танцев, указанных в программе.

Около дверей, где должна была выйти царская семья, тол-



 
 
 

пились высшие чины свиты. Князь Григорий Константино-
вич Орлов находился в это время у буфета вместе с люби-
телями выпить шампанское перед началом основной части
бала.

Но  вот раздался стук палочки придворного капельмей-
стера. Шум мгновенно стих, и в распахнутые двумя высо-
кими неграми двери стала входить царская семья. Впереди,
под громы полонеза, шёл грузный император, держа за ру-
ку миниатюрную императрицу с яркими глазами и мягкой
улыбкой. За государем вышагивал, стараясь попасть в такт
его шагам, камер-паж, за ним – дежурный генерал-адъютант
и Министр двора. Позади императрицы бесконечный шлейф
платья несли два камер-пажа, поднимавшие его на поворо-
тах и потом расправлявшие во всей красе снова.

Император выглядел на редкость моложаво. Его тяжёлой
фигуре очень шёл костюм – белая куртка, украшенная зо-
лотым позументом. Её воротник и рукава были оторочены
мехом голубого сибирского песца. На нём были светло-голу-
бые, в обтяжку, брюки и узкие, чётко обрисовывавшие но-
ги, сапоги. Он оглядывал залу своими голубыми глазами,
и величественно-спокойное выражение его лица с оклади-
стой бородой время от времени украшалось мимолётной, по-
сланной кому-то из толпы, улыбкой.

Я впервые так близко от себя видела императора. Неожи-
данно он помахал рукой Каренину, узнав его, и остановился,
увидев меня. Громко обращаясь к императрице, спросил её:



 
 
 

«Рядом с Карениным стоят его сын и графиня Вронская-Ка-
ренина? Я не ошибся?». Императрица улыбнулась ему и по-
махала приветливо мне рукой. Я, не смущаясь, шагнула впе-
рёд и, сделав глубокий книксен, низко поклонилась обоим.

Придя в себя после такой встречи, огляделась вокруг и за-
метила коренастого генерала в парадной форме с аксельбан-
тами, орденами, наголо бритой головой и аккуратными се-
дыми усами. Он обводил взглядом далёкие берега паркета.
Розетка на груди давала ему право, не представляясь, при-
глашать любую даму без предварительной записи. Генерал
подошёл ко мне и представился:

– Граф Вронский Алексей Кириллович. Запишите меня,
пожалуйста, на ваш седьмой номер. Он свободен?

Сердце моё оборвалось. Не знаю, как я не упала в обмо-
рок. Я чувствовала, как рядом со  мной напряглись, будто
перед громадной волной океана, Каренин, графиня Лидия
Ивановна и Серёжа. Вокруг нас стояла полная тишина. Все
смотрели на меня.

– Повторите, как вас зовут, господин генерал? – еле-еле
выговаривая слова, переспросила его.

Я открыла, не глядя на него, свой бальный блокнот в муа-
ровой обложке и с серебряным карандашом на такой же це-
почке. Он, не смущаясь, повторил, а я, тоже не смущаясь,
записала это имя, вычеркнув заметным всем жестом князя
Григория Орлова из той же строчки.

Пока не началось второе отделение, я молчала, ни с кем



 
 
 

не  разговаривая. Присутствовала на  балу, избегая всех
взглядов на меня, и сама ни на кого не смотрела. Конечно же,
это было невыносимо трудно сделать, особенно вблизи гра-
фини Лидии Ивановны, отчима и Сергея.

О чём и о ком они думали, я не знаю. Я думала о своём
отце. Я сразу узнала и признала его по взгляду на меня. Так
смотреть мог только мой родной отец, и никто более на свете.
Мне трудно было держать себя в руках, ничем не выдавая
своего волнения. Да и кто бы меня понял в этой толпе? Я,
бастард, стою в Зимнем дворце в ожидании танца с отцом
перед императорской семьёй! Слыханное ли это дело?!

Разносили мороженое, шампанское, красное и белое ви-
но, тарталетки, играла музыка, слышен был смех и  разго-
воры. Кто-то подошёл к Каренину и  завёл с ним разговор
о новом брачном кодексе законов и законе о наследствен-
ном праве. Каренин отвечал сдержано и важно своим скри-
пучим голосом. Графиня Лидия Ивановна время от времени
включалась в их беседу. На всё у неё было своё мнение. Они
будто не замечали меня, будто не обратили внимание на то,
что произошло со мной, и этим придавали мне силы успоко-
ить своё волнение. Я взяла у проходящего официанта в чёр-
ном фраке с подноса мороженое, хотя знала о том, что потом
дома у меня заболит горло. Аккуратно брала его ложечкой,
по чуть-чуть, и так же аккуратно отправляла его в рот. Мне
казалось, я сосредоточилась только на царском мороженом
и, в конце концов, успокоилась.



 
 
 

Сходила умыть лицо, заодно поправила причёску и белую
ленту с вуалью на голове, которую было положено надевать
девицам на  царские балы. Осмотрела со  всех сторон своё
великолепное платье из молочно-кремового шёлка, которое
мне помогла подогнать по моей фигуре Франсуаза.

Когда я вышла в  главную бальную залу, капельмейстер
объявил танец номер семь. Кавалеры заспешили к своим да-
мам и повели их ближе к центру. Я даже не заметила, откуда
появился мой отец. Лишь мельком увидела, как остановился
спешивший ко мне князь Григорий Орлов. Отец мягко пред-
ложил мне свою согнутую в локте руку. Я взяла его под эту
руку, ощущая твёрдые мышцы. Он повёл меня к приготовив-
шимся парам. Оказавшись рядом с ним, сразу заметила, что
я выше него. Это немножко меня смутило, так как мой учи-
тель танцев, актёр из Мариинского театра Федот Иванович
Панин, был значительно выше меня. Видимо, отец почув-
ствовал моё смущение. Он повернулся ко мне лицом и тихо
промолвил:

– Не смущайтесь, Анна Алексеевна, танцуйте, как обычно
вы привыкли танцевать. Сейчас будет звучать произведение
Иоганна Штрауса «Венский вальс». Вы наверняка его знаете.

Я утвердительно кивнула головой.
–  Вот и  хорошо,  – ответил мне отец.  – Хотите поехать

в Вену? Вы ещё не бывали в ней?
Не успела я ответить ему, как зазвучал первый аккорд, и,

легко развернувшись ко мне лицом и телом, отец подхватил



 
 
 

меня и поплыл вместе со мной в вальсе по залу, да так, что
я почувствовала себя свободной птицей, будто у меня вы-
росли крылья. Кто-то из старших офицеров в зале крикнул:
«Браво, Вронский!». Раздались аплодисменты. Перед нами
открылось пространство, нам уступали место до тех пор, по-
ка мы ни оказались в самом центре залы.

Отец занял точную позицию для поддержания баланса на-
ших тел. Сделал он это мастерски, лучше, чем мой учитель
танцев. Я осмелела и посмотрела ему в глаза, а не через пле-
чо. Музыканты заиграли второе колено, и зазвучали трубы,
грянули энергичные удары вальса. Отец гордо поднял голо-
ву и посмотрел так же мне в глаза. Казалось, он стал выше
ростом, на его лице светилась добрая улыбка. Он деликатно,
но уверенно придерживал меня чуть ниже лопатки. Благо-
даря такой поддержке я могла расслабить спину, «открыть
верх», как говорят танцоры. Я наслаждалась нашим танцем,
чувствовала себя полностью свободной, лёгкой, женствен-
ной. Мы кружились по залу, и каждое движение отдавалось
в  моём теле необычайной, светлой радостью. Я искренне
улыбалась. Это мгновение своей жизни я никогда не забы-
вала.

Когда смолк звук оркестра, все танцующие зааплодиро-
вали нам. Капельдинер низко кланялся, а оркестранты вста-
ли со  своих мест. Я поблагодарила отца. Он мне ответил
поцелуем руки. К нам подошла баронесса Вронская-Шиль-
тон, отец представил её мне. Мы все вместе прошли в лазур-



 
 
 

ный зал, где присели за стол с подносом и бокалами сельтер-
ской воды. Пить мне не хотелось. К отцу подошёл незнако-
мый мне князь Потёмкин и, поздоровавшись, пригласил от-
ца сыграть с ним в шахматы в шахматном клубе. Я о нём ни-
чего не знала, хотя фамилию его слышала. Чтобы не мешать
им, я вежливо поблагодарила всех и отправилась искать гра-
финю Лидию Ивановну, Каренина и Сергея. Мне хотелось
поскорее вернуться домой.

Оказалось, что, пока меня не было, Сергей покинул бал
и куда-то уехал. Графиня Лидия Ивановна и Каренин не хо-
тели уезжать и ждали застолья, на котором надеялись ещё
раз увидеть императора и, возможно, поговорить с ним.

Я попросила их, чтобы меня отправили домой, впервые
в  жизни соврав им о  том, что у  меня болит горло. Каре-
нин промолчал, а графиня Лидия Ивановна махнула рукой,
раздражённо сказав мне: «Ты же знала, что мороженое тебе
нельзя есть! Для чего же ты его ела?». Я сделала виноватое
лицо. На том дело и кончилось. Они отправили меня домой,
вызвав через дежурного пажа в зале извозчика.

Когда я в большом зале гардеробной получила свою верх-
нею одежду и собиралась, надевая поверх платья короткую
шубку до колен, шапку на гагачьем пуху с длинными конца-
ми, такие же варежки и белые валенки на шерстяные домо-
тканые носки, то передо мной появился князь Григорий Ор-
лов. Покраснев, как рак, он сообщил мне, что, пока я тан-
цевала с генералом, он просил согласия у Каренина на моё



 
 
 

с ним обручение. Я не знала, что ему ответить. Не нашла ни-
чего лучшего, чем попросить его проводить меня до дома,
так как я заболела. Не спросив меня, чем я заболела, и что
со мной случилось, князь Григорий Орлов тут же обратился
своим густым басом к дежурному гусару: «Братец, распоря-
дись-ка подать побыстрее возок к подъезду для графини!».

Через пять минут я была уже у возка. К нему меня привёл
дежурный гусар. Он помог мне сесть в него, укутал ноги тол-
стым офицерским овчинным тулупом, попрощался со мной,
наказав гвардейцу, сидящему на облучке, вести меня осто-
рожно. Слава Богу, гвардеец был неразговорчив. Он молча
довёз меня до дома. Я поднялась к себе, быстро разделась,
умылась, почистила зубы и легла спать, сразу уснув.

Утром я почувствовала сильную боль в горле. Рот почти
не открывался. Я позвонила в колокольчик. Пришла Мамле-
на. Я с трудом показала ей своё горло. Она заглянула в него
и, взмахнув руками, запричитала:
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