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…Он смотрел на себя со стороны, вглубь, и видел, что никаких таких слов,
которых ждёт от него Наташка, в нём нет. Есть тоскливая, медленно, как
весенний лёд, теряющая свою форму боль о прошлом; есть страх перед
одиночеством и раскаяние за нередко грешную жизнь; есть радость от встреч
с Наташкой — коротких и ярких, как двадцать пятый кадр из телерекламы.
Но слов, вообще всего того, о чём он должен был бы ей сейчас сказать, в нём
просто нет…
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Глава 1

 
А  после обеда вдруг пошел ливень. Мощный, с молниями, громовыми раскатами

и косыми тяжёлыми каплями в раскрытое настежь окно. В какой-то миг Надеин даже испу-
гался, что теперь Наташка может и не прийти. Но ливень был теплый, июньский. И это вселяло
надежду.

Уже два месяца Наташка приходила почти каждый день, всегда примерно в одно время.
И  Надеин привык к  ней настолько, что уже почти отступило его затянувшееся отчаяние.
В принципе, ничего не изменилось. Он знал, что до конца своих дней так и останется нищим
преподавателем литературы в провинциальном педагогическом колледже. А жена Ольга уже
никогда не вернётся к нему. И дети, его Надеина дети, с каждым годом будут теперь всё дальше
и дальше. Всё это по-прежнему было с ним. Но сейчас беда как-то отодвинулась, ушла на вто-
рой план. Наташка вернула ему самое главное – надежду на то, что и в его немудрёной и уже
почти разрушенной жизни есть хоть какой-то смысл.

Когда, наконец, тренькнул звонок, Надеин вскочил и быстро пошёл в прихожую, игриво
прищёлкивая пальцами в такт далёкой, из шелеста дождя мелодии. Ну, вот и пришла!..

Он притянул Наташку к себе. Промокшую, холодную, пахнущую утренним лесом.
– Фиалочка моя, ненаглядная! – шептал он, целуя мокрые волосы, лоб, глаза. – Робкий

лесной цветочек!..
– Почему же, робкий?! – Улыбнулась она и слегка отстранилась. – Ведь пришла же!..
– У-у, да ты промокла вся!
– А, действительно, холодно, бр-р-р!.. – Наташка рассмеялась и озорно тряхнула голов-

кой. – Дверь так и будет открытой?!.
– Сейчас я, сейчас… А ты под горячий душ: немед-лен-но!..
Пока она была в ванной, Надеин готовил кофе и бутерброды. Сначала нарезал батон,

потом тонкими пластинами любимый Наташкин Тильзитер. Сыр быстро разомлел, и веером
разложенные на тарелке пластины стали желтовато-прозрачными, как топлёное масло. Надеин
посмотрел на свой стол, поморщился, на минуту задумался и достал из холодильника колбасу.
Больше на выстывших полках ничего не было. Надеин опять поморщился: ближайшие два дня
придётся довольствоваться только хлебом, кофе и картошкой – и то, если зарплату не задержат.

«Сволочи!» – покачал головой Надеин и начал строгать колбасу.
Вдруг пришла досадная мысль. «А ведь Наташка не поняла его, когда он назвал её пуг-

ливым лесным цветочком!.. Как она ответила: ведь я пришла?!. Даже странно как-то… Ольга
в её годы голову теряла от подобных сравнений!.. Н-н-да!.. А потом вдруг променяла их все,
разом, на толстый кошелёк столичного деляги… Или он сам чего-то так и не понял во всей
этой истории без начала и конца?»

«Ладно, – одёрнул себя Надеин. – Уже и привередничать начинаешь!.. Колбасу, что ли,
жалко?»

Сначала шутка ему понравилась, но  потом он вдруг как-то иначе на  неё посмотрел
и ужаснулся. Даже в прихожую выглянул. Но всё было в порядке: в ванной мирно шумел душ,
и что-то напевала Наташка, не подозревая о его странных шутках.

Когда она вышла, Надеин сидел у окна. Дождь кончился, и просветлело. Но как-то при-
зрачно, зыбко. Казалось, что это ненадолго, и  скоро опять хлынет. Со своего пятого этажа
Надеин видел окраину города и, широким клином, уходящую к реке и дальше, в горизонт,
степь. Степь была тёмной. Значит, ливень захватил и её.

«Сейчас там и не пройти без сапог, – думал Надеин. – И в реке вода на полметра подня-
лась… Мутная, и несёт, как с цепи сорвалась!..»

– Возьми меня с собой, милый! – сказала Наташка за его спиной и прижалась.
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