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Аннотация
…Он смотрел на себя со стороны, вглубь, и видел, что никаких

таких слов, которых ждёт от него Наташка, в нём нет. Есть
тоскливая, медленно, как весенний лёд, теряющая свою форму
боль о прошлом; есть страх перед одиночеством и раскаяние
за нередко грешную жизнь; есть радость от встреч с Наташкой
– коротких и ярких, как двадцать пятый кадр из телерекламы.
Но слов, вообще всего того, о чём он должен был бы ей сейчас
сказать, в нём просто нет…
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Глава 1

 
А после обеда вдруг пошел ливень. Мощный, с молниями,

громовыми раскатами и косыми тяжёлыми каплями в рас-
крытое настежь окно. В какой-то миг Надеин даже испугал-
ся, что теперь Наташка может и не прийти. Но ливень был
теплый, июньский. И это вселяло надежду.

Уже два месяца Наташка приходила почти каждый день,
всегда примерно в одно время. И Надеин привык к ней на-
столько, что уже почти отступило его затянувшееся отчая-
ние. В принципе, ничего не изменилось. Он знал, что до кон-
ца своих дней так и останется нищим преподавателем лите-
ратуры в провинциальном педагогическом колледже. А же-
на Ольга уже никогда не вернётся к нему. И дети, его Наде-
ина дети, с каждым годом будут теперь всё дальше и дальше.
Всё это по-прежнему было с ним. Но сейчас беда как-то ото-
двинулась, ушла на второй план. Наташка вернула ему самое
главное – надежду на то, что и в его немудрёной и уже почти
разрушенной жизни есть хоть какой-то смысл.

Когда, наконец, тренькнул звонок, Надеин вскочил
и быстро пошёл в прихожую, игриво прищёлкивая пальцами
в такт далёкой, из шелеста дождя мелодии. Ну, вот и при-
шла!..

Он притянул Наташку к  себе. Промокшую, холодную,
пахнущую утренним лесом.



 
 
 

– Фиалочка моя, ненаглядная! – шептал он, целуя мокрые
волосы, лоб, глаза. – Робкий лесной цветочек!..

– Почему же, робкий?! – Улыбнулась она и слегка отстра-
нилась. – Ведь пришла же!..

– У-у, да ты промокла вся!
– А, действительно, холодно, бр-р-р!.. – Наташка рассме-

ялась и озорно тряхнула головкой. – Дверь так и будет от-
крытой?!.

– Сейчас я, сейчас… А ты под горячий душ: немед-лен-
но!..

Пока она была в ванной, Надеин готовил кофе и бутер-
броды. Сначала нарезал батон, потом тонкими пластина-
ми любимый Наташкин Тильзитер. Сыр быстро разомлел,
и  веером разложенные на  тарелке пластины стали желто-
вато-прозрачными, как топлёное масло. Надеин посмотрел
на  свой стол, поморщился, на  минуту задумался и  достал
из холодильника колбасу. Больше на выстывших полках ни-
чего не  было. Надеин опять поморщился: ближайшие два
дня придётся довольствоваться только хлебом, кофе и кар-
тошкой – и то, если зарплату не задержат.

«Сволочи!» – покачал головой Надеин и начал строгать
колбасу.

Вдруг пришла досадная мысль. «А ведь Наташка не поня-
ла его, когда он назвал её пугливым лесным цветочком!.. Как
она ответила: ведь я пришла?!. Даже странно как-то… Ольга
в её годы голову теряла от подобных сравнений!.. Н-н-да!..



 
 
 

А потом вдруг променяла их все, разом, на толстый коше-
лёк столичного деляги… Или он сам чего-то так и не понял
во всей этой истории без начала и конца?»

«Ладно, – одёрнул себя Надеин. – Уже и привередничать
начинаешь!.. Колбасу, что ли, жалко?»

Сначала шутка ему понравилась, но потом он вдруг как-
то иначе на неё посмотрел и ужаснулся. Даже в прихожую
выглянул. Но всё было в порядке: в  ванной мирно шумел
душ, и что-то напевала Наташка, не подозревая о его стран-
ных шутках.

Когда она вышла, Надеин сидел у окна. Дождь кончился,
и просветлело. Но как-то призрачно, зыбко. Казалось, что
это ненадолго, и скоро опять хлынет. Со своего пятого эта-
жа Надеин видел окраину города и, широким клином, ухо-
дящую к реке и дальше, в горизонт, степь. Степь была тём-
ной. Значит, ливень захватил и её.

«Сейчас там и  не  пройти без сапог,  – думал Надеин.  –
И в реке вода на полметра поднялась… Мутная, и несёт, как
с цепи сорвалась!..»

– Возьми меня с собой, милый! – сказала Наташка за его
спиной и прижалась.
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