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Аннотация
Как сказал кто-то из классиков "Если решили что-то продать,

то не думайте о последствиях, думайте о выгоде". Если
решили подписать договор, то читайте внимательно пункты, ибо
последующие события могут быть катастрофическими. Но скорее
всего они бы произошли в любом случае, как предначертано
судьбой.



 
 
 

У меня болезнь, она излечима, но для меня она так же
страшна, как смерть с косой на пороге. Она хватает за сердце
и не отпускает, поражает разум и не дает моей воли выпря-
миться в полный рост, заставляя мое внутреннее существо
превращаться в горбатого карлика, пытающегося сохранить
свой непонятный, призрачный, подземный мир. Только на
короткий промежуток времени я снова превращаюсь в че-
ловека с полноценным сознанием, но для это мне требуется
лекарство. Это лекарство не продается в аптеке или в мага-
зине – его непросто достать. Чтобы его купить вам придется
пройти сквозь темный проходной подъезд, повернуть нале-
во и, увидев глухо-немого человека, показать ему пальцами
специальный знак, который означает, что вам нужно то, что
у него есть. Подходите к нему вплотную и доставайте все ва-
ши бабки, вторую руку держите открытой – в неё вам вло-
жат заветный пакетик с чудо-порошком. Всё, дело сделано,
сделка с дьяволом заключена, теперь просто уходите.

Когда выйдите из подворотни и немного пройдете по ули-
це, оглянитесь. Если вам никто не покажется подозритель-
ным идите дальше. А если кто-то странный за вами тащится,
то прибавьте шаг и старайтесь слиться с толпой прохожих.
Как придете на место, где сможете закинуться, не привлекая
внимание, приступайте – весь мир у ваших ног. Но пока иде-
те не останавливайтесь и не думайте о мелочах.



 
 
 

В тот день всё шло как обычно: уже знакомая до отвраще-
ния подворотня, выход через переулок на просторную улицу.
Но когда я стал быстрым шагом поворачивать из переулка на
освещенную ещё теплым светом осеннего солнца, то почув-
ствовал на себе чей-то пристальный взгляд. Поневоле при-
бавив шаг, мне показалось, что меня окликают какие-то лю-
ди. Это вынудило меня обернуться – за мной, совсем близко
следовали два прилично одетые гражданина и пытались мне
что-то сказать. От неожиданности я чуть было не перешел на
бег, но впереди нарисовался ещё один человек и перекрыл
мне путь.

– Погодите, погодите, можно с вами поговорить, – совер-
шенно спокойным голосом произнес он, пытаясь протянуть
ко мне свои руки.

Ситуация напоминала загон зверя в капкан – сзади два за-
гонщика, спереди ловец. Таким образом единственным ва-
риантом действий было остановиться, что я и сделал, задав
встречный вопрос:

– Что извините? Поговорить? Со мной?
– Именно, с Вами!
– Что ж, говорите, – сказал я, пытаясь понять, что проис-

ходит.
– Может поговорим в машине? – гражданин, явно главный

из этой компании, показал дорогую машину с приоткрытой
дверью немного впереди движения.



 
 
 

Ситуация принимала совершенно неожиданный оборот.
На сотрудников безопасности эти люди никак не походили,
хоть и действовали достаточно напористо. Сесть с ними в
машину означало бы сдаться добровольно на их усмотрение.
Но страх перед возможным арестом брал своё. Вдруг это лю-
ди из органов и пытаются меня взять с поличным?

– Это не займет много времени. Нам надо с вами просто
поговорить. Сможете нас выслушать?  – предложил солид-
ный гражданин, стоящий спереди.

Что ж, отказаться от такого предложения в данной ситуа-
ции было сложно. Людям с довольно внушительными габа-
ритами зачем-то понадобилось со мной поговорить. Раз так,
то пусть говорят. Оставшиеся шаги до машины я проделал в
таком же плотном кольце повязавших меня людей. В маши-
не было чисто и даже как-то свежо, будто это авто не заправ-
лялось много лет и ездило только по большим праздникам,
запах бензина почти не ощущался.

– Что ж, о чем вы хотите мне рассказать? – решил я пер-
вым начать разговор, оглядываясь и изучая незнакомую ком-
панию.

На переднем сиденье, рядом с водителем сидел мужчи-
на, который и остановил его на улице. У него был доволь-
но интеллигентный вид, хотя пропорции выдавали бывшего
спортсмена или человека, занимавшегося спортом. Его лицо
выражало некоторую покорность, но в тоже время было аб-
солютно безэмоционально – ни одна морщинка на нем за все



 
 
 

время не дрогнула.
– Понимаете…– начал он неторопливо. – Вы спешите ку-

да-нибудь?
– Да как бы да. Мне нужно домой попасть.
– Тогда поговорим по дороге, – он отдал распоряжение

водителю ехать на улицу, где расположен мой дом, что меня
немало удивило, учитывая столь короткое знакомство. Од-
нако я решил не задавать лишних вопросов и промолчать,
ожидая дальнейших объяснений.

– Понимаете Борис, – продолжал он, – Вы как мы поняли
являетесь нарко зависимым человеком.

– Что? Я? Да как вы смеете! – Тут уже мои нервы не вы-
держали. Они знали мое имя, да ещё и назвали наркоманом.

– Не горячитесь, мы про вас многое знаем, ведь такую па-
губную привычку трудно скрывать от окружающих. Вы не
представляете сколько человек осведомлено о вашей болез-
ни. Ваш сосед Василич, который купил ваш новенький те-
левизор, прекрасно знал о вашей пагубной привычке. Друг
детства Иван, что забрал ваш роскошный диван, тоже давно
понял что вам нужна помощь. Полагаете, что вашему близ-
кому кругу ничего неизвестно?

В такой ситуации мне не приходило в голову ни одного
подходящего ответа. Квартира моя была почти пуста. Боль-
шинство ценных вещей проданы или выменены на что-то
другое с целью дальнейшей продажи по более низкой стои-
мости. Все для того, чтобы купить в переулке этот несчаст-



 
 
 

ный белый порошок, который дает мне силы не сойти окон-
чательно с ума. Беспорядочные мысли вихрем закрутились в
моей голове. Кто эти люди, похожие на вышибал в прилич-
ных костюмах, зачем им вообще заводить разговор с таким
ничтожеством как я.

Пока машина осторожно двигалась по городским улицам,
плавно лавируя в потоке, старший из них после небольшой
паузы продолжал свою речь, обращенную в мой адрес:

– Вы сильно опустились в последнее время, Борис. Вам
требуется помощь, причем срочная и квалифицированная
помощь. Если вам не помочь, то финал вашей дружбы с ко-
каином будет очень печальным.

Произнесенное вслух название порошка пронзило меня
прямо в сердце словно огненная молния, выпущенная неве-
домым богом, о котором ещё никто не знал. Голова внезапно
прочистилась и появилась редкая возможность расставить
остатки мыслей по полкам.

– Что конкретно Вы предлагаете? – спросил я уверенным
голосом.

–  Мы представляем небольшой стартап – начинающее
предприятие, которое занимается помощью людям, попав-
шим в подобную ситуацию. Наша методика возвращения
нарко зависимых людей в общество представляет собой ре-
волюционный подход, – с этими словами он вытащил из кар-
мана пачку визиток и протянул мне одну из них.

“ООО “Картонная кладовая”



 
 
 

Вывод из запоя, снятие зависимости.
Генеральный менеджер по маркетингу
Слепцов Геннадий Сергеевич”
Я взглянул на картонную карточку и почувствовал, что

у меня снова поплыло перед глазами. Неужели я успел уже
принять порошок и теперь у меня галлюцинации. Какая кар-
тонная кладовая по выводу из зависимости. У меня нет за-
висимости. А если бы и была, то я бы никогда не доверил
свою судьбу компании с таким названием.

– Геннадий Сергеевич? – спросил я.
– Да.
– Генеральный менеджер Картонной кладовой?
– Да, там все верно написано.
– Вы меня или разыгрываете или ни черта не понимаете в

маркетинге. Я могу вам столько рассказать про этот марке-
тинг, что вам придется меня слушать не одну неделю.

Во мне внезапно проснулась моя прошлая, казалось бы
навсегда ускользнувшая вместе с последним проданным ко-
стюмом, жизнь. То была жизнь полная логики и уверенности
в будущем. Она давала хороший доход и позволяла строить
невероятные планы на свою жизнь. Однако, все со време-
нем начинает надоедать. Именно это и произошло со мной:
в какой-то момент такая жизнь по накатанной дорожке на-
скучила дальше некуда. Не хватало драйва и всего того, что
есть в обычной жизни простого человека, не обремененного
обязательствами перед тупым начальством, которое требует



 
 
 

каждый раз все больших и больших продаж, продаж – беско-
нечных впариваний никому не нужного товара, от которых
в душе появляется космическая пустота и холод, которые не
заглушить никакими напитками и веществами. Только ино-
гда небольшая доза волшебного порошка помогает на время
найти смысл происходящего – некий свет к конце проема.

– Хорошо. И так. Вы готовы выслушать наше предложе-
ние, – явно начиная терять терпение заявил Геннадий Сер-
геевич.

– Да, безусловно, будут рад.
– Что ж. Начну с самого начала, – с этими словами он вы-

тащил папку из бардачка и раскрыв её протянул мне, – Здесь
ваши расходы на наркотики с учетом реальных цен и потра-
ченных вами усилий. Увидев мой недоуменный и озадачен-
ный взгляд, он продолжил, – Чтобы понять о чем идет речь
просто взгляните на итоговые цифры к таблице.

Он стал пальцем мне показывать на цифры в конце спис-
ка, разбитого на даты. Цифры говорили о больших тратах с
моей стороны. Не мог подумать, что способен тратить такие
суммы в тот момент своей жизни, когда остался практически
без работы, проматывая остатки былой роскоши.

– Вкратце понятно, – всё более серьезно отвечал я. По-
рядок цифр подействовал на меня как холодный душ. Отку-
да такие подробности о моей личной жизни – этот вопрос
сверлил мой разум и заставлял пульсировать кровь в голове
с удвоенной силой.



 
 
 

–  Наше предложение следующее: вы продолжаете жить
той же жизнью, но вместо уплаты ежедневных сумм нарко
дилеру, вы выплачиваете те же суммы нам.

– Что? Не понял? Вы будете снабжать меня наркотой?
– В каком-то смысле да.
– А в каком именно смысле?
– Мы вас переведем на другой вид зависимости, который

гарантированно поможет вам переключиться с наркотиков
на другие, менее опасные жизненные радости. Вы получите
новую жизнь, с чистого листа. А мы немного подзаработаем.
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