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Аннотация
У Людки жизнь круто поменялась: она влюбилась в известного

гитариста. Однако её герой не похож на римского бога или
Руслана из поэмы Пушкина. Вопросов много… Верить или не
верить в благородство? Нести свой крест до конца? Отказаться от
любви в обмен на бурные приключения, обещанные художником,
или на спокойную жизнь с Профессором? Куда заведёт героиню
её судьба? Сможет ли она справиться с искушениями? И,
самое главное: неужели у неё тоже, как и у брата, больного
шизофренией, разум порой становится сумеречным?
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Глава 1. Знакомство

 
Людка работала в кассе филармонии небольшого област-

ного центра. Работа нравилась девушке и полностью ей со-
ответствовала: такая же задумчиво-загадочная в часы про-
дажи билетов на концерты местных исполнителей и суетли-
во-напряжённая в дни приезда настоящих знаменитостей из
Москвы или Питера.

Людка выросла в семье неблагополучной – отец пьянство-
вал, потом бросил их, уехал в деревню, там спился оконча-
тельно и умер. Мать, чтобы поднять её и больного шизофре-
нией брата, работала в поликлинике как проклятая, не брез-
гуя и побочным заработком – делала уколы и массаж всем,
кто попросит.

И всё-таки, девчонка эта была не промах. В школе ходила
в разные кружки – и в театральный, и в танцевальный. Потом
училась в училище, получила диплом, где в графе «специ-
альность» значилось: делопроизводство. Она гордилась со-
бой. И работа подвернулась как раз по ней – близко к ис-
кусству, к утончённым и культурным людям, которые Людке
казались римскими богами из телевизионной рекламы. Ко-
нечно, и себя она тоже мысленно поселила на Олимп и пред-
ставлялась себе Афродитой, богиней любви, но больше, всё-
таки, красоты – здесь у Людки всё совпадало – и месяц рож-
дения – май, и собственная внешность, и характеристика бо-



 
 
 

гини, которую она прочитала в книжке, оставшейся в кассе
от ушедшей в декрет предшественницы. Больше всего Люд-
ку устраивало то, что люди, рождённые в месяц Афродиты,
«мягки и привлекательны в общении и через любовь способ-
ны достичь многого в жизни». Конечно, она достигнет мно-
гого, в этом Людка не сомневалась. И, конечно, через любовь
к Аполлону – покровителю искусств, целителю и прорицате-
лю, везунчику и баловню судьбы.

***
В тот день она была не совсем, чтобы очень свеженькой.

Накануне сходила с хорошим знакомым в кафе, выпила лиш-
него, потом они поехали к нему домой, переночевали и от-
туда она, роняя перчатки и на ходу завязывая шарф, помча-
лась на троллейбус, чтобы успеть на работу.

В филармонии ожидался аншлаг благодаря приезду сто-
личной знаменитости – гитариста Виктора Стреленко. С
большой афиши, висевшей в холле, на всех любопытствую-
щих смотрело его улыбающееся лицо с копной тёмных во-
лос, а рука с аристократически длинными пальцами опира-
лась на гитару. Гитара, казалось, тоже сияла улыбкой благо-
даря присутствию рядом своего кумира и владельца.

Людка для себя твёрдо решила: познакомлюсь, как бы и
что бы ни было, и где наша не пропадала! Как только с би-
летами было покончено, она кинулась в зал. Притормозила
у зеркала, осмотрела себя критическим взглядом, достала
из сумочки помаду и, надув капризно губки, подкрасила их.



 
 
 

«Всё-таки какая она хорошенькая!», – почему-то в третьем
лице подумала про себя Людка и побежала за кулисы, что-
бы там, если повезёт, перехватить музыканта. Не повезло –
Стреленко прошёл на сцену, ему уже не очень стройно нача-
ли аплодировать слушатели, ненавязчиво требуя свидания с
волшебной гитарой.

Вся в нетерпении, слушая и не слушая гитарные аккор-
ды и переборы, Людка с трудом дождалась антракта и, когда
музыкант после поклонов пошёл в гримёрку, она, будто бы
случайно, столкнулась с ним в узеньком коридорчике. Если
бы его взгляд был водой из тазика, которую Людка выплёс-
кивала на себя, когда мылась в деревенской баньке у тёти
Шуры, то весь пол, все стены коридора и даже дверь гримёр-
ки оказались бы в сверкающих брызгах, а сама она стояла бы
с головы до ног мокрая. Вот такой был у него взгляд! Как
она могла остаться в долгу? Людка прошла мимо, как будто
ничего не было, остановилась и подождала. Знала, нет, уве-
рена была, что он оглянется. «Он оглянулся посмотреть, не
оглянулась ли она…» И Людка быстро взглянула на Викто-
ра, будто в смущении, а на самом деле в ожидании или в же-
лании… чего? – за секунду до его слов она не смогла бы ска-
зать, чего она желала, но вот он сказал, точнее, спросил, и
она тут же поняла: именно этого она и желала.

– А как вас зовут, девушка?
– Людка, – она ответила, и тут же спохватилась: ответила

не то и не так!



 
 
 

– А можно я буду называть вас Милой? Давайте после кон-
церта встретимся здесь же, и я буду называть вас Милой?

– Можно, если не «вас», а «тебя», – ответила Людка и сно-
ва подумала о себе в третьем лице: «Откуда в ней столько
наглости?»

– С радостью! А меня ты можешь смело называть по-ла-
тински Победителем!



 
 
 

 
Глава 2. Милая моя

 
После концерта всё закружилось, как яркая юбочка у дев-

чонки в танце.
Сначала они поспешно, как будто боясь куда-то опоздать,

ели, обжигаясь, пельмени в ближайшем кафе, потом забежа-
ли в магазин за вином и коробкой конфет и, почти не разго-
варивая, пришли в гостиницу, поднялись в номер, где оста-
новился Виктор.

Виктор снял пальто, расчехлил гитару, рукой попытался
пригладить волосы. Людка восхитилась его необыкновенной
стройностью и седине в тёмных прядях: «перец с солью» –
подумала она.

– А теперь – слушай! Виктор взял гитару и, как на насто-
ящем концерте, торжественно объявил:

– Висенте Гомес. Романс.
Если честно, то Людке не очень нравилась классическая

музыка – как-то далеко от неё она была, казалась скучной,
занудной и длинной. Не понимала Людка, какая может быть
радость в том, чтобы сидеть по два часа в зале и слушать
одного человека, который что-то такое пытается изобразить
особенное на шести или семи – сколько их там? – струнах.
«Балалайку в руки возьму, «Светит месяц» тихо заиграю. И
тебе, тебе одному о своей любви пробалалаю», – вспомнила
она запись песенки, под которую они с Колькой Парамошки-



 
 
 

ным отплясывали в танцевальном кружке. Танец назывался
«Знакомство». Да уж, интересное знакомство у неё получа-
ется. С классической музыкой.

– Франсиско Таррега. «Воспоминание об Альгамбре».
Хорошо, что мать не заставляла Людку учиться музыке.

Да ей, матери, вообще не до Людки было: всё работала, да
работала, да с отцом ругалась, когда тот пьяный приходил.
Нет, однажды она Людке рассказала, как они с папкой поеха-
ли летом на речку, а у неё, у матери, с собой даже купальника
не было, и тогда отец взял лодку напрокат, и они катались на
лодке, а погода была такая солнечная, вода – тёплая, и мать
почему-то согласилась выйти замуж за отца.

– Да ты не слушаешь, Мила? Что с тобой? – Виктор при-
сел с ней рядом, отложил гитару, но тут же снова взял ин-
струмент в руки и стал тихонько напевать, чуть слышно пе-
ребирая струны:

Всем нашим встречам разлуки, увы, суждены.
Тих и печален ручей у янтарной сосны.
Пеплом несмелым подёрнулись угли костра.
Вот и окончилось всё, расставаться пора.
Милая моя, солнышко лесное,
Где, в каких краях встретимся с тобою?
Милая моя, солнышко лесное,
Где, в каких краях встретимся с тобою?



 
 
 

Неожиданно Виктор положил инструмент и обнял девуш-
ку, а она, прежде чем забыться в его объятьях, успела заме-
тить, что гитара лежит на полу как одинокая женщина с тон-
кой талией.

***
Утром Людка провожала Виктора в Нижний Новгород,

где у него был очередной концерт. И прямо на автостанции у
них состоялся короткий разговор. Точнее, говорил Виктор, а
она слушала. Он говорил, что любит только гитару. Что жен-
щин у него было много. Что с Людкой ему было очень хоро-
шо. Что он обязательно ещё не раз приедет в их город, по-
тому что слушатели у них очень чуткие и понимающие. Что
она может приехать к нему в Москву, когда захочет. Пусть
она предварительно позвонит. И пусть запишет номер теле-
фона. Мобильного. Ага. Он её любит.

Людка крепко-крепко сжала губы. Ей казалось, что тогда
она не заплачет, но слёзы всё равно выступили. Она пальцем
осторожненько провела под глазами. В кого она такая чув-
ствительная? Точно, не в мать. Значит, в отца. Помнится,
он придёт домой по стеночке, а она, совсем ещё девчонка,
строжится на него: «Ты чего это напился опять?». А он ей:
«Убью, с-сука, если будешь меня доставать!» – а сам плачет.



 
 
 

 
Глава 3. Натурщица

 
После работы она пришла домой и сразу стала откачивать

брата, который кинулся к ней с воплями: «Она в меня стре-
ляет! Она в меня стреляет! Она в меня стреляет!» Глаза под-
ростка были полны ужаса, а показывал он в свою комнату.
Людка прижала брата к себе, стала гладить его коротко стри-
женую шишковатую голову. Когда он уткнулся ей в плечо и
тихонько заскулил, она, как можно ласковее, спросила: «Кто
стреляет?» «Подушка!» – тут же резко выкрикнул он, отсту-
пил от сестры и, присев на корточки, закрыл голову руками.
Людка пошла в его комнату, взяла с диванчика, на котором
спал брат, подушку и спрятала её в шкаф.

– Иди сюда, её больше нет!
– Она ушла?
– Да, она ушла и велела тебе передать, что больше никогда

не будет стрелять! Никогда, слышишь? Никогда… Никогда!
Никогда!!!

Людка вдруг осознала, что не просто говорит, а выкрики-
вает слова. «О, Боже! Не дай ей сойти с ума тоже!» – взмоли-
лась она про себя, побежала в ванную, открыла кран и стала
со страхом смотреть на струю: ей внезапно вспомнился кадр
из какого-то мистического триллера – там из крана текла не
вода, а кровь.

Наревевшись и умывшись, Людка почти выползла из ван-



 
 
 

ной, проковыляла в комнату и там, прислонившись к ста-
реньким обоям, резко и отчаянно застучала в стену. Это был
их с Андреем условный сигнал SOS. «Когда тебе будет пло-
хо, простучи мне о спасении своей заблудшей души, и тебе
сразу станет хорошо, потому что приду я – твой отчаянный
любитель и могучий избавитель, и ты, хочешь того или не хо-
чешь, будешь спасена!» – примерно такую ахинею нёс обыч-
но её сосед художник, когда она заходила к нему, чтобы по-
болтать, посмотреть «полотна мастера» и немножко пофлир-
товать. Флирт обычно заканчивался жанром «ню», после че-
го Людка неизменно возвращалась к себе, а Андрей неиз-
менно говорил ей в спину: «А не стать ли тебе моей штатной
музой? Муза – не обуза! Если что, сигнал SOS, ладненько?»

Через минуту Андрей уже звонил в их дверь, а ещё че-
рез минуту обнимал Людку в тесной прихожей. «Я согласна
стать твоей штатной музой», – прошептала Людка куда-то в
плечо своему спасителю. «Муза – не обуза», – тоже шёпотом
отозвался, как на пароль, Андрей.

***
Жизнь с художником разделила существование девушки

на два разных по размеру полушария: в одном помещались
мать с братом, а в другом – они с Андреем, его друзьями,
выпивкой, травкой, ночными спорами о высоком в искусстве
и утренними «встречами» с низменным в быту. Одно объ-
единяло эти два разных полушария: они ощущались Людкой
как северные. Ей постоянно было холодно. Возвращаясь с



 
 
 

работы, она сразу заворачивалась в старенький плед, да так
и ходила по квартире. «Девушка, закутанная в плед» с кар-
тины известного художника Андрея Хомутова. А, может, ей
было холодно потому, что в их доме во всех квартирах бата-
реи этой зимой были чуть тёпленькими, а старые рамы ощу-
тимо продувались?

Она, действительно, позировала Андрею. Позировала
неумело, непрофессионально. Часто сеанс прерывался где-
нибудь на втором часе, потому что художник раздражён-
но говорил: «Ты скверная натурщица! Позвоночник у тебя
некрепкий, сидишь ты не прямо, стойкости и терпения у те-
бя не хватает. Впрочем, яркости и самобытности с избытком.
Ну, хоть что-то в этот мрачный зимний вечер поиметь. Ты
моя Муза – основа нашего союза! Почти Семонетта Виспуч-
чи, а я – посмотри! – чем не великий Боттичелли? А, нет,
ты – Гала, а я – Сальвадор Дали, скрывшийся в тёмной да-
ли, потому что вдохновения не дали…» Всего он сказать не
успевал. Людка кидалась на него с пледом наперевес.

***
Когда картину не взяли на выставку, случилось самое

страшное. Андрея она нашла лежащим в ванне без сознания,
вода была красной от крови. Спасло его то, что шпингалет у
двери висел на одном шурупе, а пробка не плотно закрывала
сливное отверстие ванны.

Людка застыла на пороге и молча смотрела на тело Ан-
дрея, но не могла видеть его целиком. Взгляд почему-то



 
 
 

остановился на ноге – волосатой мужской ноге сорок пятого
размера. Эта мысль о размере, это воспоминание из реаль-
но-нормального, обувного мира вернуло её к себе прежней,
она кинулась в прихожую, выхватила из кармана телефон и
набрала 03. «Скорая» увезла Андрея.
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