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Аннотация
Действие романа «О-О» происходит в Комплексе – огромном

недостроенном здании, которое досталось нынешней реальности
в наследство от прошлой – полной иллюзорных надежд на мир
и благоденствие. Именно тогда в пустыне между Иерусалимом и
Рамаллой приступили к строительству этого бетонного монстра,
замышляемого как центр большого промышленного района,
открытой экономической зоны, сердца Нового Ближнего Востока.

Затем пришла война, надежды умерли, а здание осталось.
Осталось как мираж в пустыне, как памятник виртуальной
действительности, как призрак несбывшегося. Возможно,
поэтому столь призрачны его нынешние обитатели…

Роман «О-О» вошел в длинный список «Русской Премии  –
2012».
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Дикий Ромео влез на крышу корпуса Би ночью, во время
полнолуния. Вообще-то у него было какое-то другое, стан-
дартное человеческое имя, но в Комплексе этого костлявого
семнадцатилетнего парня звали именно так – из-за шекспи-
ровских масштабов неразделенной любви и дичайших спо-
собов ее выражения.

Как-то раз от нечего делать Призрак подсчитал протяжен-
ность внутренних стен Комплекса, включая подвал. Подсчи-
тал примерно, на глазок – в некоторых местах он не бывал ни
разу, так что приходилось делать допущения, по аналогии с
другими этажами. Получилось не хило – около двадцати ки-
лометров. И на всем их протяжении, куда ни глянь, красова-
лись граффити, исполненные краской, мелом, углем, дерь-
мом, кровью.

Разумеется, авторство этих художеств принадлежало не
одному только Дикому Ромео. На стенах и потолках остав-
ляли свою пачкотню все кому не лень – и анхуманы-сатани-
сты, и гиды Мамариты, и хомячки с лохами, и люди Барбу-
ра, и бомжи, и даже забитые перепуганные нелегалы. И тем
не менее во всем гигантском Комплексе трудно было найти
такую точку, из которой не просматривались бы по крайней
мере три надписи, сделанные рукой Дикого Ромео.

Они не отличались оригинальностью: судя по всему, все-



 
 
 

объемлющее чувство не оставляло в душе влюбленного да-
же минимального простора для воображения. «Тали! Тали!
Тали!» – стонали неоштукатуренные стены коридоров. «Я
люблю тебя, Тали!» – с готовностью отзывались балки пере-
крытий. «Тали! Тали!» – эхом повторяли межоконные про-
емы. «Я люблю тебя, Тали!» – вторили балкам бетонные пли-
ты потолков и мощные пилоны подвала. И снова: «Тали! Та-
ли! Тали!» – без предела, без смысла, без удержу – словно
нескончаемым отражением в бесчисленных, передразнива-
ющих друг друга зеркалах.

Уже одного этого хватило бы для диагноза, но главное
безумие Дикого Ромео проявлялось почему-то именно в
полнолуние, выходя на пик силы и совершенства одновре-
менно с ночным светилом. Стоило лунному месяцу вступить
в свою вторую декаду, как на Ромео нападала странная сон-
ливость, которая, казалось, только нарастала с каждым ча-
сом. Он становился рассеян и переставал рыскать по Ком-
плексу в поисках свободного клочка, достойного быть укра-
шенным именем любимой. Чем больше округлялась луна,
тем реже Ромео поднимался с матраса в комнате гидов на
восьмом этаже корпуса Эй. Днем он спал, а с наступлением
темноты садился и так сидел, привалившись спиной к сте-
не и задумчиво уставившись через широкий оконный про-
ем на пустыню, голубую от лунного света, а расшалившийся
ночной сквознячок беспрепятственно катал по полу забытые
баллончики с краской.



 
 
 

Это началось давно – еще до появления Призрака. Соб-
ственно, он и оказался-то в Комплексе лишь для того, что-
бы подменять Дикого Ромео во время приступов лунатиз-
ма. Кто-то ведь должен был отвечать за экскурсии и соби-
рать дань с лохов и хомячков… Поначалу Барбур, хозяин
Комплекса, еще пытался вернуть лунатика в норму. Но без-
успешно – Дикий Ромео не реагировал ни на уговоры, ни
на тумаки. Позже выяснилось, что его безумие привлекает
чувствительную публику, особенно – романтически настро-
енных девиц. И Барбур тут же отстал, сообразив, что не надо
мешать делу, когда оно поворачивается к лучшему, то есть
к большим деньгам. А Ромео стал еще одним брендом Ком-
плекса – на манер анхуманов, призраков и собак. Ну и, ко-
нечно, О-О. Хотя О-О нельзя назвать брендом. О-О вообще
никак не назвать, потому что для О-О нет слова.

В ночь полнолуния, когда над гребнем восточного хреб-
та появлялся тоненький, едва различимый в предвечерних
сумерках краешек идеально круглого диска, Ромео вставал,
потягивался и шел к лестнице, ведущей на крышу корпуса
Эй. Не отрывая глаз от луны, он подходил к самому краю
и застывал там на сорокаметровой высоте. Чего именно он
ждал, так и осталось неизвестным. Проходили часы, а Дикий
Ромео все продолжал торчать над бездной в полной непо-
движности, подобно мраморной статуе на карнизе итальян-
ского дворца.

Экскурсанты, которых Призрак размещал для спецпоказа



 
 
 

на рампе в хозяйственном дворе Комплекса, начинали про-
являть нетерпение, и какой-нибудь особенно бестактный хо-
мячок непременно вылезал с вопросом:

– А когда он будет кричать? Уже ведь совсем темно…
– Когда будет, тогда будет! – обрывал наглеца Призрак. –

Кому скучно, тот пусть топает домой, к маме. Никто здесь
никого не держит.

И хомячок послушно захлопывал свою тупую хлеборезку.
За экскурсию в полнолуние с лохов брали по двести пятьде-
сят шекелей – почти втрое дороже обычного тарифа, деньги
вперед.

Наконец огромная желтая луна целиком выкатывалась на-
ружу и на минутку-другую застывала у кромки неровно-
го, словно мышами изгрызанного горизонта… изгрызонта…
Временами Призраку казалось, что причиной этой странной
задержки был не кто иной, как сам Дикий Ромео: луна заме-
чала его неподвижную ждущую фигуру на крыше и приоста-
навливалась в замешательстве, прикидывая, не лучше ли по-
вернуть назад. Но мощь всемирного тяготения пересиливала
страх, и луна, постепенно бледнея и уменьшаясь в размерах,
принималась осторожно ползти вверх по дырявому куполу
неба.

И в этот момент тишину замершей в ожидании вселен-
ной пронзал оглушительный вопль Дикого Ромео: «Тали!
Тали! Тали! Я люблю тебя, Тали!» Это всегда становилось
неожиданностью, хотя и повторялось ежемесячно. Но, види-



 
 
 

мо, у луны короткая память или она слишком занята дру-
гими проблемами  – например, непрерывной ликвидацией
ущерба. Так или иначе, дикоромеов крик всякий раз заста-
вал ее врасплох. Бедняжка вздрагивала в крайнем испуге и,
едва удержавшись наверху, судорожно вцеплялась в ветхую
небесную ткань, отчего в последней немедленно проклевы-
вались новые звездные дыры.

Хомячки на рампе единодушно испускали вздох, слов-
но превращаясь в одно существо, в одного большого тупого
противного хомячину, или скорее даже – хомячиху, а голу-
бые холмы пустыни подхватывали пронзительный любовный
зов и, покидав его, как мячик, от склона к склону, возвраща-
ли обратно эхом – многократно усиленным, но непоправимо
искаженным, чем-то вроде «…блюю… ебя… али!!!».

– Тали! Тали! Тали! – снова и снова выкрикивал Дикий
Ромео, требовательно простирая руки к насмерть перепуган-
ной луне, и та снова и снова вздрагивала, роняя белый обиль-
ный пот с белого круглого живота… белые капли лунного
пота, белые брызги лунной световой взвеси, белого лунного
тумана, белой лунной месячной крови.

А Ромео срывался с места и принимался бегать.
Он бегал по самому краю крыши, по самому краю жизни,

по крошащемуся бетонному бордюру, не глядя под ноги, то и
дело спотыкаясь, теряя равновесие и зависая над пропастью
одной ногой… – «Ах!» – выдыхала противная хомячиха на
рампе – и тут же чудом выправляясь при помощи отчаянного



 
 
 

взмаха рук… – «Ух!» – синхронно отзывалась хомячиха. Он
просто бегал и кричал, но Призраку казалось, что Дикий Ро-
мео продолжает рисовать свои любовные граффити – только
там, на крыше, он создавал их не краской, а криком – своим
пронзительным криком и белым лунным потом, белой лун-
ной кровью на черной простыне неба.

Где-то далеко внизу на шоссе останавливался патрульный
хаммер, трое неторопливых парней в форме спрыгивали –
крепкими ботинками в голубую дорожную пыль – и закури-
вали, щурясь на темную громаду Комплекса и нежно прижи-
мая к груди свои родные – роднее родной матушки – авто-
маты.

– Опять он?
– Ну да. Каждое полнолуние, как часы.
– Неужели из-за бабы?
– Ага… Докуривай и поехали.
Проходил час, другой. Луна забиралась в такие выси, где

могла чувствовать себя в безопасности, и мало-помалу пре-
кращала потеть. Большая хомячиха толпы, устав от пере-
живаний, вновь распадалась на мелких хомячков и лохов,
которые, в свою очередь, принимались зевать и постепенно
расходились. Проводив клиентов, отправлялся на боковую и
Призрак. Патруль на следующем витке своего маршрута уже
не проявлял к происходящему прежнего интереса. Послед-
ним сдавался сам Дикий Ромео. Окончательно ослабев, он
опускался все на тот же бордюр кровли и затихал, забывшись



 
 
 

в глубоком сне. Утром он спускался на Эй-восьмой этаж бе-
лый от страха, потому что в обычном своем состоянии боял-
ся высоты, и можно только представить, как пугало беднягу
пробуждение на самом краю бездны.

Друзья-гиды встречали Ромео сочувственно. На плитке у
сердобольной Мамариты ждали специально приготовленная
овсянка, кофе и любимые Диким Ромео картофельные ола-
дьи-драники. Перекусив и встряхнувшись, он возвращался
к повседневности, то есть снова принимался водить экскур-
сии, собирать дань с лохов и вести сложные денежные рас-
четы с Барбуром, а в перерывах между этими занятиями –
оставлять любимое имя повсюду, куда только доставали мел,
уголь, авторучка или струя краски из аэрозольного баллон-
чика. И так – до следующего раза, до начала очередной вто-
рой декады, до нового припадка, неотвратимого, как фазы
луны, как заунывные повторы монотонной пастушьей флей-
ты. И казалось, ничто не может помешать этому порядку –
вечному, как луна и как флейта, пока сам Дикий Ромео не из-
менил ему в пятнадцатый день осеннего месяца мархешвана.

Призрак узнал об этом слишком поздно. Он как раз рас-
саживал на рампе группу из двадцати хомячков, когда где-
то в недрах Комплекса зародился знакомый грохот и стал
нарастать, приближаясь. Это разозлило Призрака, ибо абсо-
лютно противоречило правилам Комплекса. Даже самая ге-
ниальная картина требует достойной рамы, и романтическое
представление на краю крыши не являлось в этом смысле ис-



 
 
 

ключением. По опыту, пронзительные вопли Дикого Ромео
лучше всего обрамлялись полной тишиной и торжественной
робостью публики. Не скрывая раздражения, Призрак стро-
го-настрого наказал хомячкам не двигаться с места и поспе-
шил навстречу шуму. Он перехватил Чоколаку в коридоре
Би-первого этажа, хорошенько тряхнул, взяв за грудки, и
только после этого зашипел в испуганное черное лицо:

– Ну что ты гремишь своими сапогами? Ты что, тише не
можешь? Ты что, у себя в Эфиопии так же гремел? Ты ведь
там босиком бегал, правда?.. Вот и тут босиком будешь, я
тебе обещаю… Сколько раз повторять: во время экскурсии
никакого шума! Ни-ка-ко-го! Понял?!

Чоколака не вырывался, а только хрипел, панически вра-
щая глазами; ослепительные белки мелькали в темноте ко-
ридора, как полицейская мигалка-чоколака. Никогда еще
кличка эфиопа не выглядела настолько уместной, и Призра-
ку стало смешно.

– Понял? – уже значительно мягче переспросил он и осла-
бил хватку. – Ты же знаешь – это его последнее шоу. Мог бы
и поаккуратней. Тише ходишь – толще будешь.

– Сам ты у себя в Эфиопии босиком бегал, – обиженно
сказал Чоколака, потирая шею. – А я тут родился и Эфиопии
в глаза не видал. И вообще – меня Беер-Шева к тебе послал,
срочно. А ты сразу душить…

Призрак смущенно кивнул.
– Ну извини. Хотя шуметь все равно нельзя, что бы ни



 
 
 

случилось. А что, кстати, случилось? Только быстро, Чоко-
лака, у меня там два десятка хомячков на рампе. Еще рас-
ползутся по этажам, ищи их потом…

– Это Ромео… – прошептал эфиоп. – Что-то с ним не в
порядке…

Из поспешного и сбивчивого рассказа Чоколаки выходи-
ло, что на сей раз, встав с матраса, Дикий Ромео не вос-
пользовался, как обычно, ступеньками, ведущими на кры-
шу корпуса Эй, а проследовал дальше, повернул направо
в коридор корпуса Би и, дойдя до его внутренней лестни-
цы, стал подниматься. Беер-Шева, который, почуяв нелад-
ное, шел за ним, беспрестанно уговаривая вернуться, снача-
ла решил, что Ромео хочет повидаться с Барбуром или с кем-
то другим из обитателей Би-девятого этажа, но лунатик ми-
новал резиденцию Барбура, даже не повернув головы. Не до-
ходя до Би-десятого уровня, Беер-Шева сделал последнюю
попытку удержать Дикого Ромео, но опять безуспешно – тот
продолжил свой путь наверх, прямиком в запретную зону.
Тогда Беер-Шева вернулся и послал Чоколаку к Призраку за
инструкциями.

– У него даже не было с собой фонаря… – добавил эфиоп,
словно оправдываясь.

Призрак кивнул. У него и в мыслях не было обвинять Бе-
ер-Шеву в малодушии. С фонарем или без фонаря, выше де-
вятого этажа корпуса Би не поднимался никто. Вернее, ни-
кто из отважившихся на это безумцев не возвращался отту-



 
 
 

да живым. По крайней мере, так утверждали легенды Ком-
плекса, а «легенда» далеко не всегда означает «выдумка»,
особенно когда речь идет о Комплексе.

– Что делать, Призрак? Может, позовем Барбура?
– Поздно уже, братан… – сказал Призрак после минутно-

го размышления. – Раньше надо было вязать, да кто же знал?
Пойдем, пока хомячки не заскучали. Разбегутся – вообще
балаган будет…

С тяжелым сердцем они вернулись на рампу.
Хомячки и не думали скучать – задрав головы и возбуж-

денно переговариваясь, они топтались во дворе. Призрак пе-
ресчитал клиентов и вздохнул с облегчением – все двадцать
на месте. Хоть в этом повезло…

– Алло, парень, – прервала ход его мысли развязная деви-
ца с биноклем. – Ты, помнится, говорил, что на самый верх
центрального корпуса не пройти, и все такое. Типа, верная
смерть, и все такое. О-О, и все такое… Говорил ведь, прав-
да? Тогда как он туда залез?

– Кто, куда? – успел переспросить ее Призрак, прежде чем
Чоколака дернул его за рукав и указал вверх.

На головокружительной высоте крыши корпуса Би мож-
но было ясно различить тонкую фигурку Дикого Ромео. Он
стоял точнехонько на углу, в двадцати метрах выше кровли
восьмиэтажного корпуса Эй, то есть в двадцати метрах выше
своего обычного полнолунного поста. Призрак заметил его
так поздно только потому, что по привычке искал лунатика



 
 
 

совсем в другом месте. Но Дикий Ромео действительно был
там, на самой верхотуре! Он умудрился пройти! Пройти без
фонаря, загадочным образом миновав легендарные провалы
и ловушки! Это казалось немыслимым…

– Ну так как же? – не отставала девица.
– Заткнись, дура, – намеренно грубо отвечал Призрак, не

отрывая глаз от Дикого Ромео. – Это чудо, поняла? Чудо чуд-
ное… Так не бывает…

– А хамить-то зачем? – сказала девица, напуская на себя
оскорбленный вид, и оглянулась, ища глазами заступника.

На экскурсии хомячки приходили как минимум парами, а
то и крупными стаями, так что заступник непременно при-
сутствовал. «Давай-давай,  – радостно подумал Призрак.  –
Сейчас я вам мозги вправлю, лохи поганые…»

– Да, вот именно, – солидно выговорил парень лет двадца-
ти. – Деньги-то взял, зачем же…

– И ты заткнись, лошара, – надменно процедил Призрак. –
Права они качают, хомячки вонючие… Вывеску на заборе
видели? А будку охранника у ворот? Комплекс – запретная
зона. Запретная! А это значит – штраф три тысячи с рыла
плюс уголовное дело. Вот как свистну сейчас, да как менты
налетят, куда вы тогда денетесь, лохари? Я-то спрячусь, а вы
куда побежите? Ну что, свистеть?

Он достал из кармана свисток и покрутил его на пальце.
Чоколака улыбался, хомячки испуганно переглядывались.
Призрак подождал еще немного и удовлетворенно кивнул.



 
 
 

– То-то же. Вы сюда смотреть пришли, удовольствие по-
лучать – вот и получайте. А кому не нравится, может катить-
ся. Условие какое было? Гида слушать во всем, вот какое.
Для вашей же безопасности, дураки. Чтоб в дыры не прова-
лились. Чтоб собаки вас не задрали. Чтоб ваших же телок
суданские нелегалы на шашлык не натянули. Вот ты, с би-
ноклем, хочешь на суданский шашлык?

Девица молчала, закусив губу.
– О’кей, – снова кивнул Призрак. – Не хочешь.
Значит, будем считать, что взаимопонимание достигнуто.

Тогда позвольте узнать – что вы делаете во дворе? Я вас куда
сажал? На рампу? Вот и марш на рампу! Живо!

Хомячки понуро потянулись на рампу. Чоколака смотрел
с понимающим сочувствием: выволочка, которую Призрак
устроил ни в чем не повинным клиентам, призвана была про-
демонстрировать самому гиду, а заодно и всему остальному
миру, что события – под надежным контролем, что необхо-
димый порядок соблюден, что каждая отдельная вещь пре-
бывает на своем, заранее отведенном месте. Увы, в действи-
тельности все обстояло иначе, и, чтобы понять это, доста-
точно было просто взглянуть вверх, на Дикого Ромео, ко-
торый по-прежнему неподвижным пальцем торчал на прин-
ципиально недоступном углу принципиально запретной Би-
крыши.

Но кто мог исправить эту вопиющую несообразность? Ни-
кто. А потому им оставалось лишь ждать – ждать и надеяться



 
 
 

на лучшее. На востоке наливалось желтым жиром огромное
пузо луны, двадцать хомячков робко кучковались на рампе,
в цокольном этаже корпуса Эй взвизгнула собака, взорвался
и тут же смолк многоголосый лай. Со стороны корпуса Си
тянуло дымом и вонью: нелегалы что-то варили на ужин –
уж не крыс ли?

– Призрак… – прошелестел над ухом Чоколака, – При-
зрак, смотри…

Призрак поднял глаза. Тонкая фигурка на крыше пришла
в движение – Дикий Ромео медленно поднимал и опускал
руки, словно взвешивая на них пухлую тушку луны. Обыч-
но сразу после этого он издавал свой первый, самый пронзи-
тельный крик. «Может, еще обойдется, – с надеждой поду-
мал Призрак. – Лунатику ведь без разницы, где ходить, по
карнизу или по шоссе – лишь бы к луне ближе. Ему что кры-
ша Эй, что крыша Би – один черт. И на легенды лунатики
плевать хотели. Сейчас вот завопит и начнет свою беготню,
на радость хомячкам. Вопрос только, как его выводить отту-
да потом, наутро…»

Но решать этот вопрос не пришлось, потому что Дикий
Ромео не стал ждать до утра. Вместо того чтобы, как обыч-
но, закричать, он вдруг покачнулся и съежился, словно ра-
зом потеряв в росте не менее полуметра. Руки, еще минуту
назад плавно и уверенно игравшие с луной, теперь судорож-
но дергались, бессмысленно цепляясь за воздух.

– Призрак, что это с ним?



 
 
 

– Погоди, Чоколака…
Со стороны рампы донеслось восторженно-испуганное

«ах!» хомячков; какая-то дура завизжала, и Призрак неволь-
но обернулся. Верещала девица с биноклем – ей было видно
куда лучше, чем остальным.

– Он смотрит на нас! – кричала она, не отрывая глаза от
окуляров. – Прямо на нас! Он боится! Он хочет что-то ска-
зать, но не может… Ему надо помочь! Сделайте же что-ни-
будь!

Дикий Ромео качнулся назад, от края. Призрак не мог раз-
глядеть его лица, но для того чтобы оценить состояние, в ко-
тором пребывал лунатик, этого и не требовалось – в каж-
дом движении Ромео сквозил чрезвычайный, панический, не
контролируемый разумом страх. Страх сковывал не только
сознание, но и мышцы – видимо, поэтому Дикий Ромео, как
ни старался, не мог сделать элементарного шага назад, с бор-
дюра. Всего лишь шаг назад… да какой там шаг – если он не
доверял своим вибрирующим от ужаса коленям, то можно
было бы просто присесть и потом отползти или даже упасть
на спину… хотя кто знает – что у него там за спиной… Да
что бы там ни было! Что бы там ни было – это во всех слу-
чаях лучше, чем падение с высоты шестидесяти метров!

Призрак вдруг обнаружил, что кричит – еще громче и ис-
теричней, чем девица с биноклем.

– На спину! – кричал он, сложив рупором ладони. – Падай
на спину! Или присядь!



 
 
 

Ромео снова качнулся взад-вперед. Одной рукой он про-
должал цепляться за воздух, а вторая зачем-то вытянулась
вперед, к ухмыляющейся луне. Теперь уже Призраку каза-
лось, будто парень борется с кем-то  – там, наверху, будто
он старается на всю катушку, прилагает все силы, чтобы от-
шатнуться от пропасти, налегает всем телом, всей тяжестью,
всем своим неподъемным ужасом… – старается – и не мо-
жет, не может – словно кто-то невидимый толкает его в спи-
ну точно с такой же силой, словно сама луна тянет его к себе,
крепко-накрепко ухватившись за неосмотрительно вытяну-
тую руку.

Хомячки взвыли; изогнувшись неведомым знаком, Дикий
Ромео оторвал от бордюра ногу, еще один раз отчаянно дер-
нулся, пытаясь оттолкнуть себя от края, от бездны, от смер-
ти, – и полетел вниз. Он летел бесконечно долго, судорож-
но раскорячившись и переворачиваясь в воздухе, как пустой
мешок из-под цемента. Он летел и кричал одно только слово:

– Тали-и-и!..
Крик смолк лишь тогда, когда Дикий Ромео долетел до

рампы корпуса Би. Послышался хруст и тяжелый шлепок,
что-то брызнуло по сторонам. Призрака передернуло, он
с отвращением отер щеку, едва справившись с приступом
тошноты.

– Как же это, Призрак? Как же это… – забормотало, за-
причитало рядом.

Окончательно придя в себя, Призрак схватил эфиопа за



 
 
 

плечи и встряхнул:
– Эй, Чоколака! Я с тобой разговариваю! Куда ты косишь-

ся – на меня смотри, на меня! Беги за Барбуром. За Барбу-
ром, я сказал! Он тут босс, вот он пускай и решает. Слы-
шал?! Пошел!

Отправив гонца, он повернулся к хомячкам. Что бы в
дальнейшем ни решил Барбур – вызвать полицию или обой-
тись без нее, присутствие двух десятков случайных свидете-
лей-лохов выглядело здесь решительно неуместным.
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– Если задерживаешься, не забудь позвонить родителям, –
говорила Мамарита всякий раз, когда кто-нибудь прощался.

Сначала это раздражало Призрака, потом вошло в при-
вычку, но привычку неприятную. Настолько, что он взял се-
бе за правило уходить незаметно, по-английски, намеренно
избегая всяких «до свидания», «пока» или «ну, я пошел».
Но когда все-таки срывалось – невольно, автоматически, – и
Мамарита столь же автоматически отзывалась своим вечным
наставлением, Призрак, поморщившись, отвечал:

– Я сирота, Мамарита.
– До свидания, Менаш, – кивала она, явно не расслышав,

а если и расслышав, то не приняв во внимание смысл его
ответа.

Менаш. Менаше. Так Мамарита именовала всех парней с
восьмого этажа корпуса Эй – и Призрака, и Дикого Ромео, и
Беер-Шеву, и даже его черного друга Чоколаку.

– Я – Призрак, Мамарита.
– Да-да, Менаш, конечно. Значит, договорились? – и она,

заговорщицки улыбаясь, изображала, будто подносит к уху
телефонную трубку. – Не забудь!..

– Не забуду… – сдавался Призрак.
Призрак. Менаш. Сирота. Все это было чистейшей воды

враньем – и первое, и второе, и третье. Если, конечно, мож-



 
 
 

но уподобить вранье чистейшей воде. На самом деле его зва-
ли Цахи, Цахи Голан – самый младший и самый неудачный
отпрыск вполне живой и, в общем, благоденствующей се-
мьи. Отец – бригадный генерал, еще с младых лейтенантских
погон метивший в начальники генштаба. Мать – известная
журналистка, не слезающая с телеэкранов и газетных полос.
Старший брат тоже пошел по военной линии и теперь уме-
ло продвигался от звания к званию в мощной кильватерной
струе отцовской карьеры. Две сестры – обе замужем за боль-
шими деньгами, которые, как известно, всегда липнут к вы-
соким чинам. И только Цахи – урод, тот самый, из послови-
цы про семью. Ни пришей ни пристегни – ни к папашиной
кильватерной струе, ни к мамашиному немолкнущему мик-
рофону…

Он и на свет-то появился нештатно – поздним, нежелан-
ным и ненужным ребенком. В дождливом ноябре 95-го, вер-
нувшись с похорон застреленного премьер-министра, Гола-
ны сидели в кругу заплаканных друзей. Говорили разное – о
трудном часе, общих врагах, разрушенных надеждах, о лич-
ном вкладе и личном долге. В воздухе висела неловкость:
при жизни отношение к покойному было весьма непростым
даже среди его ярых союзников, и теперь они вынужден-
но маскировали прискорбное отсутствие скорби чрезмерной
ненавистью и экзальтацией. Поэтому никто из присутствую-
щих не принял всерьез торжественный обет Ариэлы Голан
родить – из принципа! – мальчика и назвать его – из прин-



 
 
 

ципа! – Ицхаком, в честь и вместо убиенного. А муж – тогда
еще подполковник – и вовсе с трудом скрыл усмешку: Ари-
эле в то время было уже хорошо за сорок – не тот возраст
для беременности. Тем большим было его удивление, когда
той же ночью жена приступила к исполнению обещания.

– Господь с тобой, Ариэла, – пробормотал подполковник
Голан, почувствовав на себе ее требовательную руку, что са-
мо по себе представляло немалую редкость в эти годы давно
уже остывшего супружеского пыла. – В такой-то день, после
похорон…

– Именно в такой день! – отвечала она со слезами в голо-
се. – Они убили одного Ицхака – мы родим миллионы новых!

Поняв, что лучше не спорить, подполковник закрыл глаза;
память его привычно воззвала к образу молоденькой круто-
бедрой секретарши… – и секретарша, как водится, не под-
вела. Наутро, казалось, жизнь вернулась на прежние рель-
сы. Голан, позавтракав, отправился по месту службы, а Ари-
эла проснулась поздно и с ужасающей мигренью, которая ра-
зом вышибла из нее остатки вчерашнего истерического вос-
торга – вместе с воспоминаниями о взятом на себя безум-
ном обете. Но увы, все это только казалось. То ли обману-
тое воображенными секретарскими прелестями подполков-
ничье семя повело себя особенно шустро, то ли чрезмер-
ная экзальтация действительно способствует возрождению
почти увядшей утробы – так или иначе, но Ариэла Голан и
в самом деле забеременела, совсем как престарелая библей-



 
 
 

ская Сарра.
Как и Сарра, она никак не ожидала столь экстравагантной

выходки от своего немолодого, отяжелевшего, насквозь про-
куренного тела. Головные боли и тошнота давно уже сопро-
вождали ее повседневными спутниками, а потому будущий
Ицхак долго оставался незамеченным, пока случайный мед-
осмотр не вывел его на чистую воду. В принципе, было еще
не поздно вывести его вообще, буквально, в тазик, но жен-
щину одолели сомнения.

Причиной тому стала еще одна случайность: всего месяц
назад у старшего сына Голанов родился первенец. Взяв на
руки своего первого внука, Ариэла внезапно ощутила что-
то похожее на зависть к счастливой невестке и с удивлением
осознала, что хочет того же – хочет ребенка. Конечно, она
тут же посмеялась в душе над своими столь не ко времени
вернувшимися материнскими инстинктами. Она почти сра-
зу забыла об этом забавном казусе и не вспомнила бы о нем
никогда, если бы в ее собственном животе вдруг не проклю-
нулась ни с того ни с сего новая, непрошенная и нежданная
жизнь.

Своими сомнениями Ариэла поделилась с лучшей подру-
гой. Едва не подавившись мороженым, та округлила глаза и
сказала с восторгом – чересчур пылким, чтобы быть искрен-
ним:

– Надо же, какая молодец! А мы-то не верили…
– О чем ты? – не поняла Ариэла.



 
 
 

– Ну как же… ты ведь сама говорила: в память об Ицха-
ке…

Тут только ей и вспомнился ноябрьский обет. В его све-
те открытый и преднамеренный аборт кандидата в новые
Ицхаки выглядел бы не просто нарушенным обещанием, но
двусмысленной, прямо-таки кощунственной в политическом
смысле акцией, едва ли не повторным покушением! Послед-
ние пути к отступлению отрезал муж, неосмотрительно вы-
разивший категорическое несогласие с намерением оставить
ребенка. Подобный наглый мужской диктат Ариэла не мог-
ла вынести по чисто идеологическим, феминистским сооб-
ражениям. Теперь ей оставалось надеяться только на выки-
дыш, который, впрочем, выглядел почти гарантированным
по причине продвинутого возраста.

Но маленький зародыш упорно цеплялся за жизнь и отка-
зывался выпадать в небытие – в итоге его не смогли вытурить
туда ни горячие ванны, ни поднятые тонны, ни намеренно
беспорядочный образ жизни. Он появился на свет лишь в
июне – недоношенным, но живым, хотя и познавшим еще
до рождения горечь материнской враждебности. И не толь-
ко враждебности – с враждебностью еще можно было как-
то бороться, отвечая ударом на удар, вступая в переговоры о
мире, отвоевывая права, территории и в конечном счете если
не дружбу, то хотя бы добрососедство. Но ложь… с ложью
он так и не научился справляться.

Ложь всегда висела над ним душным ядовитым облаком –



 
 
 

он вдохнул ее вместо воздуха, вместе с воздухом в самом
первом младенческом вдохе и с тех пор жил, постоянно ощу-
щая в легких ее зловонные пары. Поначалу, еще не зная слов,
он ощущал ее всем своим маленьким тельцем, желудком,
языком. Инстинкты обещали ему тепло и ласку материнских
рук – обещали и солгали: руки оказались неприветливы и
грубы. Лживым суррогатом из бутылочки обернулась и еда.
Подделки ждали его повсюду  – суррогат молока, суррогат
родителей в виде постоянно менявшихся нянек и сиделок,
суррогат дома в виде круглосуточных яслей, детских садов и
интернатов, где он провел большую часть своего детства.

Едва научившись понимать речь, он пожалел о новооб-
ретенном умении: ложь, заключенная в словах, была куда
вредней и изощренней, чем ложь суррогатов. Из слов стро-
ились целые миры – лживые от основания до свода, миры
притворства и нарушенных обещаний, где подделкой обора-
чивалось всё, за исключением самой лжи, которая, надо от-
дать ей должное, ухитрялась оставаться ложью при всех об-
стоятельствах.

На выходные и праздники его забирали домой для неиз-
бежной постыдной демонстрации гостям  – демонстрации,
которая обычно начиналась с чьего-либо невинного вопроса:

– Как поживает преемник?
– Кто, Ицхак? – столь же невинно осведомлялась Ариэ-

ла. – Растет. Сейчас позову. Ицха-а-ак! Иди сюда, мальчик!
Понурившись, Ицхак выходил в гостиную. По прошлому



 
 
 

опыту он знал, что непослушание не избавляет от неприят-
ной процедуры, но лишь удлиняет ее.

– Вот! – с преувеличенной гордостью говорила мать, при-
обняв сына за плечи. – Живое наследие Рабина. Прошу лю-
бить и жаловать.

Мать обнимала его только прилюдно, напоказ, а потому
ее рука на ицхаковом плече тоже чувствовала себя лгуньей
и даже слегка подрагивала, словно опасаясь разоблачения.
Вокруг немедленно расцветали фальшивые улыбки. К четы-
рем годам мальчик уже хорошо знал историю своего появле-
ния на свет. Его жизнь имела смысл лишь в соединении со
смертью другого, незнакомого морщинистого дядьки, порт-
рет которого висел тут же, в гостиной.

– Все такой же молчун? – участливо спрашивал какой-ни-
будь гость и продолжал под общий одобрительный смех: –
Ну ничего, оригинал тоже не отличался болтливостью.

Оригинал! Послушать их, так получалось, что маленький
Ицхак и сам был суррогатом – суррогатом мертвого старика
на портрете. Ложь и притворство, фальшь и подделка – они
не только окружали его, но и проникали внутрь, овладевали
всем его существом… Чувствовать это было невыносимо –
еще до того, как он научился облекать свои переживания в
слова.

– Как дела, Ицхак?
– Я не Ицхак, я Цахи, – еле слышно отвечал мальчик, уста-

вившись в раскрашенные под мрамор плитки пола.



 
 
 

– Иди к себе, Ицхак, – говорила Ариэла и отворачивалась,
напоследок ущипнув его в шею.

В тринадцать Цахи перешел из интерната в школу север-
ного Тель-Авива, на домашнее жительство… – если, конеч-
но, это можно было назвать домом. Днем у Голанов вечно
толклись странные истеричные тетки в бесформенных бала-
хонах, патлатые и очкастые. Мать покровительствовала все-
возможным общественным группам левого и феминистско-
го толка, так что временами квартира превращалась в штаб
протестного движения, антиправительственной демонстра-
ции или анархистского хеппенинга. Звонили телефоны, кла-
цали клавиатуры, рисовались плакаты.

Случалось, что в разгар сбора подписей под очередным
пацифистским воззванием входил отец в форме бригадно-
го генерала и, осторожно ступая меж расстеленных по по-
лу плакатов «Позор армии оккупантов!», пробирался к хо-
лодильнику за бутылкой пива. Никто не обращал на него
внимания – мужья большинства воинствующих пацифисток
если не служили в высшем офицерстве, то чиновничали на
немалых постах, что, впрочем, ничуть не снижало градуса
революционного пыла Ариэлы Голан и ее патлатых подруг.

С наступлением темноты тетки уходили, унося транспа-
ранты и списки; дневное крикливое коловращение сменя-
лось тихим вечерним шушуканьем. Бригадный генерал уса-
живался перед телевизором и принимался вполголоса об-
суждать с женой текущую ситуацию в генштабе – чьи-то ин-



 
 
 

триги, тайные и явные планы, перспективы назначений и пе-
рестановок. Ариэла обладала немалыми связями и неогра-
ниченным доступом в медиа, так что продвижение мужа к
вожделенным погонам зависело от нее едва ли не больше,
чем от собственно воинских достоинств Голана.

Карьерная тема, таким образом, была столь же постоян-
ной, сколь и политическая. Выбор той или другой зависел
исключительно от времени суток: день посвящался борьбе
за мир и социальную справедливость, вечер – борьбе за пол-
ное генеральство. Цахи равно ненавидел и то, и другое. Вре-
мя от времени мать совершала вялые попытки пристроить
его к своей дневной активности. Не в силах отговориться,
он несколько раз участвовал в каких-то пикетах, пока одна-
жды, демонстрируя у армейского блокпоста с плакатом «До-
лой оккупацию!», не услышал, как один солдат говорит дру-
гому:

– Смотри-ка, а мальчишка-то – голанов сынок.
– Чей-чей?
– Голана, командующего корпусом. Я их на чьей-то сва-

дьбе видел, там и запомнил. Папаша нас тут ставит, а сын,
вишь, протестует. Принц Гамлет, блин.

– Гамлет против дяди протестовал.
– Да какая, блин, разница? Играют в «как будто», мать их

в…
Цахи покраснел – не столько от последовавшего замысло-

ватого ругательства, сколько от жгучего стыда. Наблюдатель-



 
 
 

ный сержант попал в самую точку: жизнь Голанов представ-
ляла собой сплошное притворство, постоянную «игру в как
будто», и он, Цахи, был всего лишь одним из мелких элемен-
тов этой игры – как будто Ицхак, как будто наследник, как
будто преемник чего-то изначально чуждого, выбранного не
им и, скорее всего, такого же ложного, как и все остальное…
как и этот дерьмовый плакат, который ему неизвестно зачем
сунули в руки.

Ложь торжествовала повсюду; ее уродливые гримасы вид-
нелись в каждом окне, в каждой улыбке, в каждом привет-
ствии. Непобедимая и вездесущая, она принимала любые
мыслимые и немыслимые формы. Не размениваясь на дета-
ли, она без труда создавала огромные конструкции, крепо-
сти, империи фальши и с той же легкостью бросала их, бе-
рясь за новые. Сражение с нею походило на битву с мира-
жами. Тринадцатилетний мальчишка с красными от позора
щеками – мог ли он противостоять подобному противнику?
Конечно, нет. Оставалось одно – бежать. Вот только куда?

Ответ нашелся сам собой. Как-то на выходе из школы Ца-
хи столкнулся с бывшим интернатским одноклассником  –
парнем по имени Боаз. Отойдя в сторонку, уселись в те-
ни под забором, закурили. Интернат размещался в одном
из южных кибуцев, носил гордую вывеску «Школа демокра-
тии» и считался образцом социалистической интеграции де-
тей из разных слоев общества. Собственно говоря, это и бы-
ло одной из причин, по которой Голаны отослали туда своего



 
 
 

младшего сына.
Предполагалось, что именно в «Школе демократии»

мальчик лучше всего усвоит священные принципы равен-
ства и братства. Сторонний наблюдатель непременно обра-
тил бы внимание на то, что третья составляющая извест-
ной революционной формулы  – свобода  – выглядела при
этом явно ущемленной ввиду строгого интернатского ре-
жима, разветвленной системы наказаний и забора из колю-
чей проволоки. По опыту, свобода редко уживается с равен-
ством-братством; скорее всего, ее и включили-то в знаме-
нитую триаду исключительно в качестве приманки, заранее
зная, что бедняжка погибнет первой как наименее приспо-
собленная.

Впрочем, равенство тоже долго не протянуло.
Видимость его, тщательно поддерживаемая на уровне

официального бытия, немедленно подвергалась решитель-
ному переделу, стоило лишь воспитателям отвернуться. Раз-
ве слабый может равняться с сильным? Дудки! Зато брат-
ство… – в джунглях интернатской спальни наиболее есте-
ственным способом выживания выглядело именно оно. Ис-
тинный закон братства звучал чрезвычайно просто: либо ты
набьешься в братья к вожаку, либо братья вожака набьют
морду тебе.

Усвоив это, Цахи недолго ходил в самых младших, хотя и
восхождение его по ступенькам иерархии братства было из-
начально ограничено неблагополучным происхождением из



 
 
 

благополучной семьи. Зато Боаз, гордое дитя иерухамских
бандитских бараков, имел все шансы выбиться если не в во-
жаки, то как минимум – в очень старшие братья. Это можно
было понять с первого взгляда, по одной только внешности.
Так, Цахи Голан ужасно страдал из-за своего непозволитель-
но интеллигентного, светлокожего, большеглазого лица; ах,
если бы он мог хоть чуть-чуть уменьшить этот уродливо-вы-
сокий лоб, хоть немного увеличить этот нестерпимо-малень-
кий нос… – не говоря уже о тонких, отвратительно красивых
губах, которые, казалось, сами напрашивались на хороший
удар кулаком.

То ли дело Боаз, сосед Голана по спальне. Этот мог смот-
реть на себя в зеркало с законной гордостью  – подобная
внешность высоко котировалась в интернатской компании.
К примеру, лоб у Боаза отсутствовал вообще – его заменяли
две великолепные надбровные дуги. Да и все остальное вы-
глядело под стать: крошечные щелочки глаз, вечно полуот-
крытый, обрамленный толстенными губищами рот, тяжелые
челюсти и огромная, угреватая, вечно шмыгающая шнобе-
лина… – о, там действительно было чему позавидовать! Но
главное – Боаз пришел в интернат не с пустыми руками.

Его родной Иерухам находился не так далеко от интернат-
ского забора – куда ближе, чем любые другие источники ве-
селой травки, бодрящих порошков, дурных грибов, глючных
колес и прочих подсобных инструментов, вырубающих го-
лову посильнее трехкилограммового молотка. Поэтому по-



 
 
 

лезные связи Боаза ценились не меньше, чем его располага-
ющая к полному доверию внешность. У Цахи же изначально
не было ни того, ни другого. Но если внешность исправить
невозможно, то связи – дело наживное. Именно эту мысль
внушил уже почти отчаявшемуся Голану все тот же Боаз. Бо-
гатые тель-авивские родители могли обеспечить доступ к то-
му, что считалось желанным дефицитом даже в иерухамских
бараках.

Кратчайший путь к особо ценным таблеткам лежал че-
рез рецепты, выписанные дорогими частными психиатрами.
Чего-чего, а уж этого добра Цахи мог получить сколько ду-
ше угодно. Нельзя сказать, что Ариэла вовсе не корила себя
за недостаток внимания, уделяемого младшему сыну, – воз-
можно, поэтому она с такой готовностью откупалась день-
гами. Цахи оставалось лишь взять у Боаза список лекарств,
слегка покопаться в интернете в поисках нужного синдро-
ма – и система заработала с завидной бесперебойностью, к
вящему удовлетворению всех участвующих сторон.

Ариэла платила, доктора писали рецепты, вожделенные
колеса вприпрыжку катились прямиком в цахины руки – как
из местных, так и из зарубежных аптек. Поначалу он еще
заботился о том, чтобы придумывать объяснения невообра-
зимому количеству потребляемых таблеток: потерял, забыл,
выронил в унитаз… – но потом перестал за ненадобностью.
Матери было решительно наплевать на детали. Открывался
кошелек, поднималась телефонная трубка, доктора, пожи-



 
 
 

мая плечами, ставили подпись, аптекарь доставал сверток из
шкафа, Боаз восхищенно присвистывал, разглядывая добы-
чу.

На заработанном таким образом авторитете Цахи безбед-
но просуществовал целых три года, поэтому встреча с парт-
нером по прошлому интернатскому братству была и неожи-
данной, и приятной.

– Не знал, что ты тут, – сказал Боаз, знакомо шмыгая но-
сом. – А вообще-то где тебе и быть. Яблочко от яблоньки…

Цахи улыбнулся. Еще год назад в «Школе демократии»
он чувствовал себя белой вороной; теперь ситуация перевер-
нулась. В этом привилегированном районе северного Тель-
Авива людей с внешностью Боаза можно было повстречать
разве что рано утром, на подножке мусоровоза. Да и пред-
ставления о красоте и уродстве выглядели здесь совершенно
иначе.

– Ну да, – подтвердил он не без некоторого мстительного
удовольствия, – живу я тут. А вот тебя каким ветром сюда
занесло?

Боаз важно подвигал туда-сюда тяжелыми челюстями.
– Дела, братан. Я теперь на больших людей работаю. Тебе

травка нужна? Или колеса? Есть всякое, могу показать…
Он похлопал себя по карману.
– Понятно… – протянул Цахи и скептически покачал го-

ловой. – Не обижайся, братан, но тут тебе не светит.
– Почему это? Что, у вас – марсиане живут? Не зашари-



 
 
 

вают?
Цахи снова улыбнулся. Когда-то Боаз учил его уму-разу-

му, теперь настало время вернуть должок. Здешний район
жил по другим законам, отличным от иерухамского бандит-
ского беспредела.

– Зашаривают, отчего же. Только с таким, как ты, да еще
и в таком видном месте никто заводиться не станет. Тут у
своих покупают, тихо-мирно, без лишних глаз.

– А я, значит, рылом не вышел?
– Точно, не вышел, – рассмеялся Цахи. – Помнишь, как

ты мне в интернате говорил: «Посмотри на себя в зеркало,
урод»? Вот и я тебе сейчас то же самое скажу. Посмотри на
себя, а потом на этих чистеньких-беленьких. Кто тут к тебе
подойдет, братан? Разве что я, по старой дружбе…

Последнюю фразу он произнес в шутку, без какой-ли-
бо задней мысли, но иерухамец запомнил и позвонил через
неделю. В квартире Голанов кипела подготовка к очередно-
му протестному маршу, и Цахи, сидя у себя комнате, угрюмо
выводил кистью крупное черное слово «Долой!».

– Ты обещал помочь, – сказал Боаз.
– Я? – поразился Цахи. – Когда?
Боаз молча сопел в трубку. Он никогда не отличался мно-

гословностью. Рот дан человеку не для болтовни, а челюсти
тем лучше держат удар, чем они тяжелее. Цахи вспомнил по-
катый, исчезающе малый лоб приятеля и улыбнулся.

– Ты не так меня понял, братан.



 
 
 

Боаз шмыгнул носом.
– Так. Ты ведь свой, интернатский. Не Беверли-хилз ка-

кой-нибудь. Короче, выходи сейчас, встречаемся в скверике
у школы. Кое-кто познакомиться хочет.

Не дожидаясь ответа, он отсоединился, а Цахи отложил
телефон и еще долго сидел, глядя на свои перепачканные
краской руки. Из-за закрытой двери доносились голоса мате-
ринских подруг, фальшивый хохоток, громкие восклицания,
возмещающие недостаток искренности силой звука и пре-
увеличенностью интонации. Ложь звучала в каждом их сло-
ве, дышала в каждом их вдохе; они сочились ложью, как во-
нючие губки – грязью, они пятнали ложью все, к чему прика-
сались… Вот и у него на руках – не краска, а грязь, фальшь,
ложь… Наследник, преемник, Ицхак…

Он почувствовал внезапный приступ тошноты и выскочил
в коридор. Туалет оказался занят, обе ванные тоже; растал-
кивая патлатых теток и гладеньких очкариков, Цахи проско-
чил через устланную транспарантами гостиную в кухню и с
разбегу вывалил свое отвращение в раковину. Блевотина –
вот что было единственно правдивым в этом насквозь фаль-
шивом дерьме… За спиной воцарилось молчание; Цахи вы-
тер рот и обернулся – все присутствующие испуганно смот-
рели на него. «Плевать, – подумал он. – Я не ваш, я интер-
натский. Не какой-нибудь Беверли-хилз».

– Это, наверное, пирожки, – торопливо проговорила Ари-
эла, подбегая к сыну. – Или бутерброды с тунцом… или мас-



 
 
 

ло несвежее… Пойдем, Ицхак, пойдем. Ты закончил с пла-
катом?

– Закончил, – хрипло сказал Цахи и отвел ее руку. – И с
плакатом, и со всем. Я – на улицу, подышать…

Через год, когда Цахи Голана арестовали вместе с десят-
ком других мелких сошек, он был уже опытной телефонной
«наседкой», важным звеном в районной сети розничной тор-
говли травой и таблетками. Сам он не касался ни товара,
ни денег – как говорил Боаз, работа бесконтактная, для чи-
стюль. Прием заказов по телефону, только и всего. Зарабо-
ток ему доставляли еженедельно в конверте; Цахи брал, не
считая, бросал бумажки в ящик стола и тут же забывал о них.
Итоговую сумму ему сообщил уже следователь на допросе –
Цахи в ответ равнодушно пожал плечами. Плевать он хотел
на эти деньги – разве в них дело?

–  Тогда зачем?  – спросил полицейский и добавил, не
скрывая неприязни: – Адреналинчику захотелось? Золотая
молодежь, с жиру беситесь…

Цахи снова пожал плечами. Внешне следователь был чем-
то похож на Боаза, но в отличие от последнего категорически
отказывался признавать в генеральском сынке «своего, ин-
тернатского». Цахи и «наседкой»-то стал исключительно для
того, чтобы отгородиться, отвязаться, оторваться от родите-
лей – почему же теперь его судили именно как отпрыска «тех
самых» Голанов, в самой тесной и непосредственной связи
с ними? Это бесило парня и занимало его мысли куда боль-



 
 
 

ше, чем страх наказания. В конце концов, как могли наказать
его, малолетку, да еще и по первому разу? Влепить условное?
Дать испытательный срок? Заставить регулярно отмечаться
в участке? Да и черт с вами – давайте, влепляйте, заставляй-
те… – но при чем тут маменька с папенькой, будь они про-
кляты?!

Но выбирать не приходилось. Полицейские чины сразу
почувствовали желтый потенциал этого, в общем, крайне
незначительного дела и постарались раздуть его до немыс-
лимых размеров. На каждый цахин допрос, на каждое судеб-
ное заседание слетались репортеры – мухами на расчесан-
ный гнойник. Цахи вылезал из машины и шел через стоян-
ку в здание, а за ним сквозь строй объективов и диктофо-
нов, как сквозь строй шпицрутенов, плелась задыхающаяся
от стыда и ненависти мама Ариэла в темных очках и широ-
кополой шляпе. Ицхак-преемник… Ицхак-наследник… ка-
кой позор, позор, позор!

Зато бригадный генерал Голан не показывался на людях
вообще – прятался где-то на отдаленных армейских базах.
Мечты о высших должностях и полном генеральстве при-
шлось отставить – по крайней мере на несколько ближайших
лет. И в самом деле – можно ли доверить генштаб папаше
наркоторговца? Ариэла звонила, плакала в трубку, перечис-
ляя пережитые унижения и предательства друзей; генерал
молча выслушивал, отвечал сухо:

– Сама эту кашу заварила, сама и расхлебывай.



 
 
 

Мне он не сын, этот выродок.
– А мне? Мне он сын? – захлебываясь от слез, кричала

жена.
Суд шел при большом стечении публики.
Казалось, никому и дела нет до уголовной сути процес-

са – всех интересовали исключительно родители Цахи Гола-
на. Прокурор вещал о пользе правильного воспитания, адво-
кат напирал на заслуги семьи, взбешенный Цахи вскакивал
с места и хамил судье. Все это вместе сложилось в небыва-
ло жесткий приговор – два года исправительного учрежде-
ния. Удивительным образом это решение устроило всех – и
жаждущую крови толпу, которая опасалась, что власть иму-
щие отмажут сыночка, и судейских, проявивших похваль-
ную бескомпромиссность, и Голанов, которые меньше все-
го желали снова делить крышу с неблагодарным выродком,
и самого выродка, по горло сытого семейными радостями и
родительской любовью.

Выйдя в свой первый отпуск, он сразу позвонил Боазу.
Тот обрадовался:

– Я сейчас в Иерусалиме. Езжай пока домой, отдыхай, а
вечерком…

– Погоди, – перебил его Цахи. – Я домой не вернусь, по-
тому и звоню. Нет ли у тебя надежного места?

– На ночь? Конечно…
– На много ночей. Надолго.
Встретились на иерусалимском автовокзале.



 
 
 

–  Хорошо подумал?  – спросил Боаз после первых при-
ветствий. – В бегах жить трудно. Может, лучше досидеть?
Сколько тебе месяцев осталось?

– Кто считает? – весело отвечал Цахи. – Сколько ни оста-
лось – не мои это месяцы, а мамашины. Вот она пускай и
отсиживает. Так есть у тебя место?

Боаз вздохнул и покачал головой.
– Ну, как хочешь. Ты о Комплексе когда-нибудь слыхал?
– Не-а…
– Поехали, покажу.



 
 
 

 
3
 

Чудовищное здание Комплекса высилось на огороженном
высоким проволочным забором пустыре, в безлюдном месте
километрах в тридцати к северо-востоку от Иерусалима. В
определенном смысле его можно было считать плодом того
же идеологического безумия, благодаря которому появился
на свет «неблагодарный выродок» семейства Голан. Поэтому
Цахи сразу ощутил личную солидарность с железобетонным
монстром – солидарность бастардов, братство ублюдков по-
неволе.

Решение о строительстве принималось вскоре после под-
писания известных ословских соглашений, принесших по-
чет и славу подписантам, иллюзию мира  – тем, кто хотел
быть обманутым, и кровопролитие – всем остальным. Впро-
чем, кровопролитие началось не сразу, ибо одному из миро-
творцев требовалось время для накопления сил и оружия. И
этот узенький временной зазор между вручением нобелев-
ской премии мира и первой автоматной очередью войны был
всецело отдан во власть торжествующей Иллюзии.

Предполагалось, что Комплекс станет сердцем огромного
промышленного района – самого большого на Ближнем Во-
стоке. По замыслу визионеров, сюда, к бурым отрогам Шом-
ронского плоскогорья и бесплодным солончакам Иудейской
пустыни, должны были устремиться нескончаемые трудовые



 
 
 

ресурсы безработного восточного мира – с одной стороны, и
нескончаемые финансовые ресурсы беззаботного западного
мира – с другой. Слившись воедино в творческом соитии,
две столь могучие силы не могли не породить счастливого
будущего – этого долгожданного младенца, о коем вот уже
который век безуспешно молятся повитухи всех стран и на-
родов.

Иллюзия всегда торопится – она похожа на ракового боль-
ного, точно знающего, что жить ему осталось недолго. А
может быть, в глубине души она понимает про себя все, а
придуривается из вредности  – мол, погибать, так с музы-
кой. Так или иначе, деньги на Комплекс были мобилизова-
ны с рекордной быстротой. Строительство тоже шло ударны-
ми темпами; инерция иллюзий оказалась так велика, что ра-
боты продолжались даже под басовый аккомпанемент близ-
ких взрывов, свирельный посвист пуль над головой и веселое
ча-ча-ча автоматной стрельбы внизу на шоссе. Когда стало
окончательно ясно, что вышеупомянутые трудовые ресурсы
куда больше стремятся к винтовке, чем к станку, здание уже
возвышалось над пустыней во всей мощи трех своих корпу-
сов.

В плане Комплекс имел Н-образную форму с восьмиэтаж-
ными крыльями Эй и Си по бокам, двенадцатиэтажным кор-
пусом Би в середине и шестиуровневой подземной стоян-
кой. Уходя, строители унесли с собой разборные леса, мост-
ки и ограждения; до штукатурки, остекления и прокладки



 
 
 

коммуникаций дело не дошло, а потому здание таило в себе
череду ловушек, опасных даже для опытного человека. Во
многих местах отсутствовали бетонные перекрытия, блоки
стен, перегородки; бездонными дырами зияли шахты лиф-
тов. Свет поступал только через оконные проемы, а в кори-
дорах было темно и днем.

На верхних уровнях среднего здания изначально пред-
полагалось разместить особо охраняемые конторы и пред-
приятия, типа алмазного бизнеса, деликатных технологий и
служб безопасности. По этой причине этажи Би-10, Би-11 и
Би-12 пользовались дурной славой и считались непроходи-
мыми. Там вовсе не было окон, зато полы и стены изобило-
вали провалами и полостями, а структура помещений напо-
минала лабиринт – по слухам, ибо никто не желал рисковать
шеей, чтобы проверить это на практике.

По-хорошему, Комплекс следовало бы снести, но извест-
но, что найти деньги на финансирование ошибки куда легче,
чем на ее исправление. Государственные учреждения пожи-
мали плечами: не мы строили, не нам и ломать. Частные бла-
готворители и учредители фонда чувствовали себя обману-
тыми и наотрез отказывались финансировать снос. В итоге
здание обнесли забором, поставили у ворот будку с охран-
ником и объявили все это закрытой военной зоной.

Но, как того и следовало ожидать, Комплекс недолго пу-
стовал. Его первыми обитателями стали нелегальные имми-
гранты из Африки и рабочие-арабы с близлежащих строек.



 
 
 

За ними – в поисках объедков – пришли бродячие собаки.
Возможно, этим бы все и ограничилось, если бы Комплекс
не облюбовала для своих ритуалов небольшая группка сата-
нистов, или, как они сами себя называли, анхуманов.

Анхуманы никогда не поднимались выше цокольного эта-
жа – их вполне устраивала непроглядная темь подземной ав-
тостоянки. Место было укромным и глухим, вдали от поли-
ции и чужих любопытных глаз. За жертвами тоже не прихо-
дилось долго гоняться: подъедающие за нелегалами собаки
бродили здесь же, рядом, и легко шли прямо в руки своим
мучителям. Удобство и безопасность церемоний привлекали
все новых и новых адептов; секта росла, наглела и в какой-то
момент пришла к выводу, что намалеванная на стене козли-
ная морда заслуживает чего-то посущественней бедной со-
бачьей жизни.

Отморозки успели замучить нескольких нелегалов. Рас-
чет анхуманов был прост: убитых все равно не хватились
бы – ведь официально они не существовали вообще. Даже
бродячих собак иногда разыскивали хозяева – но этих лю-
дей не стал бы искать никто. Таким образом, сатанисты дей-
ствовали совершенно безнаказанно, пока один из подрост-
ков-новичков не проговорился родителям об истинной при-
чине своих ночных кошмаров.

В последовавшей облаве полиция накрыла и секту, и неле-
галов; на месяц-другой здание перешло в полное распоряже-
ние собачьей стаи. К тому времени собаки Комплекса уже



 
 
 

сформировали принципиально новое отношение к людям:
сатанисты приучили их видеть в двуногом прямоходящем не
друга и покровителя, а злейшего врага, мучителя и садиста.
Этого крупного хищника следовало остерегаться, охранять
от него щенков и территорию стаи, а при удобном случае –
нападать, поскольку он годился в пищу. Понемногу собаки
превратились в одну из главных опасностей Комплекса – на-
ряду с темными коридорами, острыми копьями арматуры и
неогороженными шахтами лифтов.
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