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Аннотация
Алиса Ганиева – прозаик, литературный критик, автор

повести «Салам тебе, Далгат!» (премия «Дебют»), романов
«Праздничная гора» (шорт-лист премии «Ясная Поляна») и
«Жених и невеста» (второй приз премии «Русский Букер»),
финалист премии имени Юрия Казакова.

Действие нового романа «Оскорбленные чувства» происходит
в провинциальном городе России. Однажды в жуткий ливень
в машину к Николаю подсаживается неизвестный… С этого
начинается калейдоскоп коррупционных страстей, любовных
треугольников и детективных загадок. Кто убил министра
регионального экономразвития Лямзина? Как может набожная
чиновница Наталья Петровна позировать в одном корсете?
Спектакли и вернисажи, интриги и искушения, дороги и дураки,
шум и ярость – все реалии сегодняшней, заоконной России.
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Бесспорно, теперь уже нет того священного
и трепетного отношения к доносу, какое было
раньше.
Александр Зиновьев. «Гомо советикус»

Глазастые такие.
Федор Сологуб. «Мелкий бес»

Художник Владимир Мачинский
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Под моросящим дождем неуклюже бежал мужчина. «Пья-
ный, – подумал Николай, притормаживая на красный, – вона
как его шатает». Улица уже плавала в сумерках, неверно по-
маргивая фонарями на алюминиевых столбах. В городских
лампах, судя по всему, заканчивалась ртуть. Иван Грозный, –
вдруг вспомнилось Николаю, – отравился ртутной мазью, ко-
торой лечился от сифилиса. Он втирал ее в ноги. Или ему
втирали? На речке, на речке, на том бережочке, мыла Мару-
сенька белые ножки, с кем ты, Маруська, всю ночку гуляла,
с кем ты, Ма…



 
 
 

В мокрое боковое окно плашмя ударила большая ладонь.
Николай опустил стекло: тот самый бегун. Дорогая курт-
ка, золотое кольцо на пальце, отчего-то взбудораженная, но
весьма солидная физиономия. Пьяный, но не забулдыга.

–  Подвези, приятель!  – неожиданным басом взмолился
мужчина, нервно потирая мокрое от дождя лицо.

Я что, на таксиста похож? – обиженно хмыкнул Николай.
Надо, брат, очень надо! Я заплачу!
Ясно ж сказано, я тебе не извозчик!
Светофор вспыхнул зеленым, и сзади нетерпеливо загу-

дели. Но странный мужчина навалился на автомобиль всем
тюленьим весом, мешая ходу.

Слушай, топай отсюда!  – взбрыкнул Николай, однако
неизвестный вывернул перед самым его носом кошелек –
тугой, пахнущий молодой телячьей кожей, и вдруг начал
швырять пятисотки в салон автомобиля. Купюры посыпа-
лись Николаю на плечи, на обозначившийся мячиком живот,
полетели куда-то под кресло. Сзади, на дороге, продолжали
злобно сигналить.

Да ты совсем того, что ли? – бормотнул растерявшийся
Николай и, секунду поколебавшись, разблокировал заднюю
дверь. Мужчина, тяжело дыша, залез внутрь и плюхнулся
на сиденье. Дверь захлопнулась, машина, ухнув, тронулась
с места.

Николай поправил зеркало заднего вида, всполошенно за-
качались прицепленные к зеркалу четки. «В руках четки, в



 
 
 

голове тетки…» – некстати мелькнуло в голове у Николая.
Отражение пассажира взволнованно всматривалось в зали-
тое моросью автомобильное окно.

Тебе вообще куда? – строго поинтересовался Николай.
А тебе? – встрепенулся мужчина.
Мне на Центральную.
И мне. Только давай в обход, покружим маленько.
Убегаешь, что ли, от кого?
Мужчина смолчал, продолжая шумно и часто дышать.

Спиртным от него не воняло, и это было удивительно. Ни-
колай задумчиво уставился на мокрую дорогу. Он читал где-
то, что каждую минуту семь процентов человечества нахо-
дится в опьянении. Это сколько же получается? Николай по-
морщился, прикидывая. Пятьдесят миллионов?.. Если этот
сопящий батька действительно вдрабадан, от него должно
порядком нести. Возможно, запах заглушал кисет с трава-
ми, подвешенный женой у лобового стекла. Эфирные масла.
Аромасаше своими руками. Неровная вышивка.

Жена сказала, машина подержанная и поэтому отравлена
энергией прежних хозяев. Нужен обряд очищения. Держишь
над капотом свечку, подожженную бумажной денежкой, да
хоть сторублевкой, главное, чтобы та полностью прогорела,
и выкрикиваешь: «За успех уплачено!» Обходишь машину
двенадцать раз по часовой стрелке, задуваешь пламя, выки-
дываешь огарок на пустыре, и дело сделано.

Николай втянул ноздрями лавандовый воздух.



 
 
 

Вы слыхали? – обратился он к пассажиру, переходя вне-
запно на «вы». – Недавно коллега рассказывал, муравьи, они,
это, общаются по запаху, знаете?

Что-что? – зашевелился на заднем сидении мужчина.
Муравьи, говорю. У них феромоны. И вот если один му-

равей умрет, то на нем еще эти их феромоны остаются, и вся
остальная братва с ним неделю балакает, прикиньте. Пока
биохимия не выветрится. Думают, что живой. И наоборот,
побрызгаешь на живого муравья запахом гнилья, как будто
он уже разлагается, и все, конец ему. Несут на кладбище, –
Николай засмеялся. – Он, бедняга, сопротивляется, убегает
назад, в муравейник, а его снова хвать – и тащат хоронить.
Ну вообще, да? Дают!

Пассажир, кажется, сообразивший, о чем речь, согласно
закивал. Он продолжал сопеть, и рука его нервно сжимала
модную куртку в районе груди.

Я не знал, что у муравьев есть кладбища.
Да у них, наверное, и тачки есть свои, я не удивлюсь, – хо-

хотнул Николай. Он вдруг развеселился оттого, что без вся-
кой мысли, вот так, с кондачка поймал пассажира. – А чего
«убер»-то не взяли?

Мужчина помрачнел.
Убер-бубер… Чтобы меня выследили, куда я, откуда?

Нет, с меня хватит.
Да кто за вами следит?
Но попутчик снова замкнулся и замолчал.



 
 
 

У каждого свои страхи,  – задумался Николай вслух.  –
Некоторые боятся телефон дома забыть. У меня дочка та-
кая. Даже название у этого есть. Забыл. Какая-то там фо-
бия. Микробов боятся. Постареть. Кротов, самолетов, золо-
та, слепоты. Заболеть раком, наступить на дерьмо. Женить-
ся. Влюбиться. Пернуть на людях. Оказаться на сцене пе-
ред толпой. Врачей, тещу, собственного отражения в зерка-
ле. Вшивости, радиации, СПИДа, террористов. Заснуть и не
проснуться, обнаружить волос в тарелке с ужином. Клоунов,
компьютеров, сквозняков. Неприятного запаха изо рта. Пу-
стых залов. Тоннелей, высоты, воды, денег, лекарств. Нечи-
стой силы…

Вы кем работаете? – неожиданно прервал его пассажир.
Я? В строительной фирме. А вы?
В строительной? – оживился мужчина. – В какой?
И вы, что ли? – Николай снова поправил зеркало, пытаясь

поймать в нем лицо собеседника.
Но вместо ответа мужчина снова вглядывался в мокрую

темень.
Это мы где?
Как вы просили. Сейчас здесь по обходной проедем, а там

– на Центральную.
Мужчина, кажется, стал успокаиваться. Он отвлекся от

окна и произнес доверительно:
А насчет страхов… Я тоже телефона в последнее время

бояться стал. Всюду глаза, понимаете?



 
 
 

Николай, кажется, понимал. Помутнение рассудка. Бред
преследования. Эта, как ее, параноидальная шизофрения.
Она прокрадывалась в город постепенно и теперь, кажется,
душила каждого встречного-поперечного. Знакомые Нико-
лая все чаще во время беседы садились на свои мобильные,
подложив их под теплые ягодицы, заклеивали видеоглазки
ноутбуков изоляционной лентой, входили в Сеть на цыпоч-
ках, через анонимайзеры…

В уме у Николая воскресали смешные старые плакаты.
«Не болтай у телефона, болтун – находка для шпиона».
«Враг хитер, в нем зверина злоба – смотри в оба»… Теща
прибежала из поликлиники возбужденная. Вскрылось, что
склянки с мочой и калом пациентов отправлялись в ком-
мерческую медлабораторию. И оттуда – якобы прямиком за-
рубежным агентам для какой-то чудовищной диверсии. Ка-
кой именно, никто не мог вразумительно объяснить, но ла-
бораторию уже прочесывали люди из органов. А вся шуми-
ха из-за одного случайного заявления куда следует. Бдитель-
ный гражданин. «Где бдительность есть, там врагу не про-
лезть»…

Николай еще раз прокрутил в голове по-птичьи растрево-
женные жесты тещи… Хорошо, ему далеко до пенсии. Гиб-
лое дело. Гречка и черный хлеб. Вспомнился анекдот, услы-
шанный вчера от Степана, коллеги по генподряду:

«– Справочная слушает.
– Алло, внученька, дай мне телефончик, ну, где пенсию



 
 
 

платят.
–  Извините, международные переговоры не заказыва-

ем…»
Николай ржал, мымра Беляева косилась на них неодобри-

тельно. Это, мол, на что вы такое намекаете.
С работой, кстати, Николаю повезло, устроился через дру-

га. Отдел снабжения, крупные заказы от мэрии и прави-
тельства. Недавно сдавали ледовую арену для спортивного
праздника. Мелькали камеры, колыхались красные ленточ-
ки, журчали пышные речи. Потом у арены потекла стена: не
успели правильно залатать стыки. Все шишки – на субпод-
рядчика… «Надо было, – шутил Степан, – делать как китай-
цы, когда они свою великую стену строили. Добавлять в це-
мент вареного риса».

Риса Николай не любил, а часть заказанной на арену ме-
таллочерепицы, говорят, обнаружилась на новенькой крыше
хозяйкиного загородного коттеджа. Марина Семенова – ге-
неральный директор. Молодая кровь, холеные руки. Нико-
лай видел ее живьем лишь однажды, на новогодней пьянке.
Зато масляный ее портрет висел в приемной для посетите-
лей. Кисть модного художника Эрнеста Погодина. Соболи-
ная шуба, дерзкий прищур. Легкие мазки, глазурь или лес-
сировка. Золотая неподъемная рама. Постоянным клиентам
скидки.

Машина пошла толчками, черная дырявая дорога щери-
лась ямами, колеса шлепали по лужам. Николай выругался.



 
 
 

Асфальт лежал прошлогодний, заливали прямо в снегопад,
вперемешку с грязью, лишь бы успеть к отчету. И вот, пожа-
луйста, хлябь и овраги.

Скоро? – захрипел пассажир.
Да вы ж меня сюда и загнали, что урчите теперь. Сейчас

вылезем, – кинул Николай через плечо.
Дождь участился и лил густо и жадно, шлепая по кузо-

ву нахраписто, как будто мужская ладонь по мясистым жен-
ским бокам. Дворники отбивали беспокойный тахикардиче-
ский ритм. По сторонам уже не видно было деревянных жи-
лых бараков и пошел сплошной бетонный забор. Плита огра-
ды ПО-2. Выпуклые ромбики. Надписей в наступившей тем-
ноте не разглядеть, но парочка самых крупных держалась го-
дами, Николай их помнил. Разлапистое объявление «Тама-
да-баянист» с номером телефона и скособоченное, полустер-
шееся восклицание «Россия для грустных!»

Ну что, сейчас за угол и свернем. Вы там как? – оклик-
нул Николай болтавшегося сзади пассажира, но тот, кажет-
ся, начинал клевать носом и только прохрипел что-то нераз-
борчивое.

«Еще не хватало, чтобы его там стошнило», – подумал Ни-
колай. Под колесами стало совсем рыхло, автомобиль заре-
вел, взбалтывая лужу в грязную пену.

Буксуем! – закричал Николай, давя на педаль до упора.
Еще и еще. Шина зацарапала сломанный край асфальта, тя-
желый перед приподнялся, машина задрожала со стоном, но,



 
 
 

не выдержав, скатилась назад, в водное месиво. Тяги не хва-
тало совсем капельку. Вот если бы пассажир на секунду вы-
лез из машины…

Николай обернулся. Мужчина полулежал, прильнул к бо-
ковой двери и, кажется, совсем вырубился.

Эй, дядя! – позвал его Николай. – Застряли! Вылезай.
Молчание. Никакой реакции.
Йогурт-маракуйя, – процедил Николай раздраженно, за-

драл ворот плаща и стал аккуратно выбираться наружу, в
бурлящее и мокрое нечто.

Нога его сразу провалилась по колено в холодную воду.
Николай ругнулся еще сильнее и начал осторожно, стараясь
наступать в самые мелкие места, огибать утонувший багаж-
ник машины. «Этот гусь там, сзади, совсем в зюзю, он меня
не подтолкнет. Ничего, сам не вырулю, кто-нибудь тормоз-
нет, поможет», – подумал Николай, ежась от зябкой дрожи.
На дороге, правда, стало совсем безлюдно, только прогро-
мыхал, обдавая его издали серой волной, неказистый боль-
шегруз.

Добравшись до задней двери, Николай пару раз стукнул
костяшками пальцев по стеклу, но попутчик его даже не ше-
вельнулся в ответ. Нос его, прижатый к стеклу, белел бес-
форменной блямбой.

Давай же, – промычал Николай, дернул за ручку, распах-
нул дверь настежь.

В тот же момент мужчина вдруг вывалился из салона и,



 
 
 

как подкошенный, рухнул Николаю под ноги. Лоб его уда-
рился о кривой, торчащий из лужи бордюр, руки неесте-
ственно смялись под тяжестью туловища. Короткие ноги в
изящных лакированных полусапожках скрылись под черной
водой. Мужчина не двигался.

Слушайте! – лихорадочно глотнув, закричал Николай не
своим, а каким-то чужим, визгливым голосом. – Вы что, иг-
раетесь тут?

Присел на корточки и затряс мужчину за плечо. Тело его
было совсем бесчувственно, а по лбу бежала тонкая крова-
вая струйка, которую тотчас смывало дождем. Один глаз за-
мороженно пялился на пляшущую от капель дорогу. Вто-
рой прятался в землю. Мелко постукивая зубами, Николай
положил подушечки пальцев мужчине на кадык и соскольз-
нул в сторону, до мягкого углубления в шее. Замер, подо-
ждал. Пульс не прощупывался. Тогда его осенило: в мобиль-
ном должен быть фонарик; главное, не привлекать внимания
проезжающих. Впрочем, машин на дороге так и не было. Вы-
ходной, нежилая окраина. Ни освещения, ни живой души.

Он включил фонарик и направил пучок света в обращен-
ный наружу глаз. Зрачок не реагировал. По груди Николая,
несмотря на пронзительный холод, покатились капельки по-
та. Надо было действовать. Звонить в полицию? На него,
конечно, сразу повесят убийство. Нет, ни за что. Порыться
в куртке мужчины, поискать паспорт, сотовый? В кошельке
покойного должны быть кредитные карточки… Нет, нельзя



 
 
 

– отпечатки.
Бежать, оставалось только бежать! Николай схватил муж-

чину за ворот кожаной куртки и потащил наверх, на подо-
бие тротуара, прямо к забору. Мокрая куртка, ставшая со-
всем гладкой и как будто жидкой, как деготь, выскальзыва-
ла из скрюченных от натуги рук, сердце глухо бахало в сво-
ей костяной клетке. «Скорее, скорее», – долдонил Николай
про себя. Оттащив труп, ударил по карманам плаща – всё на
месте, ничего не выронил в лужу. Побежал к водительскому
сиденью. Запрыгнул, закрылся, положил ладони на руль, вы-
дохнул. Тронулся.

Он почему-то подумал, что купюры, брошенные погиб-
шим в салон, сейчас мокли у него под креслом, под капаю-
щим плащом. «Зачем, зачем я впустил в машину этого чуди-
лу!» – крутилось в голове Николая шарманкой. Он выехал на
освещенную улицу и помчался сам не зная куда сквозь ли-
вень. Валявшийся под дождем несчастный его попутчик вце-
пился клешнями в память. Прямо сейчас его тело лежит у бе-
тонного забора, лицом вниз, ноздрями в грязи. Новопрестав-
ленный… Если и был по случайности жив, то теперь уж точ-
но задохнулся. Загривок приподнят, мокрый кожаный ворот
задран. Николай подумал о том, что мертвые могут двигать-
ся и после смерти. Электрохимия. Движение сократитель-
ных мышц. Дергание конечностей, сцепление пальцев рук.
Шальной поворот головы под давлением внутренних газов.
Внезапный стон от игры воздуха по голосовым связкам…



 
 
 

Может, и этот сейчас выгнулся кошкой, вздыбился колесом.
Где-то в бардачке трезвонил медленным колокольным пе-

резвоном телефон. Разыскивала жена. Николай должен был
давно вернуться домой от бывшего однокурсника. Тот зазвал
Николая к себе в гости, в частный домик, которых много по-
падалось в городе. Хотел по дружбе заказать натяжной пото-
лок в гостиную по оптовой цене.

Бензопила «Дружба» – неожиданно вспомнил Николай и
ужаснулся, что думает о какой-то беспросветной чуши, но
чушь цепко клеилась к сознанию. «Дружба». Одноцилин-
дровый карбюраторный двигатель. Мощность – четыре ло-
шадиные силы. Названа в честь трехсотлетия воссоединения
Украины с Россией в 1954 году. Гетманщина и Русское цар-
ство. Пятьдесят четвертый, это значит, через шесть десятков
лет… Сначала восстановление дружбы, потом восстановле-
ние исторической справедливости, потом… Восстановление
влажного гипсокартона… «Черт, черт, что это прет мне в го-
лову?» – простонал он вслух.

Перезвон настойчиво повторялся. Нет, сейчас Николай не
мог ни с кем говорить… «С какого колокола начинается ме-
лодия? – вдруг встревожился он. – С малого или большого?
Если с малого, то перебор похоронный. Так, кажется. Или
не так?» Николай навострил ухо, как будто от порядка ко-
локольных нот зависело его будущее. Но мелодия внезапно
оборвалась.

Он в который раз обогнул облупившийся бывший Дворец



 
 
 

пионеров и понял, что кружит вокруг одного и того же квар-
тала, по одним и тем же перекресткам. А что если его приме-
тили дорожные веб-камеры? Впрочем, потоп, наверное, вы-
бил их из строя. Николай притормозил у ближайшей обочи-
ны, заглушил двигатель и тупо уставился на пузырящееся ло-
бовое стекло. У его матери была аллергия на дождь. Когда с
неба лило, у нее краснели глаза, сип голос, вскакивали пры-
щи. Она боялась дождя, запирала окна, уходила в дальнюю
комнату. Боялась… Тот мужчина сказал, что он боится.

Николай снова и снова прокручивал в памяти, как неиз-
вестный вываливается из его автомобиля. Лбом о бордюр. О
бордюр. Вибропрессованный бортовый камень… Рука Ни-
колая дернулась с дужки руля и судорожно нажала на клак-
сон. Какие-то размытые силуэты, бегущие мимо, по тротуа-
ру, замерли посмотреть, откуда гудок, и тут же юркнули в
дом, складывая зонты. Это была кофейня.

Уже через несколько минут Николай тоже сидел внутри.
Он услышал, как его собственный голос совершенно незави-
симо от него и довольно бойко обратился к официантке и
потребовал чашку кофе.

И молоко не забудьте.
Молоко закончилось,  – ответила официантка.  – Могу

предложить американо.
Николай согласно кивнул. Официантка была юной, навер-

ное, ровесницей его дочери. Волосы, заплетенные в косу.
Бордовый фартук. Легкое косолапие. Она скрылась за сто-



 
 
 

ликами, где, сдвинув макушки, жужжала веселая молодежь.
Кафе оказалось людным. Мужская компания громко гага-
нила в углу. Широко обнажали десны, блестели золотыми
зубными коронками. Николай почему-то вспомнил подру-
гу жены, которая подцепила гепатит в городской стоматоло-
гии. Зубная паста Colgate. Якобы в переводе с испанского это
означает «иди и повесься». Иди и…

Николай схватился за гудящую голову, не в силах изба-
виться от крутящейся в ней ерунды. Думать о чем угодно,
лишь бы не вспоминать пустой и влажный взгляд того, кто
расстилался сейчас ничком под дождем, в темноте. Николай
пощупал свои штаны – мокрые насквозь, недолго и просту-
диться, оледенеть. Снова промелькнул в голове никчемный
вопрос: почему горячая вода превращается в лед быстрее хо-
лодной?.. Если ночью ударят заморозки и лед скует лужи, что
станет с его покойным попутчиком? Его, небось, уже совсем
затопило.

Официантка звякнула перед Николаем кофейной чашеч-
кой. Черное донышко, белая каемка. Отвернулась, пошла на
зов смеющейся компании. Вот самый громкий, с золотыми
коронками, рассказывает что-то шутливое, она смущается,
вертит косой. Над ними, на плоском экране, подвешенном
на стену, беззвучно идут местные новости, кадр за кадром.
Осмотр поврежденных электропроводов, старушка в байко-
вом халате, с коричневыми руками жалуется на отсутствие
света, гладко причесанная ведущая в студии беспорядочно



 
 
 

двигает ртом.
Николай пригубил кофе и зажмурился от горечи. Снова

поднял взгляд на экран. Показывали какого-то чиновника на
фоне городского пейзажа. Знакомое, но при этом незапоми-
нающееся лицо, овальная фигура, лихо расстегнутая модная
куртка…

Неужели! Вдруг Николая пронзила острая, буравящая до-
гадка. Он вперился в лицо говорящего. Как же он его не
узнал? С экрана прямо на Николая глядел и вещал его недав-
ний попутчик. Верно ли, правда ли? Николай зажмурился и
вновь распахнул глаза. Да, это был тот самый мужчина. Тот
самый, оставшийся валяться на дороге. Сомнений быть не
могло. Николай от волнения сделал огромный глоток, обжег-
ся, спешно выплюнул кофе на блюдце, вытянул губы трубоч-
кой, всасывая воздух. На экране продолжал энергично пока-
чивать подбородком Андрей Иванович Лямзин, не кто иной,
как областной министр экономического развития. Ныне по-
койный, о чем пока никто, кроме Николая, не догадывался.

Его затошнило, и мучительно захотелось в туалет. Он
встал и пошагал в уборную быстрой, но заторможенной по-
ходкой.

 
2
 

– Стойте, совсем ничего не украли? – изумилась секре-
тарша Анечка.



 
 
 

– Официально никаких комментариев, но журналист из
«Сирены», как его, Катушкин, пишет, что у покойного при
себе нашли кошелек и телефон. Только плата промокла, –
кивнул Степан.

– То, что сочиняет ваш Катушкин, надо делить надвое.
Вот передадут в нормальных новостях, тогда и узнаем, – раз-
драженно окоротила его Беляева и начала с шумом заправ-
лять степлер.

Николай сидел в углу кабинета отдела снабжения и по-
давленно чинил карандаш. Коллеги с утра обсуждали кош-
марную новость, перемалывая одно и то же на разные лады.
Начальство побежало куда-то наверх совещаться. Внезапная
смерть министра Лямзина угрожала большим строительным
проектам фирмы. Информационная лента волновалась. Ин-
тернет стоял на ушах.

– Странно, как он оказался на обходной один, – в который
раз произнесла Анечка.

– Странно, что его вообще нашли, – с охотой откликнулся
Степан. – Туда «Водоканал» никогда не доходит. Они даже
на главной площади лужу третий год не могут выкачать. А
тут вдруг решили проехаться по городу, осмотреть послед-
ствия ливня. Слышь, Коля? Опомнились. А не то министр
до сих пор бы на обочине валялся. Его бы уже собаки ели.

Николай мыкнул нечленораздельно. Беляева яростно за-
щелкала степлером. Все в отделе откуда-то знали, что у нее
алопеция. Очаговая потеря волос. Беляева тщательно скры-



 
 
 

вала проплешину шиньоном. «Шиньоны и парики, покупаем
волосы дорого» – такое объявление висело у Николая в лиф-
те. Дочь вчера за завтраком рассказывала, раньше при дво-
рах по утрам носили черные парики, днем коричневые, а ве-
чером белые. Принцип контраста. Вчера за завтраком – еще
до катастрофы… Деревянные юбочки с красной каймой па-
дали из-под точилки, карандашный грифель матово поблес-
кивал.

А сколько он там пролежал? – спросила Анечка.
Елкин пень, мы ж вместе сводку читали. Не больше две-

надцати часов. Ничего другого пока не сообщают, – отозвал-
ся Степан, вышагивая по комнате. – Ты, Коль, как думаешь,
сам умер или кокнули?

– Мог и сам… – промямлил Николай.
Слыхали анекдот? – гоготнул Степан и, как всегда, не до-

жидаясь ответа, продолжил: – Спорят банан и сигарета, у ко-
го смерть страшнее. Банан говорит: «Моя смерть ужасна. С
меня снимают кожу и съедают живьем». А сигарета ему та-
кая: «Это еще ничего. Вот мне поджигают голову, а потом
еще сосут через задницу, чтобы голова не гасла».

Степан сипло заржал. Анечка покраснела. Беляева поджа-
ла губы и возмущенно загромыхала ящиками стола.

А такой знаете? – воодушевился Степан, не обращая на
нее внимания и продолжая ходить из угла в угол. – Появи-
лось у мужика черное пятно на потолке, а через день он умер
от инфаркта. Потом в другой квартире – то же самое, жи-



 
 
 

лец заметил черное пятно на потолке. И тоже на следующий
день умер от инфаркта. И тогда пятно возникло в квартире
у Иванова…

Надоели эти анекдоты, – шумно вздохнула Анечка.
Пятно, значит, у Иванова, – повысил голос Степан. – Тот

звонит в ЖЭК. «Але, – говорит, – у меня тут черное пятно на
потолке. Можно отремонтировать? Хорошо. А сколько это
будет стоить?» Ему на том конце что-то ответили. «Сколь-
ко?» – переспросил Иванов – и умер от инфаркта.

Степан снова захрюкал.
Когда вы умрете, Степан, я тоже посмеюсь, – отрезала Бе-

ляева, встала и вышла из комнаты. В коридор хлынули ожив-
ленные голоса; мимо их кабинета, в облаке мужского гомона,
простучали женские каблуки. Анечка подскочила к двери,
выпорхнула следом, потом просунула голову внутрь, опове-
стила страшным шепотом: «Семенова приехала!» – и снова
скрылась.

Ну, гендиректорша здесь, значит, дело горячее, – заклю-
чил Степан и подсел к Николаю. Тот кончил крутить каран-
даш и теперь тупо хлопал глазами, глядя на лежавший перед
ним настольный календарь, на котором снизу стояли числа
месяца, а сверху, под надписью «России верные сыны», на
фоне золотых куполов скакали куда-то в закат конные бога-
тыри.

Степан посмотрел на Николая, вздохнул и спросил еле
слышно:



 
 
 

– Знаешь ведь, что Семенову нашу на допрос вызывали?
Николай встрепенулся:
Зачем?
Как зачем? Лямзин ведь ее хахаль был. А ты не в теме,

что ли?
До Николая все время долетали какие-то смутные намеки

и слухи, но за всю прошлую бессонную ночь он почему-то
ни разу о них не вспомнил.

И что? – уставился он на Степана.
А то, что вчера она вроде как ждала его к себе. Лямзин

шофера отпустил, поехал к ней на такси. И вроде как доехал.
Но к ней не поднялся. Семенова так его и не дождалась. Яко-
бы. Может, звездит. Теперь, небось, прибежала документы
жечь.

Какие документы?
Коля, не тупи, – Степан затараторил быстрее, скатившись

в скороговорку, – ты думаешь, почему мы самые крупные
тендеры брали? Лямзин все чужие заявки отклонял, приду-
мывал поводы. Сроки, мол, не те или оформили криво. А
мы в дамках. Ледовая арена – у нас, новая поликлиника – у
нас, реконструкция вокзала, на которой мы три года сидели,
пилили, – тоже у нас. А это, помнишь, транспортный мост…

Помню, как же. Там неожиданно оказалось, земля не го-
родская. Пришлось выкупать у левой конторы.

Правильно, а контора чья? – хитро прищурился Степан.
Хрен его знает.



 
 
 

Семеновой! Только на мужа сестры оформлена. Так что
ей из бюджета аж дважды отстегнули. И за землю, и за под-
ряд. А Лямзин помогал. Ну и себя не забывал. Баловал от-
катиком.

И как его не раскусили до сих пор? – удивился Николай,
стряхивая с себя оцепенение.

Видать, все-таки раскусили. Лямзин в последнее время
ходил по лезвию. Мне ж наш управляющий сегодня выдал,
что, по слухам, покойника травили этими, как их, аноним-
ками. Типа, всё знаем, всё расскажем кому надо. Доложим
губернатору. Ну или что-то в этом духе. Вот он и мандражи-
ровал.

– Значит, доносчик его и убил? – выпалил Николай.
Степан зацыкал, махнул на него рукой:
Это только слухи, и ты лучше помалкивай.
В коридоре снова раздались отдаленные звуки, гул ша-

гов, чьи-то неразборчивые восклицания. Степан встал, при-
открыл дверь, выглянул наружу, пожал плечами, потом мет-
нулся на свое рабочее место и заерзал мышкой компьютера в
поисках новых известий. Николай тоже уставился на экран,
на страницу городского форума. Обсуждали убийство ми-
нистра. Но взгляд его плавал, и он не мог сосредоточиться.
«Возрастной жир боится, как огня, обычной дешевой…» –
завлекала его яркая пульсирующая картинка сбоку. «Чтобы
в 65 лет выглядеть на 43, возьмите в привычку за 10 минут
до сна…» – не договаривала вторая. Отовсюду моргали ви-



 
 
 

сящие бока, розовые бородавки, раздувающиеся до третьего
размера женские грудки.

Степ, у нас же перерыв вроде. Я с дочкой обещал пообе-
дать, – произнес наконец Николай, отрываясь от экрана. –
Через час вернусь.

Давай, – отозвался Степан не глядя.
Николай спешно оделся и вышел на улицу. Было ветрено,

зябко, промозгло. Иногда в лицо ударяла заблудшая капля.
Небо как будто распарывалось по швам на серые, клочкова-
тые лоскуты. Николай вспоминал потерянный взгляд Лям-
зина. Выходит, за ним и вправду следили. Это не паранойя, а
ровно наоборот. Или ровно наоборот – это тоже диагноз? Ка-
жется, прония. Когда веришь в заговорщиков, которые пы-
таются тебя не погубить, а спасти. В памяти всплыла некста-
ти история учителя музыки из Хорватии, пережившего одно
крушение поезда, одно авиапроисшествие, три автоаварии.
Два раза горел, один раз тонул в ледяной воде. Падал в про-
пасть – зацепился за дерево. Невидимое спасение.

Путь Николаю преградил одноногий молодой мужчина в
военной форме, на старых деревянных костылях. Резиновые
рубчатые наконечники костылей ввинчены в мокрую грязь,
на грудном кармане куртки – бант из георгиевской ленточки,
на загорелом лбу – гармошка морщин.

Не будет сигаретки ветерану Донбасса? – вежливо поин-
тересовался безногий.

Не курю, – ответил Николай и, аккуратно обогнув ветера-



 
 
 

на справа, двинулся дальше, к своей машине.
Слушай, ты, борзый, – застучал ветеран костылями сле-

дом, – пока ты грел свою задницу в тылу, я нашу общую ро-
дину защищал, понял?

Понял, – покорно ответил Николай, роясь в кармане в по-
исках ключей.

Я за таких же русских, как ты, ноги лишился.
Я вас не просил, – ответил Николай.
Дай на протезы, добрый человек. На лекарства дай, а!

Нас, ветеранов, чинуши кинули! Поматросили и бросили!
Пожертвуй пару тысяч, слышишь! – голос попрошайки вдруг
резко стал добрым, масленым.

Николай молча полез в машину, а ветеран кричал все
громче и громче, пока не раззадорил сам себя до ругани.

Да ты не лучше фашистов, унитаз обдолбанный. Я, гонду-
рас вареный, твои номера запомнил, понял? Я не один, нас
много! Мы тебе, педрила, капот расцарапаем…

Дальнейшие угрозы потерялись в реве заводящегося мо-
тора. Николай медленно развернулся. «Фашист! Фашист!» –
снова послышался ор разгневанного ветерана, и машина ста-
ла осторожно выезжать со двора, еще залитого глубокими
лужами после вчерашнего ливня. В зеркале заднего вида
дрожало отражение одноногого. «Еще десять лет, – подума-
лось Николаю, – и людям начнут выращивать конечности ис-
кусственно, только плати». Нужна только чья-нибудь мерт-
вая нога. Каркас. Потом добавляешь туда мышечные клет-



 
 
 

ки нового хозяина, кладешь в инкубатор, подключаешь кис-
лород… Можно ли было оживить Лямзина? Искусственное
дыхание. Николай даже не попробовал. Возможно, тот был
еще жив. Как определить? Заявление о смерти – статья 66…

После бессонной ночи голова его работала вполсилы. До-
ма жена допрашивала, где он так промок. Соврал, что не мог
завести машину, толкал сзади. Придавал импульс. Импульс
– масса, умноженная на скорость? Кажется, так. Скорость
семяизвержения – пятьдесят километров в час… Николай
посмотрел на качающуюся стрелку спидометра, потом выше,
на лобовое стекло – и вдруг заметил, что под дворником к
стеклу прижата сложенная бумажка. Он затормозил, выско-
чил из машины, выковырял пальцами… Плотный лист для
принтера, черные порошковые чернила. Крупными буквами
горизонтально отпечатано: «Убийца». Всего одно слово. Ни-
колай одеревенел. Кто? Кто подложил бумажку? Он оглянул-
ся воровато. На выезде со двора – никого. Только усталая
мамаша тащила за собою мальчика с ранцем и угрюмо чесал
куда-то мужчина с пакетом. Ветеран, неужели ветеран?

Николай вернулся в машину смятенный и газанул. Руки
на баранке дрожали, и несколько минут в мозгу его копоши-
лась одна тяжелая чернота. Потом из обрывков начали скла-
дываться мысли. Положим, записку подсунул одноногий, но
кто его нанял? Наняли или сам? И зачем, и зачем Николай
не дал ему денег? Ведь можно же было отстегнуть. А если не
калека, то кто? Выходит, за ним следили.



 
 
 

Брошенная записка тряслась на соседнем сидении.
«Убийца!»… Николай соображал, как вычислить автора. Го-
ворят, раньше по шрифту можно было выйти на печатную
машинку. Легко ли по чернилам узнать номер принтера? И
если да, то справится ли сам, без криминалистов? Но поду-
мав о криминалистах, Николай совсем расквасился. Вот если
бы чернила были цветными. Он слышал, что цветные прин-
теры кодируют свой автограф на каждом листе бумаги. Ма-
ленькими, еле видимыми желтыми точками.

Впереди остановился троллейбус. В мутном заднем стекле
колыхались размытые лица пассажиров. Показавшийся сна-
ружи водитель в оранжевой жилетке полез на заднюю лесен-
ку присобачивать троллейбусу отцепившиеся рога. Троллей-
бус… В Мурманске самый северный в мире, а самая длин-
ная линия где? В Крыму? Водитель кончил возиться с про-
водами и бодро спускался вниз. Водитель – это ведь от сло-
ва «предводитель», начальник? Или от чего? А шофер по-
французски «кочегар», дочь говорила. Почему кочегар? Ви-
дать, потому, что первый транспорт топили углем. Поезд
возник раньше автомобиля… Троллейбус медленно тронул-
ся, и Николай почему-то – за ним, не объезжая.

Ему захотелось выбросить треклятую записку. Но как? В
окно? Он дотянулся до соседнего кресла правой рукой, раз-
вернул бумажку, покосился на нее. «Убийца!» Да еще и с
восклицательным знаком. Может, кто-то из коллег? Беляе-
ва, озлобившись, улепетнула куда-то. Николай представил,



 
 
 

как она, ссутулившись, запихивает бумажку под дворник. Но
откуда она узнала? Нет, это все бред, это ему снится. Снит-
ся. Николай схватил листок, смял что есть силы и не глядя
вышвырнул в спущенное стекло, под мокрые колеса. И тут
же услышал, как громко, требовательно заурчал его живот.
Но остановиться, отдышаться, зайти в кафе поесть он был не
в состоянии, пальцы все еще не желали уняться от дрожи.
«Кто, кто, кто», – бормотал Николай, но уже автоматически,
тупо, как заводской станок, как пулемет. Одно и то же, одно
и то же.

В какой-то момент он понял, что едет по тому самому
маршруту. Миновал перекресток, на котором к нему в ма-
шину впрыгнул Лямзин, – рядом, в элитной новостройке и
вправду обитала Семенова, с которой покойный якобы кру-
тил амуры. А теперь движется в сторону обходной, по вче-
рашним коричневым лужам. Живот заурчал снова. Вдруг
нестерпимо захотелось горячих щей. «Вот только гляну, что
там…» – думал Николай, сам не понимая, что именно он
хотел увидеть на злосчастной обочине. Неужели труп Лям-
зина? Но вместе с Лямзиным в голову лезла дымящаяся по-
хлебка. Щи да каша – пища наша. А где щи, там нас и ищи.
Жена варит неплохо, а он лучше. Главное, чтобы капуста
в щах была кислая. И мяса побольше. Свиные ребрышки.
Неандертальцы, говорят, тоже готовили суп. Варили бульон
в кожаном мешке, но только для больных и беззубых.

Николай закусил толстенькую губу. Вот он, тот самый за-



 
 
 

бор ромбиками. Рваные афиши. Плакат с портретом местной
депутатки «У женщины – все сердце, даже голова», большое
объявление «Продаем свинину», но почему-то с картинкой
Винни-Пуха. Снова подумалось о ребрышках. Доброму доб-
ро, а худому пополам ребро. И наконец, то самое место. То,
где он оставил вчера своего пассажира. Там переминалось
сосредоточенно несколько человек неопределенного вида в
гражданском, у одного, кажется, рулетка или что-то похожее.
Кто они? Следователи? Рядом, у вчерашней канавы, припар-
кованы автомобили без мигалок и надписей. Нельзя сбав-
лять ходу…

Николаю вдруг показалось, что один из мужчин смотрит
прямо на него. Спешно отвел взгляд, уставился вперед, на
дорогу. Он вспомнил, что для снятия стресса нужно ды-
шать попеременно, то грудью, то животом. Но соглашался
дышать один живот. Живот выпирал, вываливался. В Нико-
лае восемьдесят девять килограмм, надо худеть. «В тюрьме
похудеешь», – хихикнул внутренний голос. Снова заверте-
лись колесики случайных ассоциаций. Элвис Пресли спал по
несколько дней подряд, только чтобы не есть. Надо спать,
чтобы не есть, а не есть, чтобы не спать… Лямзин тоже был
грузным. Но теперь он спит, спит вечным сном. Восьмилет-
ний мальчик-убийца, забивший камнем девочку в какой-то
экзотической стране, объяснял, что уложил ее спать. Спят
усталые игрушки, книжки спят…

Николай почувствовал, как увлажняются его глаза.



 
 
 

Неужели будет плакать? Слезы замужних женщин смешать
с розовой водой – получится раствор для врачевания. Баль-
зам на раны… Степан как-то порезал глаз острым бумажным
листом, пришлось носить линзу, чтобы роговица не располз-
лась в стороны. Рассказать все Степану? Нет, не поймет, раз-
болтает.

Он продолжал гнать, позабыв о голоде и о том, что надо
вернуться в контору. Если страх и вправду пахнет, то учуют
ли люди, что он боится? Не сдаться ли? Не рассказать ли все
как было? Ведь он не убивал Лямзина, он только его подво-
зил.

Завибрировал телефон. Николай поднял трубку. Жена та-
раторила:

Колюсь, ну это безобразие полное! Обещали, что свет да-
дут утром, и где он, спрашивается? Где? И воды нет! Пред-
ставляешь? Коль, ты слышишь меня?

Слышу, – глухо отозвался Николай.
Ну ты можешь что-то сделать? Я звонила в ЖЭК, там ха-

мят. Полгорода, говорят, без электричества, дожди. А кто их
за язык тянул лепить горбатого, сами же обещали, что к по-
лудню закончат. Эти, как их, восстановительно-аварийные
работы. К полудню! А сейчас – посмотри на часы!

Ну так и есть, солнце, полгорода сейчас без света, – по-
пробовал успокоить ее Николай, но голос у него получался
отсутствующий.

А ты где? – встрепенулась жена.



 
 
 

Вот, на обед еду. Перекусить. Слышала, что министра на-
шли мертвого?

Лямзина? Конечно! У вас на фирме что говорят? Началь-
ница ваша в курсе, что там именно случилось? Ну эта ваша
фифа, Семенова.

А что Семенова?
Ну он же содержал ее вроде. Ты и сам мне говорил.
Я? Забыл уже… – слабо пробормотал Николай.
Поди его жена пришила. В отместку. Надоело, наверное,

измены выносить. Задушила и за шиворот выкинула, под за-
бор, – не то шутя, не то серьезно предположила жена. – Не
забудешь вечером продукты купить? Я тебе список дала.

Мясо на кости?
Обязательно. И перловки три пачки. Там на нее сейчас

акция. Скидка двадцать процентов. Хорошо, Колюсь, не за-
будешь?

Николай кивнул, как будто жена могла его видеть. Про-
щался уже твердым голосом. Он вдруг понял, что катего-
рически сдастся. Сдастся сейчас же, даже, пожалуй, не по-
обедав, чтобы не растерять решимости. Он подбавил скоро-
сти, как бы в такт своему настроению. Сырые улицы проле-
тали мимо вместе с прохожими. Проносились уныло пере-
крикивавшиеся электромонтажники в оранжевых касках, и
оборванные ливнем провода, и лавки чистильщиков обуви,
не то армян, не то ассирийцев. Николай миновал целый ряд
сталинок с заплесневевшими балконами, потом обвешанный



 
 
 

афишами кинотеатр «Заря» с новым, но уже не работавшим
уличным экраном на фасаде, потом уцелевшую в девяностые
детскую спортсекцию, где ему когда-то сломали нос. Рино-
кифоз, так это называлось. Будет эффектный снимок заклю-
ченного на фоне линейки. Нажитая горбинка – римский про-
филь. Сигналетическая фотосъемка.

И пускай. Лучше раскрыться сейчас, чем после, когда дым
коромыслом. Надо найти адвоката. Заворочалась, будто хо-
рек в норе, тревога за дочь. Заморочится, застыдится отца,
что скажут однокурсники… Не лучше ли сначала погово-
рить с семьей? Нет, жена заревет белугой. Просила купить
перловку…

Николай отчетливо ощутил на языке вкус рассольника с
перловкой на говяжьем бульоне. А если еще заправить сме-
таной…

Автомобиль с силой встряхнуло, и в железном его чреве
громко охнула и сломалась передняя ось. Это колесо чебу-
рахнулось в яму.

Ах ты, бляха на сбруе! – зашипел Николай, продолжая за-
чем-то давить на газ. Но зажатая в капкане, машина лишь
рычала и дымила. Николай увидел, как к нему на помощь
бежит любопытный прохожий, но в ту же секунду страшно
завыл гудок, слева налетело и с визгом ударило в него что-то
огромное и неотвратимое. Время растянулось и потекло по
капельке, медленно и неумолимо. «КамАЗ! – успел подумать
Николай. – Не может быть!» Но тут в ушах что-то лопнуло,



 
 
 

заскрежетало, и Николая расплющило насмерть.
 
3
 

Капустин, горячо дыша, задрал ей юбку и неловко зашур-
шал толстыми пальцами по кружевной резинке чулка. Ма-
рина Семенова с тоской подумала, что вот сейчас эта про-
тивная рука поднимется выше, и ей придется отстраниться
и хлопнуть Капустина по плечу, а тот начнет напирать, при-
жиматься, злиться – и в конце концов дело кончится ссорой.
А ссориться с главным областным прокурором ей совсем не
хотелось.

Какая ты напряженная, – просипел Капустин в заалевшее
ухо Семеновой, схватил ее за густые волосы на затылке и
уткнулся мясистым языком в испуганно сжатые Маринины
губы.

«Почему бы и нет?» – на секунду подумала Семенова, но
язык прокурора был такой неприятный, холодный и толстый,
и волосы на запрокинутом затылке так больно оттягивало,
что она сдавленно застонала и вдруг оттолкнула насильника
с неожиданным остервенением.

Так вот, значит, – обиженно пробормотал Капустин, от-
пустив добычу и отдуваясь, будто слон после купания, – Ан-
дрею Ивановичу было можно, а мне нельзя.

Я его любила, – зачем-то ответила Марина Семенова, уже
понимая, как глупо это звучит.



 
 
 

Капустин повеселел и хитро засмеялся:
Ну а как вам его не любить, Марина Анатольевна. Покой-

ный вам весь бизнес подгреб на золотом подносике. Вы как
сыр в масле… Если разрешите такое сравнение.

Он присел на краешек кабинетного стола, прямо под боль-
шим золотым двуглавым гербом, и в упор посмотрел Марине
в глаза, потом соскользнул блуждающим взглядом на полу-
раскрытую шелковую кофточку, обнажавшую розовые клю-
чицы. Она не сразу нашлась что ответить, зачем-то взяла со
стола увесистую ручку, которой писала показания, потере-
била ее в потных ладонях, положила обратно и только потом
произнесла:

Ну видите, я не могла быть заинтересована в смерти Ан-
дрея Ивановича. И по камерам слежения в подъезде видно…
Он ко мне не поднимался.

А вас никто ни в чем таком не обвиняет! – заверил Капу-
стин, широко улыбаясь. – Наоборот, я вам сочувствую. Кто
вас теперь прикроет в случае облавы? Кто, так сказать, обес-
печит проектами вашу стройфирму?

Выкрутимся, – надулась Марина.
Конечно, – охотно согласился Капустин. – У вас же поми-

мо прочего еще и эта, как ее, клиника эстетики и космето-
логии «Василиск». Не говоря уже о недвижимости, которую
вы успешно сдаете в аренду трем офисам. Трем офисам и
одному ресторану. Видите, я слежу за вашими успехами.

Семенова ударила по столу кулаком:



 
 
 

Вы что, считаете мои деньги?
Нос ее от гнева как-то поехал вширь, нежные и упругие

после гиалуроновых уколов щеки задрожали от сдержанного
плача. Она понимала, что дала маху, что нужно было нацело-
ваться с Капустиным вволю, что он не простит ее брезгливо-
сти. Но он снова подскочил к ней, как будто давая еще один
шанс, и все его одышливое толстое лицо оказалось рядом,
а короткая пятерня неуверенно и сладострастно заелозила
у нее сзади по тому месту, которым особенно восхищался
Лямзин, называя Марину Каллипигой.

– Маленькая, – слюняво зашептал Капустин куда-то в Ма-
ринину шею, – ты со мной поделишься. Пятьдесят процен-
тов с дохода, и дело закрыто.

Закрыто? – не поверила Семенова.
Пройдешь мелким свидетелем. Там все просто. У нашего

Андрея Ивановича случился разрыв аорты.
Пересказывая этот разговор с прокурором своему един-

ственному поверенному Петру Ильюшенко, Семенова то и
дело вскакивала с козетки, нервно прохаживалась по рос-
кошной гостиной и возвращалась на место, чтобы через ми-
нуту вскочить опять. Ильюшенко, напротив, держался до-
нельзя расслабленно и даже не сидел, а полулежал в кожаном
кресле, далеко вытянув ноги в черной шелковой рясе. Ряса
эта всегда раздражала настоящих приходских батюшек, ко-
торые считали Ильюшенко дурачком-самозванцем, презира-
ли за словоблудие, бурчали, что семинарии он так и не окон-



 
 
 

чил и рясы носить не смеет. Сам Ильюшенко предпочитал
рекомендоваться экуменистом и за стаканом чистого виски
обыкновенно спорил о филиокве, мол, формула эта совер-
шенно пуста и бессмысленна, и хорошо бы ее наконец изни-
чтожить и примирить тем самым разлученные церкви. Ма-
рина ссужала его деньгами и держала при себе вместо по-
друг, которых растеряла еще в студенчестве.

Разрыв аорты?  – задумчиво произнес Ильюшенко, от-
правляя в рот шоколадный трюфель с орехом. – А я читал
про височную травму.

И?
Ты говорила, вы ссорились накануне.
Петя, ты хочешь сказать, я увезла Андрея в какие-то бер-

муды и шмякнула головой о бордюр? Ты в своем уме?
Семенова снова встала, от волнения потирая ухоженные

ладони. Она вдруг вспомнила белую спину Лямзина, без-
волосую, с кофейной родинкой на пояснице. Блуждающие
его зрачки и перекошенное в минуты близости лицо. Щед-
рые подарки, всегда с сопроводительной запиской. Отправ-
лял с помощницей Леной, длинноволосой и бесцветной, с
прозрачными ресницами и протекшими, как будто облуп-
ленными зрачками.

Впервые Лямзин увидел Семенову лет десять тому назад,
когда был еще крепеньким дельцом, членом всяческих вы-
соких комиссий и советов. Марина бежала по Центральной
улице в белой хлопчатобумажной майке в нахальной и ли-



 
 
 

кующей толпе юных активисток. Майки их были мокры, в
руках блестели горлышки бутылок со сладкой газированной
водой, разлитой на местном городском заводе. «Тратьте по-
лучку на нашу шипучку», – кричали плакаты. Соски студен-
ток-активисток подрагивали в такт бегу, зеленая газировка
пузырилась по их голым шеям, летела за шиворот, брызгала
и шипела под гогот и крики собравшегося народа. Праздник
отечественного пищевого производства. Триумф благополу-
чия страны.

Лямзин был владельцем этого заводика. Он еще не стал
министром, и плоский нос его благодушно смеялся толпе,
а брови размашисто разлетались кверху. Он глядел на Ма-
рину липко и растроганно, как на красивого прирученного
зверя. Урвал случай и протянул ей визитку, и она, не жема-
нясь, поймала ее не очень изящными пальчиками. Через па-
ру дней встретились в ресторане. Он заказал баранью шею,
она – маринованного лосося с красной икрой. Запили вы-
держанным тосканским, и вечер кончился под утро, в номе-
ре новенького отеля. Лямзин лежал в спутанных простынях,
потный, и не мог отдышаться. «Маречка, Маречка», – шеп-
тали его блеклые губы. Он был покорен, раздавлен нахлы-
нувшим счастьем. Марина же бегала по номеру голая, вы-
глядывая в окно, подскакивая к тройному зеркалу, не в си-
лах сдержать торжества. Она как будто бы чувствовала, что
этот мужчина, богатый и деятельный, отныне был привязан,
прилеплен к ее подолу.



 
 
 

Я не говорю, что ты его ударила, – пояснил Ильюшенко,
похрустывая лесным орехом.  – Может, вы поругались, он
расстроился, а кончилось этой гадостью.

Мы ругались за день до его смерти. За день. И я его не
расстраивала. Его сводили с ума чертовы анонимки.

Они ругались из-за ребенка. Марина возмечтала о мла-
денце, а Лямзин боялся перейти черту. Жена, конечно, зна-
ла про постоянную любовницу и ее тучную жизнь, но ребе-
нок стал бы черной картой, крахом привычной жизни. Мало
того, Марине хотелось замуж. А Лямзин пасовал, пенял на
сына, заграничного студента, на жену, которой всем обязан,
и покупал Марине новые драгоценные побрякушки. За де-
сять лет Марина превратилась в роскошную даму, якшалась
с мэром и всеми главными лицами города, опекала актеров и
певцов, секретничала о моде с глянцевыми журналами, дер-
жала косметический салон и моталась на Бали фотографи-
роваться в купальнике. Лямзин постепенно начинал ее раз-
дражать, но ночами ей почему-то страшно его не хватало, и
она рыдала в наволочку, а потом бежала в салон колоться
коллагеном, чтобы уничтожить следы бессонницы.

Семенова подошла к овальному зеркалу в бронзовой
оправе, неодобрительно покосилась на Ильюшенко, сорив-
шего шоколадной крошкой, и с удовольствием перевела
взгляд на свое отражение. Лицо натянутое, как персик.
Длинные норковые брови. Миндальный изгиб века. Обвола-
кивающий взгляд.



 
 
 

А чего лаялись-то? – прочавкал Ильюшенко. – Он не да-
вал тебе завести ребенка?

Да он мне даже кошку не давал завести, у него аллергия.
То есть была аллергия, – вздохнула Семенова.

Кошка ни разу не упоминается в Библии, – зачем-то сооб-
щил Ильюшенко. – Собаки – четырнадцать раз. Львы – пять-
десят пять раз. А кошки – ни разу.

Ни разу? – удивилась Семенова. Она снова взобралась на
козетку и теперь теребила полы расписного халата с фанта-
зийными вышивками, привезенного ей Лямзиным из Китая.
Красный цвет – цвет аристократов; простолюдинам, говорят,
за красный халат отрубали головы…

Ильюшенко дожевал шоколад, уставившись в потолок,
расписанный на заказ шестикрылыми серафимами, реющи-
ми среди кучевых облаков. А потом внезапно спросил:

Скажи, Марина, а зачем тебе нужна была эта капуста?
Что? – не поняла Семенова.
Харч, фантики, подкожные, детишкам на молочишко. Все

эти темные тендеры. Лямзин же тебе купил эти хоромы, кот-
тедж за городом построил, зачем тебе понадобилась еще и
стройфирма, зачем недвижимость? Это алчность?

Ну пошла-поехала поповская канитель! Когда я тебя на
море отправляла за свой счет, поехал и не пикнул. И вернул-
ся со свежим загаром. Что же это у тебя сейчас засвербило?

Во-первых, я ездил не отдыхать,  – поспешил возразить
Ильюшенко, подбирая под себя ноги, – я ездил на научную



 
 
 

конференцию по теологии. Вопросы церкви, общества и го-
сударства…

Ну-ну! – нетерпеливо вставила Семенова.
А во-вторых, я здесь не собираюсь биться в пароксизмах

нравственности, я не ханжа. Не то что ваш духовник.
Не мой, а Андрея Ивановича.
Не важно. Я не учить тебя собрался, а мне просто инте-

ресно чисто психологически. Вот зачем?
Как зачем? – пожала плечами Семенова и снова встала. –

Мне уже не двадцать пять, сам понимаешь. Клетки мои на-
чинают стареть, кожа теряет влагу…

Хочешь сказать, деньги нужны на ботокс?  – прервал
Ильюшенко. – Но не столько же! Давай рассуждать рацио-
нально.

Так я и рассуждаю! – фыркнула Семенова, начиная злить-
ся. – Знаешь, почем сейчас лазерная эпиляция? За курс ухо-
дит тысяч сто, а волосы где не надо все равно вылезают.

Ладно-ладно, – поморщился Ильюшенко.
А массажи! – продолжала, распалившись, Семенова. – А

эл-пи-джи-лифтинг? А лазерное облучение крови? А крио-
терапия? А плазма? А филлеры? И это только начало. Зна-
ешь, сколько стоит пара хороших сапожек? А сумочка от
Burberry? А? А платье от Dior?

Семенова схватилась руками за голову и зашагала из уг-
ла в угол, распахивая полы халата так, что показались выше
колен ее нестерпимо белые ноги.



 
 
 

Успокойся, Мариша,  – привстал Ильюшенко и, делая в
воздухе неопределенные пассы руками, усадил подругу на
место, – ты взвинчена. А я тебя ни в чем не упрекаю. Да,
красивой женщине поддерживать себя в форме накладнень-
ко. Но тут ведь речь о целых миллионах. Недаром Капустин
захлебывается в слюнях. Аппетитик у него разыгрался.

Так чего ты хочешь, Петя? – уже не раздраженно, а при-
мирительно и устало спросила Семенова, покорно откиды-
вая голову назад, на волнистую спинку козетки. Она вспом-
нила, как Лямзин брал ее прямо здесь. Он вернулся по-
сле какого-то совещания у губернатора, сияющий и неуем-
ный, как попрыгунчик. Его прилюдно похвалили, привели
в пример. Справился с управлением государственным иму-
ществом. Преуспел в импортозамещении. Простимулировал
местное промышленное предприятие «Горизонт», на кото-
ром возродили выпуск шлифовальных станков.

С порога, не разуваясь, он стянул с себя ремень, потащил
Семенову в гостиную (запнулись о шерстяной ковер, опро-
кинули фарфоровую вазу), прижал к козетке, повернул ее,
как он выражался, взадпятки, задрал платье, отхлестал до
тонких красных полос на начинающих пышнеть ягодицах, а
после бурно оттарабанил. Узор обивки – маленькие зеленые
бутоны, изгибистые цветочные ветки – егозили у нее тогда
перед глазами как бешеные, зад нестерпимо горел. Когда это
было? Месяц, всего лишь месяц назад.

Ильюшенко сел подле Семеновой и начал пояснять с рас-



 
 
 

становкой:
Я вот о чем. Ты действовала по сговору. Любовник подго-

нял тебе тендеры, ты их срывала тепленькими. Без промаш-
ки. С точки зрения деонтологии это неправильно, это пре-
ступно. Ну а с точки зрения утилитаризма ты совершенно
права. И Андрей Иванович прав. И каждый чиновник, беру-
щий взятку, морально безупречен. И каждый дающий тоже
ни в чем не виноват. Консеквенциализм…

Не морочь мне голову, Петя, – оборвала его Семенова.
Мариш, ну ты послушай. Я ж тебе объясняю. Ты ведь не

чувствуешь никакой вины, скажем, за то, что у тебя есть кот-
тедж в три этажа, а у профессора философии – двушка в
хрущевке и одна морковка в холодильнике. Вон ты даже не
доучилась, а шикуешь при этом.

У меня есть диплом.
Это тебе потом в нашем университете вручили, как пода-

рок. Как «спасибо» за крытый бассейн для ректора от вашей
строительной фирмы. А отпыхтела ты всего три с половиной
курса.

Петя, кончай, – совсем не сердито попросила Семенова.
Так я ж все пытаюсь договорить. Вины ты не чувствуешь.

Наоборот, ты рада. И Андрей Иванович, царство ему, был
рад. И ректор рад, и твои работнички в стройфирме, и сестра
с мужем, и мама твоя в области – абсолютно все счастливы.
А утилитаристски, раз вам хорошо, значит, вы и правы. Цель
оправдывает средства.



 
 
 

И?
Выходит, что средства таковы, что все кругом якобы раз-

воровано и якобы несправедливо. Но ведь в итоге-то выхо-
дят удовольствие и польза. У тебя острова и массажи, у под-
чиненных твоих – работа и халявный стройматериал, у Ан-
дрея Ивановича при жизни – ты. Красавица. И чем больше
он в тебя вкладывал, тем больше ценил. Растущая инвести-
ция…

Ходишь кругами, Петя… – заметила Семенова, задумчи-
во пожевывая концы своих каштановых прядей.

Я просто пытаюсь тебе показать, Мариша, что ты все де-
лала по логике. Все. Это как в дилемме заключенного. Пред-
ставь, что тебя укусила бы какая-то сумасшедшая муха, и ты
бы отказалась играть в коррупцию. Вот представь.

Ничего бы не изменилось, – с уверенностью ответила Се-
менова.

Именно! Нашлась бы другая. И уж она бы своего случая не
упустила. Значит, что получается? Нарушать правила нико-
му не выгодно. А если бы миллионы человек в стране разом
договорились взяток не брать и не давать, бюджеты не пи-
лить, родню и друзей никуда не протаскивать, то тогда бы, да,
тогда бы наступил закон. Но пока хоть один пилит, осталь-
ным тоже выгодно пилить, понимаешь?

Да что это ты разошелся так, Петя, – отмахнулась Семе-
нова. – Какие банальные, какие пошлые вещи ты говоришь!

Она встала, подошла к раскрытому роялю, купленному



 
 
 

ей Лямзиным к тридцатилетию, и попыталась наиграть на-
вязчивый грустный мотив. Кажется, «Похороны куклы». Но
клавиши ее не слушались, и, взяв несколько фальшивых нот,
она захлопнула крышку.

Это Чайковский? – отозвался Ильюшенко, снова приняв-
шийся за конфеты. – Ты знаешь, он умер, выпив сырой воды?
Может, твой Андрей Иванович окочурился от сырой воды?

Семенова не ответила. Она смотрела на шторы, за кото-
рыми стояла в вечер гибели Лямзина. Она тогда ждала, когда
же любовник поднимется наверх со двора. И глядела в ок-
но, в которое, безумствуя, дубасил дождь. В последнее вре-
мя Лямзин все чаще оставался на выходные с женой, отбре-
хиваясь рабочим завалом. Семенову это злило. Что ему де-
лать наедине с его Эллой Сергеевной, обрюзгшей, массив-
ной, такой неженственной? Подумать только, директор шко-
лы. Пастырша подрастающего поколения. А ведь здесь, под
шестикрылыми серафимами, Андрея Ивановича ждала она,
Марина Семенова, в новеньком, купленном в бутике гипю-
ровом корсете со съемными подвязками. Капельки духов на
шее, груди, запястьях. Тугие локоны до лопаток. И ее, такую,
он заставлял мучиться ожиданием.

Я слышала, – сказала наконец Семенова, – что любители
классической музыки не так способны на измены, как по-
клонники рок-н-ролла.

И что же, – поинтересовался Ильюшенко, – признайся мне
в качестве исповеди, ты изменяла? Андрею Ивановичу.



 
 
 

Распутник, – улыбнулась Семенова. – Только распутни-
кам такое интересно. Пойду поставлю чай.

Она вышла на кухню, украшенную цветным узорчатым
кафелем под печные изразцы, изготовленным по ее приказу.
Залила воды в электрочайник, нажала на кнопку. Чайник за-
горелся голубым светодиодным светом.

Изменяла или не изменяла? Можно ли считать тот пьяный
случай с подчиненным на фирме, Степаном, изменой? То-
гда, на новогоднем гулянии ей стало особенно одиноко. Лям-
зин с женой умотал за границу, к сыну, и она оставалась в
городе без мужчины и без тепла. Она не помнила, что имен-
но привлекло ее в Степане. Кажется, его залихватские, слег-
ка вульгарные застольные тосты, очень ладно сочетавшиеся
с широкими плечами и упоительно крестьянским именем.

Семенова сама повела его за собой в кабинет. Пьяные,
спотыкались на лестнице, и тогда он с хохотом хапал ее за
круп. Захлопнули дверь, завалились, не включая огней, на
дубовый стол с шершавым сукном. Он спустил штаны и с
пьяным восторгом уткнулся носом в ее выпростанные нару-
жу большие груди. Ей было жарко и томительно и хотелось,
чтобы Степан поскорее оказался внутри, но как только по-
шли толчки, и над ней задергался его растрепанный чуб, и
язык его начал выделывать в воздухе кренделя от бесконеч-
ного самцового восторга, желание вдруг совсем пропало. И
только неприятно давило и тыкалось что-то внутри, и хоро-
водились мысли о постороннем – о слетевшей пуговке, о том,



 
 
 

не стоит ли томно закрыть глаза, чтобы неясно было Степа-
ну, что никакого блаженства не существует, что есть только
неловкое копошение тел, и легкая дурнота, и городские гуд-
ки за окнами.

Через пару недель она забежала на фирму взглянуть на
сметы, Степан суетился в коридоре, пытаясь попасться ей на
глаза. «Как бы не донес Андрею», – подумала Семенова и
вызвала его к себе.

Марина,  – начал Степан, многозначительно улыбаясь и
поглаживая сукно стола – того самого, на котором бился ко-
гда-то в любовной горячке.

Марина Анатольевна, – поправила его Семенова строго и
просто и протянула ему почтовый конверт. – Вот вам, Сте-
пан, небольшая премия. Съездите с женой и детьми на от-
дых. Вы заслужили. Как работник отдела…

Отдела снабжения, – договорил за нее Степан, посерьез-
нев и как-то потемнев здоровым своим лицом. Но конверт
взял и вышел от нее почтительно, как положено выходить от
большой начальницы.

Отдел снабжения… Там же работал бедняга, попавший
на днях в аварию. Травмы, несовместимые с жизнью. Халат-
ность дорожных служб… Чайник вскипел, подсветка его за-
плясала. На кухню зашел Ильюшенко, помог Семеновой до-
стать из буфета фарфоровые чашечки. Металлический кре-
стик его волновался и хлопал по рясе.

Ну так что, Мариш, чем кончилось с Капустиным? С глав-



 
 
 

ным прокурором?
Сторговалась до тридцати процентов с дохода.
И все?
Плюс уступила свои акции завода газировки. Контроль-

ный пакет. Андрей их на меня переписал, когда его мини-
стром назначили. Не все же своей мымре оставлять.

Она вспомнила дрожащий подбородок Капустина. Дрожа-
щий подбородок с пеньками волос и хищный, а вместе с тем
умоляющий, как будто сдающийся взгляд сверху. Он глядел
на то, что Марина делала с ним там, внизу, и вена его скакала
под кожей виска, как горная речка. В руках Марины Капу-
стин был мал и толст, как подосиновик, и через мгновение в
нёбо ей брызнула горечь, прокурор содрогнулся и попятился
от нее на неверных ногах. Она достала бумажную салфетку
из сумочки Burberry и вытерла рот, чтобы вокруг губ не за-
сохло, не одеревенело семя Капустина.

 
4
 

Элле Сергеевне приснилось, что она потеряла свои сапо-
ги. Замшевые, черные, с высокими голенищами, на малень-
ком каблуке. «Лялюсик! – звал ее из-за двери Андрей Ива-
нович, – скорее же, опаздываем!» Но Элла Сергеевна топ-
талась большими своими капроновыми стопами по паркету,
хлопала дверями ротангового шкафа. Сапоги нигде не нахо-
дились.



 
 
 

Через мгновение Элла Сергеевна очутилась у себя во дво-
рике, где стоял в распахнутой кожаной куртке Андрей Ива-
нович и махал ей ладными коротенькими ручками. «Лялю-
сик, торопись!» – повторял он нетерпеливо, и она, ступая
необутыми ногами по холодной плитке, устремилась к мужу.
Добежала или все же одумалась и вернулась в дом – этого
Элла Сергеевна так и не узнала, потому что в этот момент
вся вздрогнула и проснулась от пронзительного звонка в ка-
литку. «Что? Кто?» – застучало у нее в голове. Она высу-
нула из-под шелкового одеяла тяжелые варикозные ноги и
посмотрела на Андрея Ивановича. Он сиял на нее с порт-
рета в серебряной рамочке чуть виноватой улыбкой. Рядом,
на тумбе, темнел заложенный парчовой закладкой молитво-
слов. Духовник велел читать понемножку утром и вечером,
особенно истово – в первые сорок дней. Ты плачущих уте-
шение, сирых и вдовиц заступление…

После опознания и страшных, но необходимых процедур
то, что было Андреем Ивановичем, привезли из морга до-
мой. Попусту Элла Сергеевна волновалась, что следствие
не уступит покойника, и его не поспеют отпеть на третий
день. Зря в ночных кошмарах ей грезились патологоанато-
мы и щелканье реберных ножниц. Судебные эксперты поды-
тожили ровно в срок: внезапная остановка сердца. Правда,
странные обстоятельства смерти и обнаружение министер-
ского тела на окраине, под проливным дождем, рождали тол-
ки и шепотки. Эллу Сергеевну вызывали к следователям до-



 
 
 

прашивать о семейной обстановке. Она не сдерживала рыда-
ний и кляла Марину Семенову. Почти десять лет дьяволица
сосала из покойника кровь. Он разрывался, мучился угры-
зениями. Его терзали какие-то загадочные письма от неиз-
вестных соглядатаев. Да, бывал у кардиолога. Врачи запре-
тили жареное и копченое, сало и соленую рыбу. Но Андрей
Иванович плевал на запреты, упрямый характер. Астролог, к
которой ходила Элла Сергеевна, частенько повторяла: «Ов-
ны как зароются в землю рогами, так их и не сдвинешь с ме-
ста». А вот смерти его не увидела. Насильственную смерть
смотреть по восьмому дому, естественную – по одиннадца-
тому. Венера в оппозиции к Сатурну…

Рука Эллы Сергеевны нащупала выключатель в ванной.
Лицо опухшее, голое, такое уязвимое без толстых, директор-
ских стрелок, без кирпичных румян, без крупного жемчу-
га на чуточку обвисшей шее. Она вспомнила напудренную
физиономию Андрея Ивановича в роскошном палисандро-
вом гробу с двумя крышками. Вынося, задели дверной ко-
сяк. Наталья Петровна, заместительница его по министер-
ству, закрестилась, завсхлипывала – дескать, дурная приме-
та. Губернатор же на прощание не явился, уехал в команди-
ровку. Скорбящие шушукались. Кто-то тихо произнес сло-
во «откат», другой подхватил «шантаж», третий – «депрес-
сия». Элла Сергеевна не вслушивалась. Она глядела на тон-
кую молчаливую спину прилетевшего из заграницы сына.
Тот не пробыл и пары дней, не пролил ни слезы и улетел на-



 
 
 

зад, учиться. Там, в трастовых фондах, хранились припря-
танные Андреем Ивановичем денежки – не раскопаешь, не
придерешься.

Элла Сергеевна прислушалась. Звонок не повторялся.
Может быть, придремалось? Обычно двери открывала дом-
работница Таня, но сегодня у сычихи был выходной. После
поминок, унося из столовой посуду, Таня вдребезги разби-
ла чашку из свадебного сервиза – подарок Элле Сергеевне
от мамы. Советский дефицит. Увидев фарфоровые оскол-
ки, Элла Сергеевна сорвалась, обозвала домработницу иди-
откой. Та опустила голову, костяшки сухих и нелепых рук ее
побелели. «Надо ее выгнать все-таки», – думала теперь Элла
Сергеевна, скручивая мокрое полотенце и начиная легонько
похлопывать себя снизу по подбородку, чтобы не провисал.

Домработница Таня с недавних пор вызывала у нее рас-
терянное беспокойство, а со смерти Андрея Ивановича тре-
вога сгустилась, зачертыхалась запертым в банке ночным
мотыльком. Началось с картины, которая висела в гости-
ной над круглым дубовым столом – большой ростовой порт-
рет хозяина. Художник Эрнест Погодин зачем-то изобразил
Лямзина в генеральском мундире с золотыми эполетами и с
неопределенным золотым же крестом на груди, как бы наме-
кая на будущие, увы, не случившиеся государственные на-
грады. Как-то раз Элла Сергеевна вызвала мастеров почи-
стить запылившийся холст. И, когда картину, кряхтя и га-
кая, снимали с гвоздя, откуда-то из внутренней полости ра-



 
 
 

мы выпала и покатилась по паркету черная плитка домино,
по одной белой точке на каждом квадратике. У Эллы Серге-
евны сразу засосало под ложечкой. Неожиданная находка –
не иначе как тайный подклад, злокозненная порча. Но кто
мог засунуть плитку в картину? Гости? Нет, они ведь все-
гда на виду друг у дружки. Тогда молчаливая домработница.
Больше некому. Когда Андрея Ивановича нашли мертвым,
Элла Сергеевна сразу вспомнила про коварную Таню и ее
домино. Неужто сработала ворожба?

Снова раздался звонок – требовательный, настырный. Эл-
ла Сергеевна бросила мокрое полотенце в умывальник и ри-
нулась искать привезенный мужем из Китая цветастый ха-
лат – накинуть поверх бившейся по икрам ночной сорочки.
Проснулся и закувыркался в памяти вчерашний день – сует-
ливый и душащий. Впервые после трагедии Элла Сергеевна
отправилась на работу, в школу. Тут же потянулась верени-
ца соболезнующих. И вначале сладко, усыпительно и слезно
было слушать про непостижимую утрату и вечную память,
про потрясение от ужасной новости, про готовность разде-
лить ее черную вдовью боль… Затеснились учителя, замель-
кали лица родительниц, а после обеда в кабинете и вовсе бы-
ло не протолкнуться. Осторожно вплывали дамы из управ-
ления образования. Заскакивала помощница Андрея Ивано-
вича Леночка с часами умершего босса, забытыми на рабо-
чем столе. Приводили зачем-то первоклассников с гвозди-
ками. И куда было девать гвоздики? Не в вазу же.



 
 
 

В воздухе воняло бездной, и темная муть колыхалась в
сердце Эллы Сергеевны. Ее знобило и ломало от смутного
страха. Без исполинской защиты Андрея Ивановича она де-
лалась крошечной, чепуховинной. А вокруг плотоядно тес-
нились, злорадствовали подчиненные. Зам по воспитатель-
ной работе зачем-то подсунула распечатку помойной статьи
журналиста Катушкина, дескать, судить за такие пасквили
надо. Пройдоха Катушкин намекал на золотые горы в лям-
зинских закромах, ссылался со словесными подмигивания-
ми на «прельстительную подельницу министра» Марину Се-
менову и с особенным юмором подчеркивал отсутствие гу-
бернатора на прощании. Дескать, на покойнике шапка ды-
милась еще при жизни, а сейчас вот-вот разгорится в пол-
ную масть. Анонимки, мол, которыми затравили Лямзина,
якобы пестрят разоблачениями адюльтера и превышениями
полномочий. И якобы прокурору Капустину нынче есть чем
заняться. Мол, того и гляди начнется подкоп под вдову. Под
конец паршивец Катушкин туманно намекал на непорядки в
подвластной Элле Сергеевне школе.

И вместо того чтобы разозлиться, чтобы, налившись пре-
зрением, вышвырнуть поганые листочки в перфорирован-
ную урну, она вдруг застыла с застрявшим внутри трусли-
вым комком. А что если вычислят? Что, если вынюхают, как
Элла Сергеевна аккуратно вписывала в журнал выпускного
класса оценки по обществознанию. Оценки и темы уроков,
которых в действительности не было. Или что, сговорившись



 
 
 

с главной бухгалтершей, сальной теткой в оренбургском пу-
ховом платке, она годами подавала документы о начислении
зарплаты на несуществующих учителей. И этим призрачным
педагогам не только исправно отстегивали ежемесячно из
кассы, их еще и поощряли премиями за особо важные до-
стижения. А в гардеробщицы Элла Сергеевна записала бед-
ную родственницу, появившуюся в школе лишь однажды.
Зарплата между тем текла. Сглотнув холодную слюну, Элла
Сергеевна решила уволить полтергейстов одним махом, за
какую-нибудь провинность.

Завучихи суетились, крашеные волосы их выбивались из-
под пластиковых зажимов распушенными от страха хвоста-
ми. Элла Сергеевна чувствовала: они тоже боятся подкрав-
шейся неизвестности, они готовы отречься от нее по первому
петушиному крику. Но этому не бывать. Все, все замазаны.
В кого ни ткни – каждый тянул с учеников. Аттестаты зрело-
сти, запертые в несгораемом шкафу, выдавались за тайную
пеню. Не платишь родной школе – остаешься без документа.
«Сборы на компьютерный класс…» – вспомнила она. День-
ги, липкие, с миру по нитке, несли к ней в тяжелых конвер-
тах со списками фамилий – кто сколько сдал. На двери клас-
са пока качался замок, зато в кабинете Эллы Сергеевны, на
стенке возник ультратонкий монитор. По мановению хозяй-
ки он поворачивался в разные стороны, как живой, сверкая
квадратной жидкокристаллической мордой.

Учителя, вот кто мог напасть нежданно-негаданно, вце-



 
 
 

питься в нее мертвой хваткой. Уж сколько лет Элла Сер-
геевна держала их на голой ставке. Областные праздники,
смотры, выборы, городские олимпиады и конференции – на
всех этих пиршествах духа они отпахивали свои сверхуроч-
ные. А грамоты, благодарности и премии доставались одной
лишь Элле Сергеевне. Хамка-словесница попыталась доне-
сти в высокие инстанции, но, спасибо покойному Лямзину,
жену его, Эллу Сергеевну, не тронули пальцем. Зато словес-
ница полетела в тартарары. И больше ни одна душа не смела
покушаться на директоршу…

Она просунула руки в скользкие рукава халата; дрогнуло
и растроилось, расшестерилось ее отражение в трюмо шифо-
ньера. Галстуки Андрея Ивановича закачались на металли-
ческой вешалке, похожей на позвоночник с торчащими елоч-
кой ребрами. Вместо черепа выгнулся вопросительным зна-
ком крюк. Сын рассказывал: полосы на американских гал-
стуках идут от правого верхнего угла к левому нижнему,
на британских – наоборот. А если крест-накрест? Решетка
получится… Галстуки следовало раздать водителям Андрея
Ивановича. «Он отпустил водителя в тот вечер», – в сотый
раз вспомнила Элла Сергеевна. Зачем, зачем… Она вдруг
осознала с новой ясностью, что мужа больше не будет, ни-
когда не будет, совсем, и она, забыв об иерихонском звонке,
осела на край разворошенной с ночи постели.

Проклятая Семенова. Элла Сергеевна заподозрила гиб-
лую мужнину связь еще тогда, когда Лямзина только-только



 
 
 

оторвало от нее и унесло, утащило гейзером влюбленности.
Когда он перестал по ночам подбираться к ней с короткой
и теплой супружеской лаской. И, попеняв на тяжелое бре-
мя работы, поворачивал к ней крепкий затылок, забывался
холодным, далеким храпом. Растравленная его бесстрастно-
стью, Элла Сергеевна перебрала все возможные секретные
капли – шпанскую мушку и конский возбудитель, экстракт
арктического криля и вытяжку из печени рыбы, настой жень-
шеня и дикий перец. По несколько капель в чашку с его ве-
черним чаем. Но вместо того чтобы загореться полымем же-
лания и ринуться на нее с утолстившейся шеей и налитыми
кровью глазами, как дождавшийся гона лось, Андрей Ивано-
вич позеленел и заперся в уборной. Его мучительно рвало.

На официальные гулянки и перерезания ленточек он те-
перь ходил без жены. И Элла Сергеевна знала, что там, среди
разряженных гостей мероприятия наверняка крутилась она,
эта подлая девчонка, охотница за лямзинским состоянием.
Ненависть пожирала ее живьем, и неясно было, кто ей про-
тивен больше, Семенова или собственный муж. Элле Сер-
геевне казалось, что вот-вот и ей придется на старости лет
остаться одной, опозоренной, оплеванной. Но годы шли, а
Андрей Иванович продолжал возвращаться домой, в семью,
сначала почти не скрывая плутовато-счастливой улыбки, по-
том с поджатыми губами, с раздраженным, одышливым бур-
чанием.

Его помощница, несносная Леночка, как-то шепнула Элле



 
 
 

Сергеевне на юбилее завода газированных вод, что ей жал-
ко Андрея Ивановича. Что тот обещал Марине Семеновой
развестись, как только сын подрастет и устроится учиться за
границей. И вот, сын подрос и благополучно устроен в элит-
ный колледж, а воз и ныне там. И теперь, дескать, Семено-
ва пилит Лямзина ржавой пилой, проедает ему мозги. Глу-
пая Леночка думала, Элла Сергеевна разделит мелкое зло-
радство, зайдется торжествующим смешком. Но она лишь
вспыхнула, заметала искрами из глаз. Как смела эта жалкая
сошка шушукаться с ней, с бывшей депутаткой облсобрания,
с директором школы, женой министра. Пусть идет вон, на-
хальная малолетка. Надоели, достали ничтожные выскочки!
Клопы, тараканы, мясные мухи! Не смейте трогать Андрея
Иваныча!

Впрочем, и сам Андрей Иванович был хорош. Бог зна-
ет сколько компаний переписал он на ненасытную любовни-
цу. Сколько миллионов истратил ей на подарки. «Не мои же
миллионы, – как-то сказал ей Лямзин, – а казенные». Они
впервые открыто говорили о Марине Семеновой. Часы тика-
ли на комоде, потряхивая позолоченными стрелками. Шел
третий час ночи, и Лямзину не спалось. Холодной испариной
покрылись его мягкие щеки. Он рассказывал жене про ано-
нимки. Про угрозы, приходившие с непонятных электрон-
ных адресов. Он пожаловался на шантаж прокурору Капу-
стину, а Капустин, оказывается, шутя, спихнул на нее, на же-
ну. Дескать, это вас, наверное, Элла Сергеевна в семью воз-



 
 
 

вращает. «Но я от тебя не уходил и не уйду», – заверял су-
пругу чуть не плачущий Лямзин, гладя ее крупные пальцы,
голые, без снятых на ночь бриллиантовых колец. Нервы у
него к концу стали ни к черту. «Конечно, не уйдешь, коз-
лина, – думала про себя Элла Сергеевна, – но только пото-
му, что губернатор объявил программу семейных ценностей.
Разведешься, – полетишь со всех постов. И доить тебе станет
некого». Так их ячейка общества осталась цела и нетронута.

Звонок в ворота затенькал с пущей силой, назойливо, про-
тяжно, как зубное сверло. Элла Сергеевна даже различи-
ла какой-то отдаленный рев. «Неужели вскрывают болгар-
кой?» – испугалась лямзинская вдова, сорвалась с кровати и,
покачиваясь, ударяясь об углы тяжелой краснодеревной ме-
бели, заспешила вниз, во двор. Записка! Она ведь вчера по-
лучила записку. «Жди гостей, старуха!» – зловеще обещали
печатные буквы на сложенном вчетверо плотном бумажном
листе. Она нашла ее вечером, когда директорский кабинет
опустел. На столе, в ворохе документов. Не придала никако-
го значения. Даже забыла напрочь! Но именно эта записка
гнездилась у нее в мозгу темной кляксой, это она не дава-
ла покоя во сне. Записка, о которой Элла Сергеевна не же-
лала думать. «Жди гостей…» И вот, непрошеные гости яви-
лись. Экранчик видеофона в коридоре барахлил и показы-
вал только кривые полосы.

Дубовая лестница закачалась под ее медвежьими шагами.
Поворот, еще поворот. Ладонь ткнулась в бамбуковые обои



 
 
 

со стразами. Гостиная, хмурая, с задернутыми шторами. Ан-
дрей Иванович недовольно щурится с картины Эрнеста По-
година, генеральские эполеты совсем потускли.

Ах ты, ядрена!.. – выругалась Элла Сергеевна, больно уда-
рившись о ренессансный табурет, подарок министра культу-
ры.

Мысль о записке не отпускала. «Чертовы дети, – проно-
силось у нее в голове, – а кто же еще». Дети и вправду со-
всем распустились. Недавно вызывала к себе на ковер стар-
шеклассников, одного за другим, по очереди. Распекала и
распинала. Дурачки с чего-то повадились ходить на улич-
ные собрания, покушаться на небожителей, злословить на
власть. Червивую заразу распускали студенты-агитаториш-
ки, набравшиеся пакостей из интернета. Смущали неразви-
тые умы. Родители школьников-смутьянов мямлили и блея-
ли, обещали повлиять, а Элла Сергеевна, руки в боки, рас-
катисто громогласила:

Вы понимаете, что это серьезное дело? Вашего ребенка
незаконно используют! Я вынуждена буду позвонить в спе-
цорганы, его поставят на учет, он никуда не поступит! Это
клеймо на всю жизнь!

Пропащие дети держались смелее, дерзили, отмахива-
лись, наученные своими кураторами. Мало того, наседали
на директрису хитро, обвиняюще, дескать, вы нам обещали
компьютерный класс к сентябрю, а дверь до сих пор на за-
поре. А на все ее запреты таскаться на гадкие уличные со-



 
 
 

брания выставляли рога, гвоздили про конституцию. Одна
удивительно развязная десятиклассница даже заявила, что
никто ей не пудрит мозги, кроме самих учителей и лично
директора, которые, дескать, развесили в коридорах школы
осанны губернатору и цитаты первых лиц государства. Под-
лая, неуправляемая дрянь. Наверняка она и подсунула за-
писку.

Вы марионетки!  – закричала тогда Элла Сергеевна, во-
рвавшись в класс, окруженная взволнованными своими ге-
неральшами, классной дамой и завучихой по воспитательной
части. – Вы хотите революции? Вы хотите крови? Вы хотите,
как на Украине? Бездари, неучи, тупицы! Ничего вы не зна-
ете, кругозорчик у вас узенький! А пожили бы вы по-нашен-
ски, в девяностые, хлебнули бы грязи и нищеты, сделались
бы шелковые!

Но старшеклассники, накачанные вредительской пропа-
гандой, напичканные паучьими провокациями из интер-
нет-помойки, всё тявкали и тявкали про воровство, про
несправедливость, про родительские копейки.

А почему живем на копейки, скажите? – орала классная. –
Ну давайте, говорите! Продемонстрируйте мне свои знания!
У нас экономическая блокада, блокада, блокада! Нас душит
Европа, на нас лязгает клыками Америка. А почему так, от-
вечайте! Ну, говорите!

Потому что мы нарушили… – затукали вразнобой голоса.
Потому что мы сильные! – ревела завуч. – Потому что нас



 
 
 

боятся!
Волосы ее выбились из заколки, голос ломался, как у за-

евшей механической мельницы. Элла Сергеевна знала, что
одинокая завучиха завела любовника-дворника. Молодого,
кареглазого, у которого в Средней Азии остались жена и трое
детей. Держит его для лежачих утех, как тигра, подкармли-
вая ученическими деньжонками. Но Элле Сергеевне тоже
хотелось любви, мясистые ляжки ее еще не усохли, еще го-
дились для страсти. Но Лямзин зарывался под одеяльце и
редко, неохотно отвечал на женины домогательства. Случа-
лось лишь на рассвете, когда сильная рука ее находила на
ощупь и с силой сжимала его проснувшегося, приподнявше-
го головку зверя. И тогда министр уступал и, полусонный,
почти ничего не ведающий, с не продравшимися еще глаза-
ми, налезал на распахнутое женино тело. Теперь же Лямзи-
на не было вовсе. Пустовал его кабинет. Мерзла коллекция
ружей. А снаружи злобно, брезгливо звал звонок…
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