


 
 
 

Патриция  Маккиллип
Барды Костяной равнины

Серия «Мастера магического
реализма (АСТ)»

 
 

текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=36966812

Патриция Маккиллип. Барды Костяной равнины: АСТ; Москва; 2018
ISBN 978-5-17-108066-2

 

Аннотация
Заканчивая знаменитую Школу-на-Холме, каждый выпускник

должен написать квалификационную научную работу. Фелан
Кле выбрал темой для своей Костяную равнину – предмет
непрекращающихся споров на протяжении вот уже девяти веков.
Даже в школе, гордящейся духом истинного древнего искусства,
равнина эта с ее тремя испытаниями, тремя сокровищами
и тремя карами давно уже считается мифом. Исследования
приводят Фелана к изучению жизни Найрна – легендарного
Блуждающего Барда, Непрощенного, жившего и творившего во
времена основания Школы. Но как связаны с ним отец Фелана
и таинственный арфист, пришедший с севера? И какую силу
способны разбудить лучшие музыканты всех земель, собравшись
на состязание, победитель которого будет призван Первым
Бардом королевства?
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Маккиллип – это первое имя, которое приходит на ум, ко-
гда меня спрашивают, кого я читаю сам и кого мог бы поре-
комендовать прочитать другим.

Питер С. Бигл

Некоторых авторов мы читаем из-за их персонажей и сю-
жетов, других – из-за красоты их языка. Пэт Маккиллип я
читаю по обеим причинам.

Чарльз Де Линт

Прочитав много лет назад восхитительного «Мастера за-
гадок», я не пропускал ни одной книги, написанной Патри-
цией Маккиллип. Чего и вам советую.

Гарт Никс



 
 
 

 
Глава первая

 
Отца Фелан отыскал у реки. Было тишайшее раннее утро.

Волны прилива мягко плескались у подножья одного из
огромных, изъеденных временем стоячих камней, возвы-
шавшихся по обе стороны реки в таком беспорядке, что
некоторые говорили, будто по ночам, когда луна на исходе,
эти камни приходят в движение и бродят с места на место
сами собой. Такова была одна из легенд, связанных с этими
камнями. Вторая же сидела в пьяной полудреме за грудой
обломков стены, устало рухнувшей на границе воды и суши.

– Я видел, как шли они на войну —
Камни Бека, камни Тарана,
Отважные камни Стирла.
Я пережил гнев их и ярость.
Я повесть о них вам принес.
Кто я?

Ответ на это Фелан знал: вне всяких сомнений, глубо-
кий, прерывистый голос с ноткой беззаботной насмешки, от-
точенной так тонко, что того и гляди порежет, принадле-
жал Ионе Кле. Беззвучно вздохнув, Фелан двинулся на голос
вдоль груды битого кирпича. Грязь под ногами чавкала на
каждом шагу. Над рекой Стирл навис густой туман, долина



 
 
 

безмолвствовала. Если бы не голос отца, Фелан вполне мог
бы решить, будто в тумане нет ни души, и весь мир вернулся
к началу времен.

– Кто здесь?
– Будто тебе дело есть, – откликнулся Фелан.
Из-за кучи негромко хмыкнули.
– О, Фелан. Прекрасно. Я издержался до последнего гро-

ша.
Вскарабкавшись наверх, Фелан уселся на гребень груды

обломков. Подошвы измазанных грязью сапог уперлись в ка-
мень вровень с головой отца. Иона поднял взгляд и криво
улыбнулся сыну. Его приятное, изможденное, заросшее ко-
лючей щетиной лицо было бледно, веки воспалены, в длин-
ных темных волосах запуталась скорлупа птичьих яиц, ра-
ковины улиток, мокрые перышки, отливающая перламутром
рыбья чешуя. Домотканый плащ с капюшоном, должно быть,
украденный где-то в скитаниях, выглядел так, будто отец
проспал в нем на прибрежной гальке, омываемый всеми при-
ливами и отливами, не один день.

– У меня для тебя новость, – сказал Фелан.
– Как ты меня отыскал? – с любопытством спросил отец. –

Ты всякий раз меня находишь!
– Может, по запаху… – Фелан выдернул из волос Ионы

прутик и с хрустом разломил его надвое. – Никогда об этом
не задумывался. Если уж приходится искать тебя, я предпо-
читаю покончить с этим как можно скорее.



 
 
 

– Денег она мне не передавала?
– Нет. Она хочет видеть тебя дома.
Отец закатил глаза и вопросительно сощурился, но Фелан

только пожал плечами.
– Даже не спрашивай, зачем.
– Но зачем?
– А почему бы нет? У тебя есть дом. Выпить и дома мож-

но.
Услышав его последние слова, Иона пошарил вокруг, на-

щупал горлышко разбитой бутылки, недовольно крякнул и
отшвырнул его прочь.

– Не вижу надобности подвергать твою мать таким испы-
таниям.

– Так зачем же…
– Зачем я ей понадобился? Это так уж важно? – видя, что

Фелан не собирается отвечать, отец потянулся к нему, пой-
мал его грязный сапог и встряхнул. – Ты же знаешь зачем.
Скажи!

– Нет, – непреклонно ответил Фелан.
– Ладно, а деньги у тебя есть?
Фелан не отвечал. Он отодвинулся от отца, перекинул

ноги через гребень рухнувшей стены, склонился вперед и
нахохлился, как сидевшие вдоль берега чайки. Сероглазый,
светловолосый, он и с виду напоминал одну из них. Подоб-
но им, он устремил взгляд на воду в ожидании ряби, знака,
указания пути. Вода говорила, негромко журчала, пенилась



 
 
 

среди никчемного мусора, что вынесла на берег и разложила
в грязи, будто бесценные сокровища. Пробуждавшийся бриз
всколыхнул камыши. Вскоре он развеет туман, сотрет гра-
ницы этого крохотного потаенного островка безвременья…
Под его дуновением сквозь серую пелену уже отчетливо, яв-
ственно проступали очертания ближайшего из стоячих кам-
ней – тупого сливочно-желтого зуба в три человеческих ро-
ста высотой.

Фелан забормотал, почти не слыша собственного голоса:
–  Я вижу приливы и вижу отливы. Меня знают птицы.

Пришел я сюда с севера, из земли Но. Ищи меня у кромки
моря. Я тут и там с тех времен, как положено слову начало.
Кто я?

Отец фыркнул сквозь стиснутые зубы – возможно, сплю-
нув прилипшую к губе чешуйку, возможно, отпустив нечле-
нораздельное замечание.

– Отвечай, – коротко сказал он.
Фелан беззвучно рассмеялся в непроницаемое лицо ран-

него утра.
– Сам отвечай, – негромко выдохнул он. – Скажи, кто ты.

Скажи, как мне понять, зачем ты здесь – зачем сидишь в гря-
зи и мусоре у берега реки на рассвете, среди безлюдных раз-
валин?

Он подождал – без особых, впрочем, надежд. Туман вет-
шал, нити его редели, открывая взгляду проблески света,
плывущую брюхом вверх дохлую рыбу, плоский бок еще од-



 
 
 

ного стоячего камня, когда-то, в минувшие столетия, сошед-
шего с места и двинувшегося через реку. Вскоре утренний
бриз развеял все надежды получить ответ. Фелан поднялся
на ноги.

– Мне пора.
Иона вновь поднял на него взгляд. Глаза отца сузились,

сверкнули от внезапной перемены освещения.
– А ведь мне это не понравится, не так ли? То, для чего

я нужен ей дома?
– С этим вполне можно примириться, – устало сказал Фе-

лан. – Зато примешь ванну, наполнишь карманы…
– А ты так и не скажешь?
– Ты же знаешь: не скажу.
– Одолжи мне…
– Нет.
Иона вновь улегся на спину и мелодичным, приятным го-

лосом затянул, будто литанию:
– Упрямый, свиномордый, строптивый, жестокосердный,

безжалостный, беспощадный…
– Знаю, знаю, – Фелан встал и спрыгнул вниз. – В жизни

не сомневался, что я – твой сын. Ладно, там увидимся.
– Где? – спросила куча камней.
Повернувшись к ней спиной, Фелан пересек заросшую

сорной травой дорогу и едва не свалился в последнее про-
зрение отца.

«Из-за этой отцовской мании в городе скоро шагу некуда



 
 
 

будет ступить», – мрачно подумал Фелан, едва удержав рав-
новесие на краю ямы. Бросив взгляд вниз, в полумрак, он
развернулся и двинулся по пустоши к мосту через Стирл.

На полпути через реку он выступил из промозглой мути
тумана, серой воды и камня на простор изумительно яркого
света.

Длинный открытый паромобиль, кативший навстречу,
крякнул на Фелана клаксоном и выпустил в воздух струю па-
ра. Увидев за рулем принцессу, Фелан помахал ей, но маши-
на тут же исчезла в полосах тумана позади, увозя бригаду
археологов к месту загадочного отцовского проекта. Остава-
лось только надеяться, что Иона не подвернется им под ко-
леса. Другого движения по этому мосту – мосту к руинам
воспоминаний, в царство заросших травой призраков дале-
кого прошлого, давно исчезнувшего из памяти живых – не
наблюдалось. Чем мог привлечь отца этот унылый клочок
земли в сердце большого города? Этого Фелан и вообразить
себе не мог.

Столица королевства, необозримый Кайрай, сверкавший
под солнцем буйной радугой всевозможных оттенков мра-
мора, краски и кирпича, занимал собою половину огромной
равнины по обе стороны реки Стирл. Вдоль пирса выстрои-
лись шеренгой торговые корабли – паруса убраны, машины
безмолвны, грузчики деловито снуют по трапам вверх-вниз.
Другие суда, следуя за отливом, двигались вниз по Стирлу к
морю, поднимали паруса – яркие, неповторимые, будто кры-



 
 
 

лья бабочек. Рыбацкие лодки, элегантные барки, быстрые
юркие рыночные ялики скользили по речной глади от бере-
га к берегу. На вершине единственного в городе холма вы-
силась древняя школа – толстостенное здание, обнимавшее
полуразрушенную башню, тянувшуюся вверх темно-серым
мазком на фоне ярких стен более поздних столетий. Туда-то
Фелан и направлялся.

По ту сторону моста начинались шумные людные улицы,
и здесь он сел в трамвай-конку, идущий до школы на холме.

Мантию, книги и записи он держал в одном из дубовых
шкафчиков, тянувшихся рядком вдоль стен профессорской
– просторной комнаты в монументальном серо-розовом зда-
нии, выстроенном на деньги и названном в честь отца, Ионы
Кле. Несколько прочих учеников-преподавателей тоже обла-
чались в мантии, зевая и ворча по поводу раннего часа. Все
они, как и Фелан, почти закончили годы учебы – им остава-
лось лишь овладеть последним предметом, прочесть один-
два учебных курса да написать итоговую исследовательскую
статью, после чего они смогут выйти в свет и назвать себя
бардами. Их мантии, надеваемые поверх одежды, все еще
были ученическими – зелеными с золотом. Однако, как мэт-
рам на практике, им дозволялось носить мантии небрежно,
нараспашку, выставляя напоказ кожу, домотканые рубахи,
шелка и парчу – порой засаленные и потрепанные не мень-
ше, чем их владельцы.

Роясь в бумагах и книгах, Фелан услышал собственное



 
 
 

имя и рассеянно оглянулся.
– Ты уже выбрал тему итоговой работы? – спросил подо-

шедший юноша. Он был превосходным музыкантом, потря-
сающе старательным и прилежным во всем, кроме того, что
не относилось к музыке. – Я ненавижу историю. Ненавижу
чтение. А превыше всего ненавижу писать. Просто в голову
не приходит мысли, ради которой я смог бы дни напролет си-
деть за столом с пером в руке и выводить бесконечные фра-
зы, которых не прочтет никто, кроме одного-двух мэтров –
и то лишь по обязанности. О чем будешь писать ты? Ты уже
выбрал?

Фелан пожал плечами.
– О чем-нибудь простеньком. Лишь бы с учебой покон-

чить.
– А о чем это – о простеньком? – умоляюще спросил юно-

ша. – Скажи же!
– О стоячих камнях.
– О камнях Кайрая? – вмешался в разговор еще один из

коллег. – Уже было. Как минимум раз в десятилетие за по-
следние пять сотен лет. Что о них можно сказать нового?

– Как знать. Да и кому до этого дело? И, кстати, Кайрай
ни при чем. Я исследую стоячие камни Костяной равнины.

Мрачная девица, учившая начинающих нотной грамоте,
застонала.

– Дважды в десятилетие за последние пять сотен лет.
– Прямо как отец, – улыбнулся Фелан. – Он сказал в точ-



 
 
 

ности то же самое, услышав, о чем я собираюсь писать. Но
это проще всего: самое трудное уже сделано до меня, и ду-
мать над статьей не понадобится.

– Так ты еще и не начинал? – догадалась девица.
Фелан покачал головой. Последовала недолгая пауза.
– Как такое возможно? – резко спросила девица. – Такой

поразительный дар – и так мало амбиций…
Зажав под мышкой бумаги и книги, Фелан запер шкаф-

чик, одарил девицу очаровательной насмешливой улыбкой и
отвернулся. Стоило ли объяснять, что вся его жизнь вплоть
до сего момента шла по указке отца?

Фелан давно оставил попытки понять Иону. Довольно бы-
ло и того, что отец решил его судьбу еще в пять лет, без вся-
кой жалости отдав в Школу-на-Холме, пообещав сыну сво-
боду и богатство, если тот осилит многолетний учебный курс
до конца. И вот, после всех этих лет, до конца осталась ка-
кая-то пара шагов: прочесть еще один скучный учебный курс
да написать итоговую работу. Сто раз он был на грани ухода
из этой школы – и сто раз предпочел остаться. И всякий раз
самой убедительной из причин – куда более привлекатель-
ной и веской, чем все отцовские посулы – оказывалась мысль
о том, что, поступая, как велит Иона, он сумеет разгадать
хитросплетения отцовского сознания и наконец-то научится
понимать его.

Однако некоторое время назад, как это ни горько, при-
шлось признать поражение. Теперь Фелану хотелось только



 
 
 

одного: в последний раз выйти из Школы-на-Холме на ули-
цы Кайрая и никогда больше туда не возвращаться.

Согласно традиции его уроки проходили в дубовой ро-
ще на вершине холма (по крайней мере в те дни, когда не
было дождя). По мнению школьного эконома, в роще сме-
нилось уже пять поколений дубов. Взглянув через лужайку,
Фелан увидел, что ученики уже расселись под деревьями и
ждут. Огромные золотистые ветви, способные притягивать
молнии, с громом ломавшие их, укрывали землю густой па-
утиной теней – казалось, ученики, сидящие в траве, запута-
лись в ней, сами того не ведая. Ветви, оброненные парой ста-
рейших дубов и ради создания нужного колорита не трону-
тые садовниками, покоились на земле, точно огромные за-
плесневелые кости.

Ученики в возрасте от двенадцати до пятнадцати мино-
вали половину пути к окончанию нелегкой учебы. Все они
сонно моргали, глядя на Фелана, уже вспомнившего, что он
так и не успел позавтракать. Никто, включая учителя, не рас-
крывал книг и не пользовался пером и бумагой: этот урок
шел по старинке, здесь требовалось упражнять память.

– Хорошо, – сказал Фелан, войдя в круг и опустившись в
густую траву. – Доброе утро. Кто помнит, что мы пытаемся
запомнить?

–  «Загадки Корнита и Корната»,  – поспешил ответить
круглолицый двенадцатилетний Джосс Куин.

– О чем они?



 
 
 

– О двух бардах, состязавшихся, чтоб поглядеть, кто из
них станет придворным бардом короля Брете…

На этом Джосс замер с раскрытым ртом. Нить подхватила
дочь королевского мажордома, Сабрина Пентон, опрятная,
уверенная в себе девочка.

– Каждый пытался угадать тайное имя другого, задавая
вопросы.

– Сколько вопросов?
– Сотня, – выдохнул старший из учеников, неугомонный

Фрезер Вердж. – Тысяча. Как же это нужно было исполнять,
чтобы все вокруг не уснули, упав лицом в тарелки?

– Это была игра, – сказал Фелан, сделав паузу, чтоб по-
давить зевок. – А также урок истории. Вспомните порядок
начальных букв каждой строки. Они составляют схему, по-
могающую памяти. Начнем. По кругу, по одной строке каж-
дый, – он обвел учеников взглядом в поисках тех, кто прячет
глаза; самым неуверенным выглядел худенький белоголовый
Валериан. – Валериан, ты первый.

Мальчик выдал свою строку без запинки. Строки затре-
щали, загудели по кругу, как шестерни часов. Мысли Фелана
обратились вспять, к раннему утру. Конечно, отец послуша-
ется супругу и вернется домой, но кто знает, каким путем?
Предстоявшее отцу празднование дня рождения определен-
но не сулило ему никакой радости. Что ж, по крайней мере,
день рождения не его…

Внезапно слуха Фелана достиг шорох ветра в листве ду-



 
 
 

бов и отдаленный шум города. Часы остановились, гул ше-
стерней стих. Окинув быстрым взглядом круг учеников, он
отыскал мечтательное лицо того, на кого в ожидании смот-
рели все остальные.

– Фрезер!
Мальчишка моргнул, возвращаясь с небес на землю.
– Прошу прощения. Я задумался.
– Мы ждем следующей строки.
Что там дальше? Может, «пэ»? Или «тэ»? Фелан и сам не

мог вспомнить.
– «Вэ», – тихо шепнула Фрезеру Сабрина.
Память тут же распахнула двери, озарив лучом света и

учителя, и ученика.
– Вверх ли стремишься ты в сумраке ночи, – без промед-

ления продекламировал Фрезер, – вниз ли во свете дня?
Фелан сухо кашлянул, но воздержался от иных замечаний

и перевел взгляд на темноволосую, румяную, как землянич-
ка, Эстасию – следующую в кругу. Та немедля подхватила
ритм:

– Уж не лоза ль ты, что обвивает пышный терновый куст?
– Для тех, кто успешно завершит многолетнюю учебу в

нашей школе, – поспешно заговорил Фелан, едва ученики,
запинаясь и мямля, добрались до последней загадки, – отве-
ты станут очевидны. Чем больше вы будете знать о подобной
древней поэзии, тем лучше поймете, что корень всей поэзии,
и, таким образом, всех загадок, ведет к Трем Испытаниям



 
 
 

Костяной равнины. Каковые есть?..
– Вьющаяся башня, – быстро сказал Фрезер, пытаясь за-

гладить допущенную оплошность.
– И?..
– Неисчерпаемый котел, – ответил, блеснув очками, кост-

лявый, длиннорукий, длинноногий Хинтон.
– И?..
–  Вещий камень,  – ответил лентяй Алерон, довольно

смышленый, но неизменно предпочитавший вопросы попро-
ще.

– Да. Итак, кто же из бардов в истории Бельдена прошел
все три испытания?

Вновь наступила тишина. Сухой дубовый лист, подхва-
ченный весенним ветром, бешено затрепетал, сорвался с
ветки и полетел прочь.

Молчание затянулось.
– Вас со всех сторон окружают музы, – напомнил Фелан

ученикам. – Советники, помогающие запоминать и творить.
Солнце, ветер, земля, вода, камень, дерево. Все они говорят
языком бардов. Языком поэзии.

Дубовый лист летел над травой к кольцу стоячих камней
на вершине взгорка у реки, кружась в танце, начавшемся за-
долго до того, как Бельден обрел свое имя.

– А где именно, – внезапно спросил Фрезер, – находится
Костяная равнина? Может быть, прямо у нас под ногами?

– Возможно, – ответил Фелан, цитируя собственное ис-



 
 
 

следование. – Однозначных и недвусмысленных указаний на
некое определенное место не найдено до сих пор. Вероятнее
всего, она существовала только в мире поэзии. А может, пре-
образилась в стихи из некоего реального, вполне прозаиче-
ского события, которое имел возможность пережить смерт-
ный бард. Как известно, говорящих камней и котлов с неис-
черпаемым запасом жаркого вне пределов поэзии не суще-
ствует. Так помнишь ли ты барда, прошедшего все испыта-
ния?

Фрезер покачал головой.
– Найрн? – наугад предположил он.
– Нет. Не Найрн. Найрн был великим бардом, но не сумел

выдержать и простейшего из испытаний – Искушения неис-
черпаемым котлом. То есть испытания чего? Кто ответит?

– Испытания любви, великодушия и вдохновения, – отве-
тила Сабрина.

– И таким образом обрел бессмертие, но утратил вдохно-
вение. Не тот пример, коему стоит последовать.

– Так где же он? – спросил Фрезер.
– Кто?
– Найрн. Вы сказали, он обрел бессмертие.
Во вновь наступившей тишине учитель пристально взгля-

нул в возбужденное, растерянное, по-волчьи скуластое лицо
ученика в обрамлении длинных золотистых волос.

– Куда сегодня девался твой разум? – с легким удивле-
нием сказал Фелан. – Похоже, заплутал вместе с Найрном



 
 
 

в тумане поэзии. Между строк. Да, некогда Найрн действи-
тельно существовал, что подтверждается историческими до-
кументами, но неумолимые законы устного творчества, тре-
бующие жертв, преобразили его из истории в поэзию.

– Но…
– В поучительную сказку.
Но Фрезер не сдавался.
– О чем? Я совсем запутался. Зачем слагать поучитель-

ную сказку об иллюзиях, если Костяная равнина иллюзорна?
А если нет, то где искать ту башню, что предлагает одно из
трех – умереть, лишиться разума или стать поэтом? Я хочу
сделаться бардом. Величайшим из бардов, каких когда-либо
знал Бельден. Должен ли я для этого войти в эту башню? В
эту метафору?

– Нет, – со всей серьезностью ответил Фелан, сдерживая
рвущийся наружу смех. – Таких требований наша школа не
предъявляет. Равно как и их величества короли Бельдена.
Если хочешь, можешь поискать эту башню. Или эту метафо-
ру. Однако в данный момент я предпочел бы услышать ответ
на свой вопрос.

Но Фрезер лишь молча глядел на него, упрямо сжав губы.
Фелан обвел взглядом остальных.

– Кто ответит?
– Бард Сили? – робко предположил тихий, выросший в

деревне Валериан.
– Интересная мысль, но нет. Он, в благоразумии своем,



 
 
 

даже и не пытался. – Фелан помолчал, выжидая. – Никто не
может сказать? Вы же прекрасно это знаете. В вашем распо-
ряжении вся история и вся поэзия, необходимая, чтобы най-
ти ответ. Раскройте же эту тайну к нашей следующей встре-
че. Все перед вами – и ткань, и нить. Найдите ее и следуйте
ей.

Ученики встали и разошлись – все, кроме Фрезера. По-
вернувшись, чтобы идти, Фелан едва не споткнулся о него.

– У меня еще вопрос, – упрямо сказал мальчишка.
Фелан слегка пожал плечами и снова опустился в траву.

Непомерные амбиции Фрезера просто-таки пугали, и Фелан,
чьи амбиции не простирались далее завтрака, возблагодарил
судьбу, счастливо уберегшую его от подобной одержимости.

– Посмотрим, смогу ли я ответить.
– Я в этой школе семь лет. С тех пор, как мне исполнилось

восемь. Вы – почти мэтр, и, значит, уже должны это знать.
Сколько лет нужно учиться, чтобы нам наконец раскрыли
секреты искусства бардов?

Фелан раскрыл рот, не сразу найдясь с ответом.
– Э-э… Какие секреты?
– Вы же знаете, – убежденно выпалил Фрезер. – Те, что

там. В каждом из древних преданий, между строк каждой
баллады. Волшебство. Сила, кроющаяся в словах. Скрываю-
щаяся за ними. Уж вы-то должны знать, о чем я. Мне нужно
овладеть ею. Когда же меня этому научат?

Фелан молчал, изумленно глядя на него.



 
 
 

– Понятия не имею, – наконец ответил он. – Меня никто
не учил ничему подобному.

– Ясно, – не отводя упрямого взгляда от учителя, сказал
Фрезер. – Я еще не дорос…

– Нет-нет…
– Вы завершили учебу. Все говорят, вы – гений. Можете

отправиться, куда захотите, и вас охотно примут при любом
дворе. Вас выучили всему на свете. Если уж не можете ска-
зать, значит, не можете. Значит, еще рано. Я подожду.

Казалось, он так и останется ждать здесь, под дубом, и с
места не сдвинется, пока кто-нибудь не придет просветить
его. Фелан сдался первым. Он поднялся и немного помолчал,
глядя в юное лицо, исполненное дикого, звериного упорства.

– Если подобные секреты и существуют, – в конце кон-
цов сказал он, – мне о них никто не рассказывал. Возможно,
их, как и ту самую башню, нужно искать самому. Возмож-
но, раскрыть их под силу только тому, кто осознал, что они
существуют. Я же лишен способности видеть их. Потому-то
никто и не учил меня подобным вещам.

Еще несколько мгновений Фрезер сидел неподвижно. Ли-
цо его мало-помалу разгладилось, недоверие во взгляде сме-
нилось искоркой изумления – он удивлялся и Фелану, и себе
самому.

– Может, и так, – неуверенно согласился он, поднимаясь
на ноги. – Я думал, уж если кто-нибудь знает, так это вы.

Напоследок окинув Фелана озадаченным взглядом, он на-



 
 
 

конец ушел. Нимало не смущенный, Фелан направился в
профессорскую трапезную – подкрепиться перед тем, как
просидеть несколько часов в архивах библиотеки в поисках
способа сказать то же самое, что говорили до него дважды в
десятилетие за последние пять сотен лет, только иными сло-
вами.

В голове зазвучали глумливые замечания Ионы – вклю-
чая те, которых тот и не высказывал. Проигнорировав их все,
как и многие прочие, Фелан вошел в древнейшее из школь-
ных зданий, под сень полуразрушенной башни. Настало вре-
мя разжиться чем-нибудь на завтрак.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Благодаря сотням стихов, баллад и былин, созданным

поэтами за тысячу лет, все мы знаем Найрна – Найрна Бро-
дягу, Дурачка, Проклятого, Непрощенного, Неприкаянного –
весьма и весьма коротко. Нам известны его приключения,
его любовь, его поражение, его отчаянье. Самые интимные
из его страстей и мук исследованы до мельчайших подроб-
ностей. Упоминания о нем можно встретить в любом на-
угад взятом столетии, и всякий раз его вид, одежда и нрав
шагают в ногу со временем. Даже сейчас, вдохновляя поэтов
на новые сказания о своей любви и утрате, о своих несконча-
емых поисках смерти, он говорит голосом нашего современ-
ника. Его испытания становятся нашими и одновременно
остаются чужими: все мы стремимся избежать его судьбы
столь же искренне, сколь восхищаемся ею.

Однако о человеке, сокрытом за поэтическим образом, за
стихами и музыкой, о том, чья тень дотянулась до наших
дней через тысячу и даже более лет, мы знаем поразитель-
но мало.

Впервые он упоминается в архивах деревни Хартсхорн как
сын крестьянина, рожденный в суровых дебрях северного
Бельдена, известных в те времена под названием Пригра-
ничья, в царствование Анстана, последнего из королей той
страны. Таким образом, его рождение документально под-



 
 
 

тверждено. Исследуя период от его рождения до следующей
подтвержденной документами жизненной вехи, мы можем
полагаться лишь на более поздние баллады, в коих он полу-
чает детское прозвище «Свинопевец» за изумительный го-
лос, который он часто упражнял, ухаживая за отцовским
стадом свиней. Согласно более грубой версии, предлагаемой
«Балладой о Найрне Неприкаянном», старшие братья неред-
ко забрасывали его свиным дерьмом за обыкновение сидеть
на ограде загона для свиней и петь, забывая о работе по хо-
зяйству. Как воспринимали свиньи его талант, его удиви-
тельный голос и выдающуюся память? Этого не зафикси-
ровано нигде – нигде вне рамок поэзии. В раннем возрасте (и,
по-видимому, не без веских причин) он исчезает из деревен-
ской жизни и уходит в фольклор, чтобы вновь объявиться в
истории около дюжины лет спустя, в таверне на краю Се-
верного моря, откуда был забран на военную службу в каче-
стве полкового барда и отправился в сражение, навсегда по-
кончившее с владычеством короля Анстана. То была Битва
при Уэльде.

Темен его волос, а глаз темней того,
Слаще сливок с медом его голос.
О, его очарованье! О, его дразнящий зов!
Он и у луны бы выманил улыбку.

Неизвестный автор.
Из «Баллады о Свинопевце»



 
 
 

Найрн был младшим из семи сыновей. Нелегкая им всем
досталась доля – едва ли не ногтями выскребать пропитание
из скупой каменистой почвы среди гор южных Приграничий.
Танцевать он выучился с малолетства: прочь от этой ноги,
от этого локтя, от этой мясистой ручищи, от бесшабашных
копыт, от клюва злобного гуся… После его рождения мать
уселась у кухонного очага и словно приросла к нему навсе-
гда. От нее-то Найрн и слышал первые в жизни песни, когда
обезумевший дом пустел, и он наконец-то мог расслышать
хоть что-то, кроме воплей, хохота и грохота тяжелых башма-
ков братьев да хриплых, отрывистых окриков отца, на время
обрывавших их галдеж, точно удар обухом топора о дно же-
лезного котла. Найрн тогда был столь мал, что слушал песни
матери, припав к ее груди. Ее высокий чистый голос сплетал
слово и звук воедино, в нечто такое, чего нельзя увидеть, по-
щупать, попробовать на вкус, а можно только почувствовать
сердцем.

Позже, когда Найрн выучился различать слова в сказках и
пить из кружки, матери не стало, и он остался один в буйной
толпе огромных, нескладных братцев, будто котенок в стаде
коров – знай уворачивайся от хвостов да копыт! Готовить еду
и латать одежду для всей оравы явилась женщина, круглая,
как полная луна, с большущими, сильными – такими же, как
у братьев – руками. Порой она тоже пела. Ее громкий сиплый
голос был полон тайн, странных огоньков и теней, будто лет-



 
 
 

няя ночь. Ее пение завораживало, Найрн замирал без дви-
жения, без звука, с головы до пят обращаясь в слух, вбирая
ее секреты всем телом. Видя это, она смеялась и нередко со-
вала в его грязную ручонку что-нибудь съестное. А еще она
отвешивала оплеухи братцам, хихикавшим над ним, и при
этом ее крепкий кулак не всегда оказывался пуст. Пришлось
и им учиться плясать, уворачиваясь от мясницких ножей и
увесистых половников. Однажды, вот так же околдованный,
Найрн вдруг раскрыл рот, и из горла его вырвалась на волю
собственная песня.

Расплата оказалась хуже, чем в тот раз, когда братья заста-
ли его ночью посреди скотного двора за попытками выловить
из лужи луну. Гораздо хуже, чем когда его застигали за по-
пытками разговаривать с воронами или барабанить по мас-
лобойке деревянными башмаками матери. На этот раз ему
пришлось стоять в навозе посреди загона и петь свиньям,
пока братцы бились об заклад, какая из свиней первой со-
бьет его с ног. Тут ему мало-помалу начало приходить в го-
лову, что братцы видят мир как-то не так. И со слухом у них
не очень. А вот свиньям, похоже, нравилось его пение. Они
столпились вокруг, негромко похрюкивая, а братья гоготали
так, что даже не заметили отца, выскочившего из дому взгля-
нуть, что здесь за шум, пока он не подошел сзади и не сбро-
сил с ограды загона в навоз всех, до кого смог дотянуться.
Упал и Найрн, сбитый с ног и втоптанный в навозную жижу
переполошившимися свиньями. Отец поднял его, вонючего,



 
 
 

задыхающегося, за ворот и швырнул в корыто с водой.
– Пора тебе делом заняться, Свинопевец, – без церемоний

сказал он Найрну. – Можешь петь свиньям все, что хочешь.
Теперь они – твоя забота.

Так и случилось. И года не прошло, как его голос, звенев-
ший из-за кустов и из дубовых рощ, начал привлекать вни-
мание прохожих крестьян, а однажды привлек даже бродя-
чего менестреля. Он-то и показал Найрну инструменты, что
носил на поясе и на ремне, перекинутом через плечо.

– Ступай за луной, – посоветовал он мальчику. – Пой ей,
и она озарит твой путь. На свете ведь есть места, куда ты мог
бы пойти учиться. Или ты этого не знал?

Найрн, лишившийся дара речи, зачарованный звуками,
исходящими из какой-то деревяшки да грубых жил столь же
легко и просто, как его собственный голос из груди, отве-
тить не смог. Тогда менестрель улыбнулся, вывел перелив-
чатую трель на самой маленькой из своих свирелей и подал
ее Найрну.

– Может, и не знал. Попробуй эту. Птицам понравится.
Затем, когда Найрн отыскал в свирели все ноты и научил-

ся выпускать их наружу так же легко, как собственный го-
лос, на дороге показался фургончик. Внутри любезно бол-
тали меж собою под ярким солнцем кастрюльки, сковоро-
ды, молоточки да клещи. Проезжий медник натянул пово-
дья, остановив мула, и заглянул за дубы.

– Должно быть, ты и есть тот самый, кого люди зовут Сви-



 
 
 

нопевцем,  – сказал он худосочному чумазому мальчишке,
игравшему на свирели в окружении роющихся в земле сви-
ней. – Позволь мне послушать тебя.

Раньше Найрна никто об этом не просил. Удивленный, он
на миг утратил голос, но тут же обрел его вновь и возвысил,
запев первую из тех баллад, что пела ему мать. Дослушав
ее до конца, медник швырнул в него чем-то. Привычный к
таким вещам, Найрн увернулся. Колеса фургона покатились
дальше, а Найрн увидел под ногами, среди дубовых листьев,
отблеск света и поднял его.

Долго разглядывал он небольшой металлический круг-
ляш с лицом на одной стороне и какими-то следами куриных
лап на другой. В жизни отца такие штучки появлялись так
же часто, как голубая луна1, и исчезали так же быстро, но
вот он сидит под дубом, держа в ладони свою собственную,
полученную всего лишь за любимое дело!

Играя на свирели, он отвел свиней домой и ушел прочь из
деревни, навстречу своей судьбе.

Год за годом он странствовал и забрел так далеко на север,
как только мог. Вздумай он продолжать путь, пришлось бы
прыгать в море и жить среди шелки2. Где-то посреди долго-
го путешествия от убогого отцовского двора в южных При-

1 Голубая луна – третье полнолуние в сезон, на который пришлось четыре пол-
нолуния вместо трех. «Однажды при голубой луне» – английское выражение,
означающее «крайне редко, либо никогда».

2 Шелки (селки) – мифический морской народ из шотландского и ирландского
фольклора, люди-тюлени.



 
 
 

граничьях к суровому морю, поющему голосами русалок и
огромных китов, он и вырос. Тощий бездомный мальчиш-
ка, чей чистый голос мог бы заставить железную мотыгу гу-
деть в унисон, остался позади. Дюжину с лишком лет стран-
ствий он добывал пропитание, перебиваясь случайными за-
работками, воруя (если приходилось), пуская в ход обаяние
(если подворачивался случай), отыскивал и осваивал новые
инструменты, и слушал – постоянно слушал. Его шаг удли-
нился, лицо повзрослело, голос обрел глубину и силу, глаза
и уши превратились в широкие двери, сквозь которые в го-
лову сплошным потоком текли чудеса, а мозг трудился, как
целый рой пчел, запоминая их все.

Пройдя по песку самого дальнего северного берега, он
оставил позади цепочку следов, ставших за годы странствий
намного шире, и остановился у воды. Набежавшая волна
лизнула носки его сандалий и покатилась назад, оставляя на
нежном золотом песке причудливое кружево пены. Он сбро-
сил заплечный мешок, арфу, одежды и, голый, побежал сле-
дом за ее убегающей песнью.

Какое-то время спустя, вынырнув из мутной воды, он
услышал вдали отголоски еще одной песни. То пели люди.

Одевшись, он пошел на звук.
Шум доносился из ветхой лачуги у берега моря: полдюжи-

ны крестьян и рыбаков, гремя по столу оловянными кружка-
ми, тянули балладу, которой он никогда не слыхал. Он легко
подыграл им на свирели, а еще через несколько песен взял в



 
 
 

руки арфу. За это он был вознагражден первой в тот день пи-
щей – элем, сыром и порцией жаркого из какой-то соленой,
полной песка скользкой гадости, которую с великим трудом
пришлось выскребать со дна миски, чтобы съесть до послед-
ней крошки.

Одноглазый трактирщик, расщедрившись, придвинул к
нему еще порцию.

– Устрицы. Они жемчужины растят, – невразумительно
пояснил он. – А ты, парень, откуда будешь?

– С юга, – ответил Найрн с набитым ртом.
– Издалека? – буркнул один из косматых людей за его спи-

ной. – Издалека – с юга-то?
Почувствовав неладное, Найрн обернулся, кротко взгля-

нул на него и ответил:
– Я просто бродил по свету. Никогда не покидал Пригра-

ничий. Где музыку слышу, туда и иду. Вот и сюда меня при-
вела ваша песня.

Услышав это, все прыснули со смеху и вновь наполнили
свои кружки и кружку Найрна за компанию.

– Старая песня, – сказал один. – Меня ей бабка выучила.
И отец тоже пел ее, когда чинил сети. Значит, что творится к
югу от Приграничий, ты не видал? – увидев выражение лица
Найрна, он ненадолго умолк. – А, может, и не слыхал?

Найрн покачал головой.
– А что там?
– Война.



 
 
 

Найрн вновь покачал головой. О войнах он знал только из
старых песен. Но вдруг, под скрип дощатой двери на ветру,
под бесконечный буйный рокот прибоя снаружи, под треск
огня внутри, каменные стены убогой лачуги показались ему
хрупкими, будто яичная скорлупа. Оказывается, помимо ог-
ня, ветра и волн, следовало бояться чего-то еще. И этого че-
го-то может вовремя не заметить даже он, исшагавший все
Приграничья… Найрн слегка вздрогнул. Глядя на него, со-
бравшиеся вокруг одного из двух обшарпанных трактирных
столов закивали.

– Лучше тебе, парень, затаиться. Король будет собирать
воинов для защиты Приграничий даже здесь, на дальнем се-
вере.

– Я же менестрель. И нож ношу лишь затем, чтобы осве-
жевать зайца на ужин или вырезать новую дудку для волын-
ки. Не более.

– Ты сильный, здоровый мужчина о двух ногах, чтоб мар-
шировать, о двух ушах, чтобы слышать приказы, и пальцев
у тебя довольно, чтоб удержать меч или лук. Такие-то им и
нужны.

– А что такое «волынка»? – спросил кто-то.
Найрн вынул инструмент из заплечного мешка.
– Я слышал ее на холмах запада. Ее звуками там созыва-

ют кланы со склонов окрестных долин. Напевы могут быть
разными, но звук любого из них способен сорвать с ястреба
все перья до одного.



 
 
 

Он заиграл. Минуты не прошло, как все застонали, моля
о пощаде. Он пригрозил продолжать до тех пор, пока они не
споют ему еще. К концу вечера все сидели, привалившись
друг к другу, и тихо подпевали его арфе. К Найрну, устроив-
шемуся у огня и мечтательно подыгрывавшему пению тем-
ных волн, запутавшихся в лунных лучах, подошел трактир-
щик.

– Оставайся, – негромко предложил он. – Наверху, под
стрехой, есть комнатка, где спала дочь, пока не вышла замуж.
Я буду тебя кормить и монетку подбрасывать, когда смогу.
И жаркого из устриц – сколько душа примет. Все лучше, чем
бродяжить по королевству – в такие-то времена.

– Хорошо, – согласился Найрн. – Останусь на время.
«Время» оказалось короче, чем хотелось бы, но много

приятнее, чем ожидалось – особенно после того, как Найрн
познакомился с дочерью трактирщика, увидел ее глаза, се-
ребристо-зеленые, как листья ив, услышал ее необычайно
звучный грудной смех. Она пришла рано поутру и начала го-
товить пищу на день – хлеб, кастрюли похлебки и жаркого,
баранину на вертеле. В ответ на темный, глубокий, полный
желания взгляд она отвесила Найрну оплеуху, но миг спустя
расхохоталась. Несколько дней после этого она поглядывала
на него, когда думала, что он не заметит, но он чувствовал ее
взгляды – короткие, любопытные, точно стук хрупкого клю-
вика, пробивающегося наружу сквозь скорлупу яйца.

Однажды утром она явилась в предрассветный час и



 
 
 

скользнула к нему под одеяло, на соломенный тюфяк на чер-
даке.

– Сам-то пошел в море с утренним отливом, – шепнула
она. – А отец спит глухим ухом кверху. Только не прими это
за что-то большее, чем оно есть на самом деле.

–  Нет,  – беззвучно выдохнул Найрн, пускаясь в новый
путь, которому не было видно конца. – Конечно. Конечно,
нет.

По вечерам он играл в трактире, дни же безраздельно при-
надлежали ему. Днем он странствовал по голым прибреж-
ным пустошам в поисках крохотных каменных хижин, где
жили пастухи и рыбаки, выпрашивал песни у беззубых ста-
риков, гревшихся у очага, слушал ребенка, игравшего с плав-
ником и ракушками, и мать, певшую, качая ногой колыбель и
сбивая масло. Древние песни звучали в этих краях: его чут-
кое, ненасытное ухо улавливало в немудреных стихах отго-
лоски преданий глубокой старины. Порой беззубые старцы
с затуманенным взором, жмущиеся к теплу очагов, расска-
зывали Найрну легенды о волшебстве и силе. Все это истин-
ная правда, уверяли они. Все это было на самом деле – дав-
ным-давно, в незапамятные времена… Дети учили его счи-
талкам, девочки постарше показывали приворотные амуле-
ты – связки крохотных раковин, высушенных цветов, прядей
волос, перевязанных разноцветной пряжей – и рассказыва-
ли, где их закапывать и что при этом петь.

– Вот этот зарой в песок в самой середке Ведьминых Зу-



 
 
 

бов. Сам увидишь – темные камни там, на берегу, похожие
на клыки.

– А этот отдай в дар Камню Владычицы, когда взойдет
полная луна.

– А этот сожги у подножья Камня Короля, на вершине
холма напротив Камня Владычицы. Там, вокруг него, целое
кострище – говорят, древнее, как сам камень. Сам посуди:
сколько народу жгло там приворотные амулеты! Значит, это
не просто сказки!

Найрн отыскал эти камни.
Пару раз он чувствовал, что они, эти огромные выщерб-

ленные осколки древних эпох, глубоко вогнанные в землю
неведомой несгибаемой волей, наблюдают за ним. Он играл
им, прислонясь к ним спиной, и видел все, что видели они, –
восходящее солнце и восходящую луну, морские приливы и
отливы. Они взирали на него с высоты, когда молодая мать,
придя к нему со спящим младенцем, укладывала дитя в ям-
ку, выстланную морской травой и плетями земляники, и кор-
мила бродячего менестреля дикой земляникой из собствен-
ных губ. Они наблюдали…

Но длилось все это недолго – какие-то жалкие недели. Не
успел никто из местных жителей бросить на сладкоголосого
бродягу равнодушный взгляд или отозваться о нем без при-
язни, как в трактире, привлеченный песней, появился новый
незнакомец.

Рыбаки, сгрудившиеся вокруг столов, взглянули на него с



 
 
 

немалой толикой подозрения, но при нем не было оружия –
только арфа в потертом узорчатом чехле тонкой кожи. Его
простые одежды и плащ были украшены некогда яркой вы-
шивкой, узкое лицо изборождено морщинами, рыжие воло-
сы с сединой у висков острижены коротко и аккуратно, напо-
миная лисий мех. Странные глаза, золотые, будто у белой со-
вы, первым делом устремились в сторону арфиста на скамье
у очага. Затем незнакомец кивнул собравшимся, и те без-
молвно кивнули в ответ, не зная, что и подумать о пришель-
це, внезапно появившемся в этакой глуши неведомо за какой
надобностью.

Однако он тут же заказал эля на всех, и общее мнение о
нем переменилось, а языки мало-помалу развязались. Говор
его оказался странен, во фразах звучала непривычная напев-
ность, но это легко объяснилось, стоило только спросить. Он
родился не в Приграничьях, а в небольшом горном королев-
стве на юго-западе, король коего, как было известно всем,
жил на высоком утесе с орлами, дабы присматривать с высо-
ты за своей непокорной знатью.

– Зовут меня Деклан, – сказал он, – и я придворный бард
лорда Окни из Гризхолда. Король Гризхолда прислал нам
весть, что некий чужеземец вознамерился одолеть пять ко-
ролевств и взять их под свою руку. Сей варвар, именующий
себя королем Оро, поднялся с войском по реке Стирл и бро-
сил вызов королю Стирла, чьи войска собрались на равни-
не по обе стороны реки. Жестока и ужасна была их бит-



 
 
 

ва. Мы слышали, воды Стирла покраснели от крови. Король
Стирла сдался на милость победителя, и теперь тот обратил
взор к западу от равнины, в сторону Гризхолда. Посему ко-
роль Гризхолда отправил нескольких рыцарей, а в их числе
и лорда Окни, к вашему королю Анстану и его знати, чтобы
просить подмоги – оружием и людьми. С захватом равнины
Стирл мы отрезаны от других королевств – от Уэверли и от
Эстмера, да и сюда, на север, были вынуждены добираться
вдоль суровых западных берегов. Если король Оро захватит
и Гризхолд, он не остановится на сем. Он двинется на север,
в Приграничья, и нанесет удар, пока позволяет погода.

– А я думал, король варваров уже сцепился с нами, – веско
заметил один из рыбаков. – Что сейчас он как раз за холмами
на рубежах Приграничий.

– Нет, – покачал головой бард. – Когда мы отправились в
путь, он вел войско на Гризхолд. Край тот суров, а знать там
непокорна. Быть может, он не падет пред ним так быстро,
как равнинное королевство.

– А что же занесло тебя сюда, в такую даль, – спросил дру-
гой рыбак, – если твоему лорду Окни нужен король? Коро-
левский двор – он там, на юге.

–  Мой господин остановился в ваших западных горах,
дабы испросить помощи кланов предгорий. Ну и странная
же музыка в тех краях, – добавил он, немного помолчав. Все
рассмеялись. – Меня же послал он сюда, на поиски великих
и богатых дворов северного побережья, с тем, чтоб смягчить



 
 
 

сердца местной знати моей музыкой и склонить их расщед-
риться, когда он приедет к ним с просьбами.

Это вызвало новый взрыв смеха, резкого и язвительного.
– Здесь ты мало что найдешь, кроме рыбацких деревень, –

пояснил трактирщик.
– О-о…
– Но ты, конечно, явился сюда не один? Да, северяне щед-

ры, но имеют так мало, что не утруждаются запирать двери.
Стоит попросить, и они отдадут тебе самое лучшее – мис-
ку ухи да тюфяк из прелой соломы. Нет здесь ни войск, ни
древней знати, кроме вон тех стоячих камней.

– И все же я пришел не напрасно, – улыбнулся Деклан. – Я
слышал волынки горных кланов и охотно послушаю музыку,
рожденную здесь, на самом краю света.

Теперь на него смотрели с любопытством – все недоверие
исчезло, как не бывало.

– Еще один бродяга, – решил кто-то. – Как Найрн.
– Найрн?
Ему указали на юного арфиста.
– Вот он что угодно сыграет. Все Приграничья исходил и

чего только не слышал!
Золотые глаза, блестящие, будто монеты, уставились на

Найрна. Под их немигающим, бесстрастным взглядом Найр-
ну стало не по себе: казалось, его мир покачнулся и раздви-
нулся в стороны, внезапно открыв перед ним такую картину,
о существовании коей он и не подозревал. И это ощущение



 
 
 

отдалось в памяти странным эхом: второй раз в жизни он
всей душой возжелал того, чему даже не знал названия.

Деклан улыбнулся. Найрн тронул струны арфы, привет-
ствуя его без слов. Пожилой бард шагнул к нему и сел на
скамью рядом с ним.

– Сыграй же, – попросил Деклан. – Что-нибудь из песен
моря.

Найрн покачал головой и наконец-то обрел голос:
– Сначала ты. Слушать меня здесь уже всем надоело – да-

же мне самому. Сыграй нам что-нибудь свое.
Собравшиеся согласно загудели. Деклан склонил голову и

развязал чехол арфы.
Освобожденная от чехла, арфа тут же пустилась в пляс со

светом. Неограненные самоцветные камни, глубоко врезан-
ные в дерево ее резонатора и рамы, засверкали в отблесках
пламени, будто русалочьи слезы – зеленые, голубые, крас-
ные, янтарные. Слушатели зашевелились, изумленно забор-
мотали, но тут же умолкли: арфист заиграл медленную, звуч-
ную, изящную балладу. Подобного Найрн не слыхал ни разу
в жизни. Мелодия оставила в сердце внезапную острую боль:
выходит, на свете есть безбрежный океан музыки, которой
он прежде не знал и мог никогда не услышать! Он, бродяга,
очаровывавший своими песнями свиней, натерший на пят-
ках мозоли тверже дверных филенок, словно бы углядел вда-
ли роскошный замок – высокие стены, яркие флаги, вьющие-
ся над величавыми башнями. Несомненно, внутри этих стен



 
 
 

такая прекрасная, сложная музыка была привычна, как воз-
дух. Но он-то стоял снаружи, не имея права войти и не зная,
какими чарами, каким волшебством проложить себе путь к
ней. Не игрой же на волынке!

Баллада подошла к концу. За столами молчали, не сводя
взглядов с арфиста.

– Жалко, – наконец выдохнул один из рыбаков, имея в ви-
ду принцессу, сбежавшую босиком из замка на тайное свида-
ние со своей истинной любовью, но лишь затем, чтобы най-
ти возлюбленного мертвым в укромной беседке, с обручаль-
ным кольцом мужа во впадинке под горлом.

Новая пауза.
– Похоже на ту балладу, что поет моя жена, – заговорил

другой. – Только там не про принцессу, а про морскую деву,
и муж ее тоже из рожденных в море, а ее истинная любовь
– смертный человек, утонувший в волнах и найденный на
песке с черной жемчужиной под горлом.

В глазах Деклана вспыхнул прекрасно знакомый Найрну
огонек.

– Пожалуйста, – сказал бард, – спой ее для меня.
– О, нет, – запротестовал говоривший, пытаясь укрыться

за спинами друзей. – Как я могу? После тебя-то?
– Я спою с тобой, – не задумываясь, предложил Найрн. –

Я ее знаю.
«Видал? – безмолвно сказали Деклану взгляды рыбаков,

как только Найрн заиграл. – Наш-то каков! Все знает!»



 
 
 

Ближе к концу песню подхватили все. Грубые, как про-
соленная морем шерсть, голоса рыбаков что есть сил стара-
лись подражать глубокому, сильному, звучному голосу ино-
земного барда. Деклан слушал молча, сложив руки поверх
арфы, поставленной на колено, почти не шевелясь. Быть мо-
жет, только его дыхание и заставляло арфу едва уловимо по-
качиваться: камни на ней поблескивали в отсветах пламени,
темнели и вновь вспыхивали искорками, притягивая взгляд
Найрна, занятого игрой. Впервые в жизни он обнаружил ка-
кой-то прок в тех вещах, что знал лишь из песенных строк
– золоте, самоцветах, сокровищах. Рожденный в нищете, он
получил свою музыку даром, она стоила ему не дороже, чем
воздух или вода. Теперь он понял: на свете есть и другая му-
зыка, другие песни, а может, даже другие инструменты, со-
крытые там, куда нет хода тем, кто не имеет золота и не но-
сит драгоценных камней.

Самоцветы – нежно-голубые, как небо, зеленые, как реч-
ной мох, огненно-красные – дразнили, притягивали взгляд,
как ни старался Найрн выкинуть их из головы. В очеред-
ной раз взглянув на них, он встретился взглядом с Декла-
ном, но глаза барда, блеснувшие над самоцветами, оказались
безмолвны, непроницаемы, будто стена тумана. Да, в жизни
Найрну доводилось красть, но лишь самое необходимое: яй-
ца из курятника, плащ, оставленный сушиться на ветках ку-
стов, пару сандалий, когда ноги выросли так, что башмаки
стали тесны. То есть вещи, без которых никак не обойтись.



 
 
 

А вот подобного с ним не бывало никогда. Ничего в жиз-
ни не желал он так безоглядно, всем сердцем, как завладеть
этими камнями – бесполезными блестящими ленивыми со-
зданиями, не приносящими никому ни малейшей пользы, а
попросту выставлявшими напоказ свое богатство и красоту,
сверкая на дереве арфы, чей звонкий, нежный голос даже не
дрогнул бы, если бы они вдруг исчезли…

Тут Найрн услышал сквозь общий хор негромкий голос
Деклана, обращенный к нему:

– Возьми же их. Если сумеешь.
Найрн вновь поднял взгляд на старого барда и вновь уви-

дел его глаза – огромные, немигающие зрачки, блестящие
металлом, будто не человеческие глаза, а монеты. Подобно
самоцветам, сверкавшим на его арфе, они дразнили, манили
к себе, бросали вызов.

Поспешно опустив взгляд, Найрн вложил каждую сыгран-
ную ноту и каждое спетое слово в песнь вожделения и стра-
сти, в балладу во славу музыки, которой никогда прежде не
слыхал и, скорее всего, никогда больше не услышит, во сла-
ву всех ее несметных сокровищ, укрытых, точно запретная
любовь, за стенами без единого окна, внутри неприступных
башен.

Тем временем баллада подошла к концу, но Найрн едва
смог заметить это, всем сердцем горюя о том, чему не суж-
дено сбыться. Пальцы его замерли, в последний раз коснув-
шись струн, и он услышал тихий вздох углей и треск хво-



 
 
 

роста в очаге. Умолкли все, кроме огня, ветра да моря. В
конце концов Найрн шевельнулся и вдруг услышал, как что-
то зазвенело о каменные плиты пола – раз, и другой, будто
там, под ногами, настраивался сам собою какой-то неведо-
мый древний инструмент.

Вновь тихий звон…
Опустив глаза, Найрн увидел, что самоцветы, будто сле-

зы, один за другим катятся вниз с арфы Деклана и падают –
падают прямо к его ногам!

Потрясенный, Найрн вскинул взгляд и обнаружил в глазах
Деклана довольную, вполне человеческую улыбку. Тут и за
столами зашевелились, переводя дух.

– Они идут на зов, – сказал бард. – Возьми их. Ты звал,
и они пришли к тебе.

Все тело Найрна от затылка до пят покрылось гусиной
кожей: крохотный образ нового мира, открывшегося перед
ним, сделался шире, наполнившись бесчисленными вопро-
сами.

– Кто ты такой? – прошептал он первый из них.
– Хороший вопрос.
Склонившись, бард собрал самоцветы и вложил их в руку

Найрна. Трактирщик откашлялся и потянулся за глиняным
кувшином, чтобы вновь наполнить их кружки.

Вдруг дверь распахнулась, будто под напором ветра.
Найрн стиснул самоцветы в горсти так, что пальцам сдела-
лось больно. Вошедших незнакомцев он узнал сразу: мечи,



 
 
 

кольчуги, суровые, усталые, безжалостные лица… Будто и не
заметив ни окоченевших рыбаков, ни устремленных на них
желтых глаз старого барда, они тут же обратили все внима-
ние к Найрну.

– Ты, – велел один из них. – Собирайся. С равнины Стирл
на нас движется войско, и королю Анстану нужен походный
барабан. И волынка, чтоб созывать кланы, если у тебя она
есть.

Один из рыбаков, наконец, заговорил.
– Сдается мне, ты говорил, будто это войско идет на юг, в

Гризхолд, – с недоумением сказал он Деклану.
– Что ж, я ошибся, – ответил тот, поднимаясь и убирая

арфу в чехол.
К тому времени, как Найрн спустился с чердака со свои-

ми пожитками, золотоглазого и след простыл. Старый бард
исчез, растворился в ненастной ночи.



 
 
 

 
Глава третья

 
По пути через Докерский мост Беатрис, дочь короля,

управлявшая неуклюжим, пыхтящим на ходу паромобилем,
едва не сбила Иону, возникшего из тумана прямо посреди
дороги. Бригада археологов, ощетинившаяся всевозможны-
ми инструментами, будто булавочная подушечка булавками,
хором вскрикнула. Беатрис изо всех сил вдавила педаль в
пол, на мокрой мостовой паромобиль повело юзом, и маши-
на, выпустив клуб пара, остановилась в каких-то дюймах от
Ионы. Резиновый молоток, сорвавшийся с чьего-то пояса,
продолжил полет, отскочил от капота и, точно по волшеб-
ству, приземлился прямо в поднятую ладонь Ионы.

Иона рассмеялся. Беатрис зажмурилась и вновь открыла
глаза. С трудом разжав пальцы, стиснувшие руль, она криво
улыбнулась дрожащими губами.

– Доброго утра, мэтр Кле.
– Доброго утра, принцесса.
– Простите. Этот туман… С вами все в порядке?
– Конечно. Того, что сможет убить меня, еще не изобрели.
Подойдя к борту паромобиля, он протянул рабочим пой-

манный молоток. Каррен принял свой инструмент. Щеки его
в обрамлении огненно-рыжих волос побагровели, как свек-
ла.

– Прошу прощения, мэтр Кле, – хрипло, по-простонарод-



 
 
 

ному растягивая гласные, сказал он. – Мне уж на миг пока-
залось, что все мы остались без работы.

– Не позволите ли подвезти вас туда, куда вам нужно? –
спросила Беатрис.

– Меня призывают домой, – с легким сарказмом сказал
Иона, – вот только мне никак не приходит на ум, за какой
такой надобностью.

– О, да. Мы только что встретили Фелана на мосту.
Принцесса сделала паузу и моргнула – видимо, ей пришла

в голову какая-то мысль. Похоже, эта мысль не укрылась от
проницательных глаз Ионы, черневших, как небо в новолу-
ние, на фоне изможденного лица, и он без ошибки прочел в
ней, что уготовано ему судьбой.

– А вот вы это знаете, – ровно заметил он.
Принцесса кивнула и вновь криво улыбнулась – виновато

и в то же время не без озорства.
– Да. Боюсь, это по поводу празднования дня рождения

отца, – Беатрис сделала паузу, дожидаясь окончания долгого
страдальческого стона. – Может, довезти бригаду до раскопа,
вернуться за вами и подбросить вас домой?

Иона провел по лицу ладонями, запустил пальцы в рас-
трепанную шевелюру и вытащил из волос что-то вроде кро-
хотной улитки.

– Благодарю вас, принцесса, – мрачно ответил он. – Уж
лучше прогуляюсь. Не исключено, что по пути меня все-таки
кто-нибудь переедет.



 
 
 

– Хорошо, мэтр Кле, – ответила она, переключая переда-
чу. – Тогда увидимся на празднике.

Въехав в туман, она безошибочно отыскала дорогу к нуж-
ной яме среди безлюдной разоренной земли.

Иону Кле Беатрис знала всю свою жизнь. Музей, постро-
енный им для найденных по всему городу диковин, с само-
го детства приводил ее в восхищение. Кайрайские древно-
сти, отреставрированные, отчищенные, снабженные ярлыка-
ми, бережно хранившиеся под стеклом неярко освещенных
витрин, случайные предметы старины, точно след из хлеб-
ных крошек, вели ее в сказку – такую старую, что ее позабы-
ли даже барды на холме. «Чей это кубок дутого стекла? – га-
дала она. – Чей бисерный пояс? Чей маленький медведь рез-
ной кости?» Конечно, у всех этих давно исчезнувших людей
имелись имена, все они оставляли следы на земле и точно
так же, как она сама, смотрели на звезды и любовались ими.
Все это, вкупе с диковинным увлечением ямами, подземны-
ми ходами, забытыми дверями, обшарпанными, заросшими
травой калитками и изрытыми колеями проулками, поиском
и исследованием маленьких тайн, не замечаемых никем дру-
гим, в конце концов превратилось в дело всей ее жизни. Изу-
чением всего этого она и решила заняться отныне и впредь.
Король, также захваченный откопанной Ионой историей, не
находил причин запрещать дочери заниматься тем, что ей
нравится. Трое старших детей в качестве потенциальных на-
следников позволяли допускать в требованиях к младшей



 
 
 

дочери некоторую небрежность. Мать, в свою очередь, при-
шла к туманному заключению, что Беатрис прекратит лазать
по ямам и рыться в грязи, стоит ей только по-настоящему
полюбить.

Согласно собственным подсчетам, она влюблялась уже не
раз и не два, но все это до сего дня не мешало ей, облачив-
шись в жилет с множеством карманов под инструменты, сле-
довать за бригадой копателей вниз, по дощатому трапу, на
дно очередной причуды Ионы. Огромные обгорелые стены
нависли над их головами со всех сторон, взирая на незваных
гостей сквозь редеющий туман пустыми глазами выбитых
окон. Все они вряд ли могли быть древнее пары сотен лет, но
Беатрис догадывалась: то, что может скрываться здесь, под
наслоениями прошлого, должно иметь связь с камнями куда
более древними – с монолитами среди развалин, тоже взи-
равшими на нее свысока.

Пока что в этом раскопе не обнаружилось почти ничего,
кроме обломков водопроводных труб. С отливом вода от-
ступила так далеко, что помпы не потребовались. Каррен на
пару с гибким и жилистым Адрианом принялись осторож-
но рыхлить землю лопатами, а Беатрис с миниатюрной блон-
динкой Идой и голубоглазым Кэмпионом, взявшись за бо-
лее тонкие инструменты – совки и кисточки, начали про-
сеивать разрыхленный грунт в поисках сокровищ. Просеян-
ную землю ссыпали в корзины и поднимали наверх при по-
мощи лебедки. До сих пор Иде удалось найти только про-



 
 
 

стенькое серебряное колечко, вероятно, смытое когда-то в
трубу, а Адриан откопал толстую кость, опознанную Карре-
ном как бычью. Беатрис с Кэмпионом двигались вдоль стран-
ной линии – вероятно, кирпичной каминной полки, а пока
что лишь неясного выступа в стене, покрытого слежавшейся
землей. Величайшей из находок Каррена оказалась россыпь
осколков раковин трубачей – скорее остатки чьего-то обеда,
чем свидетельство проникновения морской жизни в глубину
равнины.

– Отчего именно здесь? – в один прекрасный миг заду-
мался Каррен.

Весь потный после подъема наверх очередной корзины,
он остановился передохнуть у подножия трапа, безучастно
глядя вокруг. Ответа он и не ждал: поразительный и неиз-
менно необъяснимый пророческий дар Ионы давным-давно
сделался легендой.

Однако сейчас Беатрис решила, что вопрос вполне спра-
ведлив.

– Вокруг нас пять стоячих камней, – сказала она, смахи-
вая с выступа очередную порцию земли прямо себе в лицо. –
Мы – в самом центре.

– Они ведь бродят по ночам, – возразил Кэмпион. – Разве
нет? Завтра встанут где-то еще. А мы так и останемся здесь,
откапывать старые канализационные трубы.

– Не бесплатно же, – пожал плечами Адриан. – Вдобавок
прославимся, если найдем золото, которое он подбросил сю-



 
 
 

да, чтоб поднять цены на здешнюю землю.
– Чтоб их поднять, никакого золота не нужно, – хмыкнул

Каррен. – Они упали так низко, что хватит одного слуха. Од-
ного этого слова.

– Какого? «Слух»?
– «Золото».
Они почти не слушали друг друга – просто перебрасыва-

лись словами, чтоб скоротать время. Судя по ярко-голубому
небу наверху и лучам света, падавшим вниз через край рас-
копа, был почти полдень. Вскоре Беатрис предстояло ехать
домой и превращаться в принцессу по случаю пятьдесят
седьмого дня рождения отца. «А ведь там будет и Иона», –
вспомнилось ей.

– Я спрошу его, – пообещала она. – Увижу на дне рожде-
ния отца и спрошу.

Молчание, воцарившееся вокруг, эту внезапную останов-
ку движений и мыслей, можно было узнать сразу: все вспом-
нили, что среди них принцесса, переодевшаяся в парусино-
вый комбинезон, убравшая кудри под соломенную шляпу, с
черными каемками грязи под ногтями. Все они учились вме-
сте, и товарищи привыкли к ней много лет назад. Одно лишь
сочетание несовместимых с виду деталей – Беатрис и их об-
щий работодатель вместе, в замке, на празднике в честь дня
рождения короля – еще могло застать их врасплох.

– А он ответит, как по-твоему? – заговорил Каррен, на-
рушив общее молчание. – Может, он и сам не знает. Что он



 
 
 

такое ищет на дне всех этих ям по всему Кайраю? – «Или
на дне бутылки». Конечно, этого он не добавил, однако эти
слова услышали все. – Поговори и с Феланом заодно. Может,
у него есть догадки.

Устало отвернувшись от выступа, Беатрис улыбнулась то-
варищам.

– Он никогда не говорил об этом. А я не знаю ни одного
из них так близко, чтобы приставать с вопросами. Иона нам
платит, мы находим разные разности. Рано или поздно.

Кэмпион улыбнулся в ответ, и это значило, что Беатрис
вновь стала одной из них.

– Неизбежно находим, – вздохнул он. – Находим настоя-
щие чудеса. Но этого никогда не случается, если прежде как
следует не пожалуешься на жизнь.

Общее настроение значительно поднялось после того, как
лопата Каррена извлекла из земли медный диск. Находка,
размером в половину его широкой ладони, позеленела от
времени. На одной из ее сторон был отчеканен истертый про-
филь, а на другой – нечто, больше всего похожее на обломан-
ные палочки. Небольшое ушко, присоединенное к диску над
неведомо чьей головой, указывало на то, что некогда этот
диск висел на цепочке или на кожаном шнурке. Все сгруди-
лись вокруг Каррена, бережно сметавшего с диска комочки
земли.

– Мэтр Кле будет в восторге, – выдохнула Ида. – Ох, Кар-
рен, ну и счастливчик же ты!



 
 
 

– Чье это лицо? – задумался вслух Кэмпион. – Ни на одну
из монет, что я видел, не похоже. Что это? Корона?

– Может быть, и монета, – с сомнением сказал Адриан. –
Вот эти отметины могут означать стоимость. Но, судя по все-
му, он предназначался для ношения на груди.

– Руны, – проговорила Беатрис. Казалось, время в зали-
том солнцем раскопе остановилось при встрече с этим по-
сланием из далекого прошлого. – Вот эти палочки…

– Нацарапано, как курица лапой, – заявил Каррен, как че-
ловек, близко знакомый с курами, перевернув диск и выста-
вив на свет неглубокие бороздки.

– Ранняя письменность. Иногда – тайнопись, – сказала Бе-
атрис, осторожно, будто опасаясь разбудить ее, коснувшись
одной из палочек. – Интересно, что здесь написано.

– Это – любовное послание, – предположила Ида. – Вот
это – портрет влюбленного. А здесь написано…

– Мое сердце – твое навеки, – продекламировал Адриан. –
Приходи в дубовую рощу за кукурузным полем, и позволь
доказать, как сильна моя любовь.

– И все это – в трех палочках, – удивился Каррен, вновь
переворачивая диск вверх профилем.

Все вновь пригляделись к лицу, вычеканенному в меди.
– Нет, – решил Кэмпион, – не залог любви. Взгляните, ка-

кой чудной подбородок.
– Любовь слепа, – возразила Ида.
– Только не моя.



 
 
 

–  Кэмпион, как ты романтичен,  – пробормотала Беат-
рис. – И все же. Что-то здесь…

– Может, это не человек? – предложил свою догадку Кар-
рен. – Может, птица? Вот это очень похоже на клюв, и это
объясняет странный подбородок. То есть, его отсутствие.

– Да, только волос не объясняет.
– А волосы ли это?
– Думаешь, развевающийся хохолок?
– Это капюшон, – внезапно сказала Беатрис. – Подборо-

док скрыт под ним. Я видела этот профиль в музее мэтра
Кле… – все выжидающе уставились на нее. – Вот только где?

–  Спроси его,  – просто сказал Каррен.  – Сегодня же и
спроси. Возьми эту штуку с собой…

– Нет, Каррен. Ты его нашел, тебе и демонстрировать…
– Не я, а лопата, – ухмыльнулся Каррен. – Все равно нам

же всем интересно, а как знать, когда Иона вновь появится
перед нами из того тумана, в котором будет блуждать, – с
этими словами он вложил диск в ладонь Беатрис. – Конечно,
ты можешь упомянуть мое имя.

Беатрис сунула диск в карман комбинезона и вскоре,
переехав мост, высадила остальных дожидаться трамваев
– кроме нее, управляться с машиной все равно никто не
умел. Доехав до замка, она вверила паромобиль ревностно-
му и бдительному попечению придворного шофера, когда-то
учившего ее водить.

Выстроенный близ берега Стирла, через пару столетий по-



 
 
 

сле открытия Школы-на-Холме, замок Певерелл, названный
в честь древней династии правителей Бельдена, был понача-
лу крепостью с толстыми стенами, узкими окнами и множе-
ством башен. Бельденские земли были собраны воедино зу-
бами, ногтями, мечом и стрелой после того, как нежданный
завоеватель по имени Оро, сбившийся с пути в поисках со-
всем другой земли, бросил якоря в тумане над устьем Стир-
ла и вывел свое войско на берег. Его бард, Деклан, стран-
ствовавший по этим землям плечом к плечу с королем, уве-
ковечивая память о его славных победах со всеми приличе-
ствующими эпитетами и рифмами, просто влюбился в эту
равнину. Оставив свой пост при дворе, он вернулся сюда и
поселился в древней сторожевой башне на вершине холма,
в окружении дубов и стоячих камней. Вскоре к башне нача-
ли стекаться будущие барды, желавшие перенять хоть толику
его великого мастерства. Так появилась на свет Школа-на-
Холме, выстроенная, чтобы давать кров ученикам и учите-
лям в суровые зимы равнины. Меж тем правители Бельдена
не спешили осесть на одном месте. Они кочевали по всему
королевству, от одного двора к другому, периодически опу-
стошая казну хозяев, дабы те не могли пустить эти деньги
на снаряжение войска. Наконец в королевстве настал мир, и
Ирион, седьмой из правивших Бельденом Певереллов, при-
смотрел место для собственного двора и выстроил замок у
Стирла.

Тот изначальный замок давным-давно исчез под множе-



 
 
 

ством наслоений изменчивой моды. Беатрис еще в детстве
облазила его сверху донизу. Слуги вскоре привыкли сталки-
ваться с принцессой где угодно – в прачечной, за осмотром
водопроводных труб; в кладовых дворецкого, куда ее приве-
ла линия древней стены; в винном погребе, с перемазанным
личиком и паутиной в волосах, в попытках отыскать за ря-
дами бочек забытый дверной проем… Отец, король Люци-
ан, поощрял интерес дочери, отыскивая для нее в библиоте-
ке старые книги и карты, показывая потайные коридоры и
подземелья, заложенные кирпичом и перестроенные под во-
допровод и канализацию. Во время официальных придвор-
ных торжеств она частенько находила его за беседами с мрач-
ным человеком по имени Иона Кле, безупречным во всем,
но неизменно выглядевшим так, будто он только что окунул
голову в ведро с холодной водой. Их слова, блестящие таин-
ственные отсылки к истории, к старинным балладам, к про-
шлому столь давнему, что и не вообразить, неизменно при-
водили ее обратно в отцовскую библиотеку. Неизвестно от-
чего – возможно, благодаря кстати заданному вопросу, или
описанию малоизвестной детали, открытой ею самой, – ее
мало-помалу начали охотно принимать в разговор.

«И вот, – с удивлением подумала Беатрис, вынув из кар-
мана диск, чтобы горничная не унесла его вместе с грязной
одеждой в стирку, – теперь я работаю на Иону Кле».

Вымытая в душе, причесанная, одетая, по собственному
выражению, «марципаном» – в платье слащавых пастельных



 
 
 

тонов, она снова сунула диск в карман. Тонкая юбка кремо-
вого шелка тут же обвисла, будто в карман опустили пушеч-
ное ядро. Диск пришлось вынуть, и фрейлина Беатрис с со-
мнением уставилась на него.

– Может, на ленту? – предложила Беатрис.
– Принцесса Беатрис, это обязательно?
– Да, обязательно. Иначе он отправится обратно в карман.
– Нет, это совершенно недопустимо.
Вынув из шкатулки с драгоценностями Беатрис тонкую

золотую цепочку, фрейлина продела ее в ушко диска и за-
стегнула на шее принцессы. Диск без какого-либо изяще-
ства повис прямо над нитью жемчуга. Обе – высокая, поджа-
рая Беатрис со спокойными кобальтово-синими глазами на
слегка присыпанном веснушками лице в обрамлении золо-
тисто-русых волос и гибкая, изящная леди Энн Невэр, зеле-
ноглазая обладательница роскошных блестящих черных во-
лос и безупречного чувства стиля – вновь критически огля-
дели его.

– Нельзя ли спрятать его в туфельку? – с болью в голосе
спросила фрейлина. – Он действительно ужасен.

– Ничего, – рассмеялась в ответ Беатрис. – Отец будет в
восторге!

Однако у матери диск не вызвал ни малейшего восторга.
Королева Гарриет, стоявшая рядом с королем и принимав-
шая гостей, не веря своим глазам, взглянула на него и смежи-
ла веки, чтобы не видеть ни диска, ни непутевой дочери. Да,



 
 
 

Беатрис и сама понимала, что позеленевшая медь имеет яв-
ный оттенок плесени, а диск, висевший прямо над жемчуж-
ным ожерельем, вдобавок, был повернут наружу стороной с
«куриными следами». Легкое и пышное платье для дневных
приемов также сочеталось с ним не самым выгодным обра-
зом. Но королю до всего этого не было никакого дела.

– С днем рождения, отец, – сказала Беатрис, целуя его в
щеку.

– Что это такое? – спросил он, не отрывая глаз от диска.
– Понятия не имею. Каррен откопал эту штуку сегодня

утром.
– Надеюсь, это твой подарок к моему дню рождения?
–  С радостью бы, но, думаю, этот жест должен сделать

мэтр Кле.
– Его еще нет, – пробормотал король, поворачивая диск

другой стороной. – Он не узнает.
Королева многозначительно кашлянула, указав взглядом

на длинную очередь поздравителей, столь эффективно оста-
новленную Беатрис. Принцесса поспешила освободить путь
и присоединилась к группе родственников с приглашенны-
ми ими гостями, супругами и детьми.

– Привет, Беа! – Гарольд, старший сын и наследник пре-
стола, подал ей бокал шампанского с подноса проходившего
мимо слуги. Он был высок, широк в кости и рыжеволос – жи-
вое напоминание о первобытных Певереллах, как выражался
отец. – Снова раскапывала город? И даже носишь откопан-



 
 
 

ное, как я погляжу? – он поднял бокал, салютуя последней
из своих пассий, стоявшей об руку с ним. – Вы знакомы с
леди Примулой Уиллоуби? Моя сестра, принцесса Беатрис.

– Да, конечно, – хором ответили Беатрис и леди Примула,
улыбаясь во весь рот и, несомненно, одновременно недоуме-
вая, где они могли встречаться. От леди Примулы с яблоч-
но-розовыми щеками и шелковистыми волосами цвета ку-
курузы угрожающе веяло свежим сельским воздухом, в то
время как Беатрис, всю жизнь не вылезавшая из-под земли,
вряд ли смогла бы найти дорогу за город.

От размышлений их отвлек младший сын Шарлотты,
старшей сестры Беатрис, резко плюхнувшийся на пол и на
четвереньках устремившийся прочь, лавируя между ног го-
стей.

– Марк! – вскричала Шарлотта, бросаясь за ним. – Иди,
поцелуй тетю Беатрис.

Подхватив сына, она ловко бросила его на руки Беатрис,
где он тут же принялся грызть медный диск.

– О, нет! Марк! – без всякого толку застонала Шарлотта.
Она пошла в мать: светлые волосы, кожа цвета слоновой

кости, широкие скулы и голубые глаза под сенью густых рес-
ниц. Глотнув шампанского, она пригляделась к тому, что сын
сунул в рот.

– Какая гадость. Что это, Беа?
– Не знаю, – ответила Беатрис. – Только сегодня откопали.
– Экстравагантный медальон. Ты не будешь возражать, ес-



 
 
 

ли Марк его погрызет?
– Что ж, он пролежал в яме под какими-то канализацион-

ными трубами не один десяток лет, – любезно ответила Бе-
атрис. – Думаю, ему уже мало что может повредить.

Глаза Шарлотты едва не вылезли вон из орбит. Отставив
шампанское, она выхватила у Беатрис своего отпрыска и тут
же зажмурилась от внезапного оглушительного рева над са-
мым ухом. Допив из своего бокала остаток игристого вина,
которое не успел расплескать Марк, Беатрис огляделась в по-
исках Ионы Кле.

Зал быстро заполнялся гостями. На галерее под потол-
ком негромко играли музыканты, чистое эхо нежных зву-
ков флейты и скрипки витало средь древних стен. От парад-
ного зала короля Ириона, где его рыцари за ужином швы-
ряли обглоданные кости охотничьим псам, остался только
простор да огромный, охраняемый парой драконов камен-
ный камин, свободно вмещавший кряжи столетних дубов. За
минувшие столетия стены зала претерпели множество раз-
личных трансформаций. Теперь они были обшиты деревом,
окрашены и увешаны тяжелыми рамами с портретами, пожа-
луй, всех до единого предков королевской семьи. Прошлое
взирало со стен на настоящее – и вовсе не всегда с инте-
ресом и одобрением. Повсюду стояли диваны, кресла, цве-
ты в горшках; гости, стоя вокруг, оживленно переговарива-
лись. Очередь поздравителей укорачивалась, а группы бесе-
дующих росли. Над столом в дальнем конце зала возвышал-



 
 
 

ся многоярусный торт величиной в половину камина. Це-
лая армия слуг разносила подносы с шампанским и изящ-
ными крохотными тарталетками с острыми закусками, про-
бираясь сквозь толпу таинственными, непостижимыми пу-
тями. Рассеянно слушая младшего из братьев, Дэймона, и
его нареченную, невероятно болтливую красавицу, обсуж-
давших свои бесконечные свадебные планы, Беатрис нако-
нец-то увидела в толпе усталое лицо и саркастическую улыб-
ку Ионы. Его жена, очаровательная Софи, вела мужа под ру-
ку к концу очереди поздравителей. Рядом, по другую сторо-
ну от отца, шел Фелан, с невозмутимым выражением на ли-
це стрелявший глазами по сторонам в поисках пути к бег-
ству. Одна лишь Софи, мимоходом приветствовавшая дру-
зей и знакомых, плыла сквозь толпу с благодушной рассеян-
ностью.

Оставалось дождаться, когда все поздравят короля. Иона
остался рядом с королем, Фелан, углядевший среди гостей
кого-то из друзей, с явным облегчением улизнул в сторону,
Софи, помахав кому-то, двинулась в другую. Вскоре очередь
подошла к концу, король повернулся к Ионе, и Беатрис на-
правилась к ним.

Очевидно, король первым делом спросил, что за необыч-
ная вещь украшает шею его дочери: оба заозирались в поис-
ках Беатрис еще до того, как она подошла к ним.

– Принцесса, – с легкой усталостью заговорил Иона, сто-
ило ей оказаться рядом. Он был ужасно бледен и тщатель-



 
 
 

но отмыт. – Я вас едва узнал. Вы выглядите просто очарова-
тельно.

– Думаю, стоит поблагодарить вас, мэтр Кле. Вы – тоже.
– Что вы нашли для меня?
– Это нашел Каррен, – ответила она, нащупывая застежку

цепочки. – И попросил меня передать вам.
– Я надеялся, – вмешался король, – что вы решите пода-

рить это мне ко дню рождения, – у короля имелась собствен-
ная коллекция предметов старины, многие из коих были по-
дарками Ионы. – Не сомневайтесь, я оценил бы этот любез-
ный жест по достоинству.

– Мы уже оставили весьма дорогостоящий дар на столе
для подарков.

– Но это же просто пустяк, я уверен. Возможно, у вас та-
ких дюжины.

Сняв позеленевший от времени медный диск с цепочки,
Беатрис вложила его в руку Ионы. Диск лег на его ладонь
рунами кверху. Какой-то миг он молча изучал их, а затем
перевернул диск и взглянул на профиль под капюшоном.

Внезапно глаза его округлились, пальцы резко сомкну-
лись на диске. Запрокинув голову, он расхохотался – громко,
открыто, от всей души. На него начали оглядываться. Непо-
далеку мелькнуло изумленное лицо Фелана.

Разжав пальцы, Кле протянул диск королю.
– Примите это вместе с моими наилучшими пожелания-

ми. С днем рождения, ваше величество.



 
 
 

– Но что это? – с нетерпением спросил король.
– Что здесь написано? – присоединилась к нему Беатрис.
Иона умолк, будто взвешивая слова на ладони, вместе с

диском, но тут же сдался, подкинул диск в воздух, поймал
его и вновь протянул королю.

– Эта загадка доставит вам обоим истинное наслаждение.
Все перед вами – и ткань, и нить. Найдите ее и следуйте ей.

– Но… – хором заговорили Беатрис с отцом, однако вне-
запно возникшая рядом королева привлекла внимание коро-
ля к церемониймейстеру, явившемуся с ней.

– Ваше величество, – негромко заговорил он, – сейчас для
вас споет приглашенный бард – гостья из Школы-на-Холме.
Затем тост в вашу честь поднимет принц Гарольд, затем по-
следует ваша речь. Далее королевский бард исполнит ком-
позицию, сложенную по случаю вашего дня рождения, после
чего разрежут торт.

– Мы все должны собраться у стола, – добавила королева.
– Хорошо, дорогая.
Взяв диск, король неохотно сунул его в карман и подал ей

руку.
– Не отставай, Беатрис.
– Хорошо, мама.
– Мне нужно выпить, – пробормотал позади Иона, стоило

ей развернуться и последовать за королевской четой.
Вскоре на галерее для музыкантов гостья из школы тро-

нула струны арфы, и ее голос, будто звучное, первозданное,



 
 
 

неотвязное эхо песен костей равнины, наполнил зал балла-
дой о королях Певереллах – древней, как сам Бельден.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Далее, сколь бы невероятным это ни выглядело, история

фиксирует присутствие Найрна на церемонии, последовав-
шей за Битвой при Уэльде, в ходе коей Анстан передал коро-
левский трон Приграничий завоевателю, королю Оро, целе-
устремленно собиравшему земли пяти королевств в единое
государство, названное позднее Бельденом. Присутствовал
на этой церемонии и придворный бард Оро, Деклан. Природа
его экстраординарных талантов неясна и чаще всего рас-
сматривается не в исторических документах, но в поэти-
ческом творчестве. Как бы то ни было, он неизменно за-
нимал место рядом с королем. Баллады, фрагменты сти-
хов и даже расхожая метафора доносят до нас сквозь века
странную легенду: Найрн возвращает Деклану самоцветы,
прежде взятые им с арфы старого барда. В некоторых ска-
заниях он даже швыряет их Деклану в лицо. Каким образом
он получил их, также повествует лишь фольклор – особен-
но фольклор Приграничий. Одни говорят, будто он украл их,
другие – что забрал себе при помощи волшебства, но объяс-
нений, способных удовлетворить историка, не дают ни те,
ни другие. После этого Найрн вновь исчезает даже из при-
мечаний к историческим хроникам.

Несколько лет спустя он появляется вновь – в школе бар-
дов, открытой Декланом по окончании завоеваний короля



 
 
 

Оро. Сославшись на возраст и долгие годы службы, Деклан
оставляет пост придворного барда Оро и возвращается на
равнину Стирл, ныне подвластную Оро. Здесь, на невысо-
ком холме, увенчанном древними каменными монолитами и
дозорной башней с видом на реку Стирл, он поселился, что-
бы провести остаток дней в покое и созерцании. Но покой
оказался недолгим: прослышав о его обширных познаниях и
непревзойденном мастерстве, в обучение к нему потянулись
барды и желающие стать оными из всех уголков пяти поко-
ренных королевств. И здесь, на этом холме, вновь вступает
в границы истории Найрн.

Вот бард стоит меж двух владык,
И горек его взгляд.
Раскрыл он длань, под гневный крик
Каменья в грязь летят:
«Возьми добро свое, старик,
Чьи песни – ложь и яд!»

Гарет Ломили Браун.
Из «Битвы при Уэльде»

Изменчивый, как самоцвет с арфы.
Северная поговорка

Битва при Уэльде длилась три дня. К ее началу Найрн,
отбивавший походный ритм для войска Анстана, шедше-
го маршем сквозь западные горы Приграничий, сзывавший



 
 
 

горные кланы игрой на волынке, а после барабанным боем
гнавший солдат на юго-запад, навстречу врагу, натер новые
мозоли поверх старых. Никогда в жизни он не странствовал
так быстро и не играл так много. И вот Уэльде – очарователь-
ная широкая речная долина на рубеже Приграничий и рав-
нины Стирл – распростерлась перед ним пушистым ковром
сливочно-желтых диких цветов. Такой Найрн увидел ее в на-
чале сражения, поднося к губам длинный, скрученный коль-
цом обшарпанный рог, вложенный ему в руки с приказом
трубить. К концу битвы на поле боя осталась лишь горстка
незатоптанных цветов, да и воинов Анстана не больше. То-
гда Оро выслал в поле своего барда, Деклана, дабы тот встре-
тился с посланцем короля и передал ему требование сдаться.

В тоске и ярости Анстан, человек не особо-то музыкаль-
ный, ответил тем, что счел последним тщетным жестом пре-
зрения. Навстречу придворному барду Оро на вытоптанное,
залитое кровью поле боя, где не было ни движения, ни звука,
кроме жужжания мух да вороньего грая, был послан гряз-
ный, оборванный полковой барабанщик, да еще – пешим.

Деклан выехал вперед на белом коне, одетый в дорогую
темную кожу и шелк, с арфой на плече. Он, как обычно, был
безоружен. Натянув поводья, он остановил скакуна посреди
поля, меж лагерей двух владык, в ожидании чумазого юного
менестреля в испачканной кровью рубахе и сандалиях, одна
из которых была привязана к ноге веревкой, так как шнурки
ее истерлись, истлели в долгом походе. На плече молодого



 
 
 

барда все еще висел рог – последний инструмент, на котором
он играл, трубя отступление.

Подойдя, Найрн встал перед старым бардом, и оба молча
взглянули друг на друга.

– Ты спрашивал, кто я такой, – наконец заговорил Деклан.
Окаменевшие губы на грязно-белой маске лица дрогнули,

обронив несколько слов:
– Да. Спрашивал.
С этим Найрн вновь умолк, меряя Деклана взглядом. Вне-

запно его суровые вороньи глаза сузились; сквозь горечь в
их глубине на миг мелькнуло удивление.

– Ты – шпион Оро, – отрывисто бросил он. – И его бард.
Но кто еще? Ведь не моя же песня заставила самоцветы сой-
ти с твоей арфы. Это ты отдал их мне.

Странные глаза блеснули в луче солнца, будто металл.
– Нет, ты взял их сам, – ответил Деклан и поднял взгляд,

точно обращая вопрос к небесам. – Неужто вся эта земля ни
сном ни духом не ведает о собственном волшебстве?

– Что?
Деклан вскинул руку к небу, отказываясь от ответа:
– На это я отвечу, когда ты сумеешь понять вопрос.
– Прости, но впредь я больше не желаю видеть твоего ли-

ца.
– Возможно, у тебя не будет выбора.
Найрн вскинул на него изумленный взгляд, собравшись

возразить, но и этого выбора не оставил ему старый бард.



 
 
 

– Раз уж ты завел разговор об этих материях, нужно по-
кончить с ними, – продолжал он. – Король Оро примет от
Анстана меч, корону и обет верности завтра на рассвете.

– На рассвете? – беспечно перебил его Найрн. – Отчего
ты думаешь, будто король Анстан все еще будет здесь?

– Потому, что я присмотрю за этим, – негромко ответил
Деклан, и вновь изумленный Найрн почувствовал, как воло-
сы на его затылке поднимаются дыбом. – В обмен на вер-
ность Анстана он сможет оставить себе и своему роду од-
но поместье в Приграничьях. Что до иных материй – числа
дружинников, размеров дани в пользу короля Оро – оставим
их королевским советникам. Завтра же король удовольству-
ется видом Анстана, безоружного и развенчанного, прекло-
нившего колено в грязи перед его шатром. Такова цена мира.

– Я не могу передать этого королю Анстану, – равнодушно
сказал Найрн. – Он предаст меня смерти.

– А должен бы оказать тебе почести.
– За что? За то, что я дул в эту обшарпанную кривулину,

трубя отступление?
–  Он должен бы оказать тебе почести,  – повторил Де-

клан, – за то, что ты был в силах сделать для него.
– Что…
И вновь рука старого барда поднялась, указывая на разо-

рение вокруг. На сей раз в его спокойном, мелодичном голо-
се звучала странная нотка досады:

– С кем вы, по-твоему, дрались? Все это поле окружено



 
 
 

войском короля Оро. И большая его часть всего лишь стояла
да смотрела, как вы в тумане бьете друг друга.

При этих словах сердце Найрна сжалось в комок, а кровь
отлила от лица. Старый бард развернул коня, однако Найрн
успел заметить усталость и отвращение, мелькнувшие на его
лице.

– На рассвете, – напомнил он, не оглядываясь. – Перед
шатром короля Оро.

– Но ты ведь бард, – взмолился Найрн ему вслед. – Вло-
жи в послание хоть толику поэзии, или к рассвету я окажусь
среди мертвых, и вороны выклюют мне глаза.

Деклан обернулся. Лицо его вновь было безмятежно.
– Я слышал, на что ты способен. Найди во всем этом соб-

ственную поэзию.
Ковыляя назад в сумерках, сгущавшихся над полем бит-

вы, не глядя на черные тучи воронья, взвивавшиеся ввысь
из-под ног, Найрн сумел облечь требования короля Оро в
более лестные выражения. Бессильно обмякший в кресле
под пологом шатра, в окружении генералов, Анстан мол-
ча выслушал принесенную Найрном весть, прорычал что-то
нечленораздельное, обеими руками сорвал с головы корону,
швырнул ее наружу и сам двинулся следом, задержавшись на
пороге лишь затем, чтобы сказать:

– Собраться перед рассветом. Здесь. Всем до одного.
С этими словами он вышел горевать о своей судьбе под

луной. То же сделал и Найрн, двинувшийся в противополож-



 
 
 

ную сторону с арфой, которой не брал в руки много недель.
Слышал ли его нежную, печальную музыку тоскующий ко-
роль, играл ли он одним лишь лицам мертвых, озаренным
луной, – об этом Найрн даже не задумывался. Только наде-
ялся, что тугоухий король не примет его за Деклана и не мет-
нет в него кинжал в темноте.

Но в предрассветный час, стоило Найрну явиться к коро-
левскому шатру, Анстан удивил его.

– Прихвати арфу, – без лишних слов велел он. – Я слышал,
как в эту ночь ты отдавал последние почести мертвым вои-
нам Приграничья, – окинув взглядом грязного, оборванного
барда, он жестом подозвал слугу. – Тебе найдут достойное
платье. Переоденься да лицо умой, а то и сам выглядишь по-
лумертвым. Наверняка тому, – буркнул он генералам, – что
этот варвар так возвысил своего барда, есть причина. Не то
чтоб я ее понимал, но можно хоть сделать вид, что и мы не
хуже него.

Позже, стоя на коленях рядом с Анстаном, на раскисшей
от утренней росы, истоптанной множеством ног земле перед
шатром нового короля и глядя на земляного червя, извивав-
шегося в комьях грязи, Найрн с горечью думал о том, что
сейчас даже этот червяк много выше, чем он. Уголком глаза
он увидел, как меч и корона Анстана легли – ниже некуда –
в грязь под ногами Оро. Тогда-то он и разжал крепко стис-
нутый кулак. Самоцветы, скатившись с ладони, вспыхнули в
мерзкой слякоти, будто угли.



 
 
 

– Что это? – глубоким, рокочущим басом спросил Оро,
высокий, дюжий человек со спутанными рыжими волосами.
Его широкий плащ поверх рубахи был застегнут на продол-
говатые пуговицы, вырезанные из кабаньих бивней, такие же
пуговицы красовались на отворотах сапог. Ряд острых каба-
ньих бивней, отлитых из золота, украшал и венчавшую его
голову корону. Слова он подбирал не так уверенно, как Де-
клан, и в речи его слышался тот же непривычный напев.

– Самоцветы с арфы твоего барда, – отвечал Найрн, слиш-
ком удрученный для забот об учтивости (да и кому из коро-
лей взбредет в голову ожидать хороших манер от ничтожно-
го червя?). – Я забрал их у него.

На миг над полем воцарилась полная тишина. Даже воро-
ны удержались от замечаний.

К изумлению юного барда, Оро присел перед ним на кор-
точки.

– Взгляни на меня, – велел король, – и вспомни мой титул.
Найрн поднял голову. Глаза короля, цвета лесного оре-

ха, долго удерживали его взгляд, всматриваясь, изучая, пока
Найрн не услышал собственный голос:

– Да, милорд.
Оро отвернулся, устремив пронзительный, немигающий

взор на Деклана.
– Как он забрал их?
– Они пошли на его зов, милорд.
– Вот как, – выпрямляясь, выдохнул король. – Тебе повез-



 
 
 

ло с бардом, сэр рыцарь.
– Да, – безучастно согласился Анстан, и с горечью уточ-

нил: – Милорд.
–  Возможно, даже слишком повезло. Он – оружие, и я

присовокуплю его к боевым трофеям. Встань.
– Он – всего лишь полковой бард, – озадаченно возразил

Анстан, поднимаясь из грязи.
– Что ж, отныне он тебе ни к чему.
С этими словами Оро отвернулся и взмахнул рукой, при-

глашая всех в свой шатер.
– Там, откуда я родом, – продолжал он, – барды в высокой

цене. И за этого ты получишь достойную плату. Он может
вернуться за инструментами и прочими пожитками.

Кивнув паре стражников, он взглянул на Деклана и вопро-
сительно изогнул бровь.

– Справятся, милорд, – кратко ответил Деклан. – Его неве-
жество не знает границ.

– О? Значит, его несчастье обернулось удачей для нас, –
он перевел полный любопытства взгляд с Найрна на стра-
жей. – Отправляйтесь с ним.

Его отвели через поле назад. На ходу Найрн смотрел, как
кружатся в воздухе черные стаи ворон, вспугнутых воина-
ми в поисках раненых. Столь же черны были и мысли, кру-
жившие в его голове. В глазах Деклана он потерпел пораже-
ние, не сумев справиться с каким-то необычайно важным де-
лом, способным изменить ход вчерашней битвы. Как имен-



 
 
 

но? Этого Найрн не мог и вообразить. Но оттого, что он так
жестоко оплошал, Деклан более не ждал от него ничего ино-
го. Сманить своим пением самоцветы с арфы старого бар-
да ему удалось лишь случайно, в порыве невероятно глубо-
кого, страстного вожделения без малейших надежд. Теперь
он вновь чувствовал то же самое – он был переполнен отча-
янным, лишенным хоть крохи надежды желанием убраться
от этой кровавой бойни и от зловещего взгляда Деклана как
можно дальше.

Ах, если б он мог змеей уползти прочь среди мертвых тел,
улететь, смешавшись со стаей ворон…

В отсутствие иных, лучших мыслей, он оставил стражей
рыться в вещах Анстана и прошел в заднюю часть шатра,
где, среди бесполезных отныне знаков воинской доблести,
были разбросаны его пожитки. Ни походный барабан, ни об-
шарпанный рог не уместились бы в заплечном мешке. Нехо-
тя бросив их, он взял генеральский меч, разрезал парусину
стены у самого пола, выскользнул наружу позади шатра с ар-
фой, заплечным мешком да чьей-то парой сапог, и быстро
прошел прочь мимо утренних костров разбитого войска Ан-
стана. Видя это, мрачные воины молча подняли ему вслед
кружки – на удачу. Подобно земляному червю, Найрн упал
наземь и пополз, скользя на брюхе среди непогребенных тел,
и, скорее поспешно, чем осторожно, достиг густых зарослей
вдоль берега реки.

Никто не поскакал за ним и не отволок назад. Однако,



 
 
 

стоя у кромки воды, Найрн ощутил на себе чей-то взгляд.
Под этим зловещим взглядом волосы по всему телу подня-
лись дыбом, кожа похолодела, как лед, суставы утратили гиб-
кость. Он оглянулся, вскинул взгляд – и увидел на ветке бе-
лую сову, уставившуюся на него сверху вниз огромными зо-
лотыми глазами.

Вдруг голову наполнил голос из ниоткуда, одновременно
певучий и сильный.

«Ты нашел меня раз, нашел и другой, третьего не мино-
вать».

Крик, вырвавшийся из горла, мог бы и мертвых заставить
открыть глаза. Найрн бросился бежать.

Он бежал не день и не два. Казалось, недели, а то и ме-
сяцы миновали, прежде чем он вновь почувствовал себя в
безопасности и немного замедлил бег. Он скрылся в южных
лесах Приграничий, держась небольших деревушек, самых
непритязательных особняков, арендаторских домиков, столь
древних, что камни их стен могли бы пустить в землю кор-
ни. Грязный, оборванный полковой бард последнего из ко-
ролей Приграничий везде находил сострадание и почет. Бал-
лады, сложенные им о Битве при Уэльде, открывали перед
ним любые двери, давали стол и кров, ибо событие это было
столь новым, что лишь немногие в тех тихих, никогда не ме-
няющихся краях понимали: древнего трона северных коро-
лей больше нет. Опережая солдат и чиновников короля Оро,
Найрн странствовал по самым уединенным уголкам страны,



 
 
 

где сотнями лет могли жить древнейшие из слов, сказаний и
музыкальных инструментов, а вести о том, что происходит
в мире, опаздывали на сезон или два. Здесь Найрн с некото-
рым запозданием узнал о том, что Оро забрал под свою ру-
ку последнее из пяти королевств и дал своим новым землям
имя «Бельден».

К тому времени Найрн провел в странствиях теплые вре-
мена года, и перезимовал в уютных усадьбах хуторян и куп-
цов, до сих пор ухитрявшихся избегать внимания нового ко-
роля. За стол и кров он, как всегда, расплачивался музы-
кой, а попутно разыскивал и запоминал незнакомые древние
песни. Казалось, время течет незаметно – вот только даже
здесь, в глуши и безвременье, у самого края земли, имя и
лик короля на монетах все чаще принадлежали не Анстану,
а Оро. Впрочем, в местах, столь отдаленных от древних дво-
ров, и в старых-то королях, известных здесь лишь из баллад
об их войнах да битвах, нередко путались. За время стран-
ствий Найрн почти не замечал изменений на лице мира, где
пять королевств превратились в одно, и пять королей смени-
лись одним – Оро. Но вот однажды, под конец лета, не слиш-
ком-то заботясь о том, в какой точке мира находится, Найрн
миновал отрадные поля и леса восточного Бельдена и вышел
на равнину Стирл.

Он тут же узнал эту гладь бескрайнего моря зеленой тра-
вы, пошедшую волнами, вскружившуюся водоворотами сре-
ди холмиков и взгорков, стоило лишь немного углубиться в



 
 
 

нее. Там и сям над равниной высились странного цвета сто-
ячие камни – одни венчали вершины холмов, другие буд-
то маршировали вдоль берега строем, вдруг обрывавшим-
ся без видимых причин. На иных холмиках росли одинокие
деревья – огромные, ветвистые, древние. Равнину рассекала
надвое река Стирл, струившаяся к морю откуда-то с север-
ных гор. На ее берегах не жил никто, кроме стоячих камней
– неожиданно сливочно-желтых, в то время как и галька в
реке, и валуны, торчавшие из травы, были аспидно-серыми,
точно сланец.

Прошел день, другой, третий – Найрн оставался на равни-
не один. Горы и лес превратились в крохотные темные мазки
вдали, у горизонта. Днем в мире было не слыхать ни звука,
кроме шума ветра, шороха листьев деревьев, под которыми
Найрн устраивался отдохнуть, да редкого приветственного
клича сокола или трели жаворонка. Ночью огни загорались
лишь высоко в небе, слишком далеко, чтоб ожидать от них
уюта и крова. Найрн играл звездам – своим единственным
слушательницам. Во сне, под камнем или деревом, завернув-
шись в плащ и подложив под голову заплечный мешок, вды-
хая ароматы травы, земли и огромных, изъеденных време-
нем, испятнанных лишайником стоячих камней, он слышал
сквозь дрему, как ветер нашептывает ему что-то на языке,
древнем, как сами стоячие камни. Порой до него доносились
обрывки незнакомых, завораживающих мелодий – быть мо-
жет, напевов ветра, или речной воды, или стоячих камней,



 
 
 

звенящих под длинными пальцами плывущей над равниной
луны. Но стоило Найрну проснуться, стоило с трудом разле-
пить глаза, чтобы хоть мельком увидеть неуловимого музы-
канта, как музыка стихала, и Найрн убеждался, что вокруг
нет ни души, что он один на равнине и сам играет себе во сне.

Однажды ночью Найрн увидел расплывчатые красные от-
светы огня над далеким холмом. На следующее утро он дви-
нулся туда и к вечеру вновь увидел свет – горстку красных
звездочек, спиралью, словно башенные окна, поднимавших-
ся вверх. Еще день пути, и он увидел кольцо стоячих камней,
венчавшее холм у реки, а внутри кольца – темную камен-
ную башню. Приблизившись к холму, он смог как следует
разглядеть ее – сторожевую башню из уложенного спиралью
плитняка, оставшуюся с тех незапамятных времен, когда на
равнине было что охранять. За узкими окнами, восходящей
спиралью опоясывавшими стены, зажигались ночные огни.
Они манили к себе, будто свет маяка.

Снизу к башне лепилась новая, еще растущая каменная
кладка. Груды камней, извлеченных из земли и из речного
русла, высились среди штабелей бревен. С вершины холма к
реке тянулась утоптанная дорожка; среди зеленой травы тем-
нела обнаженная плодородная почва. Видимо, бревна яви-
лись сюда из густых северо-западных лесов, принесенные те-
чением, чтобы осесть в этом ничем не примечательном ме-
сте. Казалось, здесь не живет никто, кроме полевых мышей
да жаворонков, но по пути к дорожке Найрн углядел среди



 
 
 

деревьев на берегу и другие каменные стены. «Деревня стро-
ится», – с удивлением подумал он. Почему здесь? Это место
было таким же безлюдным, уединенным, как и любая другая
излучина реки. Однако строительство шло полным ходом.
Найрн чуял пряный, сырой запах – знакомый запах вскопан-
ной земли и выполотой травы, донесшийся с полей, садов и
огородов, невидимых за рекой. Еще один знакомый запах.
Свиньи? Выходит, люди пришли сюда надолго…

Снедаемый любопытством и мучимый голодом (ведь от
его запасов хлеба и сыра остались лишь корки да крошки),
Найрн ускорил шаг и свернул на тропинку, ведущую к вер-
шине холма.

Пройдя меж двух массивных, нагретых солнцем стоячих
камней, он услышал – быть может, из башни, а может, из
недостроенных стен подле нее – чью-то игру на свирели.

Вздох тишины – и к первой свирели присоединился целый
хор, нестройный, но вдохновенный. Узнав мелодию марша,
одну из многих, что играл сам, шагая к Уэльде сквозь го-
ры с войском Анстана, Найрн остановился, как вкопанный.
Там, в Приграничьях, эту народную песню знали все, от мала
до велика. Но здесь, на равнине Стирл, она казалась фаль-
шивой нотой, звучала, будто тревожный сигнал. Этой песне
следовало оставаться на севере, там, где она родилась, а не
странствовать в эти края в памяти того, кто слышал ее (быть
может, не раз и не два), пока войско северян с бездумным
упрямством шагало навстречу горькому поражению.



 
 
 

Он ел глазами дощатую дверь с овечьим колокольчиком,
свисавшим со щеколды, готовый развернуться, спуститься с
холма и скрыться в прибрежных зарослях – без явной при-
чины, гонимый лишь старыми мрачными воспоминаниями.
Но порыв ветра принес из-за стен недостроенного дома це-
лое облако запахов – аромат жареного мяса, теплого хлеба,
горящих смолистых поленьев.

Не в силах противиться этому зову, Найрн последовал на
запах.

Запах вел в обход новых стен, притулившихся к башне,
окружая большую ее часть, к открытой башенной двери. За-
глянув внутрь, Найрн увидел девушку с длинными светлыми
кудрями, мешавшую длинной ложкой в котле над древним
очагом. Услышав, как Найрн ступил на порог, она оберну-
лась к нему. При виде ее лица у него замерло сердце.

Совершенный овал, отливающий белизной жемчуга и
морской пены… Полумесяцы щек… Полные губы, неж-
но-розовые, будто клубника среди жемчугов… И светло-зе-
леные глаза. При виде длинноволосого незнакомца с арфой
и заплечным мешком, с ввалившимися от голода щеками,
взгляд этих глаз сделался одновременно понимающим и на-
стороженным, совсем не подходящим для ее юных лет.

Она заговорила, и сердце Найрна вновь прерывисто, гром-
ко застучало в груди. Ее тихий певучий голос звучал, словно
неведомый, прекрасный, редкий инструмент. В этот миг пе-
ред ним вновь мелькнул образ величавых башен, ярких зна-



 
 
 

мен, роскошных гобеленов, среди которых только и можно
услышать подобные голоса, и он понял, отчего во всех своих
странствиях ни разу не встречал такой музыки.

– Возьми с той полки миску, – пропел этот чудесный ин-
струмент. – Сейчас они кончат играть и спустятся. Ты как раз
вовремя, чтобы помочь нам закончить крышу. В том кувши-
не вода, а хлеб… О, я вижу, ты уже отыскал его.

– Спасибо, – прохрипел в ответ Найрн с набитым ртом.
С трудом оторвав взгляд от ее лица, он взглянул на ее ру-

ки. «Две песни», – в восторге подумал он при виде длинных,
изящных пальцев, слегка потемневших от работы розовых
ногтей и вен, голубевших вдоль запястий цвета слоновой ко-
сти.

Сделав над собою усилие, он спросил, на деле ничуть не
заботясь об этом, а просто пытаясь отвлечься – на сей раз от
ее пальцев:

– Что это за место?
– А ты не знаешь?
– Я просто иду через эту равнину. Через бескрайнюю без-

людную ширь, где не с кем и поговорить, кроме тех огром-
ных камней. Несколько ночей назад я увидел свет на холме
и пошел на него. А потом унюхал твое жаркое.

Она улыбнулась, и ее бледная кожа натянулась, заиграла
на скулах, как шелк.

– Я еще только учусь готовить, – сказала она, накладывая
жаркое в миску. – Мы все здесь делаем, что умеем, а подни-



 
 
 

мать наверх камни и тесать бревна я не гожусь, – она пода-
ла Найрну миску, опустив в нее ложку. – Осторожнее: очень
горячо. Увидев твою арфу, я решила, что ты пришел в нашу
школу.

Ложка горячей мясной похлебки на время лишила Найр-
на дара речи, и он сумел лишь вопросительно поднять брови.

– В школу Деклана, – пояснила она.
Он быстро проглотил еду. От жгучей боли голос сделался

хриплым.
– Деклана?
– Барда короля Оро. Судя по арфе, ты должен был о нем

слышать. Два года назад он оставил свой пост при дворе ко-
роля Оро и поселился здесь. Он просто влюблен в эту рав-
нину. Говорит, что ее ветер, листья и камни разговаривают
на древнейшем языке в мире, и он может научить нас пони-
мать его. Прежде чем переехать сюда, он играл по всем пяти
королевствам – теперь это Бельден – и в одиночестве остался
ненадолго. Сначала его отыскали слухи, а затем и мы.

– Но как? – обожженное горло еще давало о себе знать. –
Как слух нашел путь через всю эту пустоту?

– Кто знает? Птица сказала лисе, а лиса – мулу медни-
ка… Весть разнеслась. Деклан играл моему отцу, лорду Де-
сте, при его дворе в Эстмере, когда мне было пятнадцать, че-
рез полгода после того, как братья бились за Эстмер с коро-
лем Оро. Услышав, что Деклан на равнине Стирл, я в тот же
день оставила дом и отправилась сюда. Отец с братьями пы-



 
 
 

тались удержать меня, но… Таково уж действие его музыки.
Я оказалась не первой его ученицей, и после меня пришли
еще многие. Зимы здесь беспощадны, а эта башня стала для
нас слишком тесной. Вот мы и делаем пристройку.

С лестницы за ее спиной донесся нестройный гул голосов,
а за ним – грохот шагов по древним ступеням. Найрн скосил
взгляд, и кусок баранины застыл меж его зубов. Первым в
кухню вошел худой, рыжий, как лис, старый бард с арфой на
плече и пастушеской свирелью в руке. Взглянув на Найрна,
он ничуть не удивился.

– Ты не спешил, – заметил он.
Найрн замер, глядя на него, не обращая внимания на пест-

рую толпу учеников – мужчин и женщин различных лет и
положений, протискивавшихся мимо. Казалось, кожа Найр-
на внезапно сжалась при мысли о том, что эти совиные глаза,
должно быть, видели каждый его шаг по равнине – а может,
и на всем его тайном извилистом пути.

– Третьего не миновать, – прошептал он, слыша, как само
очарование за его спиной накладывает жаркое ученикам. –
Откуда ты знал, что я найду тебя?

– А куда еще, – спросил в ответ Деклан с терпеливой до-
садой в голосе, – ты мог бы направиться в этих абсолютно
невежественных краях?

Вопрос его Найрн понял не сразу. Еще какое-то время по-
требовалось, чтоб осознать, как же прав был старый бард.
Понимание же, насколько Деклан был неправ, явилось слиш-



 
 
 

ком, слишком поздно.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Когда Фелан, постучав в дверь, вошел в пещеру древней

кухни, Зоя Рен из Школы-на-Холме, выступавшая на дне
рождения короля, готовила отцу завтрак. Не потрудившись
обернуться, она оборвала на полуслове скабрезную песню,
подхваченную в «Веселом Рампионе» в  предутренний час
после придворного праздника, и потянулась за новой парой
яиц. Она прекрасно знала и ритм, и тон его стука, и даже
в какую из дверных досок – в самую, надо сказать, ее сере-
дину – он стучит, с тех пор как им обоим исполнилось по
пять, и его пальцы барабанили в дверь намного ближе к по-
рогу. Они знали друг друга давным-давно. Вот скрежет дере-
ва о камень – это он придвинул кресло к столу. Искромсан-
ный ножами разделочный стол скрипнул под ударом колена
о ножку, стеклянные крышки чайника и масленки вздрогну-
ли. Под глухой стук локтя о столешницу Зоя разбила яйцо,
под стук второго яйцо плюхнулось в миску, полную жидких
плавучих солнц.

Фелан заговорил.
– Однажды, – предостерег он, – в один прекрасный день,

ты подумаешь, что это я, а это буду не…
–  Вздор. Твое появление – будто старая, давным-давно

знакомая песня, только без звука, – наконец-то обернувшись
к нему, она рассмеялась собственным словам. – Ты понима-



 
 
 

ешь, о чем я.
– Нет, не понимаю, – он улыбнулся – возможно, при виде

ее босых ног, закатанных по локоть рукавов школьной ман-
тии, накинутой поверх вчерашних шелков, и пряди всклоко-
ченных темных волос, норовящей присоединиться к яйцам
в миске. – Припозднилась вчера?

Зоя кивнула, на миг задержав на нем взгляд. За улыбкой
Фелана крылось что-то неладное. Она повернулась к старой
чугунной плите и бросила на разогретую сковороду кусок
масла. Ее изящное, тонкое, смуглое лицо не скрывало ниче-
го, играло всеми красками проницательных зеленых глаз и
губ, красных, как ягоды остролиста. Бледность Фелана впер-
вые привлекла ее любопытный взгляд, когда она поднялась
из кухни трапезной, где готовила мать, наверх и увидела ма-
ленького мальчика с волосами цвета гусиного пуха и огром-
ными, серыми, как туман, глазами, молча, с непроницаемой
миной сидевшего рядом со своим отцом.

– Я была у Чейза, – сказала она через плечо. – Несколько
бардов с севера зашли послушать, что за музыку играют уче-
ники из Школы-на-Холме. И научили нас паре восхититель-
но вульгарных песен. Вот, только что вернулась. Как твой
отец?

– А что?
– У тебя такое выражение лица…
Откинувшись на спинку кресла так, что оно жалобно за-

скрипело, Фелан довольно равнодушно ответил:



 
 
 

– Вчера, на рассвете, я нашел его в пустошах за Докерским
мостом. Это обеспечило ему два-три часа, чтобы отмыться
к королевскому празднику. Он сидел в грязи у реки и пел
стоячим камням. Удивился, как мне удалось его отыскать,
но даже он предсказуем. Я просто искал неподалеку от места
его последних раскопок, – он сделал паузу, и в его голосе
появились нотки упрямства. – Не знаю, что он ищет. А жаль.
Когда-то я думал, что он бродит по Кайраю, копая могилы в
поисках собственной смерти. Но вместо этого он неизменно
находил сокровища…

Зоя наклонила над сковородой разделочную доску и вы-
валила в шипящее масло кучу нарезанного лука, колбасок и
зубчиков чеснока. Помешивая все это, она медленно сказа-
ла:

– Смерть отыскать нетрудно, если действительно этого хо-
чешь, не так ли? Значит, ему нужно что-то другое.

– Все остальное у него есть, – криво улыбнулся Фелан. –
Кроме способностей к музыке. Но если он упек меня в эту
школу, чтоб возместить свою потрясающую бездарность, ка-
кой смысл позволять мне так, запросто, отвернуться от все-
го, чему научился, бросить все и…

– Никакого, – ответила Зоя, подчеркнув свои слова сту-
ком ложки о сковороду. – Как и в твоем желании все бросить.

Но Фелан оставил ее колкость без ответа.
– Чего ему может не хватать? Все, к чему он ни прикос-

нется, обращается в золото. Сам король Бельдена называет



 
 
 

его другом, несмотря на все его чудачества. И даже мать все
еще любит его.

– И ты, – оглянувшись на него, заметила Зоя.
Фелан вскинул руку.
– И все же, чего?
Зоя задумалась, но добавить к давно знакомому, сложив-

шемуся за многие годы перечню домыслов и предположений
насчет Ионы ей было нечего. Поэтому она просто добавила
к смеси на сковороде соли и еще раз помешала ее, наполнив
кухню вихрем ароматов.

– Как прошел твой утренний урок? – спросила она, чтоб
вывести обоих из лабиринта догадок. – Никто не уснул?

–  Кроме меня. Я начал учить с ними девяносто стихов
«Перечня добродетелей». Этого достаточно, чтобы любой
залил слезами кайрайские улицы. Но только не Фрезер. Он
просто кожей все это впитывает. Все ищет там, между строк,
волшебство…

При этом слове глаза Зои помимо ее воли округлились.
Уставившись в сковороду, она принялась рассеянно мешать
ее содержимое, пока от паров лукового сока не защипало
глаза. Он моргнула.

– Волшебство?
– Не знаю, что он мог иметь в виду. Кроме того, что ты

сделала вчера на дне рождения короля. Эта песня… Кля-
нусь, она едва не смягчила выражение лица отца! Вот это
действительно было волшебство.



 
 
 

– Спасибо, – улыбнулась Зоя.
– Где ты ее отыскала? Как будто из древнего кургана вы-

копала.
Зоя кивнула, энергично встряхивая перечницей над ско-

вородой.
– Да, она очень старая. Мне показал ее Кеннел.
– Придворный бард? Тот самый Кеннел?
– Да.
– Да ведь он не расстанется с песней, хоть костер под его

пятками разведи.
– Просто он меня любит, – жизнерадостно ответила Зоя. –

Он говорит, я пою так, как пела бы наша равнина – все ее
камни, ветры и кости птиц. Даже не спрашивай, что это зна-
чит. Это его слова. А что именно сказал тебе Фрезер?

– Точно не помню. Что-то о секретах. Секретах искусства
бардов. Спрашивал, когда его начнут обучать им.

– Странно, – прошептала Зоя. – Может, тебе стоит взять
это темой исследования?

– Что именно? Связь поэзии с волшебством?
–  Согласно «Плачу по Приграничьям», во время един-

ственного сражения Оро за Приграничья его бард Деклан
призвал силой своей поэзии туман, ослепивший войско ко-
роля Анстана настолько, что воины не могли узнать своих.
Войско Анстана билось само с собой, а воины Оро всего
лишь стояли да любовались этим,  – Фелан за спиной Зои
молчал. – Волшебство заключалось в словах. То есть слова



 
 
 

и были волшебством.
– Солидный источник, что и говорить, – сухо сказал Фе-

лан. – Я просто хочу поскорее убраться из Школы, а не по-
тратить полжизни на поиски туманных упоминаний волшеб-
ства бардов. Нет уж, об этом пусть пишет Фрезер.

– А может, и я напишу, – азартно сказала Зоя. Взбив яйца
в миске и вылив их в сковороду, она задумалась над стран-
ным вопросом. – Интересно, что побудило Фрезера об этом
спрашивать.

– Думаю, что-нибудь из прочитанного.
– Да, но что?
– Понятия не имею, – интонация Фелана явно демонстри-

ровала, что он отметал эту тему, как недостойную внима-
ния. – Вероятно, какая-нибудь древняя баллада. Что бы там
ни было, если он хочет знать, то докопается. Он достаточно
смышлен.

Зоя раскрыла было рот, но тут же вновь уставилась в ско-
вороду и замерла, гадая, что могло заставить ее, совершен-
но не понимая вопроса, так уцепиться за это слово, и отчего
оно, при всей одаренности Фелана, не вызвало в нем ника-
кого отклика.

Услышав шаги спускающегося вниз отца, она потянулась
за лопаткой, чтобы перевернуть яичницу. Должно быть, от-
ца выманил из комнаты, отведенной под кабинет эконома,
запах, достигший его ноздрей. Владения школьного эконо-
ма были древними, как сама школа – четыре комнаты на са-



 
 
 

мом верху винтовой лестницы и допотопная кухня на пер-
вом этаже башни, с огромной пастью очага, вмещавшей це-
лого барана на вертеле в те дни, когда одного барана хвата-
ло, чтобы накормить всю школу. Башню Зоя любила всем
сердцем. Казалось, эти закопченные стены, эти камни, вы-
копанные в полях и поднятые из русла реки, рассказывают
о тех стародавних временах, когда полуразрушенную баш-
ню Школы-на-Холме и крохотную деревушку под названи-
ем Кайрай окружали лишь травы, поля, да громады стоячих
камней, столь древних, что никто и не помнил, когда и как
они появились на равнине.

Теперь в старейшем из школьных зданий располагались
изысканные комнаты мэтров, соединенные из множества
тесных каменных клетушек, на которые была разгорожена
школа в ранние времена. Завтраки мэтрам готовились навер-
ху, на безупречно чистой современной кухне, под бдитель-
ным оком повара. Когда-то эту должность занимала покой-
ная мать Зои. Еще молодой она учила разным разностям ма-
ленькую дочь, чтоб та не путалась под ногами и не меша-
ла кипящей работе. Уже в те дни чистый и сильный голос
малышки Зои, поющей, размешивая муку и масло в мясной
подливе, неизменно привлекал внимание мэтров.

Достав из буфета тарелки, Зоя выставила их на стол и на-
полнила яичницей. Масло – в масленке на столе, фрукты –
в вазе, нарезанный хлеб – на доске… Наконец-то можно бы-
ло присесть. Отец Зои, высокий, худощавый человек с се-



 
 
 

диной в волосах, неизменно опрятный, как и приличествует
эконому, без малейшего удивления поздоровался с Феланом
и спросил, как продвигается его исследование. Зоя взгляну-
ла на лица обоих – сына, которого не довелось завести ее
отцу, и интеллигентного, спокойного, лишенного всякой за-
гадочности отца, которого так хотел бы иметь Фелан. Мыс-
ли ее унеслись вдаль. Придворный бард короля пригласил ее
спеть еще раз, во время визита брата королевы Гарриет. То
был лорд Гризхолд, герцог, правитель гор западного Бельде-
на, некогда – одного из Пяти Королевств. С герцогом дол-
жен был приехать и его новый бард. С ним Зоя еще не встре-
чалась. Прежний придворный бард лорда Гризхолда не смог
вовремя вспомнить нужной строки, или взял фальшивую но-
ту, или еще как-то оплошал, и несколько месяцев назад по-
дал в отставку по причине преклонных лет. Оставив мрач-
ные скалы Гризхолда, чтоб провести остаток дней в шумной
и теплой столице, сейчас он завтракал наверху, в профессор-
ской трапезной.

Обо всем этом Зоя поведала Фелану, пока оба сидели за
столом, не спеша начинать новый день.

– Меня пригласили спеть во время официального ужина
в честь гостей из Гризхолда. Придешь?

Взгляд Фелана сделался озадаченным.
– Не помню, приглашали ли нас. Надеюсь, что нет.
– Он снова исчез? – негромко спросил Бейли Рен, опустив

чашку на стол.



 
 
 

– Испарился, как роса с дикой сливы, сразу после праздно-
вания дня рождения короля. Думаю, даже не заглянул домой
переодеться. И не представляю, где его сейчас можно найти.
Его легче всего отыскать, когда у него кончаются деньги.

Школьный эконом приподнял чашку, опустил взгляд и
вновь поставил ее на стол.

– Отчего бы тебе не поискать в школьных счетных книгах?
– Кого? Отца?
– Э-э… Нет, я думал о твоем исследовании.
– Сведения о каких-то легендарных камнях… – озадачен-

но протянул Фелан. – Откуда им взяться среди расходов на
пиво и латки на сапоге мэтра?

Губы Бейли медленно раздвинулись в легкой улыбке, об-
рамленной линиями морщин, будто знаками, оставленными
на его лице десятилетиями скрупулезных записей.

– Ты удивишься, увидев, какие странные вещи можно най-
ти в этих книгах. Они велись сотни лет, с того самого лета,
когда первые ученики начали возводить каменные стены во-
круг этой башни.

– Но Костяная равнина… ведь это, вероятнее всего, не бо-
лее чем поэтический образ. Легенда. Людские грезы, века-
ми передававшиеся от воображения к воображению. Так го-
ворится о ней в большинстве научных статей. Доказательств
ее существования в некоем реальном месте нет. Любой сто-
ячий камень в Бельдене в том или ином исследовании свя-
зывают с Костяной равниной, и любое доказательство этой



 
 
 

связи неизменно сводится к поэзии. То есть возвращает нас
к мифам и грезам.

– Вот как? – Бейли отхлебнул остывающий кофе, и Зоя
уже не впервые задумалась, что у отца на уме. – Ты говорил,
что выбрал эту тему за простоту. Между тем простой она
вовсе не кажется.

– Ничего подобного, – возразил Фелан. – Я напишу эту
работу с закрытыми глазами, как только придумаю, с чего
начать.

Вскоре после этого он ушел в библиотеку. Бейли, налив
себе еще кофе, поднялся с чашкой наверх. Окинув взглядом
беспорядок на кухне, Зоя решила, что уборка от нее нику-
да не убежит, и отправилась давать урок пения полудюжине
учеников из начинающих.

Чистые переливчатые детские голоса и негромкий мело-
дичный дискант Зои, взвивавшийся над ними, привлекли
слушателей. В проеме распахнутых дверей небольшого клас-
са мелькнула и задержалась тень. Зоя вскинула взгляд на ее
владельца – юного златовласого Фрезера. Голубые глаза над
острыми волчьими скулами горели огнем нетерпения, жаж-
дали тайн, изумлялись порывам хозяина и переменам в его
собственных костях и теле. Очевидно, его привлек ее голос:
он слушал, точно завороженный, его огромные затуманив-
шиеся глаза смотрели на нее, не узнавая, как будто она, безы-
мянная, только что поднялась во весь рост прямо из-под по-
ловиц.



 
 
 

Дождавшись конца урока и пропустив мимо себя устре-
мившихся наружу учеников, он наконец шевельнулся и за-
говорил.

– Зоя… – Ее, как и Фелана, отделяла от него расплывча-
тая граница между учеником и мэтром, нетитулованным, но
наделенным властью. – Я думал… Я хотел бы спросить об
одной вещи.

– О волшебстве? – догадалась Зоя.
Лицо Фрезера дрогнуло, щеки налились румянцем.
– Я думал, это секрет, – неуверенно возразил он.
– Да, такой секрет, что даже я не знаю об этом ничего.

Отчего ты спросил об этом Фелана? То есть я понимаю, от-
чего ты задал этот вопрос именно ему, но откуда возник сам
вопрос? Из прочитанного?

Во взгляде Фрезера мелькнуло недоверие. Войдя в класс,
он двинулся к Зое, будто влекомый какой-то тайной упрямой
силой.

– Как вы можете об этом спрашивать? Я слышу его в вас.
Слышу волшебство в каждом спетом вами слове. Слышу си-
лу. Откуда бы могло взяться само это слово, если бы оно ни-
чего не значило?

В ответ Зоя изумленно уставилась на него, пытаясь пред-
ставить себе, что он чувствует и что хочет сказать. Он по-
дошел ближе. Его горящие глаза были полны страсти, назва-
ние которой он вряд ли нашел бы и сам. Примерно так же,
как Зоя чувствовала Фелана или отца, еще не видя их, она



 
 
 

почувствовала и безрассудную жажду, тоску Фрезера, будто
нечто неясное и непокорное, на ощупь ищущее путь наружу,
в мир.

– Объясните же, что оно такое? – хрипло сказал он.
– Не знаю, – голос Зои тоже куда-то исчез. – Я мельком ви-

жу его там и сям, среди нот, между строк старинных баллад
– тень, след чего-то могучего и древнего. Возможно, лишь
воспоминания. Отголоски.

– Да, – поспешно согласился он. – Да. Но где можно узнать
больше?

– Не знаю.
Но Фрезер не сводил с нее глаз, жаждущих, требующих

ответа. «Ты тоже видишь его, – говорил он без слов. – И тоже
жаждешь его».

– Кого же об этом спросить? – услышала Зоя, сама не зная,
кто из них сказал это вслух.

Она сделала шаг назад и глубоко вдохнула, будто выныр-
нув из какого-то иного мира без времени и названия, где на
миг позабыла даже о собственной человеческой природе.

–  Не знаю,  – повторила она в третий раз, потрясенная
и вместе с тем охваченная безудержным любопытством. –
Быть может… Быть может, мы видим только следы того, что
давно покинуло этот мир. Быть может, мы просто рождены с
первозданными глазами. Или сердцами. С талантом к тому,
чего больше не существует. И потому это видение, эта тяга
к волшебству – все, что нам суждено знать.



 
 
 

Фрезер подался к Зое, будто понимание всего этого сде-
лало предметом его желаний и ее. Его лицо, страстное и в то
же время робкое, внезапно стало совсем детским. Давно на-
учившаяся уклоняться от подобных порывов, Зоя скользну-
ла мимо него и остановилась в дверях. Удивленный, Фрезер
оглянулся, отыскивая ее взглядом.

– Если я вдруг наткнусь на ответ, я расскажу тебе, – про-
сто сказала она. – А ты должен рассказать мне. Обещай.

– Обещаю, – ненадолго задумавшись, кивнул он.
С тем он и остался в классе – судя по выражению лица, не

понимая, что случилось (или, наоборот, не случилось) меж
ними минуту назад.

Вернувшись в башню, Зоя поднялась наверх, оставила в
своей комнате мантию и снова спустилась вниз – взглянуть,
не прибралась ли кухня сама собой. Нет, чуда не произошло,
но что-то в хаотических душевных порывах Фрезера никак
не покидало ее мыслей, а кухонный хаос отражал эти душев-
ные порывы, как зеркало. Резко развернувшись, она вышла
наружу и двинулась через школьные земли, почти не заме-
чая ни тихих садов, ни лужаек, ни кривого дуба, ни дрем-
лющих камней. Она шла вниз, пока не заметила громаду па-
рового трамвая, довезшего ее до подножья холма. Здесь, на
шумной набережной, она вновь пошла пешком – по древ-
ней булыжной мостовой, мимо доков, рыбных рынков и все-
возможных лавок, – пока не достигла дверей под рисован-
ной вывеской с улыбающимся ликом солнца в хороводе го-



 
 
 

лубых лилий. Надпись на вывеске гласила: «Веселый Рампи-
он». Зоя вошла внутрь.

Чейз Рампион протирал бокалы за стойкой бара. Увидев
Зою, он улыбнулся, точно солнце с вывески – ласково и дру-
желюбно. Золотые лучи нечесаных кудрей обрамляли его ли-
цо, точно лепестки – подсолнух. Зоя прошла за стойку, об-
вила рукой его шею и поцеловала Чейза, чувствуя себя ис-
сушенным жаждой странником, набредшим на нежданный
родник посреди пустыни. К тому времени, как она наконец
отпустила его, слово, засевшее в голове, вновь встало на свое
место и обрело привычный, знакомый смысл. Немногочис-
ленные посетители за маленькими деревянными столиками
зафыркали от смеха. Усмехнулся и Чейз – как только обрел
дар речи.

– И тебе доброго утра, любовь моя. Что это значило?
– Не хочу об этом, – ответила она, подсаживаясь к нему

поболтать – обо всем на свете, только не об этом.
Вернувшись в башню, она обнаружила на кухонном столе,

рядом с покрытой засохшей коркой сковородой, записку от
придворного барда.

День спустя она вновь отправилась вниз по склону холма,
на сей раз в противоположную сторону – вдоль реки, к замку
Певерелл. Под школьную мантию были надеты лучшие из ее
шелков – длинная юбка, блуза и цветастый газовый шарф в
тон листьев дуба, умиравших и вновь оживавших на ткани
мантии.



 
 
 

«У меня есть несколько предложений,  – писал Кеннел
изящным старомодным почерком, – касательно того, что вы
могли бы исполнить во время официального ужина в честь
герцога Гризхолда. Возьмите с собою арфу».

Он встретил ее в небольшой аванложе, примыкавшей к
галерее для менестрелей. Десятки лет тому назад Кеннел сам
учился в Школе-на-Холме, затем начал преподавать в ней,
но длилось это лишь до тех пор, пока нежданный случай
не свел в могилу придворного барда короля. Обычай, при-
несенный в Бельден самим Декланом, требовал состязания
между всеми бардами, желающими занять эту должность. В
те бурные времена, когда Деклан подал в отставку, оставил
двор короля Оро и основал школу, за право занять его место
развернулась неистовая борьба, вошедшая в легенды. Число
превзойденных Кеннелом тоже вполне годилось для легенд:
за право занять одну из высочайших придворных должно-
стей сошлись потягаться барды со всего королевства, а тех,
кто явился лишь посмотреть да послушать, и вовсе было не
счесть. Он спел лишь одну песню, и все прочие опустили ин-
струменты, признав поражение. Либо струны их арф разом
лопнули – все до единой. Либо Кеннел пел и играл сорок
дней и сорок ночей, одолевая соперников одного за другим,
неизменно утирая им нос и отправляя собирать пожитки.
Подробности зависели от того, какую балладу слушать. Ны-
не он постарел, но не утратил бодрости и сил, синева его глаз
могла бы поспорить яркостью с его длинной ярко-голубой



 
 
 

мантией, а короткие, цвета слоновой кости волосы остава-
лись жесткими, как пружины, и начинали курчавиться, сто-
ило ему забыть постричься.

– Благодарю вас за то, что пришли, – с теплой улыбкой
сказал он.

Он тоже принес с собой арфу – инструмент, легендарный
сам по себе. Считалось, что неограненные самоцветы, укра-
шавшие ее раму и резонатор, упали с арфы самого Деклана
в миг его смерти. Затем они разбрелись по всему королев-
ству в карманах воров и коронах королев, и пережили мно-
жество необычайных приключений, пока волею случая или
сказаний не обрели приют на арфе Кеннела.

– Для меня это высокая честь, – ответила Зоя, усаживаясь
на скамью рядом с ним.

В этой комнате музыканты ожидали своего выхода к пуб-
лике или настраивали инструменты. Казалось, струны выну-
той из чехла арфы тихонько дрожат, откликаясь на эхо мно-
жества нот, копившихся здесь сотни лет.

– Да, – с готовностью согласился старый бард, – так и есть.
Но ваш талант так чудесен и редок, что я сделаю все возмож-
ное, дабы вновь услышать ваш изумительный голос. У вас
уже есть мысли о том, что вы хотели бы спеть для герцога?

– Думаю, что-нибудь о Гризхолде. Но что именно…
Зоя покачала головой, догадываясь, что выбор уже сделан

за нее.
– Да, – сказал Кеннел. – Да-да, безусловно, о Гризхолде, –



 
 
 

он ненадолго умолк в притворных колебаниях. – Вот я ду-
маю: не приходило ли это и вам на ум само собой? «Поеди-
нок соколов». Два жениха, два соперника в борьбе за руку и
сердце герцогской… э-э… правда, баллада именует его ко-
ролем, как оно и было в те времена… словом, за руку и серд-
це дочери короля Гризхолда. Вы знаете эту балладу?

– Конечно. За право ухаживать за ней они устроили состя-
зание соколов. Чей сокол первым вернется с добычей, тому
и достанется принцесса. Чудесная песня. Кружится, вьется,
будто те самые соколы в небе, кричащие о том, чего не видят
с земли их хозяева – о том, что там, вдалеке, принцесса стре-
мительно скачет прочь, бежит из замка со своим настоящим
возлюбленным, – коснувшись струн арфы, Зоя с сомнением
добавила: – Но вы не думаете, что эта баллада может оскор-
бить герцога? Учитывая, что возлюбленный принцессы дает
ее отцу крайне резкую отповедь, когда тот настигает бегле-
цов, чтобы вернуть дочь назад…

–  Оскорбиться такой безделкой? Это же пустяк, чистая
фантазия, а ваш голос превратит ее в настоящее чудо, в свер-
кающую драгоценность из гризхолдского прошлого, – Кен-
нел вновь сделал паузу. – Конечно, остается еще вопрос раз-
личных концовок. Какой вариант вы предпочтете?

– Мой любимый, – ответила Зоя в лад его замыслу, – тот,
где соколы, в кои-то веки вспомнив о том, что язык птиц есть
язык любви, летят в противоположную сторону и сбивают
злокозненных знатных женихов со следа влюбленных.



 
 
 

– Да, – радостно воскликнул Кеннел, – это и моя любимая
концовка!

– Хотя и долгие мрачные ноты той концовки, где женихи
рубят избраннику принцессы голову, мне тоже очень и очень
нравятся.

– О, нет. Только не это.
– Да. Слишком уж мрачно.
– Возможно, как-нибудь после. Хотя, – Кеннел понизил

голос, будто опасаясь, что благородные гости услышат его, –
я и сам так люблю эти ноты. Но подходящая для них оказия
выпадает так редко…

Зоя улыбнулась и так же негромко ответила:
– Мы можем спеть ее вместе, сейчас. Зал пуст, а стражи

никому не расскажут.
Настроив арфы, они заиграли и запели эту балладу, сло-

женную сотни лет назад песнь с несчастливым концом, ско-
рее всего, приближенным к правде жизни настолько, на-
сколько это вообще в силах барда.

Не успели они приблизиться к сему печальному концу,
как вдруг парадный зал откликнулся зловещим контрапунк-
том – голосами, смехом, восклицаниями, великим множе-
ством шагов, частью замедлившихся, частью простучавших
частую дробь по целой паутине направлений. Все это, сме-
шиваясь воедино, звучало громче и громче. Раздосадован-
ный и озадаченный, Кеннел опустил ладони на струны, пода-
вая знак замолчать. Жалея о неспетой концовке, Зоя неохот-



 
 
 

но опустила арфу, последовала за Кеннелом на галерею, и
оба взглянули вниз сквозь резную дубовую балюстраду.

– Рановато он, – удивленно пробормотал Кеннел себе под
нос.

Огромного роста человек – лысый, в парче и черной ко-
же, целовал королеву, в голосе которой также звучало нема-
лое удивление. Через зал к королеве спешили придворные,
навстречу им, к выходам, бежали пажи, торопясь созвать
остальных, супруга и свита герцога собрались за его спиной,
а сопровождавшие их лакеи тихонько отступили назад и вы-
скользнули наружу, чтоб позаботиться о багаже. Перегнув-
шись через перила, Зоя наблюдала за колоритной толпой.
Спеша приветствовать дядю, из боковых дверей к герцогу
устремились дети короля. Общая какофония достигла ожив-
ленного крещендо, и тут Зоя заметила в сутолоке лицо, об-
ращенное к ней.

Рослый, плечистый, своенравный юноша с темными гла-
зами и длинными черными волосами, блестящими, будто ло-
шадиная грива, запрокинув голову, оглядывал галерею. «Он
слышал нас, – с изумлением подумала Зоя. – Столько шума
вокруг, а он высматривает музыкантов, прячущихся на гале-
рее!»

– Кто… – начала она, но тут же осеклась. Конечно же, она
поняла, кто это, еще до того, как заметила его арфу.

Бард герцога улыбнулся ей, как будто сумел расслышать
в общем гвалте даже этот обрывок вопроса. Пальцы Зои



 
 
 

невольно дрогнули, чуть крепче стиснув дерево перил, и она
внесла поправку в свое первое впечатление:

– Кто этот кэльпи?3

Услышав сухой смешок Кеннела, она поняла, что произ-
несла это вслух. Судя по вспышке в полночных глазах и вне-
запному блеску белых зубов, услышал ее и кэльпи.

3 Кэльпи (кельпи, келпи) – в шотландской мифологии водяной дух, оборотень,
способный превращаться в животных (чаще всего, в вороного коня) и в человека
– как правило, в молодого мужчину со всклокоченными волосами.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Ни история, ни поэзия не дают нам удовлетворительных

объяснений, отчего Найрн решил остаться в школе Декла-
на. Неожиданное решение, даже если оставить в стороне
неоднозначность его чувств к Деклану, с великим энтузиаз-
мом исследуемую в балладах, но крайне редко подтвержда-
емую документами. Скорее всего, в школе Найрн не учился
никогда в жизни. Во всех Приграничьях насчитывалось лишь
несколько школ, и вряд ли хоть одну из них мог бы заинте-
ресовать сын бедного крестьянина-арендатора. Найрн был
рожден для странствий, ремеслу учился в пути, и, хоть и
успел до прихода на равнину Стирл исходить немало дорог,
его еще вполне мог манить к себе весь огромный Бельден –
новые инструменты, которые ему предстояло отыскать и
освоить, множество музыки, песен дворцов и трактиров,
которых он еще не слыхал.

И все же он остановился и остался здесь, на равнине
Стирл.

Как учитель или как ученик? Однозначного ответа не да-
ет никто. Баллады склонны акцентировать внимание на
отношениях Найрна с Декланом, сама же школа служит
лишь фоном, декорацией для их состязаний, их раздоров, их
дружбы. Они – рабы капризов изменчивой сказки: правдой
становится то, что способствует замыслу рассказчика.



 
 
 

Барды вызывают друг друга на продолжительные игры в
загадки, влюбляются в одну и ту же девушку (по-видимому,
невзирая на разницу в возрасте), Найрн мстит Деклану за
верность королю, завоевавшему Приграничья… Есть ли во
всем этом хоть доля истины, об этом история умалчивает.
Наиболее связные и непротиворечивые документальные све-
дения о жизни Найрна в этот период представлены в счет-
ных книгах школьного эконома.

На протяжении неполного года, о коем идет речь, пер-
вый школьный эконом вел записи ежедневно, начиная с вес-
ны, предшествовавшей появлению в школе Найрна. Возмож-
но, делая эти записи, он наблюдал из окна своего кабинета в
верхнем этаже башни, как у ее подножия день ото дня рас-
тет здание, уже к концу лета завершенное и практически в
неизменном виде сохранившееся до наших времен.

«Сего дня уплачено из школьных средств Хьюну Флауту,
сапожнику, за шесть пар сандалий для различных учеников
и мэтров, а также за латки на сапоги Найрна».

«Сего дня уплачено из школьных средств Литу Хольму за
свинью, выбранную Найрном на племя».

«Сего дня принята в пользу школы от Хана Спеллера,
торговца тканями, плата за стол и кров для него самого,
его дочери и его слуги, за место в конюшне и корм для его ло-
шадей, а также за фаянсовый тазик для умывания (один),
разбитый вышеозначенной дочерью о дверь, закрытую за со-
бою Найрном».



 
 
 

И так далее, и так далее. Все эти прозаические записи,
крайне редко содержащие в себе ссылки хотя бы на отголос-
ки захватывающих баллад, подписаны: «руку к сему прило-
жил Дауэр Рен, эконом».

След лисовина оставляю за собою,
И на крылах совы несусь в ночи,
Я – это ключ, ключ к сердцу самоцвета,
Поющей арфы потаенный дух.
Кто я?

Неизвестный автор.
Из «Загадок Деклана и Найрна»

Власы ее – что пена волн, гонимых ветром,
А очи – зелень древней пущи леса,
Как снег белы, персты свирель ласкают,
Неистов, сладок арфы глас в ее руках.
Любовью к деве равно воспылали
Младой и старый барды, два великих,
Придя к ней, отворить уста просили,
Сказать кто больше люб ей из двоих.
«Сыграйте, – был ответ. – Рассудит сердце,
Кто любит истинно, кто любит лишь любовь».

Г-жа Уэльтерстоун.
Из «Принцессы Эстмерской».



 
 
 

Он ушел бы из школы Деклана, не оглядываясь и даже
не доев жаркого, если б не этот нежданный удар молнии –
если бы не дочь лорда Десте. Тысячу тысяч раз он играл и
пел былины и баллады о любви, но так ни разу и не испытал
ее. Теперь же, чем дольше он оставался здесь, тем яснее осо-
знавал: ведь это – все равно что петь об огне, ни разу не по-
чувствовав его чуда, его тепла, его жжения, его абсолютной
необходимости. Странствуя по миру, он сыпал этим словом
свободно, будто мелкими приятными гостинцами, разбрасы-
вался им направо и налево, словно луговыми цветами, кото-
рые не стоят ничего и будут забыты еще до того, как увянут.
И уж тем более никогда прежде не восставал против своего
полного невежества на сей счет.

Насчет его невежества склонен был разглагольствовать и
Деклан, хотя в те минуты, когда Найрн удостаивал его вни-
манием, ему казалось, что старый бард сетует на что-то со-
вершенно иное. Но чаще всего он просто пропускал сетова-
ния Деклана мимо ушей. Он делал все, о чем просили – тас-
кал камни, тесал бревна для опор и стропил, делился с дру-
гими учениками песнями Приграничий, запоминал их пес-
ни, учился читать, не задумываясь ни о чем, кроме длинных
пальцев и зеленых глаз красавицы на кухне. Зачем Деклану
учить его грамоте? Этого он не мог понять никак. Память его
была бездонна и безупречна. Если слова уже у него в голове,
зачем утруждаться – учиться записывать их? Однако он де-
лал, что велено, только ради возможности два или три раза



 
 
 

в день оказаться рядом с Оделет, получить из ее рук миску,
кружку, и унести память о выражении ее лица, о негромком
и мелодичном (что бы она ни говорила) голосе с собой, чтоб
вспоминать о ней весь остаток дня, полного бессмысленных
хлопот.

Деклан сумел завладеть его вниманием лишь раз, велев
никому не показывать то, что он пишет, и ни с кем об этом не
говорить. Это требование показалось Найрну подозритель-
ным – ведь записи на то и нужны, чтобы их видели и читали
другие. Найрн размышлял над этим требованием так и сяк,
но, с какой стороны ни взгляни, так и не сумел понять его
смысла. Наконец он решил спросить об этом самого Деклана.

– Ты слишком, слишком стар, чтобы учиться читать и пи-
сать, – охотно ответил тот. – Но научиться нужно, посему
учись быстрее, да не болтай. Не будешь болтать – не вызо-
вешь и насмешек тех, кто тебе небезразличен. Я попросил
освоить грамоту и нескольких других, – добавил он. – И они
тоже будут держать это в секрете, как я велел.

Казалось, грамотой овладеть легче легкого. Несколько
прямых, похожих на палочки чернильных штрихов, повер-
нутых так-то и так-то, составляли слово, означавшее «ру-
башка», или «яйцо», или «глаз»  – смотря по начертанию.
Деклан объяснил, что у них есть и другие значения, но не
сказал, какие. Сказал лишь, что в простейшем из значений
и заключается сила слова.

Это Найрн понял прекрасно: странную кипучую сумятицу



 
 
 

простейших, самых обычных слов он познавал каждый день.
Вот, например, «сердце». Чувствуя его ритм, Найрн и

раньше мог смутно представить себе местоположение серд-
ца в груди. Теперь же он – впервые в жизни – волей-нево-
лей узнал, отчего в стихах и песнях с этим исправно стуча-
щим в груди органом связано так много чувств и абстракций.
Оказалось, сердце живет само по себе – собственной, со-
вершенно необычной жизнью, проявляющейся множеством
странных способов. При виде Оделет, перебирающей изящ-
ными пальцами зеленую листву в поисках стручков гороха
на кухонном огороде, его биение усиливалось так, что едва
не причиняло боль. При виде Оделет, грациозно склонив-
шей изящную шею, чтоб проскользнуть под притолокой на
выходе из курятника с корзиной яиц, сердце вдруг начина-
ло гнать кровь по жилам изо всех сил, с безмолвным грохо-
том далекой грозы. Рядом с ней Найрн чувствовал сухость в
горле, у него потели ладони, ступни вырастали до невероят-
ной величины. Ее имя он шептал всем, кто согласен был слу-
шать – солнцу, луне, султанчикам морковной ботвы в огоро-
де. И вот, однажды утром, за тайными занятиями письмом,
он ощутил неодолимое желание увидеть ее имя стекающим
с кончика пера. Но ни одно из слов, узнанных от Деклана, не
подходило – даже отдаленно.
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