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Аннотация
Женившись на знатной болгарыне, князь Ингвар приобрел не

только влиятельную родню, но и претендентов на русские земли.
Оскорбленная предательством, княгиня Ольга ушла из Киева, не
желая делить мужа с другой женой и… тем самым поставила Русь
под угрозу распада. Мучимая желанием избавиться от соперницы
и сохранить владения, Ольга вынуждена решить для себя и
другой вопрос: стоит ли сдерживать давно скрываемое влечение
к побратиму мужа?..
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Кем русская сила подъята,
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За синее море, которое их,
Шумя, принесло от заката!
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Часть первая

 
Для прорыва Хельги Красный выбрал ветреную ночь.
Полная луна то появлялась из-за туч, то снова скрывалась,

и тогда море, небо и восточный берег Боспора Фракийского
тонули во мраке. Лишь вдали по левому борту мерцали огни
– светильники на боевом ходу царьградских стен.

Дожидаясь подходящей погоды, сотня русских лодий
несколько дней стояла в гавани на Пропонтиде, на восток от
южного входа в пролив. Идти днем означало обречь себя на
верную гибель. А в полной тьме русы, до того видевшие Бос-
пор Фракийский всего один раз, не нашли бы дороги и погу-
били бы лодьи – сели на мель, врезались в скалистый берег.
Или натолкнулись прямо на огненосные хеландии патрикия
Феофана. Переменчивый свет ветреной ночи в этих обстоя-
тельствах был наилучшим союзником.

Но и ветер годился не всякий – а только попутный. Только
дующий на север, в сторону Греческого моря. Он один да-
вал русам надежду – не слишком верную, но все лучше, чем
никакой, – пройти через строй хеландий, что сторожили их
здесь уже три месяца.

Смерти бояться зачем? Конец она бедствий и боли,
Матерь покоя она, все прекращается с ней!
Только единственный раз она к смертному гостьей



 
 
 

приходит,
Разве встречал кто когда дважды явленье ее?1 —

нараспев читала Акилина, стоя на носу скутара, под рез-
ной головой змея. Ветер трепал, относя вперед, края ее по-
крывала, и в эти мгновения она, бывшая царьградская по-
таскуха и беглая монахиня, как никогда напоминала Хельги
валькирий из преданий его далекой северной родины.

Он не раз предлагал ей остаться на берегу – она отказы-
валась.

Впереди лежал Боспор Фракийский – логово огнедыша-
щего змея. В начале лета русы уже сунулись туда с отвагой
неведения; Хельги шел впереди двоих старших вождей, сво-
их зятьев – князя киевского Ингвара и его воеводы Мистины
Свенельдича. И не в пример витязям из сказаний именно он,
идущий первым из троих, остался цел и невредим.

Теперь опасность была русам хорошо известна, но это ни-
чего не меняло. Хельги сына Вальгарда ждала Русская земля,
его наследственное владение. А иного пути в Греческое море
из Пропонтиды, где находилась дружина, не существует.

 
* * *

 
В земле Полянской убрали жито, везде готовились к до-

1 Агафий Миринейский, VI век (Памятники византийской литературы IV-IX
веков, Москва: Наука, 1968; ответственный редактор Л. А. Фрейберг).



 
 
 

жиночным пирам и свадьбам, когда по городцам и весям по-
катился тревожный слух. Княгиня уехала из Киева. За три
дня до того князь вернулся из похода на греков – раненый,
почти без добычи, с малой дружиной… и с новой женой.
Неуспех начала похода Эльга еще могла ему простить – осо-
бенно зная, каким удачливым рукам доверено продолжение.
А новую женитьбу – нет. Напрасно веселая семнадцатилет-
няя Огняна-Мария, родственница болгарского царя Петра,
слала ей через родича, царевича Бояна, поклоны и дары, уве-
ряя в своей сестринской любви. Напрасно Ингвар повторял,
что за Эльгой остаются ее права соправительницы и княгини
русской. Ведь жен у князя может быть несколько, но княги-
ня – только одна, и это место было надежно закреплено за
племянницей Олега-старшего. Новой женитьбой Ингвар не
нарушил никаких законов и даже уговоров, но вонзил Эльге
нож в сердце, и она не собиралась страдать одна.

– Я – княгиня русская, наследница Олега и твоя соправи-
тельница, – дрожащим от гнева и обиды голосом говорила
она ему на следующий день после прибытия. К этому време-
ни она достаточно оправилась от потрясения, чтобы встать
с постели и заговорить, но ее не покидало ощущение, будто
она куда-то летит и в ушах шумит ветер бездны. – Это так!
Ты дал слово, и тому видоки – все бояре и люди русские, мои
родичи, вся дружина, священный дуб Перунов, сами боги!
И если так, то почему ты осмелился… как ты решился на
такое дело без моего совета? Как ты мог… заключить союз



 
 
 

с Петром, не спросив меня?
Княгиня сердилась не без оснований: даже если бы она

была не женой, а братом Ингвара, делившим с ним киевский
стол, то и тогда имела бы право пенять ему. Но дело состояло
не в этом, и Ингвар понимал это так же хорошо, как она сама.

– Когда я стал бы тебя спрашивать? – с трудом подавляя
досаду, отвечал он. – Там все на ходу решилось!

– Ни один разумный человек не решает таких дел на ходу!
У селян говорят: женился – как на льду провалился, но ты-
то – князь русский!

Эльга с негодованием потрясала руками, но при этом из-
бегала смотреть Ингвару в лицо, чтобы не разрыдаться. Каж-
дый взгляд на него причинял ей боль, будто по сердцу про-
ходило лезвие ножа. Никогда ее муж не был красавцем –
среднего роста, с простым лицом и рыжеватой бородкой при
русых волосах, внешностью он не выделялся среди отроков
собственной дружины. И не раз за пять лет замужества Эльга
заподозрила, что ума и воли боги ей отпустили уж не мень-
ше, чем ему. Но это был ее муж. Ее суженый. Тот самый, за
кого она решила выйти своей волей, когда родня, даже отец,
тогда еще живой, думали отдать ее другому. Ради Ингвара,
тогда еще ей незнакомого, она решилась на разрыв с кров-
ным родом, ибо верила в свою судьбу как наследницы Веще-
го. К нему, Ингвару, она бежала в Киев из земли северных
кривичей, доверившись его чести и удаче. С ним она взошла
на киевский стол, оттеснив родича – Олега Предславича. И



 
 
 

все удалось: своим браком они связали в единую державу
южные, приднепровские, и северные приволховские, владе-
ния руси. Казалось, и сами они связаны навсегда, нераздели-
мо, как две руки одного тела. И вот… пока она тревожилась
о нем и оберегала, сколько позволяли ее женские силы, их
общее достояние и будущее наследие их сына – он нашел се-
бе другую жену! Будто третью руку их единого тела – совер-
шенно лишнюю!

– Я же тебе рассказал! Мне… нам нужна поддержка, хоть
чья-нибудь, пока не ясно, чем закончится этот поход! – втол-
ковывал ей Ингвар. – А царь Петр – не пес из канавы! Он
самому царьградскому цесарю ровня и родич!

– И значит, нам больше не нужно воевать с греками, если
они отныне наши сваты? – язвительно осведомилась Эльга. –
Когда нам ожидать их послов для совещания?2 Ты скажи мне
заранее, чтобы успела хлеба напечь, пива наварить. Или те-
перь о сих делах твоя болгарыня похлопочет?

– Тьфу! – Ингвар с трудом сдерживал желание выбранить-
ся, не находя достойного ответа.

Он и так очень злился на судьбу этим летом: едва ушел
живым из первого же столкновения с греками и был вынуж-
ден повернуть назад с почти пустыми руками. Он привез
в Киев раненых, оставив побратиму попытки спасти поход,
честь свою, дружины и державы.

–  Йотуна мать, я и сейчас не знаю, чем все это кончи-
2 Совещание (свещание) – «договор» (древнерусск.).



 
 
 

лось! – кричал Ингвар, вцепившись руками в стол, разделяв-
ший их.

Они стояли по обе стороны и сверлили друг друга такими
ненавидящими взглядами, каких не было между ними за все
пять лет брака. Им случалось ссориться, как всяким супру-
гам, но если раньше то были трещинки и царапинки, то те-
перь возник разлом, грозивший полным разрывом. И семьи,
и державы.

– Где мое войско? Жив ли хоть кто-то? С чем они вер-
нутся – если вернутся? И что мне было делать у этих кля-
тых болгар? Ждать, пока греки разобьют Свенельдича и при-
шлют кого-нибудь с войском взять меня за портки? Мне
нужно было средство хоть как-то себя обезопасить. Понима-
ешь ты это? Или ты хотела, чтобы со мной там и покончили
– если не греки, то болгары?

– Я не хотела, чтобы с тобой покончили! – дрожащим го-
лосом отвечала Эльга. Она разрывалась между желанием за-
деть его посильнее и пониманием: дай она сейчас волю чув-
ствам, беда может стать непоправимой. – Но если тебе так
требовался союз с Петром, неужели нельзя было устроить
это без женитьбы?

– Зачем ему был нужен союз со мной, если бы я не женил-
ся на его сестре?

– Ну а как же он ее тебе отдал?
– Он и не хотел!
– Вы что – ее умыкнули? – Эльга в показном изумлении



 
 
 

подалась к нему.
– Поначалу – да. А потом уже договорились. Бояна спро-

си. Он тебе все поведает. Хоть песню споет, сложил уже
небось…

– Сыта я вашими песнями! – Боян, любезный и вкрад-
чивый родич Огняны-Марии и устроитель всего этого дела,
внушал Эльге лишь отвращение. – Ты мог бы не жениться
сразу – ряд положить, приехать домой без… один. Посове-
товаться – с боярами, с родичами… со мной! Ты втянул русь
в союз с зятем Романа! Воевать с греками нам теперь не по-
добает, потому что мы в свойстве! А где наше совещание? –
Эльга раскинула руки, будто очерчивая пустоту вокруг се-
бя. – Думаешь, Роман теперь обрадуется и пришлет послов,
дружбу и любовь предлагать? Ты этой… девой красной опу-
тал себя и всю русь, а Роман не связан ничем и не должен
нам ни хрена поросячьего!

– У меня не было другого выхода! – яростно отвечал Инг-
вар, с холодом в груди понимая: а ведь она права.

– Я вижу! – У Эльги на глазах заблестели слезы обиды и
отчаяния. – Будто в сказании: направо пойти – убиту быть,
налево пойти – женату быть! Не туда ты свернул, мне сдает-
ся!

– Да лучше б я от «олядного огня»3 сгорел! – Ингвар грох-
нул кулаком по столу, резко развернулся и вышел, не желая

3 «Олядный огонь» – то же, что греческий огонь, горючая смесь. От «олядия» –
«ладья».



 
 
 

слышать те слова, которые княгиня с таким трудом подби-
рала.

Сейчас ему и правда казалось, что лучше было погибнуть
в огне на воде Боспора Фракийского и стяжать славу павшего
в бою, чем остаться в живых и одолевать последствия неуда-
чи.

Едва дождавшись удара двери о косяк и стука яростных
шагов на крыльце, Эльга снова залилась слезами. Она с тру-
дом воспринимала, что Ингвар говорит, обида жгучей вол-
ной разливалась внутри: сердце ее мужа больше не принад-
лежало ей одной. Было так же больно, как если бы Ингвар
и впрямь погиб. Если не хуже – тогда у нее осталась бы свя-
щенная для нее и державы память. Но он жив, он здесь –
Ингвар, женатый на болгарыне! Пренебрегший своей княги-
ней, он был хуже мертвого. Боль разрывала сердце, не дава-
ла обдумать и понять положение дел. Ей, княгине русской,
сейчас не было дела ни до чего, кроме этого оскорбления:
мужу стало мало ее одной, и этим он унизил ее перед богами
и людьми!

Двоюродный брат Асмунд все это время оставался в Кие-
ве, и за ним Эльга послала первым делом. На другой день по-
сле возвращения Ингвара с Огняной-Марией, сразу как на-
шла в себе силы встать с постели. Кому же заступиться за ее
честь и наследие, как не брату, первому защитнику сестры
и ее потомства?

Но Асмунд ее надежд не оправдал. Он сам два года назад



 
 
 

ездил в Царьград послом, имел дело со стратигами в Таврии,
а потому знал, как сложно русам договориться с греками.

– Мне эти йотуновы греки голову разбили, сутки в узили-
ще держали, и то, я думаю, отделался легко, – сказал он. –
Для христиан мы – звери жадные, только на то и годны, что-
бы державе ромеев послужить, коли будет у нее нужда в на-
шей службе. А Ингвар молодец. Эта дева – Роману хотя бы
свойственница. Мы ему уже не шиш с болота – родня ка-
кая-никакая. Уже есть о чем поговорить.

– Знатно же тебя тогда горшком по лбу приложили! – зве-
нящим от слез негодования голосом отвечала Эльга. – Мо-
лодец! Твою сестру, княгиню, оскорбили и унизили, а по-
твоему, он молодец! Был бы здесь Хельги, он бы не так рас-
суждал!

– И я того боюсь, – кивнул Асмунд. – Будет здесь Хельги
– начнет дружину и народ мутить.

– Мутить! Отстаивать мои права, ты хотел сказать!
– Да чем Ингвар твои права нарушил? Он же тебя прочь

не гонит?
– Еще бы он меня гнал! – Эльга шагнула к брату, уперев

руки в бока и готовая ринуться в бой. – Меня! Здесь все мое!
Это я его со двора сгоню – пусть к себе в Хольмгард едет и
там со своей хотью4 княжит!

– Киеву князь нужен. Пока Свенельдич с войском не вер-
нулся, ты город своими бабьими обидами не баламуть. Ес-

4 Хоть – милая, любимая; наложница.



 
 
 

ли его разобьют, то мы не то что царю болгарскому – волку
хромому из лесу будем рады, лишь бы чем помог!

– Иди ты… в лес! – Эльга в негодовании смахнула глиня-
ную чашу со стола на пол.

Но подумала с холодом на сердце: что, если и Мистина
сказал бы ей то же самое?

Асмунд ушел, качая головой и жалея, что сестру-княгиню
сейчас нельзя заставить взглянуть на дело разумно. И все же
этот разговор не прошел даром. Своему брату, человеку ум-
ному и надежному, Эльга привыкла доверять. Взглянув на
дело отчасти его глазами, Эльга будто поднялась на ступень-
ку выше той, на какой стояла с юности.

Уже пять лет она замужем, у нее четырехлетний сын. Но
только сейчас Эльга ощутила, как нечто в ней по-настояще-
му изменилось после детства и юности. Пятнадцатилетней
девушкой она решилась бежать из дома, от родных, порва-
ла с близкими и чурами, доверившись вместо них Мистине
– тогда совсем чужому ей человеку. А вела и укрепляла ее
свойственная юным вера в счастье, что ждет где-то за небо-
краем – стоит лишь сделать решительный шаг, не сробеть,
оторваться от родного порога. И надежды ее не обманули –
она и Ингвар достигли больше того, чем поначалу могли же-
лать. Ее будто несла волна удачи – и выносила, позволяя не
терять бодрости, хотя жизнь уже не раз стучала железным
кулаком в ворота.

И вот створки рухнули. Сброшен и уплыл венок девичьих



 
 
 

упований на неизменное счастье. Теперь Эльга смотрела в
жизнь глазами зрелой женщины, знающей, что труд, разоча-
рование и забота – это будни, а передышка от них – редкий
подарок судьбы. И ей было так жаль себя вчерашнюю, будто
умерла ее любимая младшая сестра.

И все же она была слишком молода, чтобы ум так сразу
поборол чувства. Умение принимать разочарования прихо-
дит с опытом, а на ее пути такое суровое разочарование вста-
ло впервые.

Не раз за эти дни на Олегов двор являлись киевские и
окрестные старейшины. Слух о новой женитьбе князя разно-
сился по городцам полянским, и все хотели знать, что про-
исходит.

– Неужто померла княгиня? – расспрашивали приезжие
на пристани.

– Что с походом и дружиной? – толковали на торгах и по
дворам.

С кем Русская земля теперь в дружбе и вражде? Ходили
даже слухи, будто в Болгарском царстве князь принял Хри-
стову веру, оттого, стало быть, и на болгарыне женился. Но
гриди никого к нему не допускали. Ингвар еще не настоль-
ко собрался с мыслями, чтобы говорить с людьми. Его соб-
ственный поход кончился неудачей, и рассказывать об этом
не тянуло. Война еще могла принести успех, но это зависело
не от него. А о тех, от кого зависело, он ничего не знал. Он
привел назад всего четыре сотни человек, из них многие и



 
 
 

сейчас еще не оправились от ран. Где прочее войско во гла-
ве с Мистиной и другими боярами? Что с дружиной Хельги
Красного? Послали им удачи боги или все в Греческом цар-
стве в сыру землю полегли?

Старейшины подсылали отроков и к Эльге, надеясь узнать
что-то от нее, но и она гостей не принимала. От стыда ей
не хотелось никого видеть. Она как будто упала в навозную
лужу у всех на глазах, рухнула с высоты, на которой стояла
ранее и привыкла считать это своим законным правом. Пле-
мянница и хранительница наследственных прав Олега Веще-
го, пять лет она сияла будто солнце над Киевом. «Ты смарагд
наш многоценный», – говорил ей Мистина той зимой перед
походом Хельги на Самкрай, и от воспоминаний о проблеске
нежности на его жестком лице Эльге еще сильнее хотелось
плакать. Но вот оказалось, что для собственного мужа она
не так уж многоценна. Понадобилась другая.

–  Княгиня, лебедушка, да что же ты так себе сердце
рвешь? – пыталась утихомирить Эльгу Ростислава, ее род-
ственница. – Как будто от веку такого не бывало, чтобы муж
другую жену привел? Да у кого же из князей и бояр не по
две и три жены? У деда моего Олега их десяток перебывало,
и до бабки Бранеславы, и при ней, и после нее… И русинки
были, и славянки, и хазарки, и ясыни…

– Да если бы он челядинку какую в углу зажал, я бы и не
глянула! – горячо возмущалась Эльга, едва слушая ее. До сих
пор она у себя на дворе подобного за Ингваром не замечала,



 
 
 

а что он делал во время походов, зимних и летних, когда же-
на не видала его по три-четыре месяца, она предпочитала не
знать. – Но то княжна болгарская, царя Петра родственница,
а через него – Романа цесаря! Я – наследница Вещего, она
– никто здесь! Всем чужая и никому не нужная! Где Киев и
где болгары?

Знатное происхождение и сильная родня Огняны-Марии
делали ее опасной. Это было почти такое же солнце: оно роб-
ко выглядывало из-за небокрая, примериваясь, не найдется
ли здесь места и для него? У Эльги екало сердце, когда она
вспоминала: поначалу и сам Олег Вещий в Киеве был никто.
Он пустил здесь корень, взяв в жены Бранеславу из древнего
рода Киевичей. Ингвар тоже не имел здесь никаких наслед-
ственных прав и получил их в приданое за Эльгой. Не счита-
ет ли он теперь Киев своим владением, а права на киевский
стол – своими собственными?

– Ингвар здесь чужой! – гоня прочь эти мысли, говорила
она Ростиславе. – Он стал господином над Киевом благода-
ря мне! Наш, Олегов род дал ему власть! Если он потеряет
меня, он потеряет все!

Ростислава только вздыхала, отчаянно жалея, что нет ря-
дом ее мужа. Острогляд, зять Олега Предславича, был одним
из самых деятельных сторонников и устроителей заговора,
передавшего власть Ингвару и Эльге. И вот теперь, когда со-
юз права и силы грозил расколоться, Острогляд находился в
Греческом царстве, с Мистиной и прочим войском. А в Ки-



 
 
 

еве не оказалось почти никого из людей, способных помочь
делу. Мистина, Ингваров побратим и наиболее доверенный
человек княжьей четы, старшие бояре, родичи – все сейчас
за морем. И живы ли?

Эльге было бы легче перенести измену мужа, не будь они
так близки ранее. А теперь в ней росла настоящая ненависть:
так ненавидят людей, сумевших предать именно потому, что
им доверяли!

– И ладно бы, если бы я Ингвару отдала себя одну! – воз-
мущалась Эльга перед Ростиславой и Утой. Сестра в эти дни
почти не уходила от нее, покинув свое хозяйство на ключни-
цу. – Но я отдала ему Киев, землю Русскую! А он теперь кому
их вручить задумал? Болгарам? Петру? Или сразу Роману?

– Но что же ты будешь делать? – с тревогой спрашивала ее
сестра Ута. Несогласие в семье для нее было что острый нож.

– Я… уеду отсюда! – Эльга схватила с лавки рушник и с
размаху швырнула на пол.

Будто это было их свадебное полотенце, на которое всту-
пают жених и невеста, чтобы стать единым древом рода.

– Куда? – Ута в испуге поднялась с места. – Не домой же?
Прошло пять лет, но она все еще называла домом село

Варягино над рекой Великой, где они обе родились.
Там еще жили родители Уты – воевода Торлейв и жена

его, Кресава Доброзоровна. У Эльги же там не было никого,
кроме дяди с теткой и последнего из родных братьев, Олей-
ва.



 
 
 

Эльга помолчала, обдумывая эту возможность. Плесков-
ская земля все же была слишком далеко, чтобы вот так со-
рваться и лететь туда, спасаясь от обиды. Да и перед родича-
ми ей было стыдно не менее, чем перед киевлянами.

– Нет, – обронила она. – Пока – нет! – добавила она, и в
этом коротком слове слышалась угроза. – Поближе куда-ни-
будь, но так, чтобы мне их не видеть.

И в это короткое слово «их», объединяющее ее мужа с
чужой девой, она вложила столько негодования, сколько оно
едва ли когда вмещало.

– В Витичев. Или в Вышгород.
Сперва ей понравилась мысль о Витичеве – он прикрывал

Киев ниже по течению Днепра, а значит, любые вести с полу-
денной стороны пришли бы туда раньше. Но не только вести
– опасности тоже. А подвергать себя и дитя опасности, когда
и так все плохо, ей не позволяло благоразумие. Вышгород,
стоявший севернее Киева, был надежнее и в то же время до-
статочно близко, чтобы вести и туда прибывали без большой
задержки.

– Собирайтесь! – Эльга обернулась к служанкам, сидев-
шим в дальнем углу, подальше от расстроенной госпожи. –
Мы едем в Вышгород. Завтра!

Эта мысль впервые со дня возвращения Ингвара принес-
ла ей облегчение. Казалось, на расстоянии в дневной пере-
ход боль оскорбления утратит силу. А он задумается, что на-
творил, когда лишится своей княгини, той, что сделала его



 
 
 

киевским князем! Вот посмотрим, сумеет ли болгарыня ее
заменить!

 
* * *

 
Ингвар не стал возражать против отъезда княгини и даже

вздохнул с облегчением. И ему невыносимо было жить на од-
ном дворе с разгневанной Эльгой, хоть и не под одной кры-
шей – они с Огняной-Марией заняли старую Малфридину
избу. Даже через стены и пространство двора он ощущал ее
негодование и гнев, когда она с утра до ночи металась в сво-
ей просторной избе, не в силах вырваться из пут отчаяния.
Видел недоумение и тревогу в глазах собственных гридей и
отроков. С той их памятной встречи посреди двора, когда
Эльга сперва уронила рог, а потом и сама упала наземь без
памяти, она ни разу не появилась в гриднице, и оттого всех
томило гнетущее чувство, будто госпожа внезапно умерла.
Если она уедет, ему станет легче разобраться в своих княже-
ских делах, и без того нелегких.

Через день Эльга отбыла, забрав сына, свою челядь и те
три десятка отроков, что оставались с ней в Киеве на время
похода. Смотреть на ее отъезд собралось множество наро-
ду: над пристанью Почайны, где грузили в лодьи спешно со-
бранные пожитки и людей, стоял взволнованный гул. Разлад
с княжьего двора быстро расползался тревогой по городу и
округе. В былое время Эльга всеми силами стремилась по-



 
 
 

добного не допускать; еще совсем недавно она так боялась,
что слухи о поражении Ингвара в Боспоре Фракийском про-
сочатся в народ и вызовут волнения. Но сейчас ей было все
равно. У нее на сердце бушевала осенняя буря, и пусть весь
город мерзнет вместе с ней, своей истинной княгиней!

– Куда же ты собралась? – К Эльге, стоявшей у лодьи в
ожидании, пока все погрузят, подошел боярин Честонег. –
Мужа покидаешь, княгиня? И Киев? Надолго ли?

– Мне с другой женой на одном дворе тесно, – холодно
ответила Эльга. – Поживу в Вышгороде, пока… все не ре-
шится.

– Что – решится?
Но Эльга, не отвечая, прошла по мосткам на лодью, куда

Добрета уже провела четырехлетнего Святку. Пока она сама
не знала, что и как должно решиться. Знала одно: на Олего-
вом дворе, где совсем рядом живет Ингвар с другой женой,
под гнетом оскорбления она не в силах ни думать, ни решать.

На место прибыли в тот же день, ближе к вечеру. Вышго-
род, конечно, не шел в сравнение с Олеговым двором в Ки-
еве, отстроенным и украшенным стараниями прежних вла-
дельцев. Здесь, на дневной переход выше по Днепру, киев-
ские князья не жили, а только держали половину «большой
дружины». Для трех-четырех сотен отроков были выстрое-
ны просторные избы, поварня, клети для разных припасов
и прочего добра; несколько изб для бояр, для вышгородско-
го воеводы и для князя, если будет здесь останавливаться на



 
 
 

время лова или еще каких дел. Все это стояло на вершине
холма над Днепром и было окружено валом со стеной из сру-
бов и боевым ходом. Бани и кузни выстроились внизу, близ
воды.

Вышгородский воевода Ивор ушел в Греческое царство
вместе с князем, но с ним не вернулся. Уцелев во время пер-
вой, ужасной битвы в Боспоре Фракийском, откуда сам Инг-
вар был вынесен гридями едва живым, он не стал возвра-
щаться вместе с ним, а перешел под начало Мистины и про-
должил поход. В Вышгороде оставалась его жена Волица с
детьми; она только и знала, что муж был жив… почти четы-
ре месяца назад.

В первые дни Эльгу поглощали заботы о хозяйстве: в го-
родце оставались припасы только для своих, а число обита-
телей вдруг увеличилось вдвое. Как и близ Киева, окрест-
ные селения были обложены податью и поставляли для кня-
жьих отроков съестные припасы. Теперь требовалось дого-
вориться, чтобы они кормили ее двор. Сперва Эльга хотела
позвать старейшин к себе, но, посоветовавшись со старшими
оружниками, передумала. Не стоило давать оратаям повод
выступить единой ватагой против нее одной. Последующие
дни Эльга провела в разъездах по округе. Ей не обязательно
было заниматься этим самой – можно было Даромира или
Хотигостя с отроками послать, – но ей нужно было себя за-
нять, что-то делать. Убедиться, что для людей ее слово – по-
прежнему закон.



 
 
 

Конечно, селяне дивились: даже деды их не помнили, что-
бы разговаривать о податях к ним являлась княгиня, когда
князь жив и в Киеве. Но споров не было: в душе Эльги бур-
лили досада и гнев, и усилия, направленные, чтобы сдержать
их, придавали ее внешне невозмутимому лицу выражение
неодолимой силы и властности. Сейчас она будто бросала
вызов самой судьбе и молчаливо требовала ответа за учи-
ненную с ней несправедливость. Могли ли противиться ей
селяне, и так обязанные поставлять в Вышгород жито, овощ,
тканину и прочее?

Стадо и птица в Вышгороде были свои, но пока срок осен-
него забоя не подошел, отроки ловили рыбу и били зверя в
лесу. Даже Эльга два раза съездила с ними, надеясь развеять-
ся, но получалось плохо. Каждый миг в голову лезли воспо-
минания о том, как она ездила на лов с Ингваром и Мисти-
ной, и то, что сейчас никого из них не было рядом, причиня-
ло боль. Как будто судьба вновь и вновь проводила холодным
лезвием ножа по ее жизни, отрезая все, что было в ней хоро-
шего и светлого. И само будущее тоже. Раньше Эльга видела
его довольно ясно: как они с Ингваром будут править Русью,
и лишь надеялась, что со временем Мокошь пошлет ей еще
детей. Теперь же ничего этого не было. Она не овдовела, но
ее муж вдруг исчез. Мысли о будущем упирались в глухую
стену, и что было за ней? Да и было ли что-то?

От мысли вернуться в Киев и зажить как прежде Эльгу
мутило. Считая себя оскорбленными, знатные женщины по-



 
 
 

рой решаются на развод, но мысль об этом ужасала. Разве-
стись? Встать по берегам ручья или на перекрестке дорог и
разорвать надвое родовое полотенце, что на свадьбе связало
их воедино? Вместе с тем они разорвали бы и саму Русскую
землю. Киев и есть перекресток дорог, тем и ценен, на нем
сидит русь и из него черпает силу. Их с Ингваром брак со-
здал не просто семью, а державу, какой до того еще не быва-
ло между Варяжским морем и Греческим. Такое приданое в
коробах не увезешь.

Предзимье – время покоя, но Эльга о покое могла лишь
мечтать. В окрестных селениях уже трепали и чесали лен.
Часть самого лучшего, тонкого длинноволокнистого льна во-
еводша Волица брала куделью, сама зимой пряла и ткала,
одевая семью. По вечерам Эльга занималась тем же – пере-
силивая себя. Долгое сидение на прялочном донце, обычное
занятие всех девчонок, девок, баб и старух в зимнюю поло-
вину года, умиротворяет и даже наводит сон, но для нее оно
стало сплошным мучением. Каждый оборот веретена заново
напоминал ей, что ее семья теперь – это она да Святка, что
играл на расстеленной медвежине с детьми Волицы. Мужа у
нее больше нет… И каждый раз при мысли об этом она сжи-
мала губы и опускала голову, будто противостоя режущему
ветру в лицо. Волица посматривала на княгиню, но загово-
рить не решалась.

Каждый проходивший в тишине день усиливал тревогу,
так что Эльга уже едва находила себе место и лишь усилием



 
 
 

заставляла себя сидеть и прясть. Где войско? Где Мистина,
Хельги, Эймунд, Тородд, где те без малого двадцать тысяч
хирдманов и отроков, что остались вместе с ними в Грече-
ском царстве? Неведение их судьбы и подтолкнуло Ингвара
к новой женитьбе. В этих людях заключалась почти вся сила
нынешней Русской державы. Если они сгинут – будет почти
все равно, на ком Ингвар женат… Не кареглазая болгарыня,
а провал похода погубит Русскую державу…

И при мысли об этом у Эльги леденело и замирало сердце:
здесь она своей волей ничего не могла исправить.

 
* * *

 
В начале лета Хельги Красному повезло: он и его

люди благополучно ушли из-под выстрелов огнеметных
устройств, поскольку те не могли палить против ветра. К то-
му же греки предпочли преследовать основную часть войска,
гоня ее из пролива на север. Хельги и две тысячи человек,
оказавшихся при нем, благодаря столь счастливому для них
стечению обстоятельств без потерь прорвались в Пропонти-
ду и оказались там полными хозяевами. Они разграбили и
разорили северную сторону Кераса – под самыми стенами
Царьграда, в виду дворцов, – а потом ушли вдоль тянущего-
ся на восток Никомедийского залива, до старинного города
Никомедия. Где и провели почти два месяца, наслаждаясь
царской жизнью и совершая безнаказанные вылазки за до-



 
 
 

бычей в любом направлении.
Но созревала осень, и пришла пора возвращаться домой.

Иные предлагали остаться в Никомедии зимовать, но Хельги
был против.

– Какой толк нам искать новой добычи, если мы не смо-
жем увезти даже ту, что у нас уже есть! – убеждал он своих
бояр и хёвдингов.

– Насчет добычи ты прав, но ведь можно всякое, что по-
дешевле, повыкидывать, а золота и паволок набрать поболь-
ше, – рассуждали бояре, за лето привыкшие к легкому обо-
гащению.

– Зато к зиме из Анатолии вернутся царские войска и зай-
мутся нами. Как бы их ни потрепали сарацины, их могут
быть десятки тысяч, а нас всего две! Нас разобьют, и все, что
стало нашим, опять вернется к грекам. Понравится тебе ви-
деть такое из Валгаллы, а, Селяня?

– Нет, конунг, это весьма обидно будет! – выразительно
насупился Селимир – здоровенный ильменский боярин.

За два года под южным солнцем его круглое лицо стало
буровато-красным, а светлые волосы и борода выгорели до
легкого золотистого оттенка. Ни единой нитки, выпряден-
ной руками жены, на нем уже не осталось, и в одежде его те-
перь причудливо сочетались греческие и хазарские изделия.
К тому же он перенял дружинный язык, состоявший из сме-
си славянских и норманнских слов, так что теперь свей-на-
емник Ульва понимал его лучше, чем поняли бы оставшиеся



 
 
 

дома родичи. Те же перемены произошли за этот срок и со
всеми, кто оказался под стягом Хельги Красного. Прежние
его шесть сотен, этим летом выросшие до двух тысяч, стали
сплоченным войском, что гордилось своими победами, сво-
ей добычей, своими павшими и в первую очередь своим ко-
нунгом.

И за минувшее время Хельги убедился, что может дове-
рять этим людям.

– У нас уже достаточно золота и паволок, чтобы не стыд-
но было вернуться на Русь, – продолжал он. – И я, скажу
вам откровенно, очень хочу туда вернуться. Ведь мы так и
не знаем, что случилось с остальными.

Он обвел глазами свою ближнюю дружину: бояр и хёв-
дингов-наемников. Загорелые лица омрачились: люди Хель-
ги видели огнеметы в действии, видели остовы русских ску-
таров, сгоревших на воде вместе с гребцами. И хотя тех было
в разы меньше, чем оставшихся где-то к северу от Босфора
прочих княжьих людей, дальнейшая судьба их была никому
из русов с этой стороны пролива неведома.

– Я не знаю, жив ли мой родич Ингвар. Жив ли мой свод-
ный брат Эймунд, жив ли Мстислав Свенельдич, мой зять.
Любой из них мог погибнуть. И если в числе погибших ока-
жется Ингвар, то из всех, кто состоит с ним в родстве, никто
другой не имеет таких прав на киевский стол, как я.

Хельги положил руку на резной подлокотник трона серо-
ватого мрамора, словно припечатывая это короткое слово,



 
 
 

заключавшее в себе так много. Вся роскошь древней Нико-
медии была теперь к услугам русов, и вождь их, сидя на месте
стратига фемы Оптиматов, пожалуй, видом своим делал ему
честь. Рослый, плечистый, сильный и гибкий, он был одет в
широкий камизион ярко-синего шелка, с отделкой огненно-
го цвета на подоле и рукавах, подпоясан ремнем с золотыми,
с эмалевым узором пластинами. Из-за жары золотая пугов-
ка на левом плече, – сами греки говорили, что это сарацин-
ский крой, – была отстегнута, распахнутый ворот обнажал
верхнюю часть груди, позволяя видеть, где кончается тем-
но-красное родимое пятно, спускавшееся по горлу до клю-
чиц. На левой стороне лица оно благодаря загару стало ме-
нее заметно, но на белой коже груди производило впечатле-
ние засохшей струйки крови из перерезанного горла. Впер-
вые его видевшие содрогались, женщины взвизгивали. За-
то оружники гордились этой особенностью своего вожака,
словно пятно говорило о каких-то его нечеловеческих спо-
собностях. Бытовало даже мнение, будто пятну Хельги Крас-
ный обязан своей отвагой и удачливостью. Между хирдма-
нами-северянами ходило целое сказание: якобы мать Хель-
ги, датская колдунья, перед его рождением приносила жерт-
ву Одину ради удачи будущего дитяти, и поток жертвенной
крови плеснул ей на живот, оставив метку на лице новорож-
денного в знак того, что Отец Ратей принял жертву и обеща-
ет будущему воину свое покровительство. Сам Хельги услы-
шал это предание от Ольвида, но так и не сумел дознаться,



 
 
 

от кого же оно пошло.
Внимая этим словам, бояре переглядывались. Очень мо-

жет быть, что перед ними сидит не только их конунг, но и
будущий князь всей Руси. Хельги Красный приходился род-
ным племянником давно покойному Олегу Вещему, а зна-
чит, имел наследственные права на земли полян, древлян и
прочих родов, покоренных знаменитым дядей. Еще был жив
родной младший брат Олега, Торлейв, но тот никогда не при-
тязал на высокие места. В поколении сыновей Хельги был
старшим, а главное, всего за два года на Руси успел выказать
такую отвагу, удачу и решимость бороться за свои права, что
соперников в своем роду у него не нашлось бы.

Во всяком случае, среди мужчин.
– И поэтому, – закончил он, – не зная судьбы Ингвара, я

никак не могу позволить себе провести здесь еще полгода.
Если окажется, что киевский стол освободился, то я должен
как можно скорее оказаться там. Ранее спешить не стоило,
но теперь, когда мы вернемся, нагруженные сокровищами,
русы и поляне увидят, кто достоин их возглавлять. А я дока-
жу, что не зря получил то же имя, что и Вещий.

Сам-то он понимал, что все не так просто. Даже если Инг-
вар и впрямь погиб, его стол пуст только по названию. На
деле его окружает множество народу: сестра Эльга, ее сын –
маленький Святослав, братья Ингвара – Тородд и Хакон, му-
жья Эльгиных сестер… Мистина Свенельдич, решительный
и честолюбивый Ингваров побратим и одновременно свояк.



 
 
 

У каждого есть свои права, вытекающие из кровного родства
или свойства с Вещим, но Хельги не сомневался, что упра-
вится с ними всеми. Главное – не упустить время. И если
он вернется с победой и добычей оттуда, где Ингвар потер-
пел поражение и лишился жизни, то сразу опередит на целое
поприще всех возможных соперников. Люди предпочитают
удачливых вождей.

Сидя в Никомедии, Хельги Красный мысленным взором
уже видел Киев, хотя и сознавал, как много препятствий ле-
жит между ним и наследием знаменитого дяди. Но, находясь
у южного конца Боспора Фракийского, думать о дальнейшем
не было смысла. Сначала предстояло прорваться через строй
огненосных хеландий, стороживших пролив.

 
* * *

 
Незадолго до праздника Воздвижения Креста Господня

патрикия Феофана вдруг посетил сам патриарх Константи-
нопольский. Приехал он верхом, с немногочисленной свитой
и без всякой пышности. Поспешно выйдя во двор встречать
гостя, Феофан испугался, увидев, как осунулось и побледне-
ло смуглое лицо главы ромейской церкви.

–  Ей уже лучше.  – В ответ на его встревоженные рас-
спросы Феофилакт махнул рукой. – Я из-за нее всю ночь не
спал. – Он прижал пальцы к глазам, обведенным темными
кругами. – Так и просидел возле нее всю ночь, клянусь Дре-



 
 
 

вом Честного Животворящего Креста Господня. Как я мо-
лился… никогда в жизни я так не молился… Если она… ес-
ли с ней что-то случится… в монастырь уйду!

– Не думай о дурном! – Феофан прикоснулся к его лок-
тю. – Она молода, полна сил, она поправится. И она в надеж-
ных руках, я знаю, о ней заботятся лучшие лекари. К ней за-
ходил Епифан?

– Да, был вчера. Он меня обнадежил. Спасибо тебе, что
надоумил за ним послать. Ты мой самый верный друг, Фео-
фан! – порывисто воскликнул Феофилакт, видя непритвор-
ное сочувствие на полном лице патрикия с немного обвис-
шими щеками.

Тот и впрямь был полон искреннего участия. Эти двое бы-
ли очень, очень разными: внешне их делал похожими только
высокий рост, и то из грузной, внушительной фигуры пяти-
десятилетнего протовестиария можно было бы сделать двоих
худощавых двадцатитрехлетних юношей, каким был патри-
арх Феофилакт. Черты светлокожего Феофана украсили бы
любой бюст патриция римских времен – покатый лоб, гор-
деливый горбатый нос, в то время как патриарх был смугл,
с грубыми чертами лица и большими черными глазами. Ес-
ли бы не облачение, не зеленая патриаршая мантия с белым
куколем, его легко было бы принять за простого сельского
парня, пастуха – каким он, внук крестьянина Феофилакта,
собственно, и был. И если протовестиарий и патрикий Фе-
офан достиг своей высокой должности и титула благодаря



 
 
 

уму, знаниям, преданности августу, честолюбию и неустан-
ному труду, то Феофилакт всего в шестнадцать лет стал гла-
вой ромейской церкви лишь по воле своего отца, василев-
са Романа. По сути выскочка, Роман из Лакапы возвел тро-
их старших сыновей на высшую ступень мирской власти, а
младшего – церковной. Эту высокую честь Феофилакт заслу-
жил лишь рождением – и не особенно стремился оправдать.

Еще кое-что сближало этих двоих: оба были скопцами с
раннего детства. Но в этом качестве они были не одиноки и
в Романии, и тем более при царском дворе, где к множеству
должностей имели доступ лишь скопцы. Патрикий Феофан
так же не мечтал о потомстве, как о способности летать, но
к юному патриарху, коего величал «отец мой», в глубине ду-
ши испытывал чувства, схожие с родительскими. Нельзя не
пожалеть человека, кого чужая воля обрекает на положение,
совершенно ему не подходящее и в то же время предъявля-
ющее очень суровые требования.

– Пройди в покои, – приговаривал он, провожая Феофи-
лакта по гладким и чисто выметенным плитам двора, мимо
крины, где в середине желтой мраморной чаши бронзовая
дева лила воду из золоченого кувшина, к красным колоннам
крыльца.

– Это я виноват! – сокрушался Феофилакт по дороге. –
Сам виноват! Будь я проклят! Это все отец – он сказал, что
если я еще раз опоздаю к выходу, он мне… Пришлось спе-
шить изо всех сил, но я не думал, что она не выдержит… Мы



 
 
 

раньше, бывало, скакали так же быстро, но, наверное, для
нее оказалось далековато… Клянусь, если бы я знал, что по-
чти загоню ее, то лучше бы не спешил, и пусть бы василевс
делал что хочет! Если она погибнет, никогда себе этого не
прощу! Она такая красивая! Какие у нее глаза! Когда я с ней
разговариваю, она все-все понимает! А какие зубы! И какая
гладкая шерсть – просто шелк! Она мне всех дороже! Если
Господь отнимет у меня ее, я тоже умру!

– Но ты же сказал, ей лучше? Господь тебя услышал. Хри-
солита – прекрасная кобыла, очень выносливая. Не сомне-
ваюсь, скоро она совсем поправится, и вы вновь будете ска-
кать по лугам, обгоняя ветер, – утешал Феофан. – Епифану
ведь часто приходится иметь дело с загнанными лошадьми,
он хорошо знает, что в таких случаях делать.

Протовестиарий жил во дворце, который прежде принад-
лежал патрикию Роману Сарониту – зятю Романа василевса,
неудачно пытавшегося отнять царскую власть. Разоблачен-
ный святым старцем Василием, он вскоре после этого умер,
а его имущество, поскольку заговор раскрылся, василевс за-
брал в казну. Роскошное жилище неудачливого заговорщи-
ка он отдал Феофану, в награду за удачно проведенные пе-
реговоры о браке юного болгарского царя Петра и внучки
василевса, Марии. Как евнух, Феофан на царский трон при-
тязать не мог, и Роман не боялся его возвышения, а к тому
же очень ценил ум Феофана, находчивость, ловкость в пере-
говорах и умение обращаться с варварами. И не напрасно:



 
 
 

с тех пор протовестиарий еще не раз показал себя. К при-
меру, семь лет назад он содействовал заключению мирного
договора с уграми и тем обезопасил от них северные рубе-
жи державы ромеев. Полный, рыхлый, с мягким безбородым
лицом, умевший напустить на себя вид и строгости, и добро-
душия, жилистым варварам он казался смешным и неопас-
ным – но ум его был острее их мечей и служил оружием не
менее действенным.

А совсем недавно Феофан стяжал славу и совсем иного
рода. В начале лета, когда Бог привел на землю ромеев бес-
численную скифскую5 орду, в Босфоре состоялась битва, ко-
торой Феофан мог заслуженно гордиться. Имея всего три
тысячи стратиотов на одиннадцати старых полугнилых хе-
ландиях, кое-как в спешке починенных и снабженных огне-
метными устройствами, он остановил десятитысячное вой-
ско скифов. Часть была сожжена на воде, большинство по-
вернуло назад и ушло обратно в Евксин 6. Далее скифы дви-
нулись вдоль побережья Вифинии на восток, и здесь мера
Феофана уже ничего не могла с ними сделать. Лишь около
десятой части скифского войска прорвалось в Пропонтиду,
но, хотя они и разграбили предместья и даже Керас, об оса-
де самого Великого Города с такими силами нечего было и

5 Греки и в Х веке называли скифами (или тавроскифами) всех живущих к се-
веру от них: славян, русов, болгар. Это дань литературной традиции, а не убеж-
дение, будто славяне происходят от скифов.

6 Евксин – одно из греческих названий Черного моря.



 
 
 

мечтать. Дней через десять они ушли на восток вдоль Ни-
комедиийского залива, а их соплеменники в Евксине – то-
же на восток, но вдоль северного побережья Вифинии. Угро-
за столице миновала, и Феофан привел свою меру назад в
Неорий. С тех пор, вот уже почти три месяца, хеландии сто-
яли в военной гавани, а Феофан вернулся к своим обычным
делам. Тем не менее часть судов, что полегче на ходу, посто-
янно несли дозор в обоих опасных направлениях, и Феофан
днем и ночью держал в уме, что в случае угрозы ему при-
дется вновь облачаться в золоченый клибанион, опоясывать-
ся пекторарионом7 и под защитой самоцветного «военного
креста» с частицей пояса Богоматери вновь выходить в про-
лив, готовясь принять бой. От этих мыслей он худо спал и
неохотно ел. Единственного в его жизни морского сражения
– струи пламени из жерл огнеметов, черные клубы дыма, ди-
кие вопли сгорающих заживо скифов, вонь паленой плоти,
долетавшая до палубы, – ему хватило, чтобы не желать по-
вторения. Каждый должен заниматься своим ремеслом.

Дальнейшая оборона державы была делом стратигов фем
и доместика схол Востока, патрикия Иоанна Куркуаса. К осе-
ни те достигли уже немалых успехов: путем искусных ма-
невров, уничтожая отряды скифов, оторвавшихся от основ-
ного войска, нападая из засады, пользуясь лучшим знани-
ем местности, Варда Фока, стратиг фемы Армениак, истре-

7 Пекторарион – пояс, видный на изображениях византийских воинов, часто
поверх панциря. Вероятно, имел некое статусное или ритуальное значение.



 
 
 

бил несколько тысяч скифов и тем заметно ослабил их. По
последним донесениям василевсу Роману скифы заняли Ге-
раклею в Пафлагонии и стоят там. Но туда же двинулся от
границ Сирии патрикий Иоанн с более чем сорокатысячным
войском. Числом его силы, подкрепленные частью тагмы
Экскувитов, превосходили скифов в три-четыре раза. Мож-
но было надеяться, что уже в ближайшие дни Бог поможет
ему окончательно разбить варваров и надолго избавить дер-
жаву ромеев от последней угрозы с севера. Со дня на день
Феофан ждал гонца от патрикия Иоанна и молился за его
успех. Сейчас ему приходилось сторожить Босфор с обоих
концов – северного и южного. Если скифы, ушедшие вдоль
Евксина, будут разбиты, одной угрозой станет меньше и его
мере можно будет сосредоточиться только на той части их
войска, что отправилось в Пропонтиду.

На крыльце Феофан мигнул слуге, и когда гость с хозяи-
ном уселись в триклинии, их уже ждал на мозаичном камен-
ном столике золоченый кувшин вина, настоянного на лав-
ровых ягодах, пирожки, свежие смоквы и персики. Феофан
сразу налил гостю вина в большой стеклянный бокал с позо-
лотой, и тот накинулся на медовые колечки, будто бродяга
с рынка.

– Со вчерашнего дня не ел… – отчасти извиняясь, про-
бурчал он с набитым ртом, запихивая в рот сладкий пирожок
едва ли не целиком и уже держа в другой руке следующий –
с сыром и миндалем. – Ничего в горло не лезло…



 
 
 

Младший сын Романа из Лакапы родился уже тогда, когда
тот достиг немалых степеней, но изысканные обычаи знати в
этой семье так и не прижились. В церкви либо при дворе Фе-
офилакт умел напустить на себя важность и шествовал по-
зади предносного креста8, будто воплощение грозной мощи
Господа, чему весьма способствовал его высокий рост, ши-
рокие плечи и исполненная силы повадка. Но среди своих он
расслаблялся, и под личиной главы ромейской церкви ясно
проступали черты крестьянского парня. Политые разогре-
тым каштановым пафлагонским медом и посыпанные дроб-
леными орехами кусочки яблока и дыни Феофилакт хватал
с блюда прямо пальцами, хотя рядом лежала золотая двузу-
бая вилочка. Но Феофан только улыбался, как нежная мать
перед любимым чадом, и не собирался учить патриарха за-
стольным приемам.

– Кушай, отец мой, тебе надо подкрепить твои силы, – лас-
ково кивал Феофан. – Тебе ведь скоро служить – Воздвиже-
нье Креста Господня…

– Да, и это еще, – горестно вздохнул Феофилакт. – Будто
мне с Хрисолитой заботы мало! Тут еще Воздвиженье, и еще
василевс… Это же он меня к тебе прислал. И Стефан тоже.

– Вот как? – Патрикий встрепенулся. – Роман август пе-
редал мне свою волю?

А он-то уж было подумал, что патриарх приехал только

8 Патриарший предносной крест – распятие на древке, которое носят перед
патриархом во время богослужения.



 
 
 

душу излить.
– Он говорит, – Феофилакт бегло облизал сладкие паль-

цы и приложился к кубку, – надо уже что-то делать с этими
проклятыми скифами, что засели в Никомедии. А то они,
похоже, намерены там остаться зимовать.

– Господь Всемогущий, только не это! – взмолился Фео-
фан, воздев сверкающие перстнями пухлые руки.

– Вот-вот! – Феофилакт торопливо откусил половину пер-
сика. Сок потек по его гладкому подбородку, закапал на зе-
леную шелковую мантию. – Надо как-то, с Божьей помощью,
их оттуда выгнать. Он велел тебе подумать, не послать ли к
ним послов.

– В Никомедию?
– Туда. Ведь этот дьявол, что там засел во дворце того ту-

пицы, Стахия, говорит, он сын того их старого архонта Эль-
га, который при Льве и Александре крокодил…

– Где крокодил? – изумился Феофан.
– Приходил! – Феофилакт проглотил то, что было во рту. –

Сюда приходил, говорю!
– Прости, я стал плохо слышать. Видно, к старости… Да, –

кивнул Феофан, – тот архонт, что в Никомедии, говорит, что
он племянник по брату того Эльга и старший в своем поколе-
нии. Поэтому носит то же имя – Эльг. У этих скифов, то есть
росов, считается очень важным, чтобы имя прежнего вождя
носил только его законный наследник и больше никто. На-
верное, после смерти того прежнего Эльга этот – единствен-



 
 
 

ный Эльг в Росии.
Благодаря гражданам Никомедии, что уже больше месяца

жили под властью скифского архонта, протовестиарий знал
о пришельцах настолько много, насколько это возможно для
того, кто не встречался с ними лицом к лицу. Не считая бит-
вы в Босфоре, конечно.

–  Константину расскажи – пусть к себе в книги запи-
шет,  – хмыкнул Феофилакт, подшучивая над привычками
зятя скрываться от жизни в ученых трудах. – И что – те бег-
лые девки все еще со скифами? – Патриарх с презрением
выпятил губу.

– Вероятно, да. – Феофан поднес ко рту руку с перстнями,
пряча усмешку. – Поскольку понятие о добродетели варва-
рам неведомо…

–  Да поразит их Господь!  – Феофилакт с негодованием
взмахнул рукой, взглянул на нее и слизнул пятно от меда с
края ладони. – Я тут подумал – это были мои женщины, они
ведь были монахинями, хоть и очень плохими! А этот про-
клятый скиф украл их у меня! И теперь развратничает с ни-
ми в Никомедии, пьет Стахиево вино, а его мерзавцы обчи-
щают округу по всему Никомедийскому заливу! А к тому же
он еще выпустил из тюрьмы проклятого Созонта, этого са-
мозваного епископа, и слависиане 9 смеются надо мной. Из-
за него я себя чувствую дураком! Как обманутый муж!

9 Слависианами в это время называли проживавших в Малой Азии славянских
переселенцев, еще сохранявших свой этнический облик.



 
 
 

– Не говори так, отец мой, это уж совсем не пристало… –
пытался унять его Феофан, мысленно, однако, оценив срав-
нение.

– А ты из-за него третий месяц в Неории ночуешь!
– Это почти верно, – вздохнул Феофан.
– Не пора ли нам покончить с этим беспокойством? А де-

вок гулящих пусть забирает с собой в ад, мне они не нужны!
Пусть их там всех вместе черти жарят!

Патриарх выразился грубее, и Феофан беспокойно сглот-
нул, радуясь, что в его доме их не может слышать никто лиш-
ний. Вероятно, Феофилакт потому и оказал ему честь своим
посещением, что желал поговорить свободно.

– Что нам за дело до их грехов? – Феофан попытался от-
влечь мысли патриарха. – Это же варвары, а те женщины ма-
ло чем их лучше. Поместив их в монастырь и дав возмож-
ность спасти душу, ты сделал все, чтобы вернуть их самих
на путь добродетели, а их души – Богу, но дьявол в них ока-
зался сильнее. Так что они пошли путем, который сами себе
выбрали.

– И среди них те две, до которых весьма охоч был мой брат
Стефан! Его от злости корежит, как он об этом вспоминает!

– Тише, отец мой! – взмолился Феофан и даже скривил
свое пухлое лицо от досады.

Ну да, все знают: весьма высокопоставленные люди порой
посещали монастырь Марии Магдалины, и вовсе не для то-
го, чтобы павечерия слушать. Однако благоразумным людям



 
 
 

ни к чему упоминать о таких вещах – пусть и с надежными
собеседниками.

Но только патриарх благоразумием не отличался.
– Эти девки его, Эльга, научили изображать василевса! –

горячо продолжал он. – Ты сам слышал: он принуждает та-
мошних динатов отдавать ему поклонение, как помазаннику
Божию! Он спит с девкой, с какой спал василевс, и застав-
ляет людей падать ниц перед ним, как перед василевсом! А
та девка сидит с ним рядом, разряженная, как царица, и он
принуждает честных людей кланяться ей и подносить дары!
Прямо как новая Феодора!

– Рассказывают и такое. – Феофан усмехнулся. – Ну что
же, если никомедийцы выказали себя такими дураками и
не сумели отличить скифов от стратиотов Стахия и сами
впустили их в свой город… Хотя, разумеется, требовать се-
бе царских почестей – это ужасное кощунство! – Опомнив-
шись, он сделал суровое лицо.

– Сколько же можно такое терпеть! Стефан уже сам готов
взять тагму и идти туда к нему!

– А вот это уже совсем неразумно! – Феофан нахмурил-
ся. – У Зенона семь сотен человек, а у Эльга – две тысячи.
Да еще слависиане выступают на их стороне, поскольку он
освободил из тюрьмы их самозваного епископа…

– Вот и отец сказал, чтобы Стефан не вел себя как дурак.
Но тут дело непростое. Пора уже что-то решать. Послушай
меня. Во дворце идут разговоры. – Патриарх сурово нахму-



 
 
 

рился. – Мне братья рассказали. Люди болтают, что-де Фе-
офан себя вообразил самим Велизарием10, три месяца уже
числится архонтом меры, деньги получает, а ничего не дела-
ет.

– Это кто же так говорит? – улыбаясь, прищурился Фео-
фан.

Злословие ему, как и всякому достигшему успеха в служ-
бе, было не в новинку.

– Горгоний говорит, Наркисс… Я тебе скажу, это все от
Селевкия и Матфея ползет! – Патриарх наклонился ближе
к собеседнику. – Они тогда были против того, чтобы давать
скифам сражение в Босфоре, а мы с тобой одолели, василевс
прислушался к нам, и мы оказались правы, вот они с тех пор
желчью исходят и пытаются дерьмом замазать нас и наше
решение! Но и василевс недоволен, что с этим Эльгом уже
два месяца никто ничего не может сделать.

– Но терпение Господне имеет меру, и вскоре она пере-
полнится.

– Пора уже. Их архонта Ингера мы разбили, – Феофилакт
рукавом черной шелковой рясы стер персиковый сок с под-
бородка, – и если бы он не вынырнул у болгар, можно было
бы думать, что он вовсе погиб. То войско, что вышло к Па-
флагонии, возглавляет какой-то другой архонт. И в Никоме-
дии сидит третий, то есть Эльг.

– Я уверен, это ненадолго. Скоро патрикий Иоанн разо-
10 Велизарий – живший в VI веке один из величайших полководцев Византии.



 
 
 

бьет скифов в Пафлагонии, и ему оттуда пути до Никомедии
дней семь-восемь. А если одной конницей – то дней пять. У
него не менее сорока тысяч войска, и эти две тысячи скифов
он раздавит, как муху.

– Вот именно! А теперь подумай – хорошо ли это будет,
если тех скифов разобьет Иоанн? Он и так в последние го-
ды слишком много о себе мнит. Василевс ему слишком до-
веряет, и он еще пожалеет об этом! Что будет, если Иоанн
разобьет сперва сарацин, потом скифов в Пафлагонии, по-
том скифов в Никомедии! Что же ему потом – триумф устра-
ивать? Может, еще Золотые ворота открыть?

– Как можно так говорить – он не август, чтобы въезжать
через Золотые ворота…

– А как знать, кем он себя вообразит после стольких по-
бед? Сколько у него появится сторонников? Толпа падка
до успеха, ей плевать на законные права! Василевс задумал
взять у Иоанна дочь замуж за Романа-младшего. Теперь по-
думай – если он окажется в родстве и с нами, и с Константи-
ном11, не решит ли он, что лучше нас годится для Соломо-
нова трона?

– У него есть такие замыслы? – В изумлении Феофан под-
нял брови.

Странно, если бы были, а он не знал.

11 Роман-младший – внук нынешнего старшего императора Романа Лакапина.
Сын Романовой дочери Елены, выданной замуж за Константина из предыдущей
Македонской династии (сейчас – одного из соправителей).



 
 
 

– Кто знает, что у него есть? – мрачно ответил Феофи-
лакт. – А отец его приближает – как будто случай с Саро-
нитом ничему его не научил! Можно ли быть таким ду…
непредусмотрительным – в его-то годы! Стефан говорит, мы
не должны допустить, чтобы Иоанн собирал такие победы,
будто спелые гранаты с дерева. Мы должны сами очистить
Никомедию от варваров. И тебе я бы тоже посоветовал поду-
мать, как это сделать, не дожидаясь Иоанна и его войск. Как
друг тебе говорю, поверь мне! – Патриарх протянул длинную
жилистую руку и схватил сразу две смоквы – зеленую и ли-
ловую. – Я и так из-за Хрисолиты с ума схожу, а тут еще это!
Дьявол бы побрал этих скифов и всю их вшивую страну! По-
думай, что можно сделать, ты же умный человек!

– Для начала я отправил бы к ним посольство. Найду тол-
ковых людей, чтобы посмотрели вблизи на этого «царя Ни-
комедийского», – Феофан усмехнулся, давая понять, что эти
титулом награждает варвара исключительно шутки ради, –
и разузнали, как он настроен и что собирается делать. И ес-
ли… – Феофан постучал пальцами по столу, – если мы не
хотим отдать честь этой победы Иоанну, то у нас один путь –
заставить скифов уйти из Никомедии. Выйти в залив, в Про-
понтиду. И тогда я сам смогу разобраться с ними при входе
в Босфор, как это было в начале лета. Пока он остается в го-
роде, он для нас недоступен.

– Вот так и сделай! – горячо одобрил патриарх. – Ты одер-
жишь еще одну победу, Иоанн останется ни с чем, и все твои



 
 
 

завистники заткнут свои вонючие рты!
– Если бы Святая Дева еще раз была ко мне так милости-

ва, как в июне, то именно этого мы бы и достигли. – Фео-
фан взглянул на расписной потолок, где над мраморной ар-
кой входа имелись изображения Христа и святых. – Надеюсь,
ты поможешь мне своими молитвами, как в тот раз, и мы
одержим нашу общую победу!

– Да если только Богоматерь сохранит мою Хрисолиту, я
так молиться буду, что… с кровли камни посыплются!

–  Вот это уже слишком!  – улыбнулся такой горячности
Феофан.

– Предложи им, что, если они оставят всю добычу и плен-
ных, их пропустят в Евксин свободно.

– Роман август желает, чтобы мы их выпустили свобод-
но? – удивился Феофан.

– Ну, если они оставят все, что захватили?
–  Нет, отец мой,  – протовестиарий покачал головой.  –

Пусть они ограбили половину Вифинии – не так уж это мно-
го в сравнении с честью державы ромеев. А вот если люди,
грабившие Вифинию, уйдут безнаказанно, мы потеряем ку-
да больше.

– А если заставить их креститься?
– Можно попробовать. Но скифы – то есть русы, мы имеем

дело с ними, – крестились при заключении договора уже не
раз, и пока не заметно, чтобы это как-то смягчило их дикие
нравы. Они уже крестились при Михаиле Третьем, но по-



 
 
 

том у них сменилась власть, и новые архонты вновь вернули
страну к идольской вере. Но в замысле василевса есть драго-
ценное зерно мудрости, – Феофан почтительно склонил го-
лову с ухоженным и слегка подвитыми полуседыми волоса-
ми. – Ингвар, их главный архонт, уже разбит и бежал. То-
го третьего, что засел в Гераклее, вот-вот разобьет Куркуас,
и я очень надеюсь увидеть его в цепях в Константинополе,
прикованного к триумфальной колеснице Иоанна. Остается
Эльг в Никомедии. Если мы разделаемся с ним, то избавим-
ся от скифской опасности лет на двадцать-тридцать.

– Вот этого и нужно достичь, – кивнул Феофилакт, обгры-
зая косточку последнего персика.

Двадцатитрехлетнее тело просит еды, даже если владелец
его – патриарх. Феофан задумчиво смотрел на стол и на рас-
писное блюдо с россыпью персиковых косточек, но видел со-
всем другое. Если Иоанн с его войсками разобьет тех ски-
фов, что в Пафлагонии, то ему, Феофану, с его огненосными
хеландиями, больше не будет нужды сторожить от них вход
с Евксина в Босфор. Можно будет сосредоточиться на этих
скифах, в Никомедии. Кентрахи меры, как он знал, после
успеха начала лета отчаянно жаждали нового боя и утвер-
ждали, что и все их страты стремятся к тому же. Но Феофан
был не любитель ратной доблести и полководцем стал лишь
волею василевса, который в то время не имел выбора. Сам
он порадовался бы, если дальнейшую заботу об обеих частях
скифского войска взял бы на себя доместик схол Востока и



 
 
 

его стратиги.
Но патриарх и все пославшие его венценосные родствен-

ники правы – не стоит отдавать столько славы одному патри-
кию Иоанну. Завистникам необходимо заткнуть рты. И ес-
ли ради этого придется вновь натянуть клиабинион и прочее
снаряжение – что ж, такова воля Святой Девы, покровитель-
ницы Великого Города.

Тобой земля вся повивается и град,
Спасенный Богом, Дево, чрез тебя.
О воевода деятельная бдения,
Возрадуйся, с готовым сердцем Ты стоишь,
Не говоря, повелеваешь, и восстание
Твое становится врагов падением…12 —

вспоминал он стихи Георгия Писиды, укрепляясь духом
от этого соединения искусства и благочестия.

Патриарх испустил глубокий вздох. Феофан поднял
взгляд: в глазах Феофилакта под припухшими от недосыпа
веками отражалась тоска.

– Бог милостив к нам, – закивал Феофан, беря его руку в
попытке утешить. – Твоя любимица будет здорова.

– Господь не отнимет у меня еще и ее! – жалобно отве-
тил Феофилакт, и его черные глаза влажно заблестели. В эти
мгновения он казался даже моложе своих двадцати трех лет.
Что ж, волею василевса кое в чем ему суждено остаться ре-

12 Перевод Владимира Василика.



 
 
 

бенком. – Что у меня есть? Какая радость?
– Но Господь и Роман август послали тебе величайший

долг и честь…
– А я просил? – Глаза Феофилакта гневно сверкнули, чер-

ные густые брови нахмурились, белые зубы блеснули, как у
зверя. – Я всего этого хотел? Я бы хотел… чтобы только я
и Хрисолита, а вокруг горные луга, озера, облака… тогда я
был бы счастлив. И пусть бы я был просто пастухом.

Патриарх горестно вздохнул, оглядел столик, где плоды
остались только в узоре крышки, выложенные кусочками
цветного камня.

– А ты… вели, что ли, цыпленка поджарить… или пару
голубей. Ну, говорю же – я от волнения со вчера не ел, а
молитвами сыт не будешь! – обиженно пояснил он в ответ
на удивленный взгляд хозяина.

– Но, отец мой, постный день! – Феофан всплеснул рука-
ми.

– Господь от меня так много хочет, а цыпленка ему для
меня жалко? – оскалился Феофилакт, и в это мгновение он
был похож на голодного волка и на дитя одновременно.

– Сейчас все подадут, – улыбнулся Феофан и кивнул слуге
у двери. – У меня есть отличные фазаны, и если начинить их
рыбой и поджарить на углях…

Правитель ромеев всемогущ, его воля – закон ему и всей
стране. Он может своего шестнадцатилетнего сына сделать
патриархом, поставив во главе множества ученых мужей,



 
 
 

осиянных благочестием и убеленных сединами. Но и ему не
под силу сделать пригодным для патриаршего жезла того, кто
и правда был бы куда счастливее с посохом пастуха.

 
* * *

 
Рассказал бы кто-нибудь – в Хейдабьюре, в Хольмгарде,

в Киеве, – что бывает такая война, Хельги только посмеял-
ся бы. А то он войны не видел! Зеленый тенистый сад среди
беломраморных стен и колонн, крина в огромной чаше бе-
лого и зеленоватого мрамора, где среди белых крупных кув-
шинок плавают блестящие рыбки. Возле бортика крины на
мягкой пятнистой шкуре какого-то зверя – вроде рыси, но
побольше, – возлежит светловолосая дева, одетая в сорочку
из ткани настолько тонкой и прозрачной, что красоту девы
видно так хорошо, как если бы она была вовсе не одета. Ря-
дом стоит золотой кувшин с вином и золотое же блюдо с ви-
ноградом, смоквами и персиками. Помахивая кистью крас-
ного винограда, дева нараспев читала стихи. Хельги, правда,
не понимал ни слова, но под легкое журчание крины шло так
хорошо, что он невольно думал: и какого еще рая надо этим
христианам? Греческие «валькирии», вывезенные из мона-
стыря Раскаяния, нравились ему больше тех, что он прежде
воображал. Вот эта золотисто-желтая, совершенно прозрач-
ная сорочка с красной шелковой опояской куда приятнее на
вид и на ощупь, чем та кольчуга, в которой Сигурд застал



 
 
 

спящую Сигрдриву.
Фастрид здесь понравилось бы, мысленно отмечал он.

Сам Хельги был неприхотлив и с тем же удовольствием вы-
спался бы на кошме, брошенной у костра на землю, как на
пуховике на резной золоченой лежанке. Но Фастрид оценила
бы – эти мраморные стены, гладкие, как шелк, цвета свеже-
го масла с тонкими сероватыми прожилками, эти кружевные
навершия столпов – вырезанные из камня, а на вид легкие,
как паутина. Причудливый узор на полу из разноцветных ку-
сочков стекла, сосуды из камня и расписной глины изваяния
людей и животных – в том числе и таких, каких на свете во-
все нет. Бесчисленные цветы всякого вида, цвета и запаха
– он даже не спрашивал, как они называются, все равно не
запомнить. Всегда яркое голубое небо. Свежий воздух с за-
пахом моря, сладких и пряных растений. Далекие зеленова-
то-синие горы. Хельги жалел в душе, что не может привезти
Фастрид все это. Только мелочи – паволоки и украшения, к
которым она, правду сказать, равнодушна. А кусочки этого
царства чудес – совсем не то, что все оно целиком.

Слависиане – местные жители славянского рода и языка
– рассказывали, что дворец этот много столетий назад по-
строил какой-то греческий царь. Еще до того как греки ста-
ли христианами, а предков слависиан тогдашние цари пе-
реселили сюда из Фракии. Дворец был огромный – как це-
лый город из тех, что Хельги и его люди видели в Северных
Странах и даже на Руси. Вокруг четырех внутренних дво-



 
 
 

ров, опоясанных галереями на мраморных колонах, распо-
лагалось бесчисленное множество палат. Все двухтысячное
войско Хельги поместилось здесь – а что почти все отроки
спали на полу, так какая важность? Им не в новинку. Мра-
морные плиты с тонким мозаичным узором покрыли сеном,
сверху бросили шкуры и кошмы. Сколь ни привык Хельги к
своим людям, сколь ни понимал, что и сам такой же, не мог
удержаться от смеха при виде своих «упырей» – красноро-
жих, нечесаных, с глазами убийц – среди этой утонченной
красоты.

Рабы и служанки разбитого стратига готовили и подава-
ли еду, стирали сорочки и порты, а русы несли свою служ-
бу: каждый день полутысячные отряды отправлялись в раз-
ные стороны на сбор добычи. С населения Никомедии Хель-
ги первым делом взял выкуп за отказ от грабежей и наси-
лий в самом городе: помог опыт захвата Самкрая. Разграб-
лены оказались дома только тех жителей, кто бежал забла-
говременно, бросив хозяйство и добро, какое не смогли уне-
сти. Населения поубавилось, но русам это было только на ру-
ку: легче поддерживать порядок. Теперь в Никомедии сохра-
нялось относительное спокойствие. Ремесленники, уплатив
выкуп частью своих изделий, занимались обычной работой,
даже рынки кипели жизнью: жители селений, уже уплатив-
ших выкуп, получали право безопасно возить припас на про-
дажу.

Стратиг фемы, правитель Никомедии, оставил русам «в



 
 
 

наследство» свой дворец со всем имуществом. Основную
часть добычи, как положено, складывали и охраняли, чтобы
поделить после завершения похода. Но дворец Хельги счел
общей добычей – и помещения, и все, что внутри. Найден-
ное здесь добро он разделил между дружинами, чтобы бо-
яре раздали своим людям. Никто из двух тысяч отроков не
остался обижен. Шелковая сорочка, плащ-мантион, чулки,
башмаки, или серебряная чарка, или золоченая ложка, или
застежка с эмалью, или браслет, или золотая серьга с буси-
ной – хоть чем-нибудь разжился каждый.

– Что проку собирать и копить, если все мы завтра мо-
жем оказаться убиты? – говорил Хельги на пиру, где вино из
стратиговых запасов лилось, будто вода. – Пожинайте плоды
своей отваги, парни! Если нам не суждено отсюда уйти жи-
выми, пусть последние дни наши пройдут в славе и радости!
За вас, парни! – И он вскидывал на вытянутой руке золотую
стратигову чашу, не боясь, что красное вино выплеснется и
обольет его новый кафтан.

– За конунга! – орали сотнями голосов русы и славяне. –
Конунгу слава!

Они готовы были умереть за него – за побочного сына
Вальгарда, брата Олега Вещего, и датской девушки по име-
ни Льювини. При жизни та очень удивилась бы, узнав, что в
чужой далекой стране ей уже после смерти припишут славу
жрицы и колдуньи. Еще немного – и ее станут звать дочерью
конунга и валькирией, хотя на деле отец ее был всего лишь



 
 
 

торговец плавленым железом из Свеаланда…
– Ты меня не слушаешь? – с упреком окликнула Хельги

дева.
– А? – Он очнулся. – Слушаю. Но ты же не хочешь, чтобы

я понимал? Это был Солон?
– Это был Гомер! – Акилина бросила в него виногради-

ной. – Я так для тебя стараюсь! Вспоминаю самое лучшее,
чему меня обучили самые выдающиеся умы Великого Горо-
да!

– Ну, я-то не из лучших умов Великого Города. Боюсь, на
меня твоя наука окажется истрачена напрасно.

Вот уже три месяца как Хельги общался с греками, а Аки-
лина жила среди русской дружины. Беседа их велась на сме-
си греческих слов со славянскими и норманнскими, из-за че-
го они порой понимали лишь половину из речи друг друга.
Но большой беды в этом не было: Хельги взял с собой Аки-
лину и полтора десятка ее товарок из монастыря Раскаяния
не для ученых бесед.

– Ну, хочешь, я позову кого-нибудь и мы тебе станцуем?
Акилина ловко извернулась, не вставая, и переместилась,

положив голову Хельги на колени. За три месяца похода
она отъелась и посвежела, монастырская худоба и бледность
уступили место здоровому румянцу, золотистые волосы за-
блестели, белые руки округлились. Девчонкой Акилина по-
пала в дом одного учителя риторики, где прислуживала его
ученикам, потом один уговорил ее бежать с ним… Потом



 
 
 

она несколько лет зарабатывала на хлеб, слоняясь по улицам
Константинополя близ книжных лавок, и умение красивой
девушки поддержать беседу хоть о Гомере, хоть об Аристо-
теле очень способствовало поиску желающих прикупить по
случаю немного любви. Хозяева лавок даже подкармливали
ее и порой прятали от стражи: многие ходили сюда в надежде
скорее на встречу с ней, чем на новый список научного труда.
Но однажды она попала в облаву городской стражи и очути-
лась в обители Марии Магдалины близ стен столицы, иначе
– монастыре Раскаяния. Триста лет назад его учредила для
своих бывших товарок василисса Феодора, сама в прошлом
танцовщица. К счастью, Акилина пробыла там всего месяца
три – и ничуть не огорчилась, когда набег русов на окрест-
ности Константинополя вырвал ее из добродетельной жиз-
ни. Причем теперь, под покровительством щедрых и удачли-
вых воинов, десятка два бывших монахинь, вернувшихся к
прежнему ремеслу, жили куда лучше, чем в те времена, ко-
гда слонялись по рынкам, улицам и кладбищам, отыскивая
случайного охотника до их красоты. «Вот теперь я вижу, что
Бог и правда не забывает никого!» – говорила Феби.

–  Не надо никого звать… – рассеянно ответил Хельги
и опустил руку – туда, где сквозь золотистую, как солнеч-
ный свет, ткань просвечивали самые соблазнительные плоды
Греческого царства.

Акилина замурлыкала и изогнулась, давая понять, что мо-
жет станцевать и сама…



 
 
 

Раздался свист. Хельги резко повернул голову: от колонны
у входа в садик ему махал Ольвид.

– Там греки приехали! Чуть ли не от кейсара. Говорят,
переговоры предлагают!

Акилина выпрямилась и села, и очень вовремя: Хельги
мгновенно оказался на ногах.

– И где они?
– Славояров дозор привел. Там кентарх с десятком. Про-

сят заложников. Если дадим, говорит, завтра приедет меч-
ник от провеси… вести… тьфу, – еще не все греческие сло-
ва легко давались данам Хельги, – ну, главному их хёвдингу
по нашим делам.

 
* * *

 
Если бы спафарий Ермий, доверенный помощник Фео-

фана, слышал, как тот именует Хельги «царем Никомедий-
ским», то теперь признал бы, что отдающая нелепостью доля
правды в этой шутке была. Архонт скифов, по имени Эльг,
принимал его в триклинии Диоклетианова дворца, сидя на
мраморном кресле стратига Стахия, одетый в лучшее Ста-
хиево платье. Родимое пятно на левой щеке и шее слева на-
поминало засохшую кровь и заставляло содрогаться – каза-
лось, это зримый знак присущих варварам жестокости и зве-
риной дикости. Длинные русые волосы указывали на весь-
ма знатный род и подтверждали его право носить имя вер-



 
 
 

ховного правителя Росии. Вдоль триклиния с одной стороны
выстроились его бородатые, краснолицые бояре, тоже все в
шелковых камизионах и диветисионах с чужого плеча, а с
другой – воины, все как один рослые, светловолосые, в доро-
гих доспехах. За шелковыми занавесями по сторонам покоя
играли свирели и кифары. Ермий силился скрыть удивлен-
ную усмешку, но не мог не признать: вышло весьма похоже
на прием у василевса, когда с одной стороны стоят высшие
сановники, а с другой – телохранители-«львы». Кстати, на-
бираемые из норманнов и очень схожие видом с этими свои-
ми соплеменниками. Отличие состояло лишь в том, что шле-
мы и панцири у телохранителей были разные, а среди санов-
ников не нашлось ни одного евнуха – сплошь бородачи.

– Кесаря Эльга и его супругу надлежит приветствовать,
припадая к стопам, – на хорошем греческом языке сообщил
ему толмач и провожатый.

Звали его Николай, и был он, судя по всему, из слависи-
ан, что еще Юстинианом были триста лет назад перемещены
сюда десятками тысяч.

– Таким образом дозволено приветствовать лишь самого
василевса, – возразил Ермий – рослый, лысеющий человек
средних лет.

Неустанные труды подорвали его здоровье: он постоянно
покашливал, щеки под черной бородой были впалыми, смуг-
лая кожа плотно обтянула высокий лоб.

– Не нравится – поворачивай назад, – буркнул Николай. –



 
 
 

До ворот я провожу.
«Непременно добейся свидания с ним! – вспомнил Ермий

наставления патрикия Феофана. – Добейся, чтобы он тебя
выслушал».

Ну, что же – как ни борется церковь с остатками эллин-
ских обычаев, на Брумалии женщины переодеваются муж-
чинами, рабы – господами. Если думать, что сейчас на Бру-
малии, то можно в шутку поклониться варвару, будто он ва-
силевс – кормчий христианского корабля. Главное, никому
потом об этом не рассказывать, чтобы не сочли за измену…

А очутившись перед самозванным августом, Ермий по-
нял, откуда у того познания в дворцовом обиходе. Рядом с
его троном стоял еще один, поменьше, и на нем сидела жен-
щина лет семнадцати, белокурая, очень красивая, одетая в
яркие шелка с золотой вышивкой и самоцветной каймой. Ес-
ли бы Ермий не знал, кто она такая, то легко поверил бы, что
скифский архонт и впрямь привез свою жену-архонтиссу.

Но Ермий ее знал, хоть и понаслышке. Это была Акили-
на, беглая монахиня из монастыря Марии Магдалины. Ее
привезли туда среди других гулящих девок, чтобы вернуть
на путь спасения. Но там же, с позволения брата-патриар-
ха, ее и других таких монахинь, молодых, красивых и искус-
ных в любви, посещали младшие василевсы, Стефан и Кон-
стантин13. Поэтому исчезновение этих девушек, Акилины и

13 У Романа, помимо Стефана и Феофилакта, был сын Константин, тезка его
зятя Константина – сына Льва из Македонской династии. То есть в описываемое



 
 
 

Танасии, из монастыря после набега варваров стало широко
известно в Мега Палатионе и Великом Городе – об этом го-
ворили под рукой, и тем не менее знали все.

И если не думать о том, что это всего лишь потаскуха
с Месы, то ничего удивительного, если ее удостоили своим
вниманием младшие василевсы, а скифский архонт прибли-
зил к себе и даже величает супругой. Родись эта женщина в
Порфировой палате, где появляются на свет царские дети, –
о ее красоте ходили бы сказания по всему обитаемому миру,
превознося как новую Прекрасную Елену. Впечатление от
красоты портило лишь вызывающее, почти хищное выраже-
ние глаз небесной голубизны: это были глаза не монахини, а
волчицы. Истинная пара для вождя скифов, прославленных
жестокостью нравов.

Царский уклад не позволяет царице в Мега Палатионе
принимать гостей вместе с венценосным супругом. Августе
они приходят поклониться отдельно, в присутствии ее соб-
ственного двора из знатных жен и евнухов. Но варварская
«царица» Акилина желала присутствовать при том, как ца-
редворцы настоящего августа будут лобызать башмак ее но-
вого скифского «супруга». Возле ее трона столпились жен-
щины, такие же нарядные и увешанные украшениями, – пе-
ресмеивались между собой, глядя, как Ермий приближается
к бывшей потаскухе. Одетые как «опоясанные зосты», они
сохранили повадки девок, кому не привыкать толкаться сре-

время среди четверых соправителей было два Константина.



 
 
 

ди мужланов.
Вместо логофета дрома, который в таких случаях прини-

мает вопросы и отвечает на них вместо василевса, у трона
стоял один толмач. И архонт Эльг обратился к Ермию сам,
что тоже по царскому укладу не полагалось:

– Кто тебя прислал?
–  По поручению василевса Романа меня послал к тебе

протовестиарий, патрикий Феофан.
– И что тебе поручено сказать нам?
– Прежде всего патрикий Феофан от имени василевса Ро-

мана желал бы уточнить: правда ли, что ты, архонт Эльг, со-
стоишь в ближайшем родстве с прежним архонтом Эльгом,
которому даровали дружбу василевсы Лев и Александр око-
ло тридцати лет назад?

– Это правда, – с удовольствием подтвердил Хельги. Ему
польстило то, что грекам известен самый весомый повод для
его гордости. – Прежний русский князь Олег – мой дядя по
отцу. Мой отец был его братом, следующим после него по
старшинству, и я – его старший сын. Сыновей самого Олега
давно нет в живых, и в нашем поколении я самый старший.

– Означает ли это, что ты имеешь преимущественное пра-
во на власть в Росии? – почтительно уточнил Ермий.

– Именно это и означает! – Хельги откинулся на спинку
кресла. – Я – первый наследник Вещего Олега на Руси.

– В таком случае у меня есть для тебя важные вести. Пат-
рикий Феофан поручил мне спросить: известна ли тебе судь-



 
 
 

ба твоих соратников, других архонтов Росии, которые вме-
сте с тобой пришли три месяца назад на священную землю
ромеев?

– А ты можешь мне что-то поведать об этом?
Хельги слегка переменился в лице и подался вперед.

Судьба «других архонтов Росии», то есть Ингвара, Мисти-
ны, Эймунда и прочих больших бояр, была ему совершен-
но неведома. Лишь от пленных греков он слышал, будто ка-
кие-то русы почти все лето разоряют северное побережье
Вифинии. Часть попавших к нему в руки беженцев с берегов
Ребы и Сангария как раз от них и спасалась.

–  Архонт Ингер в битве в Босфоре, где ему пришлось
столкнуться с мерой патрикия Феофана, получил тяжелые
раны, был увезен своими людьми в тяжелом состоянии, и по-
ка неизвестно, выжил ли он. Уцелевшие русы на северном
побережье Вифинии были осаждены в Гераклее патрикием
Иоанном, стратигами Вардой Фокой и Панферием. То вой-
ско было на днях разбито, а остатки его бежали. Василевс
только что получил весть об этом. Везде Христос поразил
силу язычников…

– Но кто возглавлял то войско? – перебил его Хельги.
– Как говорили пленные, это был Мистислав, сын Сфен-

келда.
– И он погиб? – Хельги едва не подскочил.
От предчувствия такого подарка судьбы его бросило в

жар.



 
 
 

– Его конь стал добычей стратига Варды, и некие люди
видели, как он упал мертвым. Но тела его не сумели опо-
знать среди множества изуродованных трупов, оставшихся
там, где мечи тагмы Экскувитов обрушились на пеших ру-
сов, будто гнев Божий. Ужасная судьба ожидает тех, кто
осмеливается бросить вызов хранимой Богом державе роме-
ев! Таким образом, сколько нам известно, ты, архонт Эльг,
остался единственным, кто может притязать на власть над
Росией.

Как ни хорошо владел собой Хельги, а при этих сло-
вах ему пришлось стиснуть зубы, чтобы не выдать кипения
чувств. Одно дело – когда он сам держал подобные речи пе-
ред собственными людьми, которые, уж конечно, считают
его достойным хоть Соломонова трона. Но услышать это же
из уст посланца самого царя греческого! Это было равно-
значно признанию его прав самим василевсом!

Пусть-ка теперь кто-нибудь попробует назвать его красно-
рожим ублюдком, сыном датской шлюхи из гавани! Неужели
те, кто так его называл, ушли в Валгаллу и освободили ему
дорогу к Олегову столу?

Однако дальнейшая речь посланца несколько отрезвила
его и заставила сосредоточиться.

–  Патрикий Иоанн, покончив с архонтом Мистиславом
под Гераклеей, направляется со своими сорока тысячами
войска сюда, – продолжал Ермий. – Он может быть здесь не
позднее чем через пять дней. И сколь хорошо ни были бы



 
 
 

укреплены стены Никомедии, ты сам понимаешь, что у тебя
с твоими двумя тысячами не много надежды выстоять про-
тив них. Со стороны моря же вас ожидает патрикий Феофан
с его огненосными хеландиями – за эти три месяца они были
починены, обрели легкий ход, и теперь им не составит труда
догнать и уничтожить твои суда, как они уничтожили более
сотни судов Ингера в июне.

Это Хельги слушал с непроницаемым лицом, но его бояре
переглядывались и делали друг другу знаки. Долетал него-
дующий и встревоженный шепот. Дружина Хельги и раньше
подозревала, что, кроме них, русов в Романовом царстве не
осталось, а теперь это подтвердили и сами греки.

Сорок тысяч войска! Да, посланец прав – от такой силы
стены Никомедии не спасут. А жители, до сих пор сидевшие
смирно, немедленно поднимутся и ударят в спину чем при-
дется, едва вдали запестреют стяги Иоанна.

Оставалось одно – сесть на корабли и отступать. Но путь к
отступлению один – через Босфор, а там – огненосные суда.
Люди Хельги видели их в деле и не хотели увидеть вновь,
став к тому же единственной целью сифонаторов.

– И зачем ты рассказываешь мне об этом? – нетерпеливо
спросил Хельги.

У него было чувство, будто он стоит между мирами огня
и льда, овеваемый жаром и холодом одновременно. Грек ма-
нил его надеждой стать единственным и признанным прави-
телем Руси, одновременно запугивая неизбежной гибелью от



 
 
 

греческого меча и огня. Честолюбивая мечта кружила голо-
ву, но осторожность требовала забыть об этом и немедленно
искать пути к спасению своей жизни и своих людей.

–  Поскольку василевс желает одного – жить в мире и
дружбе со всеми окружающими державу ромеев народами,
то сейчас он предлагает тебе следующее. При соблюдении
некоторых условий ты и твои люди получите свободный про-
ход через Боспор Фракийский и невредимыми выйдете в мо-
ре.

– Что это за условия? – воскликнул Хельги, с силой сжи-
мая мраморный подлокотник.

– Первое: ты должен дать клятву за себя и своих людей
больше не поднимать оружие на державу ромеев и, если тебе
удастся утвердиться на троне Росии, на будущее лето при-
слать послов для обсуждения договора о мире и дружбе.

Хельги кивнул: именно к этому, то есть к договору, стре-
мился каждый, кто занимал княжий стол в Киеве. Собствен-
но, Ингваром этот поход был затеян не только ради добычи и
славы, но и для того, чтобы принудить греков к заключению
такого союза.

– Второе: ты и твои архонты должны принять святое кре-
щение. А уж василевс не поскупится на доказательства того,
что взыскующий царство Божие на небе получит всю мыс-
лимую роскошь для жизни на земле.

– Про что это он? – удивился Благожа.
– Это значит, что за согласие принять крещение василевс



 
 
 

пришлет нам богатые дары? – улыбнулся Хельги, уже знав-
ший, как делаются такие дела.

– Ты верно понял, – кивнул Ермий. – Вы сами убедитесь,
что Бог дал избранному Им народу ромеев совершенную
мудрость и наградил их превосходством в богатстве и рос-
коши, отвечающим их превосходству в добродетели. Помня
об этом, вы не сочтете слишком трудным последнее условие:
вернуть василевсу все захваченные вами богатства и плен-
ных.

Зная нравы варваров, Феофан четко предписал Ермию
это условие выдвинуть самым последним. Сначала шли лег-
кие условия, которые скифам нетрудно принять. Настроив-
шись на соглашение, видя его уже совсем близко, почти в
руках, они сами станут уговаривать себя и на последнее.

– Отдать добычу? – Хельги вновь изменился в лице. – Ва-
силевс хочет, чтобы мы выдали все, что было нами захваче-
но в этой стране?

Русы переглядывались, будто спрашивая друг друга, вер-
но ли поняли.

– Мы обсудим, что именно из захваченного Роман август
согласится оставить вам в качестве даров. Но это условие
обязательно: все имущество христиан, не говоря уж об их
свободе, должно быть возвращено христианам. Впрочем, –
Ермий посмотрел на Акилину, – вот эту женщину и ее това-
рок ты можешь оставить себе. На их возвращении василевс
не настаивает.



 
 
 

–  Тебя не спросили, где мне оставаться!  – возмущенно
отозвалась Акилина. – Мне не требуется позволение васи-
левса, чтобы быть там, где я хочу! Да я скорее умру, чем вер-
нусь туда, откуда меня взял архонт Эльг!

Ермий отвел глаза, не намереваясь унижаться до споров
с гулящей девкой. И ни к чему ей видеть в его глазах непри-
крытое пожелание как можно скорее отправиться в ад заод-
но со своим новым хозяином.

– Не думаю, что это третье условие нам подойдет, – холод-
но сказал Хельги. – Насчет второго мы с дружиной еще мог-
ли бы подумать, но то, что нами однажды было взято, оста-
нется с нами, пока мы живы.

– Вы можете подумать. Правда, времени до подхода войск
патрикия Иоанна остается все меньше, но… если вы не при-
мете второго условия, то ведь гибель в бою для вас будет счи-
таться честью и счастьем? – улыбнулся Ермий. – Это одол-
жение василевс готов оказать вам без всяких условий, как
велит ему Христова заповедь милосердия.

– Больше тебе ничего не поручено передать?
Ермий с поклоном развел руками.
– Приезжай за ответом через три дня, – так же холодно

ответил Хельги.
Поклонившись еще раз, Ермий направился прочь из три-

клиния, к своим людям, ожидавшим у дверей. Дабы лицом
не выдать своих чувств, он молился про себя, стараясь ду-
мать только о боге.



 
 
 

Тонкий ум патрикия Феофана все рассчитал в точности.
Какое бы решение ни приняли скифы – отвергнуть усло-
вия, частично принять, принять полностью, – протовестиа-
рий останется в выигрыше. Здесь, в Никомедии, гордые со-
бой скифы оказались в ловушке, откуда всего два выхода. И
оба ведут прямо в ад.

 
* * *

 
Уже настала глубокая ночь, и огромный дворец почти за-

тих. Полной тишины здесь не наступало никогда: от вечер-
них сумерек до утренних кто-то ложился, кто-то вставал –
в дозор, по нужде или оттого, что не спалось. Кто-то хра-
пел – самых отчаянных храпунов выселяли во внешние га-
лереи, где они раскатывали свои кошмы среди мраморных
колонн, – кто-то сопел, свистел, разговаривал во сне. В боль-
шие окна вливался запах цветущих белых кустов – Хельги
уже раза три спрашивал у Акилины их название, но всякий
раз забывал. Изредка долетали шаги, голоса очередных до-
зорных десятков, идущих на стражу или спать. Обычно до
самого утра из триклиния доносились пьяные голоса и пес-
ни: у пары сотен из двухтысячного войска всегда находилось
желание попировать. Долетали звуки флейты – когда для Аг-
нулы нашли флейту слоновой кости, она вспомнила свое по-
забытое в монастыре искусство. Другие девушки пели. Ру-
сы не понимали слов, но радостно хлопали и даже пытались



 
 
 

подпевать медвежьими голосами, отчего девушки сбивались
на хохот. Бывшие монахини отсыпались днем, пока мужчи-
ны были заняты службой, зато очень украшали им вечерний
и ночной отдых. Совсем не то что обычные пленницы – те
если не рыдали непрерывно, уже хорошо. Где уж там смеять-
ся и танцевать!

Но сегодня и в триклинии было тихо. Бояре и оружни-
ки спорили и толковали до ночи, а потом разошлись спать
– непривычно трезвые. Пора было приводить головы в поря-
док. Но мысль, что это одна из их последних ночей в этом
дворце, долго не давала заснуть.

Хельги все не спал, пытаясь в свете луны различить на
верхней части стены знакомые фигурки нарисованных оле-
ней и львов. Несмотря на близость осени – Акилина сказа-
ла, что скоро уже будут убирать виноград, – и ночью висе-
ла жаркая духота, так что он лежал, откинув покрывало из
плотного шелка. За последние два месяца Хельги привык к
этой роскоши, но теперь вдруг взглянул на нее свежим взгля-
дом и не верил своим глазам. Покой со стенами из светлого
мрамора, гладкого, как стекло, роспись на потолке, колонны
цветного камня по углам, резьба, позолота, мозаичные узоры
на полу. Широкая лежанка – Акилина называла ее «крева-
ти» – на львиных лапах, пуховые перины и подушки, шелко-
вые настилальники… Бойкая красивая девушка под боком.
Акилину он не делил с хирдманами: как и этот китон, она
принадлежала ему одному. Все это походило на сон. На при-



 
 
 

ключение под горой у троллей…
Настало время расплачиваться за три месяца удачи. Его

люди невредимыми проскочили мимо огнеметов, прошли по
Керасу и Пропонтиде, не встретив превосходящего против-
ника, а из немногочисленных схваток вынесли новую сла-
ву. Добычи взяли столько, что всего не увезти: серебряные
милиарисии и золотые номисмы, бронзовые и позолоченные
кувшины, блюда, чаши, украшения, застежки, дорогие мечи,
одеяния всех мыслимых и немыслимых цветов, которые да-
же назвать на родных языках не получается. Не говоря уж
о шлемах, панцирях и поножах. А вино! А всякие пахучие
порошки, от которых отчаянно чихаешь, стоит понюхать их
сами по себе, но которые так украшают вкус мяса, рыбы или
овоща. Три месяца они прожили, будто в Ирии, среди до-
вольства и веселья. А те, кто за это все платил жизнью, со
славой отправлялись в небеса – чтобы там жить такой же ве-
селой жизнью уже вечно.

И возможно, дней через пять-семь они окажутся там все.
Когда царский посланец, Ермий, вышел, оба строя «ца-

редворцев» смешались, все заговорили разом. Из трех боль-
ших русских дружин, разделенных и оторванных друг от
друга струями «влажного огня» в  Босфоре, люди Хельги
Красного остались в Греческом царстве одни. Он и ранее не
стремился к встрече с родичами-вождями, не желая делить
с ними славу и добычу с берегов Пропонтиды, но теперь хо-
лодом отзывалась в груди мысль: все разбиты, кроме него.



 
 
 

Судьба Ингвара неизвестна, и возможно, он погиб; Мистина
разбит и тоже погиб… кажется, грек-посланец это сказал…
Или дал понять, что греки сочли захватчика Гераклеи погиб-
шим. Гордость за свою доблесть и удачу мешалась со стра-
хом перед ближайшим будущим: разделавшись с остальны-
ми, греки всей силой навалятся на них, и тогда им не высто-
ять…

Хельги понимал: выбор у него небогатый. Если он отверг-
нет предложенные условия, то выбирать сможет лишь меж-
ду двумя видами смерти: от холодной стали или от жаркого
огня. Но пока хоть какой-то выбор у человека есть, он сво-
боден.

Он молчал, краем уха ловя обрывки бурного обсуждения,
а сам думая о своем. Потом кинул взгляд на Тови: тот прон-
зительно свистнул, и гул в триклинии унялся. Все стихли и
посмотрели на своего конунга.

– Что, братья мои и дружина? – проговорил он. – Какой
выбор мы делаем: жизнь или честь?

Все молчали, и он продолжал:
– Оставаясь здесь, мы скоро дождемся греческих воевод

с большим войском. Уйдя в море – пойдем через огнеметы.
Греки предлагают нам сохранить жизнь, если мы оставим до-
бычу. Хотите выкупить жизнь такой ценой?

Раздался возмущенный ропот. Его люди уже привыкли к
красивым одеждам, изобилию вина и доступным женщинам.
Возвращение домой наполовину утрачивало цену в их гла-



 
 
 

зах, если придется вернуться без всего этого и вновь стать
как все – ходить в домотканых портах и хлебать овсяный
кисель из самолепного глиняного горшка. И, сидя на дубо-
вой лавке среди бревенчатых стен, повествовать о мрамор-
ных палатах, серебряных чашах и цветных паволоках, кото-
рых было столько, что все не увезти! Да кто поверит?

– Засмеют нас бабы! – высказался Селимир, и дружина
поддержала его согласным гулом. – Скажут, брешете вы, па-
волок и в руках не держали, а под кустом просидели все лето.

– Да я свои старые портки еще на Боспоре бросил – толь-
ко эти и есть! – Дивьян хлопнул себя по бедру, обтянутому
желтым шелком, уже изрядно замаранным. – Голым я, что
ли, поеду?

– Они того и хотят! – загомонили вокруг сквозь смех. –
Чтобы мы голыми ушли!

– Такими же рохлями вернемся, как уехали!
– Чего было ездить! Сидели бы дома, с девками на Купа-

лье круги водили бы!
– Зачем кровь проливали?
– Людей зря теряли!
– Не отдадим добычу!
Лишиться добычи означало отказаться и от всей заво-

еванной славы. Бояре и оружники обступали возвышение,
на котором сидел «царь Никомедийский», все более тесным
кругом. Загорелые, обожженные солнцем лица пылали него-
дованием и решимостью.



 
 
 

Однако сверху Хельги было видно, что у толпящихся в
задних рядах на лицах скорее растерянность: они не были
уверены в своем выборе.

И тем не менее он будет один на всех.
–  Коли воеводы царские идут, то сидеть здесь больше

нечего, – заговорил Хранимир, старший из двух ладожских
бояр. – Раздавят нас, как орех. Да и то пора – едва до Киева
к первозимью успеем добраться, а мы с Ведошей до дому и
к Коляде едва добредем. Так и так нам уходить.

– Но ты хочешь сказать – с добычей уходить? – подбодрил
его Хельги.

– А то как же? Меня зачем отправляли – за добычей и за
докончанием. Моя доля, Хаконова доля, мужей ладожских
доля. А я что привезу? Вот это мне позора кусок, это воево-
де, а это вам, старичье?

– Теперь или одно, или другое. – Хельги развел руками. –
Ты сам слышал: грек сказал, первое их условие – договор,
третье – отдать добычу. Не отдаем добычу – не будет дого-
вора.

–  Докончание будет!  – сквозь общий шум возразил
Невзгляд. – Зря мы, что ли, тут все лето воевали? А те другие
– князь, Свенельдич? Свенельдича только в Гераклее разби-
ли, грек сам сказал – оттуда конного пути дней пять! Дале-
ко же он забрался! Полцарства разорили! Нам теперь только
бы живыми уйти, чтобы греки знали: что не так, мы опять
придем!



 
 
 

– Да уйдем ли живыми? – осмелев, загомонили в задних
рядах. – И нас погубят, как князя и Свенельдича погубили!
Теперь уж греки на нас одних всей силой навалятся!

– Хельги, ничего не выйдет! – К нему ближе пробился Ве-
домил, второй из ладожан. – Если сдадим добычу – то и до-
кончания не будет. Потому что приезжать в Киев с пустыми
руками… – он скривился и покачал головой, – пустое дело.
Пусть даже ты остался один… из всех тех, кто поближе к
Олегову наследству… для этого надо быть лучше остальных.
И тех, кто погиб. Если князь погиб – он голову сложил в сра-
жении, чести не утратил, славу заслужил. А мы приедем ни
с чем!

– А послушай меня, конунг! – вскинул руку Ульва, один
из двоих бывших при Хельги хёвдингов-наемников. – Ты го-
воришь, мы не можем уйти обратно в Босфор. А почему ту-
да? Мир не так уж тесен, послушай меня, я знаю! Я тут по-
говорил с людьми, – он кивнул на Николая, – мы ведь лег-
ко можем двинуться отсюда не на север, а на юг. Там хва-
тит простора для отважных людей. Мы можем брать добычу,
где захотим, сможем наняться на службу к сарацинам – у нас
довольно сил, чтобы заставить кого угодно нас уважать! По
южному морю можно дойти до Италии, потом до Испании.
Оттуда есть морской путь к Стране Франков. А уж оттуда
два гребка до нашей с тобой родины – Ютландии.

– Вот удивятся в Хейдабьюре, если увидят, с чем мы вер-
нулись! – засмеялся Раннульв, один из пяти хирдманов, кто



 
 
 

приехал с Хельги из Дании.
– Да всего через каких-то два года! – подхватил Ольвид.
– Через три, – поправил Хельги. – Накинь еще годик на

такую дорогу.
– Здесь тепло – на зимовку не обязательно уходить с ко-

раблей.
Наемники обсуждали новый замысел, но лица славян бы-

ли хмуры. Бесконечная война в южных морях, где правят са-
рацины, их не привлекала. Им нравилась роскошь Греческо-
го царства, многим пришлась по сердцу и жизнь на удачной
войне – воля и всякое изобилие. Но каждый в душе предвку-
шал тот день, когда вернется домой, выложит перед близки-
ми такие подарки, что все ахнут и даже деды с уважительным
удивлением покачают седыми головами. И потом можно до
самой смерти рассказывать о походе и виденных чудесах, и
эти рассказы еще не одно поколение будут передаваться как
сказания, обрастая все более чудесными подробностями, и
обеспечат роду прочную славу в веках.

Очень мало кто готов был удовлетвориться славой и бо-
гатством только для себя, о чем никогда и не узнает остав-
шийся где-нибудь на Днепре или на Волхове род.

– Греки думают, – начал Хельги, и люди снова стихли, –
что если они погубили русского князя и разбили войско его
побратима, то больше никто им сопротивляться не сможет.
Они не учли одного. Ингвар не был потомком Олега Веще-
го – того, кому греки дали откуп от осады Царьграда и кому



 
 
 

потом тридцать лет платили дань. Ему и его родному внуку
платили, Олегу-младшему. В Ингваре сыне Ульва не было
крови победителя Царьграда, и это оказалось важно! – Хель-
ги усмехнулся, и отроки ответили ему тревожными смешка-
ми. – И уж тем более ее не было в Мистине Свенельдиче. Но
она есть во мне! – Хельги подался вперед, обеими руками
опираясь о подлокотники, будто открывая своим людям важ-
ную тайну. – Я – родной племянник Олега Вещего, я ношу
его имя! И боги не случайно так распорядились. Пусть моя
мать не знала, что за человек тот, в честь кого она дала мне
это имя, – но боги знали! Судьба знала, что поведет меня той
же дорогой, что его. А значит, его удача досталась мне. Олег-
младший показал, что не получил ее. И Ингвар не получил.
К нам же с вами боги были благосклонны с самого начала –
тысяча людей погибла в один день. Остальные, может быть,
десять, пятнадцать тысяч погибли за это лето. И лишь у нас
с вами потери небольшие – чуть больше ста человек за все
время. Скажите мне, русы, разве это не знак? Разве боги не
говорят нам ясным голосом, что именно нам суждено побе-
дить и вырвать у греков право получать Олегову дань?

– А правда! – первым крикнул здоровяк Селимир – чело-
век простоватый, но смелый и преданный.

– Верно! – закричали со всех сторон.
– Истинно!
– Наш конунг других счастливее!
– У нас удача Олегова!



 
 
 

– И мы не опозорим ее, сдавшись еще до битвы? – Хельги
быстро встал и теперь возвышался над триклином, как изва-
яние.

– Нет! Нет! Будем прорываться!
– Мы уйдем отсюда со всей добычей, вернемся в Киев, и

там я буду сражаться за стол моего дяди – Олега Вещего. Вы
поддержите меня?

Буря криков была ему ответом. Нельзя было разобрать ни
слова, но также нельзя было и сомневаться в готовности двух
тысяч русов и славян поддержать своего конунга хоть здесь,
хоть в Киеве, хоть в Йотунхейме.

– Бояре, подумайте пока, как нам быть, – сказал Хельги,
завершая совет. – Завтра еще поговорим, но начинайте со-
бираться. Больше пары дней нам здесь задерживаться нече-
го. И на вино больше не налегайте, братья, нам теперь голо-
вы нужны ясные.

Когда все уже расходились, кто-то вдруг окликнул его:
– Конунг!
Обернувшись, Хельги увидел Ульву.
– Я пойду за тобой, куда ты велишь, – сказал тот, улыба-

ясь. – Но ты все же подумай еще о том, чтобы пойти отсюда в
сарацинские моря. На свете земли много. Мы и там завоюем
для тебя королевство!

И вот дворец утих, но Хельги не спалось. Ему не так труд-
но было убедить своих людей: часть из них за последнюю
пару лет, а остальные – за эти три месяца твердо поверили



 
 
 

в его удачу. Свою отвагу, щедрость и справедливость он по-
казывал и сам. Он был тем самым вождем, в каком они нуж-
дались. Ему бы уже простили провалы и ошибки. Люди ве-
рили, что благодаря своей удаче он вытащит их невредимы-
ми из-под огнеметов, приведет домой, наделит богатством и
долгой славой.

Сам Хельги тоже в это верил. Но к тому же знал: до север-
ного устья Босфора доберутся не все. И тех, кому суждено
погибнуть – может быть, тысячу человек, а может, и боль-
ше, – он вынудил к этому, потому что должен вернуться в
Киев победителем. Пусть с подпаленным хвостом – целост-
ностью перьев и его соперники похвалиться не могли, – но
не сдавшимся. Чтобы на самом деле бороться за дядин стол
с прочей родней Ингвара, он должен привезти в Киев хоть
какую-то добычу как доказательство своей отваги и удачи.
Даже если часть его людей должна будет отдать за это свою
жизнь.

–  Феотоке Парфене14, прекрати так вздыхать!  – послы-
шался из темноты возле его плеча недовольный голос Аки-
лины.

– А она вздыхает? – Хельги огляделся, отыскивая часто
поминаемую подругой «парфене».

– Ты вздыхаешь! – Акилина игриво пихнула его в бок. –
Чего ты не спишь? Ведь все хорошо. Я не все поняла, но ты
ведь добился, чего хотел?

14 Богородица Дева (греч.).



 
 
 

– Да. Я добился согласия войска идти на прорыв. Но это
значит, что часть моих людей погибнет ужасной смертью.
Половина. Или больше.

– Но так бывает всегда! – Акилина села на широкой ле-
жанке. – Когда василевс посылает войска в бой, он знает, что
часть из них погибнет. Может, половина. Или все. Чтобы ва-
силевс одержал победу или хотя бы мог за нее побороться.
Василевса избирает Бог, а значит, кто гибнет по приказу ва-
силевса – гибнет по воле Божьей. О чем ты вздыхаешь? Куда
хуже будет, если погибнешь ты сам.

– Это как раз не страшно. – Хельги закинул руки за голо-
ву. – Если я погибну, то открою глаза во дворце у Одина и
смогу смело взглянуть в лицо своему дяде. Самое худшее –
это если я не сумею ни победить, ни умереть.

– Знаешь что? – Акилина немного подумала. – Как бы ни
вышло, не делай одного: не уходи в монастырь. Главное, по
дороге не потеряй меня.

– Буду держать тебя левой рукой.
– А правой? – с деланой ревностью надулась Акилина. –

Не говори, что Танасию. О ней позаботится ее любимый тол-
стяк.

– В правой я буду держать меч, разумеется.
– Может, уйти к сарацинам был не самый плохой замысел.

Если придет крайняя нужда, ты сможешь продать им меня! –
засмеялась Акилина и прильнула к нему. – Веса в серебре за
меня уже не дадут, но на снаряжение хватит.



 
 
 

– Да тебе вовсе не нужно идти с нами в Боспор. Я дам
вам денег – тебе и другим девушкам. Сейчас половина по-
бережий разорена, все сорвались с места. Уедете подальше,
скажете, что ваших мужей убили скифы, купите себе дома и
хозяйство… Еще мужей найдете. Уж такие-то красавицы…

– Что? – Акилина аж подпрыгнула на перине, сообразив, о
чем он говорит. – Уехать? Хозяйство? Мужей? Йотуна мать!
Да как ты смеешь, бессовестный скиф! – Она выхватила по-
душку и с размаху заехала бы Хельги по голове, если бы он
по привычке не выставил руку. – Язычник неблагодарный,
пес тебе в тридевятое царство! Тролль тебе в Хель! Я отдала
тебе всю себя, готова продаться сарацинам, а ты пытаешься
меня отослать! Выкинуть, будто оливковую косточку!

– Да уймись ты! – Хельги пытался отнять у нее подушку,
но она вцепилась, как кошка, и не выпускала. – Я хочу, что-
бы вы остались живы и невредимы! И зажили счастливо, на
свободе и в богатстве! Разве это не благодарность?

– Благодарность – это верность! Я буду верна тебе и пой-
ду для тебя на все! Даже на огнеметы! И ты даже не смей
пытаться от меня избавиться!

Наконец Хельги отнял подушку, и Акилина отпрянула.
– Я с тобой с ума сойду! – Он хлопнул по подушке ладо-

нью. – Я боюсь, что у меня погибнет полдружины – ради то-
го, чтобы я мог побороться за стол моего дяди. Если бы я
этого не хотел, мы бы могли договориться с греками и уйти
живыми. Все, сколько есть. Но за мой стол в Киеве уже здесь



 
 
 

половина этих людей заплатит жизнью! Это сводит меня с
ума, а тут еще ты хочешь умереть со всеми заодно!

– Могу тебя утешить – не думай, что у тебя была хоть ка-
кая-то, – Акилина для наглядности свела кончики пальцев,
будто сжимая в них маковое зернышко, и, подавшись впе-
ред, поднесла их к лицу Хельги, чтобы он мог разглядеть в
лунном свете, – надежда спастись! По мне, так я готова по-
клясться головой Марии Магдалины – василевсы собирают-
ся тебя обмануть.

– Но они ведь обещали заложников! – несколько рассе-
янно отозвался Хельги, поскольку в лунные лучи попала не
только рука Акилины, но и все прочее, чем ее щедро одари-
ли боги. – До тех пор, пока мы не выйдем из Босфора с се-
верной стороны!

– Заложников! Да, они дадут заложников! Кого-то, от ко-
го давно хотят избавиться. Я уже слышала о таких случаях.
Они уже так делали. Стефан и Константин… Года два назад
эти стервецы однажды затеяли переговоры с сарацинами, да-
ли им двоих заложников, а потом все сорвали – того и желая,
чтобы тех двоих убили или отдали в рабство. Не знаю, что с
ними стало, больше об этом не говорилось.

–  И они рассказывали о таком тебе?  – с трудом верил
Хельги, помня, где Акилина в прошлом встречала сыновей
Романа.

– Они рассказывали об этом при мне! А я что такое? Раз-
ве я человек, разве у меня есть уши и разум? Нет, у меня



 
 
 

для них есть только… – Акилина назвала то, до чего моло-
дые василевсы были так охочи. – Но чего им было опасать-
ся? Вздумай я болтать, кто бы стал меня слушать? И разве
трудно им было бы заставить меня замолчать навсегда – я
ведь была в монастыре, как в клетке!

Ужасно выносить глупца суждения
До крайности ужасно, коль в почете он;
Но если он – юнец из дома царского,
Вот это уж доподлинно «увы и ах»15, —

прочла она, видя, что Хельги недоверчиво качает головой.
– Это был Гомер? – насмешливо спросил он; его попытка

угадать поэта стала для них привычной игрой.
– Это была Кассия! Женщина, которую, подобно мне, сде-

лало несчастной то, что она была слишком уж умна! Слиш-
ком уж умна для василевса – он не женился на ней, пото-
му что она весьма находчиво отвечала на его дурацкие шут-
ки. И вся ее красота не помогла. И тогда она стала монахи-
ней. Правда, добровольно. А эти «юнцы» из дома царского и
правда глупы – ты сам слышал, они даже не потребовали нас
вернуть. Они даже не вспомнили, что обсуждали при нас с

15 Кассия – византийская поэтесса IX века. Однажды участвовала в «конкурсе
невест» для молодого императора, остроумно отвечала на его вопросы, однако
была отвергнута и позже поступила в монастырь. (Памятники византийской
литературы IV-IX веков, Москва: Наука, 1968; ответственный редактор Л. А.
Фрейберг.)



 
 
 

Танасией тех сарацинских заложников, как их там, о госпо-
ди… Мирон и Моисей, кажется. Они давно забыли, что мы
знаем эту уловку и можем расстроить им все дело.

– Ну, если так… То ты меня утешила. Иным людям трудно
выбирать между жизнью и честью, но между смертью в славе
и в бесславии выбрать легко.

– Так ведь я для того и здесь, чтобы утешать тебя! – Аки-
лина скользнула ближе, прильнула к нему и обвила шею ру-
ками. – Давай же утешаться, пока нам не пришлось вместе
улечься на дно морское!

 
* * *

 
Тем не менее перед уходом из Никомедии Хельги пред-

ложил монастырским беглянкам денег, и многие их приня-
ли. Хотела уйти и Танасия: перебравшись подальше от сто-
лицы, где ее не знают, она легко могла бы заняться преж-
ним цветочным ремеслом – заодно с любовным промыслом,
что его обычно сопровождает. Селимир уговорил ее остать-
ся, поклявшись, что возьмет в жены, если они доберутся до-
мой. Жена у него, разумеется, была, но та увядшая женщи-
на, растерявшая половину зубов, совершенно изгладилась из
памяти за два года походной жизни, а восемнадцатилетняя
гречанка, с пышными темными волосами и огненными гла-
зами, гибкая, как березовая веточка, могла лишить рассудка
человека и покрепче.



 
 
 

Просторная гавань на Никомедийском заливе, где русы
ждали подходящей погоды, была окружена селениями. По
селениям этим люди Хельги прошлись еще по пути к Нико-
медии, и жители по большей части оттуда разбежались. А те,
что вернулись, бежали вновь при виде уже знакомых скиф-
ских судов. Местность опустела; не удовлетворившись этим,
Хельги разослал дозорные десятки во все стороны от моря и
велел занять все возвышенности, откуда была видна гавань.
Если греки на хеландиях в Босфоре будут заранее знать о
приближении русов, надежды на благополучный прорыв по-
чти не останется, поэтому скрытность выдвижения была не
менее важна для успеха, чем погода.

Дозорные десятки привозили пленных. Хельги приказал
искать молодых парней и девок. Теперь он хорошо знал цену
благосклонности подводного владыки Греческого моря и не
собирался повторять ошибку Ингвара.

– Зачем тебе эти люди? – удивилась Акилина, в первый
раз увидев, как отроки Перезвана возвращаются в стан с дву-
мя связанными парнями. – Зачем тебе пленные, когда столь-
ко хороших вещей пришлось бросить в Никомедии, потому
что не хватает места для всей добычи? Один такой мальчиш-
ка стоит как хороший кусок шелка, а весит больше и места
занимает больше! Лучше бы взял еще шелков!

–  Не думаю, что морскому царю требуются шелка,  –
усмехнулся Хельги. – Ты когда-нибудь пробовала плавать за-
кутанной в мокрый шелк?



 
 
 

– Плавать? Йотуна мать, ты смеешься надо мной!
– Пленные нужны мне для подношения морскому царю.

Мой родич Ингвар не почтил его жертвой по пути сюда, и
морской царь послал ему неудачу. Помог с погодой грекам и
подставил Ингваровых людей под огнеметы. И может быть, в
конце концов Ингвар сам стал жертвой! Я такой глупости не
сделаю. Морской царь получит от меня по трое, по семеро,
по девятеро парней и девок, если сумеем столько набрать,
но не сможет сказать, что я не почтил его и не заслужил бла-
госклонности. Я не поскуплюсь ради удачи моего войска. И
если он только даст мне знать, что хочет получить, – он это
получит, – продолжал Хельги, обернувшись к морю, и по то-
ну его было слышно: обращается он не к Акилине. – Любую
долю моей добычи.

Акилина недоуменно нахмурилась, потом охнула и закры-
ла рот рукой:

– Ты хочешь… убить этих людей ради ваших бо… языче-
ских демонов?

– Таков наш обычай.
– Так делали во времена Гомера и Солона…
– А это давненько уже было, да? Надо думать, ваши древ-

ние боги слишком проголодались и озлобились, если уже
несколько веков вы приносите жертвы только Христу.

–  Христиане не приносят жертв бесам! Но… конунг…
нет, я не верю… это слишком ужасно! – Акилина смотрела
на него широко раскрытыми голубыми глазами, в которых



 
 
 

чуть ли не впервые за все это время хищный вызов сменился
потрясением и страхом. – Это же… служение дьяволу. Ты не
можешь… убить христиан, чтобы потешить бесов… Я, мо-
жет, и не самая добродетельная женщина в Романии, но я
знаю, где Бог, а где дьявол.

– Тебя я ни к чему такому не принуждаю. – Хельги вер-
нулся к ней и погладил ее по щеке. – Тебе еще не поздно нас
покинуть, чтобы не поссориться с вашим Богом.

– Покинуть? – Акилина нахмурилась и отбила его руку. –
Ты опять?

– Я желаю тебе добра. Оставаясь со мной, ты можешь по-
губить и жизнь свою, и душу, раз уж ваш бог воспрещает
приносить жертвы другим богам.

– Господу не нужны такие жертвы!
– А нашим богам нужны. И я предпочту отдать морскому

царю два десятка греков, чем две тысячи своих. Но ты еще
можешь уйти. Еще не поздно, есть время… пока не подует
нужный ветер.

С этими словами Хельги отошел к ждавшему его Пере-
звану.

– Где вы этих двоих взяли? – Он окинул взглядом двоих
парней, со связанными руками сидевших под оливой.

Вид у одного был решительный и сердитый, а у другого
– испуганный и растерянный. У сердитого на скуле краснел
свежий кровоподтек.

– Сами нам в руки попали, – усмехнулся Перезван – моло-



 
 
 

дой, лет двадцати, боярский сын, младший у отца, отослан-
ный в поход, поскольку дома с ним не было сладу. – К стану
овечьей тропкой пробирались.

– Разведчики?
– Похоже на то. Я на месте задал пару вопросов – молчат.

Гудмар подойдет – у него заговорят. Я за ним послал.
– Да ладно! – Хельги махнул рукой. – Что они скажут? Я

уже ничего не хочу знать о греках, – усмехнулся он, – а хочу
лишь, чтобы они ничего не узнали обо мне.

Сохраняя уверенно-небрежный вид, на самом деле Хель-
ги беспокоился с каждым днем все сильнее. Его дозоры окру-
жали приморскую долину, где стояли русы, на случай подхо-
да патрикия Иоанна и его сорокатысячного войска, обещан-
ного Ермием. Но дожидаться его Хельги не собирался. При-
нимать бой в таких условиях – при такой разнице в числен-
ности, не имея даже городских стен для защиты, – было бы
безумием. И кто знает, где сейчас этот йотунов Иоанн?

На третий день Хельги счел, что подношений для морско-
го царя набралось достаточно.

– Ты и меня бы отдал, да, если бы морской бес захотел? –
кричала ему сегодня утром Акилина, убедившись, что отго-
ворить его от задуманного не выходит.

Он промолчал. Да, отдал бы, если бы какой-то знак на нее
указал. И ее, самую лучшую часть своей греческой добычи.

Потому что в походе нет ничего важнее и дороже дружи-
ны. Ради всех этих людей – шведского наемника Стейнтора,



 
 
 

ильменского боярина Селимира, отроков Ночки и Кочки –
Хельги отдал бы и синие греческие чулки с узором из цве-
точков и крестиков, и свой новый шлем. Причем без малей-
шего сожаления. Чтобы сохранить дружину, можно отдать
золото, шелка и пленниц, потому что дружина добудет все
это вновь, а без дружины вождь не сохранит ни собственную
жизнь, ни свободу.

Но, кроме жизни, нужно сохранить честь. Без чести дру-
жине не будет удачи, а тогда она – ничто. Русы в Никомедии
выбрали честь, и теперь он любой ценой должен был выку-
пить их жизнь.

– Я уйду от тебя! – кричала Акилина в ответ на молчание
Хельги. – Это уже превыше всякого терпения! Я не могу в
этом участвовать! Пусть меня опять схватят и засунут в мо-
настырь… Нет, на этот раз меня просто удавят! Но Господь
помилует меня, Он увидит, я все же не такая дурная женщи-
на, чтобы жить с человеком, приносящим жертвы бесам!

Хельги велел позвать Раннульва и выдать Акилине две
сотни номисм из Стахиевой казны. Больше ей было бы труд-
но носить скрытно – да и страшно расхаживать молодой жен-
щине, имея при себе сокровище, на которое можно скромно
прожить лет сорок или обзавестись своим хозяйством.

– Будь счастлива! – пожелал Хельги на прощание, подой-
дя к ней, стоявшей среди груды разноцветного платья. Аки-
лина бешено и бесцельно рылась в нем, осознав, что унести
сможет только то, что на ней надето, но надевать самое доро-



 
 
 

гое будет смертельно опасной глупостью. – Желаю тебе най-
ти хорошего мужа и жить так, чтобы и василевс, и бог не
держали на тебя зла.

– Ненавижу тебя! – Со злыми слезами на глазах Акилина
оттолкнула его руки от себя. – Лучше бы я осталась у Марии
Магдалины!

– Знаешь, я бы на твоем месте пока зарыл это золото в ро-
ще, – посоветовал Хельги. – Иначе его могут при тебе найти,
когда мы уйдем и сюда вернутся греки. Прикинешься плен-
ницей, про которую мы забыли. С пустыми руками тебе лег-
че будет уйти, а за деньгами вернешься позже, когда все по-
успокоится. Дать тебе отрока с лопатой?

Велев Тови помочь ей, если она надумает, Хельги ушел к
причалам. Там уже ждала лодья с хирдманами и девушками.

Девять греческих пленниц усадили в лодью и вывезли на
середину бухты. Лодья отходила под стон и непрерывный
плач: не понимая языка славян и русов, гречанки догадыва-
лись, что их увозят не в плен, что вместе с берегом от них
с каждым гребком весел удаляется сама жизнь. Хельги сто-
ял на корме, глядя на эти головы – темноволосые, рыжева-
то-золотистые, – скученные над скамьями, где девушек уса-
дили в тесноте, связанных по рукам и ногам. На каждой бы-
ло цветное шелковое платье, ожерелья из самоцветных кам-
ней, серебряные и даже золотые браслеты и серьги. Каждую
пастушку нарядили из добычи, будто какую-нибудь прото-
спафариссу свиты самой царицы Елены. Эта роскошь совсем



 
 
 

не вязалась с испуганными, заплаканными лицами, с растре-
панными головами. Но морской царь увидит: Хельги не по-
жалел для него самого лучшего. Никто из дружины к этим
девам даже не притронулся.

Придерживаясь за штевень, Хельги обернулся лицом к
морю.

– Царь морской, повелитель этих вод! – позвал он на род-
ном языке, не сомневаясь, что божество поймет его без тол-
мача. – Мы, славяне, даны и русы, пришли сюда издалека.
Наши боги послали нам удачи, но теперь от тебя одного за-
висит, чтобы мы могли сохранить добычу, честь и жизнь. Я
отдаю тебе твою долю добычи – возьми и пошли нам удачи
в проливе. Добравшись благополучно до Греческого моря, я
дам тебе еще столько же даров.

Он сделал знак хирдманам. Двое отроков взяли под руки
ближайшую девушку с крайней скамьи, подняли на борт и
сбросили в воду. Спиной к воде она полетела в волны; шум
ветра поглотил последний хриплый крик; вздыбившиеся ры-
жевато-золотистые волосы на миг придали ей сходство с фа-
келом, чье пламя треплет ветер. Связанная, она ушла под
воду мгновенно; мелькнуло под бирюзовой волной красное
платье, будто огромный самоцвет, и кануло в глубину.

А лодья быстро шла, и вот уже место падения улетело
назад – даже не понять, где это было. Остальные девушки,
видя, что их худшие ожидания сбываются, разом зашевели-
лись; теснясь на скамьях, пытались отползти от хирдманов



 
 
 

подальше, чтобы выиграть еще пару вздохов. Поднялся крик;
лишь две-три продолжали сидеть неподвижно, опустив го-
лову, зажмурив глаза и твердя молитву. Так, с молитвой на
устах, они летели в воду; возможно, в награду за стойкость
ангелы подхватывали их души на лету и возносили ввысь,
прочь от волн. Как цветы, девы в красных, желтых, зеленых
платьях падали с борта одна за другой, пока в лодье не оста-
лись только мужчины.

Иные смотрели в волны с сожалением. Но у большинства
была на лицах такая же решимость, как у самого Хельги. Что
им эти греческие девушки – выбравшись за пролив благопо-
лучно, они за спасенную добычу купят себе по три таких же.
За несколько лет походной жизни эти люди стали такими,
что оставшиеся дома сородичи испугались бы, взглянув им в
глаза. Эти спокойные и пристальные, жесткие и острые глаза
говорили: перед тобой волчья стая. Каждый день они про-
живали как последний и оттого были веселы; веселость их
создавала впечатление дружелюбия, но совершенно обман-
чивое.

Вернувшись, отправились к холмам над бухтой. Там рос-
ли, разбросанные по вершинам, несколько дубов. К ним до-
ставили девять греческих парней. Хирдманы перекинули ве-
ревки с петлями через толстые ветки на нужной высоте.
Хельги подали копье: он заказал себе его после удачного по-
хода на Самкрай, имея достаточно серебра и золота, чтобы
богато украсить втулку и клинок. Такие копья применяют не



 
 
 

столько в бою, сколько в качестве колдовского жезла при об-
ращении к богам войны.

Опираясь на копье, Хельги окинул взглядом окрестности.
С вершины было видно довольно далеко: несжатые поля сбе-
жавших земледельцев, гранатовые и оливковые рощи, вино-
градники с желто-багряной листвой, где прятались зелено-
ватые и красноватые грози дозревающего винограда. Соло-
менные и тростниковые крыши глинобитных домишек – пу-
стых. Если хозяева при виде русского войска не убежали са-
ми, Хельги велел их разогнать: ему были совсем не нужны
поблизости чужие глаза. Сейчас в этих домишках сидели
его дозорные, поджидая лазутчиков. Уж конечно, греческие
стратиги очень хотели знать положение дел в его войске: ше-
стеро из девяти будущих слуг Одина были перехваченными
лазутчиками.

И самую главную тайну составлял час отплытия.
Хельги повернулся к дубу. Не такие дубы он видел на Руси

– там они были огромные, раскидистые, и мощные стволы
их уходили вверх так далеко, что легко верилось: по ним,
как в сказаниях, можно подняться до самого неба и увидеть
жилища богов. Дубы Греческого царства были скромнее, но
и в них струился ручеек божественной силы.

– Великий Один! – Хельги поднял руки, держа в одной
копье. – Знаю, что забрался далековато от тех земель, где те-
бя почитают, но верю: ты меня услышишь. Помнишь, какие
жертвы я принес тебе, когда покидал Хейдабьюр? Ты обе-



 
 
 

щал хранить меня в пути через все земли, до каких сможешь
дотянуться. А я обещал тебе, что не предам доблесть моих
предков и тем принесу тебя, твой дух и твой взор, во все те
земли, куда сумею добраться. Видишь, где я теперь? И ты
здесь, со мной. А чтобы усилить нашу связь, я приготовил
тебе дар. Девять греческих отроков сегодня пополнят число
твоих рабов. Прими их и дай мне удачи в том, что мне пред-
стоит.

Хирдманы подняли первого из отроков, подтащили к дубу
и накинули петлю на шею. Хельги подошел, крепче сжимая
копье. Таким делом ему заниматься еще не приходилось –
он лишь однажды видел, как ютландский конунг Кнут, его
давний вождь, приносил жертву ради победы в войне с сак-
сами. Сам Хельги тогда был еще подростком, но хорошо за-
помнил разговоры в доме и в городе: не принесет, дескать,
эта жертва удачи Кнуту, он ведь крещен…

Трое хирдманов разом потянули за веревку – тело грека
взмыло в воздух и бешено задергалось.

– Теперь я дарю тебя Одину! – выкрикнул Хельги поло-
женные слова и, стиснув зубы, ударил снизу вверх копьем
ему в грудь.

От волнения промазал – лишь толкнул наконечником в
бок. К счастью, Агнер догадался вцепиться в ноги жертвы и
тем заставить тело замереть, и тогда Хельги вонзил острие
греку под ребра. Потом выдернул копье: Агнер отскочил, но
часть крови из раны все же на него попала. Грек был мертв:



 
 
 

копье пронзило сердце и вмиг прекратило мучения. Тело
раскачивалось, но не шевелилось.

Хельги перевел дух: его колотило, будто он сам был вздер-
нут, но упал, тем самым вернувшись на твердую землю. В
обращении с копьем он опыта имел предостаточно, но перед
таким делом слишком волновался, и это мешало. К тому же
он не привык бить в цель выше себя; когда он наносил тот
первый удар, его охватило жуткое чувство, будто он метит в
нечто принадлежащее миру богов. Чуть ли не в самого Оди-
на в миг его жертвоприношения самому себе.

Или оно так и должно быть? От рождения Хельги не счи-
тался человеком достаточно знатного рода, чтобы его учили
таким вещам. Судьба заставила постигать самому. Или он
сейчас научится, или погубит себя и дружину.

Первый раз сошел не очень хорошо. Боги не любят, когда
жертва мучается, она должна умереть легко. Плохо прине-
сенная жертва скорее отнимет удачу.

– Я теперь благословлен Одином! – Агнер показал стоя-
щим вокруг пятна жертвенной крови на одежде.

Вопреки напыщенно-горделивому виду, голос его заметно
дрожал. Он тоже впервые в жизни участвовал в принесении
такой значимой жертвы.

Когда к дубу подвели следующего, по кивку Хельги уже
Ингольв стоял наготове, чтобы схватить ноги повешенного
сразу, как только тот окажется в воздухе. На этом дереве по-
местились лишь трое – это не священные дубы Свеаланда



 
 
 

или Ютландии, что веками принимают жертвы и порой быва-
ют увешаны трупами людей и животных, будто желудями. На
другом холме еще шестерых повесили на двух деревьях. Сво-
бодные концы веревок закрепили на стволах, и жуткие «же-
луди» теперь качались на ветру, знаменуя решимость при-
шельцев ничего не пожалеть ради прорыва на север.

Но вот все было кончено. Оруженосец отчистил золоче-
ное копье от крови, и Хельги попытался расслабиться. Но
ощущал себя странно – не чувствовал земли под ногами, а
лишь движение воздуха вокруг, будто сам был одним из де-
вятерых повешенных.

Или ими всеми.
Или самим Одином. «Знаю: висел я в ветвях на ветру де-

вять долгих ночей, пронзенный копьем. Посвященный Оди-
ну, в жертву себе же на дереве том…»16 – звучало в мыслях,
и Хельги не гнал от себя речи Высокого. Для единения с ним
и затеваются эти кровавые обряды. Когда получается – это
тяжело перенести. Но удача не дается богами даром. Чтобы
получить часть божественной силы, нужно слиться с боже-
ством.

Вернувшись в свой шатер – богатый, большой, целый дом
из белого полотна, – Хельги не сразу заметил, что он там не
один. И лишь когда он сел на кошму, устало свесив мокрые
после умывания руки, легкое движение в углу привлекло его
внимание.

16 Речи Высокого, Старшая Эдда.



 
 
 

На ковре, привалившись спиной к ларю, сидела женщина.
В первый миг Хельги не узнал ее – так далеки были его мыс-
ли от земли. Показалось, это валькирия, присланная Оди-
ном, чтобы указать ему путь. А уж за пролив или в Валгаллу
– как решит сам Высокий.

– О господи, что с тобой?! – плачущим знакомым голосом
воскликнула женщина.

Словно вдруг прояснилось в глазах, и Хельги узнал Аки-
лину. Она так и сидела здесь, в сером шерстяном платье и
простом белом гиматии17, которые раздобыла, собираясь бе-
жать.

– Посмотри на себя! – Она вскочила; при этом с колен ее
упала, тяжело звякнув, кожаная сумка. – Ты весь в крови!
Сам похож на беса! Ты что – не только убил этих несчастных,
но и съел их сердца?

Хельги послушно посмотрел на себя – его одежда и правда
была вся в кровавых пятнах. Но с чего она взяла, будто он
что-то там ел?

Он стянул испорченную рубаху и бросил на пол.
– Почему ты еще здесь? Ждешь темноты? – Хельги по-

смотрел на сумку. – И золото не закопала?
– Да будь проклято твое золото! – Акилина в раздражении

ударила сумку ногой. – Оно не поможет мне спасти душу,
если…

17 Гиматий – в византийской моде наследие античных времен, теплый плащ,
использовался разными слоями населения.



 
 
 

Хельги молча смотрел на нее, слишком усталый, чтобы
разговаривать.

– Нет толку мне уходить, если душа моя все равно остает-
ся рядом с тобой! – выпалила Акилина, потом ушла в самый
дальний угол и села там, отвернувшись от Хельги.

Там она и просидела до самых сумерек, пока в шатер не
заглянул Ольвид.

– Конунг! – окликнул он Хельги. – Там… ветер крепчает.
На север.

Акилина вздрогнула и вскинула голову. Хельги встал:
– Значит, пора.
И вслед за Ольвидом вышел из шатра, не оглянувшись

на оставляемое имущество. Акилина вскочила, подхватывая
одной рукой гиматий, а другой – сумку со своим «прида-
ным», и поспешила за ним.

 
* * *

 
Не только Хельги без сожаления бросил свой шатер. Все

шатры были оставлены на местах, между ними горели кост-
ры. Сложили их хитро, как при ночевках в северных лесах –
чтобы долго тлели, не требуя добавки топлива. Хельги не со-
мневался, что стратигов не расхолодили неудачные попытки
подобраться ближе к стану и за долиной наблюдают и сейчас.
Но исчезновения его дозоров заметят не сразу, а потом на-
станет ночь, когда во тьме будут мерцать угли костров. Что



 
 
 

шатры пусты, греки обнаружат лишь наутро. А русы к тому
времени будут или в Греческом море – или в палатах мор-
ского царя.

Добычу распределили по всем лодьям.
– Если скутар загорится, хватайте, что ближе лежит, и в

воду! – наставлял людей Хельги. – Делить будете у Одина,
главное, успеть взять с собой все свое.

– Да чтоб я хоть косточку маслинную грекам оставил! –
возмущался Селимир, похлопывая по мешкам. – Хрен им
поросячий!

– А ты что схватишь? – спросила хмурая Акилина, уже
ждавшая Хельги на его собственном скутаре.

– Тебя, разумеется! – с усталой нежностью ответил он. –
Более ценного сокровища я здесь не нашел.

Вождь не слишком покривил душой: самому Хельги сы-
ну Вальгарда было нужно очень мало. Он одевался в шелка,
потому что этого требовало достоинство конунга, но мог бы
ходить в обычном некрашеном льне и шерсти; легко мог пи-
таться печенной на углях рыбой, спать на земле, укрываясь
плащом. Главное, что он раздобыл в этом походе, была слава
удачливого вождя – такого, который даст своим людям славу
и добычу. Их он и должен был сохранить – для дружины, для
земных своих соперников или для Одина. А много ли узор-
ных портов достанется на собственную его долю, ему было
безразлично.

В тишине, без криков и пения рогов, в первых сумерках



 
 
 

русские дружины одна за одной спускались в гавань, расса-
живались по скутарам и отчаливали. Вслед им прощально
мигали костры, ветер осиротело гудел над кровлями шатров.
Раскачивались на дубах тела повешенных, будто мрачные,
давно лишенные прав боги эллинов посылали Хельги про-
щальное приветствие.

Выйдя из гавани, поднимали паруса. При попутном ветре
остаток пути до входа в Босфор можно было пройти очень
быстро. Как и в прошлый раз, Хельги решил, что пойдет в
пролив первым. Это выглядело отвагой – да и как в таком
деле без отваги? Но в глубине души Хельги верил, что место
впереди строя – самое безопасное. Он рассчитывал на тем-
ноту ночи: если боги будут милостивы, греки на хеландиях
не сразу заметят, что русские суда уже здесь. И что бы там ни
говорил Ермий, у десяти хеландий не так уж много надежды
во тьме, среди волнения осеннего моря, выловить и сжечь
всю сотню небольших и подвижных русских скутаров.

Когда над морем сгустилась тьма и лишь луна озаряла об-
лака, впереди замелькали огни на стенах Царьграда. Чтобы
войти в Босфор, нужно было держать правее.

Из гавани Хельги каждый день посылал разведку к про-
ливу: под видом рыбаков его люди наблюдали за хеландиями
и знали, где те расположились.

Теперь русы видели, где мыс, но без луны не видели хе-
ландий. Однако и греки не видели их. Выдерживая направ-
ление по далеким огням, скутары быстро двигались на север.



 
 
 

Один за другим минуя мыс, входили в пролив.
Хельги стоял на носу и вглядывался в темноту за штевнем.

Увидит ли он хеландию, если она окажется перед ними? Бу-
дет ли на ней гореть хотя бы бледный огонек? Или он не су-
меет ее заметить, пока голова деревянного змея не врежется
на всем ходу в высокий борт с огнеметным сифоном?

Оглянувшись через плечо, он увидел позади себя Акили-
ну. Теперь она уже не читала стихов, а молча сжимала у гор-
ла края широкого гиматия. Длинные концы раздувало вет-
ром, будто крылья.

Хельги снова посмотрел вперед. Ветер нес его туда, во
тьму навстречу огню, и валькирия, готовая принять дух, уже
была здесь. А в душе поднималось такое воодушевление от
близости смертельной схватки, что казалось, он может взле-
теть и нестись впереди скутара.

Норны замерли у своего источника со жребиями в руках
и не сводили с него глаз.

 
* * *

 
Через два дня после выхода скифского войска из Никоме-

дии весть об этом получили в Константинополе, и вот уже
третьи сутки патрикий Феофан, волею Господа и василевса
Романа назначенный архонтом меры, проводил на своей хе-
ландии. Двенадцать его судов – за лето удалось починить еще
одну в придачу к тем, что сразились в проливе со скифами в



 
 
 

июне, – перегородили Боспор Фракийский у мыса, где стоял
Великий Город. Расчет оправдался как нельзя лучше: выслу-
шав Ермия, русы покинули Никомедию и двинулись на за-
пад, надеясь прорваться в море. Слава победителя не уйдет к
Иоанну Куркуасу, и с этим Феофан мог бы себя поздравить.
Если бы не тщательно скрываемое нежелание еще раз ввя-
зываться в сражение. Но на все воля Божья!

Уже стемнело, и страт, кроме дозорных, отдыхал. Но Фе-
офан не спал. Как и в ту ночь после битвы, он стоял на кор-
ме, близ военного креста – дара патриарха – и вглядывался в
темноту. Тогда он ждал, что скифы вновь двинутся в пролив
и полезут на хеландии под прикрытием темноты. Но напрас-
но – варвары предпочли отойти на восток, где разбираться с
ними досталось в конце концов Иоанну. В глубине души тле-
ла надежда, что и сегодня будет так, но патрикий знал – она
тщетна. Скифы покинули Никомедию и уже несколько дней
стоят в гавани Святого Николая, совсем рядом. Стоят и ждут
подходящего часа для прорыва. Разумеется, за ними велось
наблюдение, знак мог быть подан каждый миг. Уже третьи
сутки мера находилась в постоянной готовности, и это очень
изматывало.

– Знак! – вдруг закричал дозорный на носу. – Стрела!
С прытью, не вполне приличной при его полноте и высо-

ком звании, Феофан поспешил на нос; огибая палубную над-
стройку, успел мельком увидеть падающую звездочку в воз-
духе.



 
 
 

– Они вышли из гавани! – вполголоса воскликнул игемон,
начальник нынешней стражи. – Полная готовность!

Заранее отданным приказом Феофан запретил в этом слу-
чае шуметь, поэтому звуком трубы никаких знаков не пода-
вали. Мандаторы-вестники побежали по двум палубам; во
тьме слышали негромкие свистки. Один за другим гасли фо-
нари вдоль борта и возле надстройки. Хеландия пряталась,
скрывалась под одеялом тьмы, чтобы ждать врага в засаде.

Феофан отошел назад на корму, к военному кресту, что
так выручил во время первой битвы этого лета. Он сам был
хищником, сторожащим добычу, но сердце стучало так силь-
но, будто охота велась на него.

 
* * *

 
Хельги напряженно вглядывался во тьму впереди. Лодья

шла вслепую; Агнер, кормчий, держал путь по звездам и по-
следним отблескам огней на царьградских стенах. А те уже
так отдалились, что их едва удавалось разглядеть.

Кто-то быстро постучал Хельги по плечу; оглянувшись, он
увидел Раннульва. Тот показывал куда-то назад.

– Что?
– Там был вроде знак – горящая стрела. Видно, со стены

пустили, сюда, в сторону пролива.
– Нас приметили?
– Скорее поняли, что в нашем стане пусто.



 
 
 

– Тише!
Хельги ясно расслышал в стороне негромкий свист – на-

столько близко, что даже шум ветра его не заглушил. Хелан-
дия, невидимая в темноте, была рядом! Даже чуть позади –
они уже прошли ее! Осознав это, Хельги ощутил вспышку
ликования, но тут же плеснула холодом мысль – впереди мо-
гут быть другие. Если сейчас хеландии стоят, как в начале
лета, в три ряда по три-четыре, перегораживая пролив с та-
ким расчетом, чтобы не оставить промежутков для прохода,
то значит… Это значит, что, пройдя мимо одной хеландии,
его скутар правит прямехонько в нос другой. На жерло огне-
метного сифона.

И в тот же миг, будто желая подтвердить его правоту, луна
проглянула меж туч. Поверхность моря осветилась, и прямо
перед собой, шагах в тридцати, Хельги увидел черную гро-
маду хеландии.

– Навались!
Попутный ветер дул от скутара к хеландии: на то и был

расчет, и Хельги знал – в таком положении палить из огне-
мета не будут.

Оттуда тоже донеслись крики: от неожиданности, увидев
врага прямо перед носом, ромеи не сдержались. Скифы, буд-
то дьявольской силой перенесенные, очутились здесь одно-
временно с сигналом об их выходе из гавани!

Кто же мог знать заранее, что они обманут наблюдателей
и те обнаружат их уход из долины с большим опозданием?



 
 
 

Со всех сторон между берегами пролива слышались кри-
ки: противники обнаружили друг друга, и ближе, чем ожи-
дали.

Агнер переложил руль, чтобы обойти хеландию.
И в этот миг по глазам ударила ослепительная во тьме пла-

менная вспышка.
Стало видно с десяток скутаров поблизости – Хельги

успел отметить, что идут они в одну сторону, но очень неров-
но, – и еще две хеландии: одна впереди справа, другая уже
позади слева. Часть горючей смеси упала на воду и теперь
горела там; скутар Хельги шел вдоль этой пламенной дорож-
ки из носимых волнами чадящих пятен. Хирдманы отчаян-
но налегали на весла, стараясь не въехать в какое-то из них.
Скутар не горел – пламенная струя до него не долетела. Но
что-то горело, хищное темное пламя бушевало где-то впере-
ди, оттуда слышались неистовые крики.

Кричали на греческом языке. Но не сразу – лишь через
несколько бесконечно долгих мгновений – Хельги сообра-
зил: горит сама хеландия.

 
* * *

 
Никто не понял, почему так случилось. Не то среди кри-

ков сифонатору послышался приказ дать залп, то ли он сде-
лал это просто от неожиданности, внезапно увидев врага на
расстоянии выстрела. Недостаточно опытный, он выпалил,



 
 
 

совсем забыв о ветре. Спросить его об этой незадаче уже не
удалось: когда порыв встречного ветра бросил часть горя-
щей смеси назад на хеландию, она накрыла и самого стрелка.
Оказавшись в плену огня, тот, как и многие до него, безот-
четно бросился в воду. И больше его никто не видел: как и
все хеландарии, одетый в клибанион, он пошел ко дну кам-
нем.

Однако свое дьявольское дело его почти невольный вы-
стрел успел сделать. Завидев, что на хеландии Артемия на-
чали палить, другие кентархи поняли это как знак всем от-
крывать огонь. Кентархи меры подобрались разной опытно-
сти, но никто из них ранее не сражался ночью. Сейчас, при
внезапном начале битвы во тьме, мало кто смог сообразить,
какого именно сигнала им надлежало ждать. Все понимали,
что подать знак цветными камелавкиями18 во тьме нельзя, а
трубить стратиг Феофан запретил. Да и как мандатор на ка-
раве19 доберется до них в темноте, скользя между скифски-
ми лодками? В неразберихе почти все кентархи, кто видел
перед собой черные тени вражеских судов, приказали сифо-
наторам стрелять.

Но вот тут требование скрытности оказало Феофану
очень дурную услугу. На хеландиях не горели огни, не по-
давались сигналы, и далеко не все из них видели друг дру-
га. Многие кентархи, обнаружив противника, послали хелан-

18 Камелавкии – сигнальные флажки в наборе до 50-ти.
19 Карав – корабельная шлюпка.



 
 
 

дию на сближение со скифами, ради более верного выстре-
ла; но не все до выстрела успели увидеть, в какое положение
встали относительно друг друга.

А русы продолжали двигаться. Ни в коем случае не оста-
навливаться – это Хельги всем боярам, старшим на лодьях,
натвердил накрепко. Да все и сами понимали: в стоящую или
медленно идущую лодью попасть куда проще.

После первой вспышки время сжалось; мгновения понес-
лись, наполненные действием и чувством, но каждое ста-
ло огромно. Видя вблизи страшный «влажный огонь», люди
Хельги налегали на весла и стремились уйти в спасительную
тьму.

Скутары шли сквозь трехрядный строй хеландий; передо-
вая часть русов во главе с самим Хельги миновала в темноте,
неведомо для себя, два ряда. Лишь хеландии третьего ряда
погнались за ними, озаряя тьму вспышками из носовых си-
фонов – теперь, во время преследования, эти залпы шли по
ветру и были очень опасны. Дважды Агнер, меняя направле-
ние, чудом избегал языка пламени, и струи горящей смеси
падали на воду возле борта и за кормой. Хельги сам видел,
как струя дымного огня, похожая на пышный хвост исполин-
ского огненного лиса, пролилась на скутар справа от него –
Валанды или Козельца, он не разобрал. Мельком оглядыва-
ясь, Хельги видел, как темные пятна валятся с бортов и ис-
чезают в черной воде. Хельги предупредил: останавливаться
под жерлами огнеметов, чтобы подбирать из воды, никто не



 
 
 

будет. Шлемов и доспехов на его людях не было; не попав
в огненное пятно, обычный пловец мог добраться до берега
пролива, если бы не ошибся с направлением. Хельги обещал,
в случае удачи, сутки ждать за проливом. Кому суждено, тот
выберется. Ничего больше он в таком положении для своих
людей сделать не мог, и все это понимали.

Луна скрылась, но этого никто не заметил. В проливе те-
перь хватало света от огня. Пылали две хеландии: кентарха
Артемия, что загорелась от собственного залпа, и кентарха
Виктора, в которую попал залп с хеландии Льва. Целил он,
конечно, в скифские лодки, но Виктор, преследуя своих про-
тивников, сам подвернулся под выстрел. Теперь на двух гиб-
нущих судах спускали каравы, их соседи делали то же, пыта-
ясь спасти прыгающих в воду стратиотов. А скифы продол-
жали идти мимо и исчезали во тьме, но ромеи, занятые спа-
сением от огня, ничего не могли сделать.

Не все их залпы пропадали даром. Пламя освещало по-
верхность моря и позволяло сифонаторам видеть противни-
ка. Один за другим – а то и с двух сторон разом – на скутары
падало из черноты дымное пламя и охватывало просмолен-
ное дерево. Горящие лодьи теряли ход и становились факе-
лами на поверхности моря, освещая ромеям своих идущих
следом товарищей, чем делали и их легкой добычей.

Сам патрикий Феофан, с кормы своей хеландиии наблю-
дая происходящее, невольно жмурился и крестился, твердя
в полузабытьи боевой клич ромеев, который сейчас был для



 
 
 

него только молитвой: Господи, помилуй! Вот теперь это был
настоящий ад. Тьма сверху, глубокая вода – снизу, вспыш-
ки жгучего, губительного пламени между ними, неистовые
крики испуга и боли. Кентарх Иоанн отдавал распоряжения,
палили все три сифона – на носу и по бортам, – и Феофан
сам видел, как после их залпов вспыхнули две или три скиф-
ские лодки. Ночью это выглядело еще страшнее, чем в пер-
вый раз, при ярком летнем солнце. Невольно Феофан цеп-
лялся за поручни борта, каждый миг ожидая, что вот сейчас
среди волн распахнется пасть ада и поглотит все это – вол-
ны с горящими пятнами смеси, полусгоревшие и еще целые
скифские лодки, а заодно и хеландию. Этот ужас не мог про-
должаться долго, это было невыносимо. В эти жуткие мгно-
вения сам стратиг меры не помнил, зачем все это нужно, ед-
ва осознавал свою задачу – уничтожить как можно больше
скифов, рвущихся сквозь их строй на север. Сильнейшим его
искренним желанием было одно: чтобы все это поскорее кон-
чилось, неважно как.

Спасаясь от хеландий, русы жались к берегам. Пытаясь от-
резать путь трем скифским лодкам, два ромейских судна с
грохотом столкнулись. Послышался треск бортов, ломаемых
весел, крики стратиотов; Феофан перекрестился еще раз –
хоть бы эти не выпалили друг в друга, зараженные безумием
этой ночи.

С одной и правда выпалили, к счастью, с другого бор-
та, целя в скифов: видя эту незадачу противника, русы тек-



 
 
 

ли мимо на десятках суденышек. Но от удара жерло сифона
несколько сместилось, залп ушел в сторону, и теперь горю-
чая смесь чадила на воде. Ветром и волнами ее несло на хе-
ландии. Феофан закрыл глаза, молясь, чтобы смесь сгорела
раньше, чем коснется бортов. Иначе и с этими двумя можно
будет проститься.

А скифские суда скользили мимо, при свете пламени он
различал черные фигурки, гнувшиеся над веслами. Мало кто
из них оглядывался на ромеев. Скифам было не до любопыт-
ства.

Феофан обернулся к Иоанну: во время боя место кентарха
тоже было на корме, близ военного креста.

– Вперед! Прикажи идти на север, к морю! Перекроем вы-
ход тем, кто прорвался.

Феофану было ясно: здесь, на месте, он пропустит в тем-
ноте куда больше скифских судов, чем сумеет уничтожить.
Но у них, проскользнувших сквозь строй хеландий, был все-
го один путь: на север через пролив. Пока они не добрались
до Евксина, ему, по крайней мере, точно известно, где они
находятся. Врагом его была темнота, но до окончания ночи
скифы не успеют миновать длинный пролив. К рассвету они
все еще будут поблизости, и у него оставалась надежда на-
стичь близ Евксина всех тех, кто ушел от него близ Пропон-
тиды.

Таиться было больше незачем, и Феофан приказал сиг-
налом трубы передать приказ всем следовать за ним. Но не



 
 
 

мог знать, сколько кентархов сейчас в состоянии этот приказ
услышать и сколько – исполнить. Истребив сколько возмож-
но скифов при входе в пролив, они могли довершить дело у
выхода.

Пламя горящих судов ушло назад, и над проливом снова
повисла тьма. При попутном ветре более крупная хеландия
могла обогнать скифские лодки. Оставалась опасность сесть
на мель (как потом выяснилось, с двумя хеландиями во вре-
мя ночного перехода это и случилось), но Феофан полагал-
ся на двух присланных ему наилучших царских кормчих –
Василида и Алексия. Неспешно, крадучись, хеландия про-
биралась мимо темных скалистых берегов. Время от време-
ни сигнал трубы повторяли, указывая другим кентархам на-
правление.

– Заодно мы и скифам показываем дорогу к проливу! –
горячился Зенон, друнгарий тагмы Схол. – Клянусь головой
святого Димитрия, это не слишком-то богоугодное дело! Без
этого им пришлось бы ждать рассвета где-то здесь, у берегов.

Но Феофан его не слушал: все это лето Зенон вечно был
чем-то недоволен. А прежде всего тем, что его, заслуженно-
го воина, отдали под начало какому-то «хранителю царских
чулок», как он презрительно называл протовестиария. Фео-
фан уже привык к его ворчанию и пропускал мимо ушей.
И старался не думать: если его замысел перехватить скифов
у выхода не оправдает себя, если тем удастся уйти, Зенон
с досады за свои страдания может выставить его, Феофана,



 
 
 

виновником неудачи в глазах василевса и синклита. Остава-
лось только молиться и верить в помощь Богоматери.

Святая Дева помогала граду Константина прежде, помо-
жет и сейчас. Феофан твердо в это верил, и эта вера крепила
его утомленный дух.

Порой луна выглядывала меж туч, и почти всякий раз он
видел скифские лодки – то подальше, то поближе, то впере-
ди, то позади, то чуть ли не вплотную к борту. Так же как и
ромеи, не смыкая глаз, не выпуская из рук весел, они гребли
через пролив на север, к жизни, свободе, родным краям. Ру-
сы и ромеи стремились в одном направлении, но желания их
текли в противоположные стороны и в конечной точке долж-
ны были вновь привести к смертельной схватке. Если рас-
стояние и направление ветра давали выгодную позицию, Фе-
офан приказывал открывать огонь, и по пути удалось сжечь
еще две лодки.

Близилось утро. Миновали заставу Иерон. Как потом вы-
яснилось, здесь часть скифов нашла пристанище после пер-
вой битвы, в июне. Когда они ушли, близ причала Иерона-за-
падного нашли следы исполинского костра – Феофан и его
люди наблюдали пламя из устья пролива, но тогда не могли
понять, в чем дело. Когда через пару дней огромное кост-
рище остыло и его стали убирать, нашли обгорелые кости
нескольких десятков человек. Здесь скифы сжигали своих
мертвецов. Раздраженный спафарий Симеон, начальник за-
ставы, крестясь и кривясь, велел сбросить «эту пакость» в во-



 
 
 

ду. Но и теперь еще, три месяца спустя, на отмели виднелись
вмешанные в песок и гальку старые угли.

– Неужели ты задумал идти за ними в море? – допытывал-
ся Зенон, почти не отходивший от Феофана.

– Если у кентраха не будет возражений. Уцелевшие лодки,
надо думать, повернут на запад, но им еще несколько дней
идти вдоль наших берегов. С досады они уничтожат и все то,
что не тронули по пути сюда. Нам надлежит преследовать их
хотя бы до Килии, чтобы не дать остановиться и высадиться.
И уничтожить по пути, сколько сможем.

– Если на море волнение, мы из устья не выйдем, – ре-
шительно отвечал Иоанн. – Ни мы, ни другие не выдержим
волнения и тем более бури. Только зря погубим себя, суда
и людей.

Феофан поджимал губы, но не возражал. Он понимал, что
ему следует предпринять как архонту меры, но как разумный
человек он умел соизмерять желания и возможности. Те хе-
ландии, что составляли этим летом его меру, были друнгари-
ем царского флота – Константином Гонгилой – оставлены в
военной гавани по причине своего крайне плачевного состо-
яния. Борта их совсем прогнили, и перед выходом на первое
сражение удалось залатать лишь самые угрожающие места,
чтобы суда держались на воде. И то к концу того ужасного и
славного дня течь была у всех, и некоторые из-за нее вышли
из боя раньше времени. Но за все лето у Феофана не нашлось
возможности поставить хеландии на верфь для более осно-



 
 
 

вательной починки: скифы разбойничали на анатолийском
побережье Вифинии и в Пропонтиде, в Никомедийском за-
ливе, а значит, их нового появления близ стен Великого Го-
рода можно было ожидать когда угодно.

В утреннем тумане подошли к устью пролива. На море бы-
ло волнение, и хеландии – вместе с Феофаном или чуть поз-
же их подошло шесть – бросили якоря у скал.

Скифы оказались отважнее, а точнее, у них просто не бы-
ло иного выхода. Совершенно не желая вновь оказаться под
жерлами огнеметов, они предпочитали опасность со стороны
волн. В устье пролива Феофан не увидел ни одной лодки: те,
кто пришел сюда раньше него, уже ушли в море, на запад,
к Килии.

А когда совсем рассвело и солнце прогнало туман, Фео-
фан глянул на восток и вздрогнул.

Впервые в жизни ему захотелось выбраниться. Вернулся
ужас трехмесячной давности. Глазам предстало то же зрели-
ще, что он наблюдал после первой битвы в Босфоре.

За устьем пролива, на востоке, на побережье Вифинии,
где впадала в море река Реба, как и три месяца назад, дыми-
ли сотни вражеских костров…

 
* * *

 
– Йотуна мать…
Не сдержавшись, Мистина Свенельдич с размаху припе-



 
 
 

чатал ладонь ко лбу, закрыв глаза, будто пытаясь спрятаться
от невыносимого зрелища.

Он стоял на той же горе, на восток от устья Боспора Фра-
кийского, откуда три месяца назад уже вглядывался в гре-
ческие корабли и горы за проливом, на западе. Из-за огне-
носных судов в устье он и бояре в начале лета решили идти
вдоль побережья на восток. Там они продвинулись на много
переходов, ураганом прошлись по долинам Вифинии, а по
судоходным низовьям больших рек – Сангария, Гипия – под-
нимались и дальше, до самых гор. Несколько недель прове-
ли в старинном городе Ираклии – уже в следующей области,
Пафлагонии. Под ее стенами дней десять назад состоялась
битва между русами и большим греческим войском под на-
чалом славнейших царевых полководцев – Иоанна Куркуаса,
Варды Фоки и стратига Панферия.

Все эти десять дней Мистина обдумывал и обсуждал с со-
ратниками битву: ведь в Киеве, если судьба туда добраться,
им придется многократно рассказывать о ней. Князю – Ми-
стина очень надеялся найти там побратима оправившимся
от ран и благополучным. Городским и полянским старейши-
нам, боярам и князьям тех земель, что послали своих ратни-
ков в этот поход. По всем землям руси, славян и прочих под-
нимется женский плач – общие потери, считая первую битву
в проливе, на сегодняшний день насчитывали тысяч десять.
Чуть более десяти тысяч Мистина вывел из Ираклии и сей-
час надеялся доставить домой, на Русь. Вместе с добычей,



 
 
 

под тяжестью которой иные скутары едва не черпали волну
на ходу.

Прибыв к устью реки Ребы – в уже знакомые места,  –
Мистина первым делом отправил дозор с передовой лодьи
на эту гору. Дозор никаких признаков царских войск по-
близости не углядел, и Мистина велел людям высаживаться.
Устраивать стан, забрасывать в море сети, разводить огонь
на своих же кострищах трехмесячной давности, отдыхать пе-
ред, как он надеялся, последним опасным участком пути.
Вдоль земель Греческого царства за Боспором Фракийским
предстояло идти еще несколько дней, но близ болгарских бе-
регов Мистина ратной доблести от царевых мужей не ждал.
Где им ратоборствовать на окраинах, близ Болгарского цар-
ства, когда в самом сердце своей страны они собрались дать
ему отпор только на третий месяц войны!

Ночь прошла спокойно. Еще в начале лета эту часть по-
бережья русы «очистили» так основательно, что сбежавшее
население сюда пока не вернулось. Все поселки в округе бы-
ли сожжены, поля стояли почти неубранными, ветки яблонь
в садах клонились под тяжестью никому не нужных плодов,
земля под ними была усыпана падалицей. В воздухе висел
сладковатый запах гнили. Переспелые смоквы шлепались с
ветвей и разбивались оземь, разбрызгивая кисель жидкого
черничного цвета. Крупные грозди светло-желтого виногра-
да свешивались со столбов и решеток в уцелевших двориках,
но на все это сладкое изобилие никто из русов уже смотреть



 
 
 

не хотел. Теперь и те деревья, что пережили первый набег,
были срублены на дрова для тысячи дружинных котлов.

А в рассветных сумерках Мистину осторожно, но настой-
чиво разбудил его телохранитель, Ратияр.

– Свенельдич… – вполголоса проговорил он. – Проснись.
Там эти троллевы огнеплюи опять в проливе стоят.

– Что? – Мистина сел на кошме и поморщился от боли в
плече и лопатке. На груди у него была не настоящая рана, а
только глубокая длинная царапина, уже поджившая. – Вчера
же не было!

– Вчера не было. А как рассвело – стоят. За ночь подошли.
– Ты их видел?
– Не видел бы – не говорил бы, – вздохнул Ратияр.
Даже не умывшись, Мистина сам поднялся на гору. Йоту-

на мать и ее троллева бабушка! Точно вызванные злым кол-
довством, памятные ему хеландии стояли на прежнем месте.
Их стало вполовину меньше, но они выстроились в два ряда
в устье пролива, точно так же, как три месяца назад, когда
русы отправлялись от ужасных впечатлений первой на их па-
мяти огненной битвы и решали, как быть дальше.

– Змей Мировой вам в тридевятое царство… – Мистина
потер глаза кулаком, будто надеялся, что ненавистное виде-
ние растает. Но увы.

– Они что, три месяца с места не сходили? – в изумлении
воскликнул у него за спиной Тородд, родной младший брат
Ингвара.



 
 
 

Если бы сила ненависти давала возможность поджечь ко-
рабли на расстоянии, сейчас все шесть Феофановых хелан-
дий под взглядом Мистины вспыхнули бы, как пучки соло-
мы. Мимо них лежал путь к западному побережью Греческо-
го царства – путь домой. Тоска по дому и тем, кто его там
ждал, все эти десять дней мучила Мистину сильнее, чем боль
от четырех ран. Стоило ему повернуться спиной к Ираклии
и полю битвы, оставленному за греками, обратить мысли к
дому, как эта тоска, месяцами сдерживаемая, навалилась и
стала давить, будто петля на горле. Из-за ран на левом пле-
че, под лопаткой и на груди Мистина не мог даже грести –
ему ничего не оставалось, кроме как смотреть на скользя-
щие мимо берега Греческого царства, зеленые долины и си-
неватые горы в отдалении. Всего этого он уже видеть не мог.
Ему опротивели гладкие колонны цвета масла с пеплом, мра-
морные и мозаичные полы, яркие росписи на стенах двор-
цов, где случалось останавливаться этим летом. Глинобит-
ные стены греческих хижин, кривые серебристые оливы, гра-
наты в красных плодах и виноградники в резной листве. Ка-
залось, вся тоска десяти тысяч человек по дому и родным
проходит через его расцарапанную пикой катафракта грудь.

И вот тут, прямо у него на глазах, две ближние хеландии
сдвинулись с места. Взметнулись длинные ряды мокрых ве-
сел, и два царевых корабля двинулись в сторону русского
стана…



 
 
 

 
* * *

 
– Дьявол, что ли, сожрал этого Куркуаса вместе со всеми

его войсками? – восклицал патрикий Феофан, стоя на палу-
бе возле сверкающего золотом «военного креста» и потря-
сая пухлыми кулаками. В такое бурное негодование он впал,
кажется, впервые в жизни. – Где Варда Фока? Они присла-
ли гонца, дескать, скифы под Гераклеей разбиты наголову,
бежали жалкие остатки, а наше войско идет к Никомедии.
Это называется – разбиты? Это называется – жалкие остат-
ки? Полтысячи лодок! Половина того, что ушла на восток!
Какого дьявола Иоанн пошел к Никомедии, где было от силы
две тысячи скифов, когда здесь в пять раз больше?

Перед ним стояли кентарх Иоанн и друнгарий тагмы Схол
Зенон, а чуть сбоку – Дорофей и Клементий, кентархи тех
двух хеландий, что были отправлены Феофаном на разведку.
Мелководье не позволяло хеландиям подойти к берегу близ
устья Ребы; тем не менее в скифском стане затрубили рога,
тысячи мужчин устремились к воде с щитами и оружием, вы-
строились на песке, готовые отражать нападение. При этом
сотни людей спешно разгружали стоявшие у берега лодки –
таскали, швыряя на песок, мешки и бочонки. Иные, ране-
ные, помогали одной рукой.

– Они сами собирались напасть на нас, клянусь головой
Пресвятой Девы! – твердил кентарх Клементий. – Если бы



 
 
 

мы не повернули прочь, они спустили бы свои лоханки. Я
видел, как они прыгали туда целыми десятками! И у каждо-
го, клянусь стопами апостола Павла, на голове был ромей-
ский шлем!

– Уж я бы тогда пальнул по ним, клянусь кровью Христо-
вой, – мрачно добавил кентарх Дорофей.

– Против ветра? – с издевкой подхватил Феофан и воздел
руки, будто желая сказать: Господи, за что Ты наказал меня,
послав мне под начало таких дураков. – Дорофей, ты ходишь
по морям уже десять лет и собирался сам себя сжечь?

– Так неужели я буду смотреть, как скифы пытаются за-
хватить мой корабль?

– Тогда подождал бы, пока они его захватят, а потом удач-
ным залпом против ветра можно было бы сжечь свою хелан-
дию вместе со скифами, – язвительно посоветовал кентарх
Иоанн. – Благодаря столь ловкому и новому приему твое имя
увековечили бы, когда кто-нибудь взялся бы писать новый
«Тактикон». Все сразу и разлетелись бы: воины Христовы –
в рай, а эти бестии – в ад.

– Лучше бы вы пересчитали их как следует, – желчно под-
хватил Феофан.

– На это понадобился бы не один день, – ответил Клемен-
тий. – Но лодок – сотен пять-шесть. Правда, они тяжело на-
гружены, и едва ли каждая поднимает в придачу много лю-
дей.

– Чем нагружены, хотелось бы знать? – гневно прищурил-



 
 
 

ся Феофан. – Добычей из Гераклеи? И это Куркуас называет
«разбиты» и «бежали»? Он утверждал, что при бегстве ски-
фы бросили всю добычу и пленных, что христиане отправ-
лены по домам, а взятое он доставит ко двору василевса.

– Они бросили что подешевле, – буркнул Зенон. – Ноше-
ные башмаки, дырявые чулки и пустые амфоры, в награду
Варде за доблесть. У него была тагма Экскувитов, и с нею
он упустил половину скифского войска с лучшей добычей!
Клянусь головой святого Димитрия! Или он никуда не годен
и ему надо баранов пасти, а не тагмы в бой водить, или он
просто изменник! Я не удивлюсь, если скифы «забыли» в Ге-
раклее кое-что из золотишка, а Варда с Иоанном «забудут»
передать это василевсу!

Возле «военного креста» повисла тишина, нарушаемая
свистом ветра и криками чаек. Обвинение в сговоре со ски-
фами и подкупе было очень серьезным. Игемоны понимали,
что Зенон сказал это в сердцах: хоть его тагма и соперни-
чала издавна с Экскувитами, оборонявшими восточные гра-
ницы от сарацин, все же ему было обидно, что катафракты,
лучшие воины Романии, растратили свою доблесть почти на-
прасно.

А Феофан подумал: если дело обернется совсем худо, эту
мысль очень даже можно подкинуть василевсу. Через Фео-
филакта. Сына-патриарха Роман хотя бы выслушает. А пом-
ня, как он не любит старинную знать, к которой принадлежит
семейство Фоки… Со старшим братом Варды, Львом, Роман



 
 
 

двадцать с лишним лет назад соперничал за высшую власть
в державе. Может, он и сам рад будет случаю избавиться и
от второго из братьев.

– Пусть его действия судят василевс и синклит, – сухо об-
ронил Феофан, не показывая игемонам свои надежды. – А
нам надо решать, что теперь делать. Скифы, что ушли из
пролива, теперь гребут на запад и удаляются с каждым вздо-
хом. Но я полагаю, о преследовании теперь не может быть и
речи. Если мы откроем вход в пролив, через день эта орда
будет у стен Великого Города.

– Ты считаешь, они осмелятся на такую дерзость? – не по-
верил Зенон. – Да они только о том и думают, как бы про-
браться в Евксин и сбежать домой, в свою Скифию! То есть
Росию.

–  Да?  – язвительно ответил Феофан. Он давным-давно
знал, что Зенон отважен, но умом не блещет. – А по-твое-
му, случайно те скифы, – он показал в сторону пролива, – и
эти, – он ткнул в направлении Ребы, – оказались здесь имен-
но сегодня, одновременно?

Игемоны переглянулись.
– Ты думаешь, они… сговорились? – удивился Иоанн.
– По-моему, это ясно, как истинность веры Христовой!
– Но как они могли? Те были в Никомедии, те – в Герак-

лее…
–  Откуда мне знать, как дьявол помогал им сноситься?

Может, они тайком посылали гонцов, а может, заранее усло-



 
 
 

вились встретиться здесь именно в этот день. Они ведь тоже
знают, в какой срок им надо покинуть наши земли, чтобы
до зимы успеть к себе домой. Высчитать этот день хватило
бы ума даже у песиглавцев. И мы попали… чуть не попали в
ловушку! – поправился Феофан. – А могли бы… Теперь мы
стоим здесь, перед Евксином, точно как в июне. У нас скифы
на Ребе и скифы близ Боспора. А мы посередине! Но только
у нас теперь не одиннадцать хеландий, а шесть.

– Но и их уже не двадцать тысяч, – напомнил Дорофей.
– Но десять-то есть, а то и двенадцать. Если считать тех,

что пришли из Никомедии. И этого хватит, чтобы занять
предместья и расположиться там на зиму.

– Этого мы не допустим! – возмутился Зенон.
– Рад, что меж нами такое полное согласие, – не без ехид-

ства ответил Феофан.  – А чтобы этого не допустить, мы
должны перекрыть им дорогу к столице. Так что те скифы,
которые уже ушли на запад, пусть благодарят своих скиф-
ских богов.

– При таком волнении идти в море – самоубийство, – кен-
тарх Иоанн махнул рукой в сторону Евксина. Из-за шума
ветра всем приходилось почти кричать. – А самоубийство –
смертный грех перед Господом!

– И сколько же мы будем здесь стоять? – спросил кентарх
Клементий.

Несколько мгновений все молчали. Патрикий Феофан с
надеждой глянул на «военный крест» с частицей пояса Бого-



 
 
 

матери. Корабль качало, крест то поднимался, то опускался,
будто сам рвался в бой. Пока крест и реликвия здесь, с ним,
он вынесет что угодно.

– Столько же, сколько скифы! – твердо ответил Феофан. –
Клянусь головой василевса!

 
* * *

 
Русы помнили, почему в начале лета греки не пытались

напасть на них, когда они стояли на этом самом месте. При-
брежное мелководье не пускало сюда хеландии, а значит, ру-
сы по-прежнему были здесь в безопасности. Однако не один
Мистина Свенельдич, воевода, пришел в ярость при виде
греческих судов.

– Да они добычу нашу пожечь нацелились! – заорал До-
брин, завидев идущие с запада хеландии. – Ах ты змей, сви-
нячье рыло! Выкуси!

Спускаясь с горы, Мистина поглядывал на приближающи-
еся хеландии с удивлением, но без особой тревоги. На рас-
стояние огнеметного выстрела их не подпустят мели, а быть
на них могло никак не больше трех-четырех сотен человек:
не безумцы же греки, чтобы пытаться высадить такой отряд
под носом у десяти тысяч русов!

А вернувшись в стан, воевода обнаружил, что здесь не
просто готовы к защите, но вбыль подумывают о нападении.
Дружины Добрина и древлянина Величко – вздорный и за-



 
 
 

носчивый мужик, тот, однако, трусом не был, – уже снаря-
дились, освободили свои лодьи от добычи и приготовились
сразиться на море. На море, при волнении, с хеландией, что
размером с иной родовой городок! Рассказал бы ему кто, что
всего полгода заморского похода сделают из этих лесовиков
таких викингов, – не поверил бы.

– Вы что, про огнеметы забыли? – Изумленный Тородд
схватил Величко за рукав. – Они же пальнут!

– А мы с кормы зайдем! – не растерялся тот.
–  Не с кормы, а с ветра,  – поправил Эскиль, молодой

вождь наемников, занявший место павшего под Гераклеей
Хавстейна.

Мистина еще не привык к этой потере и все глазами искал
Хавстейна среди уцелевших свеев.

В его войске большинство составляли те, кто под залпы
огнеметов не попал и лишь видел их действие издалека. Наи-
более пострадавшие, те, у кого перед глазами пылали борта,
соратники и родичи, кто на себе ощутил жар «олядного ог-
ня», способного гореть даже на воде и на железе, тогда же
уехали с раненым Ингваром назад, на Русь. А тем, кто за три
месяца войны уцелел, теперь Огненная река была по колено.

– При таком ветре греки не станут палить! – К удивле-
нию Мистины, Эскиль поддержал древлянина. – Потому что
смесь легко может отбросить на них. Они правы, – он кив-
нул на двоих отважных бояр, – давайте спустим скутары. Мы
возьмем их.



 
 
 

Пару мгновений Мистина обдумывал это безумное пред-
ложение – что оно даст в случае успеха. А греки, будто услы-
шав их разговор, развернулись и пустились обратно на запад.

– Тьфу, тролль тебе в Хель! – Добрин плюнул на песок
и выругался, повторяя слова, которые сотни раз за это лето
слышал от наемников. – Ушли, паскуды. Вы бы еще дольше
тут рядили…

Мистина невольно рассмеялся, видя его досаду об упу-
щенной добыче. Та же досада отражалась на лицах отроков
вокруг. Тех самых людей, что всего дней десять назад едва
ушли живыми из страшной битвы, где противостояли вчет-
веро, как оказалось, превосходящим силам патрикия Иоанна
Куркуаса. Из тех часть составляли катафракты, тяжелая кон-
ница, чьим одоспешенным воинам на боевых конях, с длин-
ными пиками русы могли противопоставить лишь боевые то-
поры, круглые еловые щиты и свою доблесть. Несколько ты-
сяч их осталось лежать на поле, несколько тысяч ушли ра-
неными. Но русы не чувствовали себя проигравшими и уже,
оправившись, готовы были отстаивать свою добычу и честь.

Дозор на горе наблюдал за хеландиями, а Мистина вновь,
как три месяца назад, собрал бояр на совет. В тот вечер по-
сле огненной битвы перед ним сидели сорок шесть разно-
племенных «лучших мужей» с их родичами-подручными. За
три месяца вожди, как и сами дружины, заметно поуменьши-
лись в числе. Где-то в Вифинии, среди оливковых рощ, пал,
попав в засаду, черниговец Буеслав, в долине Гипия сложил



 
 
 

голову Ярожит – деверь сестры княгини Эльги, в Гераклее в
числе прочих умер от нутряной хвори Жизнята, из киевских
Избыгневичей, родичей княжьего семейства. С десяток бояр
не вышли из битвы под Гераклеей. Теперь на Свенельдича
смотрели в ожидании его слова всего двадцать три челове-
ка. И, отмечая, что среди них нет Хавстейна, Мистина сно-
ва ощущал тоску потери. Не обладая особо чувствительным
сердцем, он за эти месяцы привязался к немолодому наем-
нику – немногословному, решительному и надежному. По-
ручив ему что-либо, Мистина мог больше об этом не думать
– а это очень ценно для воеводы, у кого под началом семна-
дцать тысяч человек. И пусть тот воевал за долю добычи – он
и его люди стоили своей платы до последнего ломаного фол-
лиса. Однако и за мешок золотых номисм не купить другого
такого же Хавстейна…

Но сколько ни жалел Мистина о павших, уцелевшие в его
глазах стоили больше. Те, кому хватило силы, отваги и уда-
чи выжить в трехмесячной войне среди чужого царства. И
под десятками взглядов этих спокойных, пристальных и бес-
пощадных глаз сердце Мистины расширялось от восторга и
устремлялось куда-то ввысь. Среди них он чувствовал себя
Перуном, вождем воинства грозовых духов.

Почти невольно он сунул руку под кафтан на груди. Лю-
ди, уже заметившие за ним эту новую привычку, думали, что
он касается своей раны. В том гераклейском дворе, среди
беленых стен и виноградных лоз, когда Мистина, с порван-



 
 
 

ным позолоченным клибанионом у ног и весь залитый кро-
вью, отчаянно пытался пересчитать сидящих и полулежащих
перед ним бояр, он был похож на неугомонного мертвеца.
Многие тогда успели услышать, что он якобы убит, и то, что
он снова среди них появился, приписали его упрямству и
почти колдовской способности отваживать от себя Марену.
Даже, йотунова сына, пикой его не успокоить!

Пройди та пика чуть иначе – вошла бы в грудь и убила бы
на месте. Но длинное лезвие лишь распороло ремни клиба-
ниона и оцарапало кожу. Пятна крови на груди ужасали ви-
девших его в те мгновения последнего в Гераклее совета, но
эта рана жизни не угрожала.

И Мистина знал, почему ему так повезло. В предпослед-
ний день в Киеве он снял и отдал самый ценный свой оберег
– медвежий клык с вырезанной на нем головой и хвостом
ящера. «В нем моя жизнь, – сказал он, вкладывая его в руку
самой дорогой для него женщины. – Сохрани ее для меня».
Она сберегла его жизнь, и взамен он нашел в Греческом цар-
стве кое-что для нее. И уже полтора месяца носил при себе
будущий дар для нее как залог скорой встречи. Глядя на эту
вещь, он так ясно видел перед собой Эльгу, что казалось, и
она в это мгновение каким-то чудом видит его.

Мистине казалось, что сам он не сильно изменился – за
эти три месяца, которые провел, вопреки своим ожиданиям,
на месте не второго, а первого человека в войске. Выросший
вместе с Ингваром, он с детства знал, что тот превосходит



 
 
 

его родом и положением. Но, видя пример своего отца, зна-
менитого воеводы Свенельда, Мистина знал и то, что и на
его месте надо уметь думать и принимать решения самому.
Порой за себя и за своего князя. Этот поход оказался нелег-
ким испытанием для двадцатипятилетнего вождя семнадца-
титысячной рати. Его опыт управления большим войском в
чужой стране стоил жизни сотням. Но приобретенное обе-
щало в будущем сберечь жизни тысячам. За эти месяцы он
заслужил любовь тех, кто раньше его лишь уважал, и ува-
жение тех, кто раньше его недолюбливал. Может, Мстислав
Свенельдич и не был очень хорошим человеком – и не при-
тязал на это звание. Но дружина убедилась, что может поло-
житься на своего вождя.

За лето он загорел, отчего серые глаза стали казаться яр-
че, а длинные, зачесанные назад светло-русые волосы – еще
светлее. На левой скуле багровел небольшой шрам – из той
же битвы. Лицо осунулось, кожа плотнее обтянула острые
скулы, теперь он выглядел на несколько лет старше, чем до
этого похода: напряжение и ответственность прибавили ему
возраста больше, чем время. Его воодушевляла уверенность
его людей, в то время как им эту уверенность давала вера в
него.

– Вы все уже слышали, достойные мужи, почему мы не
идем сегодня дальше, – начал Мистина, оглядывая хорошо
знакомые лица. – В устье пролива стоят шесть олядий20. Тех

20 Олядия – древнерусское произношение слова «хеландия».



 
 
 

самых, что едва не пожгли нас в начале лета.
– Так и стояли три месяца? – крикнул кто-то.
– А леший их знает. Может, стояли, может, Куропас в Ца-

рьград весть послал, что мы идем, они и подтянулись.
Об этом Мистина уже успел подумать. Сильно нагружен-

ные добычей, везущие пару сотен раненых, тяжелые скутары
с недостаточным числом гребцов шли от Ираклии на запад
не слишком быстро. Гонцы на сменных лошадях легко мог-
ли обогнать их и передать в Царьград известие, чтобы при-
готовились к встрече.

– Но сейчас они здесь, – продолжал Мистина. – В Бос-
пор Фракийский нам больше не надо, но к Болгарскому цар-
ству придется идти мимо олядий и их огнеплюев. Давайте
решать, как будем прорываться.

– Оставить добычу на берегу, собрать отроков здоровых,
посадить на скутары, что побольше и покрепче, выйти и на-
пасть на них! – тут же вскочил Добрин. – У нас тысяч семь
есть способных. По тысяче на каждую олядию – неужто не
возьмем?

– А если их еще подойдет? – возразил Родослав. Этот че-
ловек, достаточно отважный по необходимости, после бит-
вы под Ираклией очень надеялся, что этим летом браться за
оружие больше не придется. – Что, если в проливе прячутся,
нас заманивают? Коварны греки – нам ли с тобой, Свенель-
дич, не знать?

Мистина стиснул зубы и резко втянул воздух ноздрями,



 
 
 

подавляя досаду от этого болезненного, но справедливого
упрека. Если бы разведчики могли точно установить числен-
ность войск Иоанна Куркуаса и Варды Фоки, он бы вовсе не
вывел русов на битву. Но противостояли ему тоже не дети
и не раззявы. Царевы полководцы не просто годились ему в
отцы и были многократно опытнее – за ними стоял опыт Ро-
мейской державы, которая тысячу лет своего существования
вела разные войны почти непрерывно. И передавала опыт
не в виде стари́н, певшихся под гусли и прославлявших доб-
лесть древних вождей, а при помощи письменных, подроб-
нейших наставлений по всему войсковому укладу и боевым
приемам. Такие наставления писали для потомков сами ца-
ри греческие. Спрятать наиболее боеспособную часть – ка-
тафрактов – за оливковой рощей, а потом выманить против-
ника под их удар было для стратигов самым обычным де-
лом. И ради этого они бестрепетно пожертвовали стратиот-
ской пехотой, дав русам перебить несколько тысяч. А когда
Мистина понял, что его пятнадцати тысячам русов противо-
стоит не двадцать тысяч греков, а почти вдвое больше, было
поздно. Или почти поздно. Русы все же сумели отступить в
Гераклею, не теряя боевого порядка, не дали рассеять и раз-
бить себя, не допустили противника в город, где могли, под
надежной защитой стен, оправиться и уйти в море со всеми
уцелевшими людьми и добычей21.

Знай Мистина, сколько людей у Куркуаса, отступил бы на
21 Подробно в романе «Ольга, княгиня воинской удачи».



 
 
 

сутки раньше. И увел бы домой пятнадцать тысяч, а не де-
сять.

– И это верно, – он кивнул Родославу. – Но даже, допу-
стим, возьмем мы две-три олядии. Что нам с них толку? До-
бычи там – одни доспехи, но нам этого не надо, свое бы увез-
ти.

– Сколько-то людей мы так и так потеряем, – предостерег
Ведослав. – А нам отроков на весла и сейчас не хватает. По-
том опять скутары и добычу бросать? И так в Ираклии сколь-
ко добра побросали, аж сердце кровью обливается! Мужи и
отроки за эту добычу жизнью платили! У меня сорок чело-
век осталось – а я из Любеча полторы сотни уводил! Мужей и
сыновей назад не приведу – так хоть добычей сиротам помо-
гу. И бросать? К ящеру эти крады плавучие, самим бы уйти!

Мистина кивнул ему под громкий одобрительный гул. В
Гераклее перед отплытием уже пришлось заново пересмот-
реть и перегрузить добычу, чтобы увезти наиболее ценное:
крашеную тонкую шерсть, паволоки, шелковые одежды, до-
рогую посуду, оружие, драгоценности. Много бросили запа-
сов вина в глиняных амфорах: этот груз был тяжел, занимал
много места и мог легко пострадать, а к тому же от этой части
добычи, даже довезенной до дому благополучно, уже через
год останется лишь память в виде головной боли похмелья.
И все же отроки, за лето привыкнув к изобилию греческого
вина, что здесь пили даже рабы, ворчали с недовольством:
поди, Куропас нашим вином упьется на радостях…



 
 
 

– Не будет моего согласия, чтобы добычу оставлять на бе-
регу! – Молодой ловацкий князь Зорян сердито глянул на
чересчур отважного Добрина. – Мало ли что, судьбы никто
не весть! А не сумеем вернуться? Мало ли как обернется де-
ло – отрежут нам греки путь, и уйдем с голой задницей, все
паволоки Куропасу подарим! Хрен вам! Мы уж что взяли,
больше из рук не выпустим!

– Да Куропас и подойдет, пока будем на море ратобор-
ствовать! – поддержал Жбан.

Говорил он невнятно – от удара обухом топора по лицу
при осаде одного из вифинских городков приобрел шрам че-
рез рот и лишился четырех передних зубов. Лишиться и до-
бычи, оплаченной такой ценой, он был решительно не согла-
сен.

Бояре и стоявшие за их спинами отроки загудели еще
громче. Все помнили о тридцати с чем-то тысячах вражеско-
го войска, оставленного позади, в Гераклее. Конечно, грекам
тоже требовалось время на отдых от битвы, и большое, в ос-
новном пешее, войско могло делать немногим более десяти
поприщ в день. Но и русы шли по морю немногим быстрее.
И если Иоанн Куркуас, убедившись, что Гераклея досталась
ему пустой, через день-другой двинется вдогонку, то может
очутиться здесь, близ устья Ребы, всего на несколько дней
позже Мистины. И если русы хотят все же попасть домой жи-
выми и с добычей, то времени на новые подвиги у них про-
сто нет.



 
 
 

–  Если так, то мы можем пройти мимо устья пролива,
только подальше в море, – сказал Эскиль. Это был доволь-
но молодой человек, на пару лет младше Мистины, но Хав-
стейн не случайно приблизил его и сделал своим помощни-
ком: наряду с отвагой Эскиль был наделен холодным здра-
вым умом. – Я видел, как олядии идут – они старые и гни-
лые. Выходить в море для них опасно – первая же буря их
погубит. Даже не очень сильная. А на море волна. Удачный
случай. Надо уходить сейчас, не мешкая. Тогда мы пройдем,
а они не посмеют выйти из пролива и преследовать нас.

– Да и мы сейчас – не лебеди белокрылые, – напомнил
Мистина. – Сколько скутаров чинить надо – сам знаешь. На-
гружены тяжело, гребцов не хватает. Большая волна в море
загубит и нас.

– А стоять ждать тихой погоды – дождемся здесь Куро-
паса, да по тихой воде и греки осмелеют, – подхватил Родо-
слав. – Выйдут наперехват и пальнут.

– Да и чего ждать – осень на носу, – напомнил Тронд. –
Вот-вот бури пойдут одна за одной, и вовсе к берегу прикует.

– Ждать нам нечего, – сказал Мистина. – Уходим завтра на
заре. Тронемся на самом рассвете, авось греки прохлопают.
Пустятся следом – пойдем дальше в море. Они побоятся от
берега далеко отходить…

– Да и лучше утонуть, чем живьем поджариться! – вставил
Ивор. – Я утонуть выбираю!

Мистина взглянул в сторону моря, где катились широкие



 
 
 

сероватые валы с белой пеной. Дорога домой стала куда опас-
нее, чем та, что привела русов сюда три месяца назад – зе-
леновато-голубая шелковая гладь, расшитая золотой нитью
солнечных бликов.

Пока бояре вслед за ним смотрели на море, будто вопро-
шая мысленно, какую участь им готовит это чудовище с ты-
сячами пастей, Мистина вновь незаметно коснулся плотно
завязанного витым малиновым шнуром шелкового мешочка
под рубахой. Это был выкуп его жизни и удачи, которая бы-
ла жизнью и удачей всех оставшихся при нем десяти тысяч
русов – славян, норманнов, чудинов, ясов. И он готов был
отдать все силы без остатка, лишь бы довезти этот выкуп по
назначению.

В предрассветных сумерках русы поднялись со своих ле-
жанок из травы и соломы – большинство шатров бросили в
Гераклее, предпочитая взять вместо них побольше дорогой
добычи, – и без лишнего шума разошлись по лодьям. Груз
оставался на судах, так что на него времени не тратили. До-
зорные с горы не могли рассмотреть в тумане, где находятся
хеландии, но и греки не сумеют разглядеть русов. Бояре еще
раз напомнили своим людям, как быть, если лодья попадет
под огнеметный залп.

Без пения рогов, будто крадучись по мягкой дороге тума-
на, скутары начали отчаливать и один за другим исчезать в
белом мареве. Низкая осадка сейчас шла на пользу, позволяя
не так бросаться в глаза на поверхности неспокойного моря.



 
 
 

Один за другим на лодьях поднимались паруса. Северный
ветер крепчал…

 
* * *

 
Перевалило за полдень, когда Хельги Красный наконец

махнул кормчему и кивнул на удобную отмель в устье ре-
чушки. Змеиная голова на переднем штевне повернулась к
берегу. Это был еще греческий берег, но уже побережье Фра-
кии – на запад от пролива. Боги отплатили за полученные
жертвы – крепкий попутный ветер и сейчас еще не стих, и
гораздо больше Хельги хотелось продолжать путь. Люди, не
спавшие ночь, его бы поддержали: пока не приходилось гре-
сти, они предпочли бы подремать по очереди, сидя на ска-
мьях, под летящими брызгами, но продолжая удаляться от
Боспора Фракийского, Царьграда и огненосных хеландий. Те
давно уже скрылись вдали за кормой, но попутный ветер по-
могал и им, и Хельги, как и его дружиной, владело одно силь-
нейшее желание: пока ветер не стих, уйти как можно даль-
ше. Туда, где можно не бояться преследования, где ночную
тьму или дневной свет не разорвет вдруг окутанное душным
дымом копье пламени, не прольется огненным дождем пря-
мо на головы.

Но сейчас, когда напряжение и возбуждение борьбы за
жизнь спало, стало видно, насколько люди измождены. Им
необходимо было подкрепиться и хоть немного поспать на



 
 
 

твердой земле. И дать возможность отставшим догнать во-
ждя.

Хельги знал, что в войске есть потери: не менее пяти-ше-
сти скутаров загорелись в проливе у него на глазах. Но он
еще не знал, кто там был: в темноте, при свете лишь того же
губительного огня, он не мог отличить одну лодью от другой.
Нужно было пристать к берегу и ждать – в том числе и ради
того, чтобы собрать и пересчитать уцелевших. В памяти еще
звучали жуткие крики из темноты, и Хельги невольно мотал
головой, будто надеялся вытряхнуть их из ушей, как воду.
Хотелось думать, что вся эта ночь была страшным сном, а
теперь, при свете дня, черно-пламенный морок рассеется и
все его люди окажутся живы…

Сейчас он видел позади себя всего семь-восемь лодий – с
идущей прямо за ним ему радостно махал Селимир. Но, ко-
нечно, это еще не все. Заслон огненосных хеландий преодо-
лели десятки русских скутаров, и теперь Хельги предстояло
заново собрать разбросанное по волнам свое неустрашимое
воинство.

Прыгая с борта, отроки брели, по колено в воде, к бере-
гу, падали у ручья и принимались жадно пить, черпая воду
горстями. Закрывая глаза, многие видели все то же жуткое
зрелище – огромная, как плавучий городец, олядия, озарен-
ная пламенем, горящим прямо на поверхности воды под ее
высокими бортами. Под двумя огромными косыми паруса-
ми, на носу и на корме, она шла за ними, будто крылатый



 
 
 

змей с Огненной реки. В его бронзовом горле уже клокотал,
готовый к выбросу, новый огненный плевок. Лишь только
змей подползет на тридцать шагов… Посреди черной воды
пролива от пасти этого змея было некуда деться – оставалось
молить богов, чтобы не стих ветер, чтобы не наскочить на
мель или береговой выступ, не видный в темноте.

И так они мчались всю ночь, каждый миг ожидая гибели –
от воды, от камня, от огня. Неудивительно, что сейчас, когда
кругом было светло, под ногами твердая земля, а за спиной
– волнующееся, но пустое море, у многих дрожали руки и
подгибались колени.

– Вылезай, валькирия, – устало окликнул Хельги Акили-
ну.

Всю ночь она просидела под кормой, сжавшись в комок
и накрывшись гиматием с головой – не столько ради защи-
ты, столько из желания ничего вокруг не видеть. Только те-
перь она наконец сбросила его, и Хельги увидел бледное, из-
можденное лицо своей обычно веселой подруги. В ее широ-
ко раскрытых голубых глазах отражались удивление и рас-
терянность: будто она проснулась в совершенно незнакомом
месте и не знает, что делать. За эту ночь она так свыклась с
мыслью о гибели, что вновь обнаружить себя в земном мире
ей казалось странным.

– Я молилась всю ночь. – Акилина протянула ему руку,
чтобы он ее поднял. – Даже хотела пообещать Богу, что вновь
пойду в монастырь… но подумала: зачем мне такая жизнь?



 
 
 

Если бы мне привелось умереть этой ночью, Господь поми-
ловал бы меня, потому что такого искреннего раскаяния в
своих грехах я не ощущала никогда в жизни. Даже у Марии
Магдалины. Теперь я себя чувствую почти заново рожден-
ной… только все кости ломит. А что, – она гляделась, – где
толстяк? Танасию я увижу еще когда-нибудь?

Как и обещал своим людям перед отплытием, на фракий-
ском побережье близ Килии Хельги ждал сутки. Море бур-
лило, дул сильный северо-восточный ветер, так что русы бы-
ли даже рады передышке. Дурная погода надежно защищала
их от преследования царских кораблей, и спали все, кроме
дозоров.

За сутки подошло еще три десятка лодий, так что у Хель-
ги под началом оказалось их чуть менее полусотни. Поло-
вина того, что он уводил из Никомедии. Хирдманы счита-
ли, что многим погода помешала догнать вождя вовремя, ко-
го-то могло унести в море. Люди не хотели верить, что почти
половина дружины все же стала жертвой «влажного огня».
Привыкнув к своей силе и сплоченности, они не могли сми-
риться с тем, что их стало так мало.

Акилина, Танасия и Лидия поодаль стояли на коленях на
песке и молились за упокой своих погибших подруг: вместе
с лодьей Дивьяна пропала Хариклия, с Родомиром и Гудма-
ром – Патрула и Аспасия. Из полутора десятков монахинь
Марии Магдалины, три месяца назад ушедших из монастыря
вместе с русами, при войске остались теперь лишь эти три.



 
 
 

Правы оказались Феби, Агнула и другие, еще в Никомедии
решившие взять у Хельги денег и уйти. Наверное, этих сво-
их заблудших дочерей Господь уже простил…

На другой день после полудня волнение стало стихать.
Уцелевшие вожди малых дружин сошлись к костру посове-
товаться, как быть: идти дальше или еще ждать. Хельги, в
мятой, несвежей шелковой сорочке и со спутанными воло-
сами, сидел на бревне у потухшего костра. Грубоватые черты
его лица от всего перенесенного отяжелели, веки опухли, и
только усилие воли, сознание своего долга перед самим со-
бой и дружиной поддерживало в нем бодрость духа.

Вновь и вновь он оглядывал бородатые, осунувшиеся ли-
ца, отмечая уцелевших и надеясь все же найти тех, кого здесь
нет. Вот Хранимир-ладожанин – а Ведомила, его родича,
нет, и оттого лицо Храняты мрачнее тучи. Вот Велесень –
а где же Дивьян? Пропали Косой, Велец, Избой, Горошко,
Родомир, Гудмар Чайка… Оттого и мысли его все время
устремлялись назад, словно он пытался внутренним взором
отыскать пропавших в проливе. Было чувство, что от него
самого сидит на этом фракийском берегу лишь половина, и
не стать ему целым, пока не станет целой прежняя дружи-
на…

Но уцелевшие – Хранимир с ладожанами, Велесень, Ми-
ролюб, Негода, Ульва, Селимир, Перезван, Кудря, Синай и
другие – смотрели на него с ожиданием. Широкие серые ва-
лы лизали берег, их тусклая непроглядность ясно говорила:



 
 
 

сожранного они не вернут. Нужно привыкать к нынешнему
облику дружины и к новому себе.

Закрыв глаза, Хельги мысленно обрезал нить из вчераш-
него дня и обратил взор в будущее – на север. Потом открыл
глаза и оглядел стоявших перед ним.

– Никогда еще и нигде я не видел таких удачливых людей,
как вы, парни. – Хельги, казалось, сам удивлялся тем, кто
толпился вокруг него на песке, будто видел их впервые. Хо-
тя именно тем, чем они стали, их сделал он. – Вы все лето
держали в страхе Вифинию, вы одолели войска стратига От-
пиматов, взяли такую добычу, что ее невозможно увезти. И,
наконец, вы дважды прорвались через пролив, где ждала ог-
ненная смерть. Не все – кого-то мы уже никогда не увидим.
Но вы, те, кто сейчас стоит передо мной, – вы наделены та-
ким запасом удачи, что только позавидовать. Самое тяжелое
у нас позади. Перед нами – путь в Киев. И когда мы придем
туда, там я с моими наследственными правами и вы, с вашей
отвагой, удачей и добычей, всех заставим нас уважать и зай-
мем самые лучшие места за любым столом.

– Слава Хельги конунгу! – заревел Селимир, а за ним и
прочее войско.

Над пустынным фракийским берегом полетел многоголо-
сый крик, смешиваясь с шумом ветра и воплями чаек. После
всех испытаний под рукой Хельги Красного оставалось око-
ло тысячи человек, но они, приобретшие опыт и веру в себя,
стоили куда большего количества.



 
 
 

Хельги глубоко вздохнул, будто пытаясь найти место в
груди для теснившихся там разнородных чувств. Пока он
оставался на Пропонтиде, его мысли о будущем кончались
по ту сторону Боспора Фракийского. Не было смысла думать
о дальнейшем, пока не очутишься на этой стороне. Живым,
с дружиной и добычей.

И вот он здесь. Вновь прошел через пещеру огнедыша-
щего змея и вернулся в мир живых. Дружина его уменьши-
лась вдвое, но тысяча человек – немалая сила. Больше, чем
та «большая дружина», которую киевский князь со времен
Олега держит в Вышгороде, Киеве и Витичеве. А при такой
добыче, что лежит сейчас в полусотне их скутаров, можно
нанять еще три раза по столько.

Даже если Ингвар жив, найдется ли у него достаточно лю-
дей? Сможет ли он что-то противопоставить?

– По лодьям, братья и дружина! – закончил Хельги свою
речь и встал. – Нас ждет Киев. И Олегов стол.

 
* * *

 
Ради такого случая Роман август велел открыть и приве-

сти в должный вид Магнавру – роскошнейшую часть Боль-
шого дворца, которая почти постоянно стояла закрытой и
пустой. Узорные полы разноцветного мрамора, тщательно
вымытые, так сверкали, отражая блеск сотен свечей и золо-
та светильников, что смотреть вниз было больно и страшно:



 
 
 

казалось, идешь по воздуху, полному пламени.
Но патрикий Феофан, стоя возле самого Соломонова тро-

на, не смотрел вниз. На возвышении зеленого мрамора вос-
седал василевс Роман в золоченом праздничном облачении,
с эмалевой стеммой на поредевших седых волосах. В золо-
тых креслах на нижних ступенях сидели его родичи-сопра-
вители: сыновья Константин и Стефан и еще один Констан-
тин – сын Льва и муж Елены августы, дочери Романа. Пе-
ред ними, на всю длину роскошного покоя, меж колонн, оби-
тых тонкими золотыми листами, выстроились с одной сто-
роны царедворцы – члены синклита, все в далматиках ярко-
го узорного шелка, с пышными рукавами. С другой стороны
стояли «львы» – телохранители василевса, сиявшие позоло-
ченными нагрудниками доспехов.

Все взгляды были устремлены на Феофана. Рослый, пол-
ный, с горделивой осанкой, в роскошной далматике из голу-
бого шелка с золотой и красной отделкой, с золоченым во-
ротником, расшитым самоцветами, он имел поистине вели-
чественный вид. В руках со сверкающими эмалевыми перст-
нями он держал пергаментный свиток, но не заглядывал в
него, легко на словах излагая свой доклад василевсу и син-
клиту. Чтобы выслушать его, сюда и собрались как члены
царского семейства, так и держатели высших должностей Ро-
мании.

– Итак, гнев Господен был столь велик, что по воле Его
десять тысяч скифов на своих судах распространились в дер-



 
 
 

жаве ромеев от Никомедии до Гераклеи Понтийской на гра-
ницах Пафлагонии, – рассказывал Феофан. – Десятки горо-
дов, сотни селений и усадеб динатов были разграблены ими,
жители убиты и пленены. Десятки церквей и монастырей
стали жертвами их ненасытной алчности, десятки монахов
и священников предстали перед Господом от их нечестивых
рук. Одних они распинали, других расстреливали из луков,
будто мишень, третьим связывали руки и вбивали в голо-
ву железные гвозди. И так продолжалось, пока с востока не
пришли доместик Панферий, – Феофан кивнул Панферию,
стоящему довольно близко от трона, и тот поклонился в от-
вет, – патрикий Варда Фока из Македонии, стратилат Фео-
дор из Фракии, а также возглавлявший воинов Христа сам
доместик схол Востока, досточтимый патрикий Иоанн Кур-
куас. Опираясь на свое искусство и опыт ведения войны с
варварами, они своими силами окружили отряды русов в Ге-
раклее и выманили в поле для сражения. Там русы были по-
чти полностью разбиты, остатки их ушли в город, но той же
ночью тайно сели на свои суда и отплыли.

Говоря это, Феофан лишь беглым взглядом коснулся ли-
ца Иоанна Куркуаса – важного видом, круглолицего черно-
бородого армянина. Прежде чем явиться в это высокое со-
брание, они переговорили с глазу на глаз во дворце Феофа-
на. Разумеется, Иоанн решительно и клятвенно отрицал ма-
лейшую возможность сговора со скифами. Ссылался на уста-
лость и потери своего войска, не позволившие ему осадить



 
 
 

и взять Гераклею сразу после окончания битвы в поле, из-за
чего скифы получили время на бегство вместе с добычей.

– Тебе не так легко будет объяснить василевсу, почему
десять тысяч скифов ушли у тебя из рук и унесли добычу, –
говорил Феофан. – Те самые десять тысяч, костры которых
я сам видел близ устья Ребы. А мои люди видели их стан
своими глазами.

– Я предпочту сперва послушать, как ты объяснишь васи-
левсу, почему те самые десять тысяч скифов ушли в море от
тебя, – усмехнулся Иоанн. – Ты умный человек и наверняка
найдешь нужные слова, а я уж во всем последую за тобой!

Иоанн был прав: скифов из Гераклеи не сумел уничто-
жить ни доместик схол Востока на суше, ни стратиг меры на
воде. Перекладывая вину с одного на другого, они погубили
бы себя оба. И обоим хватало ума это понять. Поэтому два
полководца довольно легко пришли к соглашению: им обоим
выгоднее представить дело так, будто из Гераклеи ушло с де-
сяток скифских лодок, жалкие остатки. И они же проскольз-
нули мимо устья Боспора Фракийского, не замеченные в ту-
мане, пока патрикий Феофан был занят более крупным, ты-
сячным отрядом скифов из Никомедии.

А уж как Иоанн Куркуас объяснит, куда девалась огром-
ная добыча якобы уничтоженных им русов, Феофана не за-
ботило. Ко дню его встречи со скифами на Ребе большой по-
клажи у них уже быть не могло.

– Тех же, что шли на судах из Никомедии, мы встрети-



 
 
 

ли в проливе на хеландиях, волею василевса оснащенных ог-
неметными сифонами, – продолжал Феофан в Магнавре. –
А поскольку скифы уже знали по опыту, что это такое, то
немедленно объял их великий страх и трепет. «Устраши-
лись грешники на Сионе. Трепет овладел нечестивыми: „Кто
из нас может жить при огне пожирающем? Кто из нас мо-
жет жить при вечном пламени?“»22 Видя пламя наших си-
фонов, скифы сами бросались в воду, предпочитая утонуть,
чем принять ужасную смерть в огне. Те же немногие, кому
удалось вернуться к себе домой, я уверен, до конца дней
своих будут рассказывать о том, как поразил их гнев Госпо-
да, давшего в руки избранного Им народа губительное по-
добие небесной молнии. Мы же ныне можем от души воз-
благодарить Господа за Его милость и Пресвятую Его Ма-
терь, хранительницу и небесного стратига Великого Горо-
да, за помощь, ибо к сегодняшнему дню пределы державы
ромеев полностью очищены от варваров-скифов. Не считая
пленных, коих осталось предать справедливому суду и за-
служенному наказанию. Мы же теперь говорим: храни, Гос-
поди, главу василевса!

Феофан поклонился Роману и его младшим соправите-
лям. Умолк его высокий звучный голос, что, казалось, сам
собой запечатлевал на блещущих позолотой мраморных сво-
дах эту хронику очередной войны с варварами для восхище-
ния потомков.

22 Исаия 33:14.



 
 
 

– Благодаренье Господу! – откликнулся Роман, кивая. – Я
рад, что не ошибся в тебе, патрикий. Я ведь помню, кто со-
мневался, что этот замысел с огненосными судами в проли-
ве может удаться. Что ты справишься с корабельной мерой
и не растеряешься в бою. Селевкий от робости сердца даже
приболел – потому мы его сегодня здесь не видим. И я по-
думал: если сердце нашего паракимомена так робко, а здо-
ровье так слабо, пожалуй, лучше ему оставаться дома и ле-
читься. А охрану царского китона и все связанные с этим де-
ла стоит поручить истинно достойному человеку. Я прикажу
написать указ о назначении тебя, Феофан, паракимоменом.
Пусть все видят, что Господь отличает истинно достойных
людей, а я от щедрот Божиих награждаю их по заслугам!

Феофан почтительно поклонился под еле слышный гул
собравшихся – уважительный и завистливый. Должность па-
ракимомена – старшего спальника – была пределом мечта-
ний всякого придворного честолюбца. Если, конечно, Гос-
подь судил ему примкнуть к числу «ангелов»-евнухов.

– И в придачу, – улыбнулся Роман, – оставь себе доспехи,
в которых ты так хорошо смотрелся на палубе своей хелан-
дии. Едва ли при нашей жизни они дождутся другого столь
же выдающегося полководца, дабы облечь его рамена.

Феофан поклонился снова. Золоченый клибанион васи-
левса Льва Пятого, который он взял из царской сокровищни-
цы для этой войны, был весьма щедрым и почетным даром.
По нынешней должности будучи протовестиарием, то есть



 
 
 

хранителем царской сокровищницы, Феофан хорошо знал,
как редко частным лицам преподносятся подобные вещи не
на один раз, а насовсем.

«Дай Бог, чтобы мне при моей жизни больше ни разу не
привелось его надеть», – подумал он, а вслух сказал:

– Твой дар, василевс, я буду хранить на самом почетном
месте в моем доме, сколько бы сроку жизни ни отпустил мне
Господь.

– Повезло толстяку, – вполголоса заметил молодой васи-
левс Стефан, наклонившись к брату, Константину.

– Да и ладно, – ответил тот. – У толстяка детей не будет –
после его смерти все вернется в казну.

Братья невольно взглянули на отца, потом переглянулись
и сжали губы, подавляя многозначительные ухмылки.



 
 
 

 
Часть вторая

 
В ту последнюю ночь близ устья Боспора Фракийского и

Феофан, патрикий и отныне паракимомен, и Мистина, вое-
вода, при всем несходстве меж собой хотели одного и того
же: разойтись, не встретившись. И боги обоих откликнулись
на тайные мольбы. Однако если Феофана ожидали впереди
лишь торжество и награды, то чересчур удачливым русам бо-
ги решили напоследок послать еще одно испытание.

В то туманное утро, еще до рассвета, полтысячи русских
судов отошли от вифинского берега близ устья реки Ребы,
надеясь морем обойти огненосные хеландии перед устьем
Боспора Фракийского, выгрести к Килии и продолжать путь
на север вдоль западного берега Греческого моря. Но ветер
крепчал на глазах, и лодьи потянуло на северо-восток. Вой-
ско избежало встречи с хеландиями, но оказалось унесено в
открытое море. Почти двое суток мутные серые волны пере-
брасывали лодьи с языка на язык. А потом впереди показал-
ся довольно низкий берег – красные глинистые обрывы над
пестрыми галечными отмелями Юго-Западной Таврии.

Здесь удалось найти бухту, высадиться и дать отдых лю-
дям, не смыкавшим глаз почти двое суток. Выбравшись на-
конец на твердую землю, Мистина так же рухнул на сухую
жесткую траву, как сотни отроков вокруг него, и мысленно –
вслух не было сил – поблагодарил богов за доброту. Он знал,



 
 
 

что за время похода по Греческому царству исчерпал запас
своей удачи, и не удивился, что так не повезло с ветром. За-
то теперь сердце полнилось горячей благодарностью судьбе,
что морские боги не перетопили все четыре с чем-то сотни
скутаров, низко сидящих и неповоротливых из-за тяжелого
груза и нехватки гребцов. На глазах у соратников за эти двое
суток никто не погиб, хотя войско порядочно разметало, и
сейчас Мистина из четырех сотен лодий видел меньше по-
ловины.

Дней десять оставались на месте, собирая своих. В конце
концов недосчитались всего шести скутаров, и бояре решили
больше не ждать. Время поджимало: давно миновало время
жатвы, а предстоял еще немалый путь – до устья Днепра, а
потом вверх по течению с три десятка дневных переходов до
Киева. Иные даже предлагали остаться на зиму в Корсунь-
ской стране, обложить данью местных греков и тем питаться.
Замысел был недурен: у корсуньского стратига не хватило
бы сил отбиться от десяти тысяч русов, и из Царьграда ему
до весны никакой помощи не подали бы, даже пожелай того
Роман. В другой раз Мистина именно так и поступил бы. Но
не в этот. Ни буря, ни близость холодов не могли притушить
его радости от того, что он живой и способен продолжать
путь.

– Наши родичи ничего о нас не знают, – напомнил он, си-
дя на выступе скалы, собравшимся чуть ниже боярам и стар-
шим оружникам. Он был без сорочки, и на золотистой, заго-



 
 
 

ревшей за это долгое лето коже гладкой груди красной чер-
той выделялся неглубокий, но длинный шрам от пики ката-
фракта. На левом плече виднелась повязка поверх более тя-
желой раны, и воевода еще неловко двигал левой рукой. –
И князь ничего о нас не знает уже четыре месяца. Русь не
ведает, сколько нас уцелело, не побил ли нас Роман всех до
единого. Если до зимы не вернемся, сочтут, будто нас в жи-
вых уж нет.

– Так давай гонцов пошлем с вестью, что живы, а вой-
ско на зиму здесь оставим, – предложил ловацкий князь Зо-
рян. За лето он возмужал, исхудал и теперь со своими ост-
рыми чертами лица напоминал голодную хищную птицу. –
Тут тепло, а брашна у греков наберем. Одного овоща сколь-
ко, и жита, и скота, да и рыбу ловить можно.

– Все-то ты о себе, отроче, – ласково ответил Мистина де-
вятнадцатилетнему князю, одолевая негромкий одобритель-
ный гул. – Мы-то здесь перезимуем, а об Ингваре, о землях
русских и славянских ты подумал? Если за зиму древляне
или иной какой ворог на Киев пойдет, как Ингвар землю Рус-
скую оборонять станет – без нас?

– Опять древляне виноваты… – проворчал Величко.
– Всех нас поименно гонец не запомнит, – вздохнул Родо-

слав. – Вы подумайте: дойдет до ваших баб, чад, родителей
старых весть, что пол-войска сгинуло, пол-войска живо. Они
и будут всю зиму маяться, не зная, в той ты половине или в
другой…



 
 
 

– А в полюдье и по дань кто пойдет? – напомнил Тормар. –
К ледоставу мы должны в Киеве быть – хоть пешком, хоть
ползком.

– Отдохнуть бы не худо, – с насмешливой важностью до-
полнил Ивор.  – Пораньше надо домой, до снегу бы. Хоть
вспомнить, какова твоя баба собою…

– Мы будем в Киеве до снега, – уверенно кивнул Мисти-
на, как будто мог доставить туда войско одной силой своей
воли. – Но насчет пощипать греков – это вы хорошо сказали.
Пока своих ждем, по селам пройдемся.

Однако здесь русов ждало разочарование. Их вынесло на
берег севернее Херсонеса, на самый край греческих владе-
ний, где начинались таврийские степи. Население подвласт-
ной Роману фемы Херсонес хорошо помнило Хельги Крас-
ного: не прошло и пяти месяцев, как тот со своей шестисо-
тенной дружиной покинул эти края. И совсем недавно ушел
его союзник, хазарский булшицы Песах, с шестью тысячами
конного войска. Крепость Херсонес ему взять не удалось, но
округу он разорил столь основательно, что русы Мистины
теперь везде натыкались на пустые, истоптанные лошадьми
поля, остатки сожженных и вырубленных садов и виноград-
ников, полуразрушенные стены глинобитных домов в пепле
сгоревших соломенных и тростниковых крыш. Отощавшие
греки, за это ужасное лето лишившиеся почти всего скота, от
новой напасти бежали в Херсонес, но стратиг Кирилл прика-
зал закрыть ворота и не впускать их: горожанам самим гро-



 
 
 

зил голод. Взять из припасов оказалось почти нечего, а плен-
ные стали бы бесполезными лишними ртами. По большей
части дружинам пришлось обходиться собственными припа-
сами из Пафлагонии и морской рыбой. Надежды на возмож-
ность зимовки в Корсуньской стране быстро развеялись са-
ми собой. Мистине даже не пришлось прибегать к власти:
через день-другой русы уже поняли, что пережить зиму они
смогут, лишь вернувшись как можно скорее домой.

Собравшись почти прежним числом, двинулись вдоль
безлесного побережья Таврии на северо-запад. Море успоко-
илось, неглубокая вода вдоль изрезанных заливчиками пес-
чаных берегов снова стала густого сине-зеленого цвета. Ве-
тер с берега нес запахи степных трав, но топливо для сотен
костров по вечерам отыскивали с большим трудом. Правда,
чуть легче стало с пропитанием: в этих краях не побывали
хазары Песаха, а Хельги с немногочисленными тогда людьми
почти ничего не тронул, и на здешних степных пастбищах
удалось перехватить кое-что из скотины у кочевников.

Вдоль побережья шли пять дней, сделав одну дневку для
поисков скота и ловли рыбы. В остальные дни двигались от
рассвета до заката и небольшим перерывом на самую зной-
ную пору. Время было дорого. В теплой Таврии плохо вери-
лось в грозившие к концу пути снегопады, но трудно было
и представить себе ту огромную протяженность земли, что
еще предстояло преодолеть по дороге до Киева!

Ночами притекала желанная прохлада, но от земли исхо-



 
 
 

дил накопленный жар. Порой, лежа на подстилке из травы и
собственного плаща на неровном каменистом берегу и гля-
дя на сверкающие звезды, Мистина с усилием убеждал сам
себя: Русь, Киев, Олегова гора существуют на белом свете.
Но верилось в это с трудом. Уже в который раз за лето мир
вокруг него менялся, делался совсем другим: плавни Приду-
навья, каменные города и лесистые горы Греческого царства,
синее море, желтые степи Таврии! А впереди ждали другие
степи – приднепровские и бесконечные дни на веслах вверх
по широкой реке. Это было как в сказании: туда шел три го-
да, обратно три года… И в какой день ни оглянись – все те
же три года будут и впереди, и позади. И только старый си-
ний кафтан, которым Мистина укрывался, убеждал, что дом
и правда где-то есть.

Вечером пятого дня пути к нему явились два сына Тьод-
гейра – Вигот и Пороша, а с ними их отрок Наслуд.

– Говорят, дальше вдоль берега идти нельзя, – доложил
приведший их Кручина.

– Почему нельзя? – Мистина кивнул парням, чтобы подо-
шли.

– Там дальше гнилые земли начинаются, – пояснил Ви-
гот. – Мы с Ранди Вороном, я и брат вон, – он кивнул на
Порошу, – еще в прежние годы, ну, при Олеге Предславиче,
в Корсунь дважды ходили, я помню. Если дальше идти, то
Меотийские болота начнутся. Там земля гнилая, вода соле-
ная, ни к берегу пристать, ни воды напиться, ни поесть чего



 
 
 

раздобыть. Да лишнего пути будет крюк.
– И что же делать?
Мистина внимательно слушал, поскольку сам никогда

раньше в этих местах не бывал и вынужденно полагался на
чужой опыт. Очень при этом радуясь, что в десятитысяч-
ном войске нашлось хотя бы трое парней, уже бывавших в
этих местах. Путь до Царьграда вдоль западного побережья
знали многие в Ингваровой старшей и младшей дружине –
несколько сотен княжьих людей с товарами уже лет тридцать
ходили туда каждый год, – но сообщение с хазарами было
куда менее частым, и то купцы ездили из Киева до Итиля
больше по суше.

– Через море прямиком надо пробираться, – ответил Ви-
гот. – Если отсюда прямо на северо-запад взять, то через день
пути будет остров, а от него коса песчаная, и вдоль нее на
запад идти.

– Что за остров?
– Кто его Лебяжьим зовет, кто Долгим, а кто Соленым. А

остров хороший – там всегда купцы пристают, колодцы есть,
и места на всех хватит. Там переночуем и дальше на запад
пойдем.

– А точно за день дойдем?
– Если с ветром повезет, – Пороша оглянулся к морю и

прислушался, – то и быстрее.
На переход запаслись пресной водой: наполнили бочонки,

амфоры и даже серебряные кувшины из добычи. К воде до-



 
 
 

бавили вина – кое-что удалось раздобыть в греческих селах
фемы Херсонес, куда не дошел ранее Песах. Подняв паруса,
четыре сотни скутаров оставили справа берег и двинулись
в синюю даль. Непривычные к открытому морю, русы чув-
ствовали себя так, будто вовсе покидают белый свет, чтобы
пройти через туманное ничто и выйти очень далеко от преж-
него места. Было тревожно: все еще помнили, как посерев-
шие валы двое суток гнали их, мокрых, голодных и усталых,
от Боспора Фракийского совсем не в ту сторону, из-за чего
их путь домой стал заметно более длинным и трудным.

Но сейчас морской царь был в добром расположении духа:
светило солнце, ветер выдался попутный, в море резвились
«морские коровы»23. К этому времени русы уже попривыкли
к ним и не так пугались, как при первых встречах. Боярам за
время стоянки в Ираклии даже довелось, по примеру греков,
попробовать мяса «морских коров».

Давно скрылся позади степной берег Таврии. Словно
длинный морской змей, войско русов текло через морской
простор на север, к родным краям. Оглядываясь, Мистина
мог видеть далеко не все лодьи, но грязно-белые полотни-
ща парусов мелькали на зеленовато-голубых волнах в таком
множестве, что напоминали лепестки яблоневого цвета на
ветру. Их возвращалось домой вдвое меньше, чем уходило,
но вид их внушал ему гордость своей силой и безграничным
упорством. Погибли те, кому было суждено, – выстояли те,

23 «Морские коровы» – дельфины. В Византии их ели.



 
 
 

об кого злая ведьма-судьба обломала железные зубы.
Попутный ветер помог: еще вовсю сияло солнце, когда

впереди показалась низкая ровная полоса суши. Плоский
остров – полотно белого песка у воды, дальше низкая зелень
– уходил на запад сколько хватало глаз. Необитаемый, он был
совершенно пуст, лишь взлетели при появлении такого мно-
жества людей тучи чаек и прочих морских птиц.

– Лебеди! – вскрикнули на соседней лодье.
И правда, с прибрежной заводи поднялись три белых ле-

бедя. Тычина выхватил из-под скамьи лук и принялся натя-
гивать: в походе у всех возникла стойкая привычка есть все,
что можно разжевать.

– Не трогай! – остановил его Доброш. – Все равно жарить
не на чем – дров здесь нет.

В ближайшие дни питаться предстояло вяленым мясом и
рыбой. Хороши они тем, что маленький кусочек можно дол-
го жевать, но зато от них особенно хочется пить, а с питьем
было туговато. Вигот и Пороша знали на острове пару колод-
цев, но Мистина не слишком рассчитывал, что воды в них
хватит на десять тысяч человек.

Под стоянку заняли сухие участки, покрытые степными
травами. Дальше от воды блестели соленые озерца и мелкие
болотца, заросшие тростником и осокой; кому-то пришлось
устроиться и между ними, проклиная комаров. Костров не
разводили, зато везде среди ковыля и полыни белели навесы
из парусов, сновали то золотистые, то бурые от загара спи-



 
 
 

ны и плечи, мелькали спутанные, много дней не чесанные
рыжие, русые, золотые бороды. Уже три десятка лет не виде-
ли духи острова такого многолюдства: войско русов бывало
здесь в последний раз, когда люди Олега Вещего направля-
лись к Боспору Киммерийскому, чтобы через земли кагана
пройти в богатые сарацинские страны.

Ночь прошла неплохо, а самое тяжкое началось после. Два
дня шли на запад вдоль песчаных кос, где не было ни расти-
тельности, ни воды; порой ветер стихал, вынуждая навали-
ваться на весла, но приходилось беречь каждую каплю. Ка-
залось, конца не будет этому пути между горячим небом и
сверкающим морем, такими приветливыми на вид и такими
безжалостными к тем, кто оказался в их власти, как мошка-
ра между ладонями. Почти голые, обмотав головы грязными
сорочками от жестокого солнца, обливаясь потом, измучен-
ные жаждой русы не имели лишних сил даже на проклятия,
но гребли и гребли – другого выхода не было.

Высадиться на ночь оказалось некуда – остановились на
мелководье вдоль узкой косы и спали, полусидя в лодьях,
привалившись друг к другу. Все были неразговорчивы и
мрачны: казалось, путь через неведомые моря завел куда-то
совсем прочь от света белого, где нет уже ни земли, ни при-
годной воды, а есть только зыбь, усталость и мучения жаж-
ды. В головах от жары и усталости клубилось марево, сбивая
чувство времени, и уже казалось, не два дня они так стран-
ствуют, а бесконечное число одинаковых дней, как зачаро-



 
 
 

ванные, без надежды на спасение.
И страшнее всего оказалась последняя часть этого пути.

Вечером второго дня Вигот – на это время Мистина взял его
к себе на лодью – сказал, что надо опять устраиваться ноче-
вать: дальше опять открытое море. Уверял, что до настояще-
го берега с пресной водой осталось недалеко – менее полови-
ны дневного перехода. Русы ворчали, едва ворочая пересох-
шими языками: разведенной вином воды, горячей от солнца,
оставалось по несколько глотков на брата. Иные под вечер
уже впадали в беспамятство прямо на веслах и валились на
товарищей. Но деваться было некуда: ничего, кроме оконеч-
ности косы впереди и моря вокруг, не просматривалось.

– Там еще пол-перехода, и будет берег, где мы были, ко-
гда в греки шли, – хрипел Вигот. – Там есть вода. Если боги
смилуются – прямо у Еникелю выйдем. А там тебе воды –
залейся…

Оставалось лишь ему поверить. И только к концу следу-
ющего дня, обогнув еще одну такую же бесполезную косу,
полумертвые от усталости русы наконец выбрались на запад-
ный берег Греческого моря, несколько южнее устья Днепра.
Эти места были им знакомы: примерно здесь они ночевали
в начале лета, еще в составе большого войска и с князем во
главе продвигаясь от Днепра к Дунаю.

Казалось, с тех пор миновало сто лет.



 
 
 

 
* * *

 
Месяц листопад застал княгиню Эльгу в Вышгороде. Жи-

вя в Киеве, в эту пору года она бывала занята приготовле-
нием осенних пиров. И княжеская семья, и многие в дружи-
не еще помнили обычаи северной родины, где осенние пи-
ры, приходившиеся на середину месяца листопада, открыва-
ли зимнюю половину года. С этих дней начиналась другая,
зимняя жизнь: скотину переставали выгонять на пастбище,
лишнюю забивали, солили и коптили мясо, а свежим угоща-
ли на пирах и свадьбах. С этого времени прекращались дале-
кие поездки, люди проводили время под крышей, возле оча-
гов, женщины пряли, мужчины занимались всякой мелкой
работой, а долгими вечерами рассказывали предания. К это-
му времени завершаются походы, и даже «морские конун-
ги» – вожди дружин, живущие на корабле и не имеющие ни-
каких земельных владений, – обычно находят себе приста-
нище до весны.

В один из хмурых осенних вечеров, когда серое небо да-
вило на серые крыши, то и дело разражаясь дождем из-
за собственной тяжести, в Вышгород явились знатные го-
сти. Из Киева приехали бояре: Честонег Избыгневич, Себе-
нег Илаевич, Дорогожа – старший Волосов волхв, а с ними
Стемид и Тьодгейр, сын Руара, одного из давних соратни-
ков Олега-старшего. В Киеве сохранилось около десятка ро-



 
 
 

дов, происходивших от лучших Олеговых мужей; когда его
внук, Олег-младший, не оправдал надежд дружины, они по
большей части поддержали Ингвара. Благодаря их поддерж-
ке и удался затеянный Свенельдом переворот. Эльга хорошо
помнила об этом и понимала: с кем эти люди, с тем русь.
А значит, с тем власть. От поколения Олеговых соратников
почти никого не осталось, их сыновья и внуки сейчас нахо-
дились в Греческом царстве с войском.

При вести о том, какие к ней пожаловали гости, Эль-
гу пробрало холодком. С чем они приехали? Сердце кача-
лось вверх-вниз, будто его подбрасывала гибкая ветка бере-
зы. Поочередно теснили друг друга мысли о себе – и о по-
ходе. Может, в Киев пришли какие-то вести? Какие? Успех
или разгром? Гибель или спасение? Торопливо она поменя-
ла простое платье на нарядное, подвесила к наплечным за-
стежкам дорогое ожерелье из стеклянных и серебряных бу-
син, переменила льняной убрус на шелковый – давний пода-
рок Мальфрид, из какой-то добычи столетней давности, уже
совсем пожелтевший. И прошла в гридницу.

Здешняя гридница убранством далеко уступала киевской:
все ее украшения – оленьи и лосиные рога с прежних ловов,
звериные шкуры на стенах. Да несколько старых, разбитых
щитов с вылетевшими плашками, оставленные на память о
каких-то давних, еще Олеговых сражениях или знаменитых
поединках. Глядя на них, Эльга укреплялась духом: ведь и
она, племянница Вещего, сейчас вела свою битву за честь и



 
 
 

за будущее. А старший брат ее отца не стал бы для руси тем,
кем стал, если бы легко сдавался.

Среди этой грубой простоты убранства Эльга выделялась,
будто драгоценный перстень греческой работы. От волнения
ее лицо разрумянилось, и каждого из пришедших к ней бо-
яр, с какими бы мыслями они ни явились сюда, с первого
же взгляда поразило: как княгиня хороша! Наверное, ожи-
дали они увидеть другое, но Эльга не походила на женщину,
брошенную мужем и нуждающуюся в жалости. При виде нее
пожалеть скорее хотелось того, кому грозит утратить это со-
кровище.

И принимала княгиня гостей тем же порядком, что и в Ки-
еве, – взяв у отрока медовый рог, поднесла по старшинству:
Дорогоже, Честонегу, Себенегу, потом Тьодгейру, Стемиду.
Улыбалась, спрашивала о дороге и здоровье. Проводила на
места, благословила хлеб, прежде чем отослать каждому. Ее
спрашивали в ответ, как здоровье ее и княжича, нет ли в чем
нужды. Так же улыбаясь, она заверила, что нужды ни в чем
не терпит, ей и дружине всего довольно. И улыбнулась уже
куда более сердечно, заметив, как переглянулись бояре.

Видя перед собой те самые лица, что уже пять лет вопло-
щали для нее власть над Полянской землей и русской дру-
жиной, Эльга и впрямь приободрилась. Эти люди, чьи руки
держали жреческие жезлы и боевое оружие, вновь сидели за
ее столом, пусть и не в Киеве. А значит, власть – не в Киеве
и не в том резном сиденье, что помнит еще Олега-старшего.



 
 
 

Дело в ней, Эльге, и стольный город там, где она. И пусть
пока это было больше мечтой, от этих мыслей Эльга так во-
одушевилась, что сияла, как звезда.

– Что за новости в Киеве? – спросила она, когда гости уто-
лили первый голод с дороги. – Есть ли вести от… войска?
Из Греческой земли?

Стеснило дыхание: она вдруг поняла, что у нее не хвата-
ет сил вслух вымолвить имя Мистины. Если бы он и правда
прислал весть, к ней, наверное, привезли бы кого-то от него?
И не собрались ли эти достойные мужи, дабы сообщить ей,
что муж ее сестры не вернется никогда?

Похолодев от этой мысли, она вцепилась в крышку стола.
Заметив это, бояре снова переглянулись.

– Нет у нас вестей из Греческой земли, – вздохнул Често-
нег.

Эльга знала, почему он вздыхает: с  войском ушли его
младший сын Краята и братанич Жизнята. Ингвар смог ска-
зать о них только то, что от «греческого огня» при столкно-
вении с олядиями они не пострадали и остались дальше во-
евать под началом Свенельдича. Но этим утешительным но-
востям сравнялось уже месяца четыре, а на войне этот срок
долог. Не один век человечий умещается в него…
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