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Аннотация
Как жить, когда вдруг оказалось, что не помнишь, кто ты и

откуда? Но оказывается, ещё сложнее, когда вспомнил.Хорошо,
что вокруг всегда есть люди, которые придут на помощь.Книга
была написана в 2004 году, и впервые выпущена в свет в виде
комикса на форуме, где получила массу положительных отзывов.
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Я села на ступеньку и закурила. Мысли вращались нечело-
вечески медленно. Хотелось есть. Я пошарила глазами и на-
шла лоток с  сосисками. Шевелиться лень. Сейчас докурю
и пойду, куплю что-нибудь. Солнце выглянуло в дырку в об-
лаках и ласково пригрело, я подставила ему лицо, зажмурив
глаза и улыбнувшись.

– Девушка, вы не подскажете, сколько времени? Не бу-
дет ли у вас огоньку? Можно с вами познакомиться? – про-
тарахтело рядом.

Я протянула нахалу зажигалку. Машинально отвернула
рукав куртки, но часов на руке не было. Блондинчик сел ря-
дом, прикурил и вернул зажигалку.

– Спасибо. Так как вас зовут?
Он был ничего такой. Симпатичный и веселый. В косу-

хе и джинсах, с длинными светлыми волосами, собранны-
ми в хвост. Лицо с правильными чертами, про такие гово-
рят: внушающее доверие. Почему бы и не познакомиться?
Имя свое сказать – ведь это еще ничего не значит. Пример-
но такие мысли промелькнули в голове, я даже открыла рот,
но не успела издать ни звука.



 
 
 

Имя? – шарахнуло меня как молнией.
А какое, елки-палки, у меня имя???
Я поняла, что значит «потемнело в глазах». Я их закрыла

и потерла виски. Стало нехорошо. Катя? Аня? Лена? Ничего
не шевелится. Все может быть.

– Девушка! Ау! Вам плохо?
– Подождите минутку…
Голова кружилась, и  я никак не  могла вздохнуть. Мир

превратился в  хаос и  обрушился всеми своими вихрями
и  тьмой на  меня… Прошло, кажется, не  одно столетие,
прежде чем воздух перестал быть каменным и позволил се-
бя вдохнуть. Ира? Света? Марина?.. Спокойно. Я приехала.
Куда? И зачем? И вообще, откуда я, мама??!

– Я заблудилась. Что это за город?
– Ну, привет! Это Коломна, – он посмотрел на меня с по-

ниманием, и улыбнулся.
– Молодой человек, мне нужна помощь, – сказала я с от-

чаянием, осознав более-менее, что случилась какая-то беда,
и одна я с ней не справлюсь.

– Что нужно сделать? – он стал совершенно серьезным
и внимательным.

– Не знаю, – прошептала я и отбросила истлевшую сига-
рету.

–  А  что случилось? Так, давайте возьмем пива, сядем
в нормальном месте, и вы мне все расскажете.

– Я не люблю пиво, – сказала я и осознала это. – Я не люб-



 
 
 

лю пиво. Не люблю. Ага.
Парень посмотрел со страхом. Я встала, отряхнула брюки

и сказала, устало перейдя на «ты»:
– Пойдем куда-нибудь, веди.
Мы купили пиво и долго шли молча вдоль железной до-

роги. Остановившись, наконец, сели на подгнившую доску,
валявшуюся на пригорке, чуть в стороне от насыпи.

– Давай, рассказывай. Я тебя слушаю.
Я не знала, с чего начать. Да и где тут начало? По всем

приметам больше похоже на конец.
– Чертовщина какая-то…
Достала еще одну сигарету, закурила и  стала смотреть

на снежный островок под ногами, похожий на ушастую го-
лову зайца. Мой неожиданный спутник тоже щелкнул зажи-
галкой (своей, кстати).

– Так как тебя зовут-то? – спросил он, выпустив первый
клок дыма.

– А тебя? – не отрывая взгляда от «зайца», я переадресо-
вала вопрос.

– Андрей.
Я помолчала секунду и решилась.
– А я не знаю. Только что я нашла себя, и не знаю, кто я

и где я. У меня, видимо, потеря памяти. Самая настоящая.
И как мне можно помочь, я тоже не знаю.

Я похлопала себя по  всем карманам, потому что вдруг
вспомнила о паспорте, потом залезла в каждый по очереди.



 
 
 

Зажигалка. Чек. Мятая десятка и двухрублевая монета. Ни
паспорта, ни какой-нибудь захудалой записной книжки…

– Посмотри на меня, пожалуйста, откуда я могла прие-
хать?

– Да откуда угодно, – медленно сказал он.
–  Чертовщина какая-то,  – повторила я.  – И  что делать

дальше, я не знаю. То ли я почти дома, и просто за хлебом
вышла, то ли мне еще пиликать хрен знает куда.

– Да-а. Задница. Но не бойся, что-нибудь придумаем. Так,
значит, тебя надо вписать… Поехали, по крайней мере, пе-
реночуешь. А с утра, может, и вспомнишь что-нибудь… Те-
бя по голове не стукали?

– Откуда я знаю? – задумчиво ответила я. – Может и сту-
кали, – ощупала голову. – Вроде не болит.

–  Ладно, пойдем,  – он встал, позвенев косухой, и  стал
неловко спускаться с пригорка в рыхлый снег в низине. Я
сбежала следом. Начал накрапывать дождь.

–  …Без имени жить нельзя. Человека, если у  него нет
привязки к реальности, к жизни, можно назвать любым име-
нем, любым словом, и управлять им как угодно. Если имя
есть, то есть шанс сопротивляться. Надо как-то вспомнить.
Ты не из Коломны?

– Говорю же, не помню ничего!
– Блин.… Хоть город узнаешь?
– А хрен его знает! Кажется, что вижу впервые, но мне

сейчас много, чего кажется.



 
 
 

– Наверное, ты с электрички сошла?
– Я с ума сошла, – пробормотала я, ежась от холодных

капель, попадающих за шиворот. – Да, вполне могла. Иначе
что бы я делала на вокзале? А поезда тут не останавливают-
ся?

– Нет. Так, а какая была электричка? – он взглянул на ча-
сы (тоже свои – я улыбнулась). – Тринадцать тридцать две
из Рязани. Или ты из Москвы? Откуда же тебя в такую рань
могло принести-то? Надо посмотреть, во сколько еще здесь
что проходило.

– Вернемся, посмотрим?
– Да у меня дома есть расписание. Сейчас ко мне зайдем,

хорошо?
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Таких пятиэтажек у  нас по  стране миллиард. Странно,
но именно это я помню. Интересная штука – потеря памя-
ти. Почему-то я помню, что пятиэтажки в каждом городе,
что Коломна расположена на юго-востоке от Москвы и стоит
на Оке, я помню слова и умею говорить. Но не помню своего
имени, адреса и прошлого. Кстати, то, что я помню располо-
жение Коломны на карте, говорит о том, что я, наверняка,
не с Урала и не с Камчатки. Даже, скорее всего, жила где-
нибудь в этом городе или неподалеку от него. Или бывала
тут. Не прошло и часа, как я, пережив бурю в своем трону-
том уме, приняла ситуацию, поверила в происшедшее и за-
думалась о дальнейших действиях.

Андрей тоже жил в пятиэтажке, на четвертом этаже. Он
открыл дверь ключом и  впустил меня в  квартиру. Серая
кошка на полусогнутых лапах убежала в комнату и только
испуганно выглядывала из-за косяка.

Я сняла ботинки, оставшись почему-то босиком, даже без
носок. Андрей дал мне вязаные тапочки и провел по ковро-
вой дорожке в комнату. Комната его была соответствующей.
Желтые обои с мелким рисунком, полки с книгами (в ос-
новном, фантастика) и кассетами, плакаты, письменный стол
с кучей бумаг, сигаретных пачек и радиодеталей, электро-
гитара небесно-голубого цвета, колонка аппаратуры и узкая



 
 
 

кровать с бежевым покрывалом.
– Извини за бардак и все такое, – дежурно сказал Андрей,

сминая в кулаке две пустых пачки.
Снял косуху, залез под стол, достал оттуда зеленый теле-

фон с диском, поставил его на кровать и полулег рядом.
Я жадно впитывала свой новый, незнакомый мир, стара-

ясь ничего не упустить. Мне предстояло все узнать заново.
Эта комната была первым и пока единственным человече-
ским жильем, увиденным в  моей новой жизни. И  я легко
могла представить его своим, я запросто могла жить в  та-
кой же комнате.

– Але? Жень, хай! У тебя девчонку вписать можно?.. Дев-
чонка неизвестно откуда. Очухалась у нас в городе и ничего
не помнит… А я откуда знаю?.. На полу? Не знаю. Эй, най-
деныш, ты на полу спать будешь?

– Да почему нет?
– Давай. Хорошо, мы сейчас придем. И это.… Слушай,

позови этих наших детективов.… Ну всех зови, их же не та-
бун!.. Ну, пусть, как смогут, подтягиваются. А  чего ты
не на работе?.. А-а… Я? Да чего там делать!.. Да ладно! –
он расхохотался. – Это, Жень, все неспроста. В это время я
был нужен в другом месте, где и оказался. Да в этом году
закончу, сколько уж можно учиться?! Все, жди, короче. Мы
идем, – телефон жалобно звякнул.

–  Найденыш, чего ты стоишь? Садись,  – он шлепнул
по кровати. – Чай будешь? Я сейчас сделаю. Попьем, и пой-



 
 
 

дем в гости.
– А что это за детективы? – спросила я, когда он вернулся

с кухни.
– Да есть там одна развеселая компания. Занимается фиг-

ней всякой. Типа, кто у кого калькулятор спер; максимум –
кто колеса в машине проковырял. Детство играет.

Я вытащила ногу из тапочка и внимательно ее рассмотре-
ла. Нога как нога. Только грязь между пальцев и ногти как
копыта, страшные. Помыться бы… интересно, когда я в по-
следний раз это делала?

– Андрей, а где-нибудь помыться можно будет?
–  Да у  Женьки, если никто ничего с  ванной не  сделал.

Пойдем на кухню? Да, ты есть хочешь?
– Жутко хочу.
– Ну вот. Пошли, найдем чего-нибудь.
Пока грелись котлеты с гречкой, Андрей сел напротив ме-

ня за стол и попытался начать расспросы.
– С какого момента ты себя помнишь?
– Как села на лестнице и закурила… И вообще, а почему

мы уперлись, что я с электрички? Мало ли, за какой надоб-
ностью меня на вокзал принесло?

В дверь позвонили. Андрей ушел открывать. Я услышала:
– Во! – и дальше бубнёж и шуршание курток.
Вошло их трое. Андрей подталкивал в спину парня лет

двадцати пяти в оранжевой рубашке и салатовых джинсах
и девушку помладше в полосатой вязаной жилетке.



 
 
 

– Ну, знакомьтесь! Это, собственно, Находка, а это наши
Пинкертоны…

– Сам такой, – вставила девушка.
– …Ирина, Самсон. Он же Константин Самсонов… Как

вы так быстро?
– Женька позвонил, у нас как раз лекция закончилась. Мы

снялись и поехали. Машину поймали.
– Вы тоже голодные?
– Обойдёмся! Вы жить пойдете к Женьке, я так поняла?

Там поговорим?
– Давайте там, какая разница. Ты не торопи только, дай

хоть пожрать по-человечески!.. Так, подождите. Находка, мы
не договорили… Ты, значит, думаешь, что могла и не с элек-
трички сойти?

–  Запросто, почему нет? Может, я наоборот уехать со-
биралась. Или встречать кого пришла. А может, приехала,
но совсем утром. И с ранья по городу мотаюсь. Устала, при-
села. Или на автобусе приехала. Или на машине.

– Да уж… – Андрей потер лоб. – Тоже как не фиг делать…
Но если ты из Коломны, тебя здесь кто-нибудь должен знать.

– Вы уже расследуете? Без нас?
– Ох, обидься ещё, Ирка!
– Ир, действительно не игрушки, ты не понимаешь? – се-

рьезно сказал Самсон.
– Вы чего взъелись? – удивилась Ирка. – Давайте только

вместе все делать. Мы, Андрей, все-таки уже кое-чего рас-



 
 
 

следовали, а вы тут между собой потрещите, а нам потом по-
вторить забудете.

–  Ничего, вы детективы, сами догадаетесь. И  потом,
не один фиг, кто все выяснит?

– Я думаю, что не мы, – сказал Самсон, ломая спичку. –
Очень уж всё, блин, странно…

– Самсон, в себя надо верить, тебя не учили? И потом,
если не мы, то кто?

– Хрен в пальто! В милицию идти надо. В больницу, чтобы
проверили, нет ли сотрясения, или еще какого нарушения.
Наверняка, тебя по чайнику треснули. Может, и спёрли чего.

– Да наверняка спёрли, – у меня ничего нет. Ни денег, ни
документов. А ведь были же, наверное!

– Бесспорно, когда-то документы были, – согласился Ан-
дрей.

Самсон, несмотря на вызывающе яркое одеяние, рассуж-
дал наиболее здраво, но  Ирке, видимо, очень не  хотелось
расставаться с таким необычным делом, вдруг на неё свалив-
шимся.

– Ага, в милицию! – закивала она. – Хорошо придумали!
А если она кого-нибудь пришила? И по фотороботу, а?

– Ирка, не мели чушь.
– Да ну, Ир, ты чего такое говоришь-то?.. – возмутилась

и я.
– Хорошо, идите в милицию. Но ничего нельзя отвергать,

сами знаете. Даже самую бредовую версию проверять надо.



 
 
 

– В любом случае, согласись, Ира, у них больше возмож-
ностей.

– А желания, Костя? Желания у них сколько?
Самсон отмахнулся:
– В милицию надо. Только сначала в больницу, чтобы за-

фиксировать потерю памяти. А потом уже к этим.
– Слышите, сыщики, а  вдруг её не добили, и будут ис-

кать? – осенило Андрея.
– Фу, ну ты скажешь! – снова возмутилась я.
– Нет, правда! Тогда лучше не высовываться и сидеть ти-

хо.
– А вы меня, случайно, не знаете?
Все переглянулись и пожали плечами.
– Андрей, у тебя сейчас сгорит. Я не тороплю, но давайте,

ешьте!
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Женька жил через дом. Дверь в квартиру была украшена
большой надписью белилами «Уважаемые соседи, нас мно-
го, но мы хорошие!», а поверх слова «хорошие» красовалось
помадное «казлы». Дверь оказалась не заперта, и мы вошли.

Тут, в отличие от квартиры Андрея, не было ковровых до-
рожек, да и линолеум лежал волнами. У двери стояло множе-
ство ботинок, кроссовок и сапог, в том числе пара болотных.
На гвоздях, вбитых в стену, висели куртки и прочая верх-
няя одежда. Перед зеркалом на тумбе стоял телефон, а во-
круг зеркала обои были исписаны цифрами и сообщениями.
Стена напротив напоминала лохматого зверя – сверху топор-
щились многочисленные записки, а снизу явно постаралась
кошка.

Мы пополнили обувную кучу и вошли в кухню.
Хозяин деловито подтянул тренировочные штаны, рас-

кланялся с каждым, грохнул на плиту чайник и сел на под-
оконник.

– Ну, рассказывайте, кролики.
Я села на табуретку у двери, Андрей – у холодильника,

остальные вокруг стола, при этом Самсон наступил в блюдце
с водой, стоявшее в углу.

Женька был давно не стриженным кудрявым брюнетом,
к тому же без одного переднего зуба. Одет он был в черные



 
 
 

спортивные штаны с растянутыми коленками и зеленую ли-
нялую футболку.

– Давайте все сначала, – Ирка достала из сумки тетрадку
о двенадцати листах и, что-то написав на обложке, открыла
ее. Самсон положил на стол диктофон.

– Итак. Сегодня у нас двадцать второе марта две тысячи
второго года, пятница.

– Очень приятно, – сказала я. – Тут курить можно?
– Можно, – Женька, не вставая с подоконника, дотянулся

и открыл форточку. – Тут практически всё можно.
Я достала из кармана сигареты, и зашарила по карманам

в поисках зажигалки.
– Тебя бы сфотографировать, – сказал Самсон, откинув-

шись к стене вместе с табуреткой. – Пригодится наверняка.
– Как тебя записать-то, Находка?
– Так и пиши, как слышишь.
–  Ага. Находка. Найдена на  станции Голутвин в… Ан-

дрюх, сколько времени было?
– Было без десяти два, но это спустя какое-то время. Пи-

ши «без двадцати».
– Андрей, – спросил Самсон. – Как ты Находку увидел?
– Иду по площади. Смотрю – на ступеньках вокзала си-

дит симпатичная девушка и щурится на солнышке. Вроде бы
всем довольна.

– Я и была всем довольна. Пока до меня не дошло, что я
не знаю собственного имени.



 
 
 

– До сих пор ничего не помнишь?
– Абсолютно ничего нового я не вспомнила. Даже про-

блесков никаких.
– Может, поспишь, вспомнишь? – предположил Женька

с сочувствием.
– Не исключено, – с надеждой согласилась я.
– Так, ладно… Зафиксированное время – тринадцать со-

рок, предположительное время высадки с электрички, если
она имела место… а-а…м-м… Сколько ты сидела? – Ира об-
ратилась ко мне.

– Ну не знаю я, блин! Не знаю! Может, я полчаса по городу
шаталась, прежде чем сесть, может, со вчерашнего вечера,
может, только с этой долбаной электрички сошла… Может,
и вообще не с электрички. Может, меня на машине привез-
ли и выгрузили… Может, я сама за рулем приехала, а меня
по чайнику долбанули, а машину угнали. Какое тогда имеет
значение, сколько я на лесенке загорала?

– Значение может иметь все что угодно, – назидательно
сказала эта мисс Марпл. Или миссис? Тут помню, тут не пом-
ню…

– Надо будет проверить, умеешь ли ты водить машину.
И вообще, что умеешь. Я слышала, что навыки люди помнят.

Я кивнула, прикуривая, и  с  удовольствием выпустила
дым. Самсон повертел мою пачку в руках, заглянул внутрь
и положил обратно.

– Девушка лет восемнадцати-двадцати двух. Волосы тём-



 
 
 

ные, короткие, слегка вьются. Глаза карие. Рост… Так, это
потом. Одета в зеленую куртку, короткую, на молнии, с кар-
манами. В карманах… Находка, пардон за наглость, что у те-
бя в карманах?

–  Ни хрена там нет,  – я вытряхнула все содержимое
на стол. Кроме курительных принадлежностей все те же две-
надцать рублей и чек.

Самсон с Иркой мгновенно и одновременно схватились
именно за него. Ирка уступила.

Самсон пробормотал:
–  ООО «Тонус М», двадцать второе, ноль третье, ноль

второе. Девять-двенадцать, двенадцать пятьдесят, спасибо
за покупку.

Очевидно, эти самые сигареты. Сегодня утром. Где, ёлы-
палы? Ира записала еще что-то и поставила восклицатель-
ный знак.

Потом мы всей толпой вышли в прихожую обследовать
мои ботинки. Грязь на  них была самая обычная  – у  нас
пол-России носит на ботинках такую. Да и сама обувь бы-
ла довольно распространенной  – черные ботинки унисекс
на шнурках, только потёртые и морщинистые. Коричневые
брюки, явно новые и с девственно чистыми карманами, зато
с прилипшей на штанину жвачкой. Черная шапочка, кото-
рую, помню, называют неприличным словом. В общем, де-
тективы обнюхали все, что могли, но выводы о моем проис-
хождении, прямо скажем, не напрашивались.



 
 
 

Когда мы вернулись на  кухню, Ира достала мобильник
и набрала номер.

– Кир, слушай. Тут новое дело. Ты прямо с работы забеги
на вокзал, купи расписание и обязательно узнай, не было ли
изменений и опозданий… Все электрички, по всем направ-
лениям. Так. И еще осмотри палатки, какие попадутся по до-
роге, особенно у вокзала. Нет ли где-нибудь «Тонуса-М»…
Тонус!.. Сам ты такой!.. М! Миша. Ага, пока!

– Ир, у меня есть расписание, – сказал Андрей. – На кой
покупать?

– Сбегай тогда, принеси.
– Ломает, честно говоря, но ради дела… Кстати, смотрите,

зажигалка поцарапана.
– Ну и что? – спросил Самсон и показал свою. – Ты лучше

обрати внимание на её руку. Откуда такие шрамы?
– Вот уж не знаю! У меня такого никогда не было.
То, о чем они говорили, я заметила, ещё сидя на дощечке

с Андреем. Пальцы правой руки были сплошь покрыты ро-
зовыми и синюшными пятнами с неровными краями.

Андрей ушёл за расписанием, а Ирка перезвонила Киру
и внесла коррективы в задание.

Чайник задышал паром, Женька выключил газ. Ополос-
нул под краном темно-синюю чашку, насыпал в неё щедрую
горсть заварки, добавил восемь чайных ложек сахара и залил
кипятком. Взял чашку и снова сел на подоконник.

– Жень, у тебя фотоаппарат с плёнкой есть?



 
 
 

– У меня нет, но сегодня Белый должен зайти.
– Знаете, что я думаю, – медленно сказала Ирка, вертя

мою зажигалку в руках. – Позвоню-ка я Лерке. Сводим тебя
в больницу. Может, и правда скажут чего? К тому же такие
вещи вряд ли полезны для здоровья.

– А меня никуда не упекут так сразу?
– Я и говорю, через Лерку, неофициально.
– Тогда мне, как минимум, помыться надо.
– Сейчас помоешься. А я Лерке буду звонить. А надеть

тебе есть что?
– Да это фигня, – сказал Женька. – У меня тонна тельня-

шек и другой фигни. Щас дам чё-нибудь, – он отставил чаш-
ку, сполз с подоконника, подтянул штаны и ушлёпал в ком-
нату.

Пока я плескалась в ванной и стирала свои шмотки, а Ир-
ка звонила Лерке, вернулся Андрей, и пришёл обещанный
Белый с  фотоаппаратом. Его посвятили в  историю, и  он,
пылая желанием мне помочь, сбегал к  машине, притащил
и принялся устанавливать какие-то штативы и лампы.

Я вышла к народу в пресловутой тельняшке, чьих-то здо-
ровенных джинсах и  серых шерстяных носках, с  волоса-
ми ёжиком от  рьяного вытирания полотенцем. В  ванной
я долго разглядывала себя в зеркале, обнаружила родинку
на локте, ещё несколько шрамов неизвестного происхожде-
ния, но в целом смотрелась неплохо и себе понравилась.

Когда я вышла из ванной, Женька вручил мне фен, само-



 
 
 

дельный, судя по размерам, болтам, изоленте и рёву. В три
минуты я высохла, а в спальне меня уже ждала настоящая
фотостудия.

Белый оказался серьёзным и толковым человеком. Он то,
прищурив глаз, смотрел на меня издалека, то просил повер-
нуть как-нибудь голову или поменять положение рук. Сде-
лал кучу кадров, с разных сторон и расстояний.

Ирка начала его торопить, чтобы мы успели в больницу,
ей позвонили на мобильник, она ласковым голосом пощебе-
тала с «милым», нажала на кнопочку, и голос её снова стал
деловым.

– Все, Находка, помчались!
– А знаете, что я придумал? – вдруг закричал Андрей. –

Сегодня Находка нашлась, значит, у нее как бы день рожде-
ния! Давайте вечером отпразднуем?

– Тогда и подарки надо, – сказал Женька, устраиваясь по-
удобнее у косяка.

– Само собой, – ответила Ирка, завязывая шнурки.
– Ради Бога, разве ж я против подарков? – улыбнулась я.
– Все, пожелайте нам удачи, мы полетели!
И мы «полетели».
Больница тоже была недалеко, в пределах пешей доходи-

мости. Лерка встретила нас на крыльце. Рыженькая и курно-
сая медсестричка.

– Это ты потерялась? – она с любопытством посмотрела
на меня.



 
 
 

– Я, кто же еще? – я отбросила окурок и почему-то вытер-
ла руку о джинсы. – Только, наоборот, не потерялась, а на-
шлась.

– Ну пошли… Только куртку внизу оставь. Ирка, ты тут
посидишь, или с нами пойдешь?

– Лучше с вами, чего внизу-то сидеть?
– Ну пошли, сейчас халаты возьмём…
От врачей я узнала следующее. Мой рост – метр шестьде-

сят четыре, вес сорок семь килограмм, давление сто десять
на семьдесят. Зрение отличное, слух тоже. Сердце так себе;
нервы, похоже, не очень (ну еще бы!), курить не стоит, груп-
па крови – вторая положительная, остальное завтра. Поло-
вых контактов в последнее время не было, но вообще были.
Не рожала, не беременная, вроде не больная, это тоже потом.
Пару зубов стоит вылечить, еще штук восемь с пломбами
разного качества и срока давности. Горло красное, полоскать
надо. Лёгкое искривление позвоночника. Сотрясения мозга
нет, но есть свежий около месяца, шрам на бедре – зацепи-
лась за что-то. Шрам на ступне – старый, наверное, на стекло
наступила. На пальцах – след от ожога, тоже свежий. Поче-
му-то не подумала, что это ожог.

Ещё мне предложили лечь в больницу, но сами же посо-
ветовали этого не делать, если есть где жить. А вообще-то
надо, сказали они, ехать в  Москву, в  институт Сербского,
там больше средств и возможностей для выяснения причин
моего беспамятства.



 
 
 

До дома Женьки еле доползли. Квартира бурлила. Мало
того, что все постояльцы вернулись кто откуда, так им ещё
и обо мне рассказали.

Я, казалось, слона съем. Но  мне дали только картошки
с тушёнкой. Ирка есть не стала, и убежала, попросив пере-
нести день рождения на завтра. Я согласилась.

В ночи снова пришёл Белый и принёс готовые фотогра-
фии. Я на тот момент уже лежала на предназначенном мне
матрасе не в силах открыть глаза. Так что просмотр тоже от-
ложили до завтра.

Сумасшедший, бредовый, мало похожий на  реальность
день, двадцать второе марта две тысячи второго года закон-
чился мгновенно.
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Мой второй день рождения, точнее его празднование,
пришлось на  субботу, поэтому с  утра никто не  убежал,
но некоторые, впрочем, спали до обеда. Проснувшиеся при-
цепились ко мне с вопросом, не прояснилось ли у меня в го-
лове. Я честно прислушалась к своим ощущениям, и поня-
ла, что не прояснилось. Страшно проснуться и понять, что
вчерашний кошмар оказался не сном.

Покинув постели, мы с  Женькой и  полненькой девуш-
кой Нюрой занялись приготовлением угощения. Каких-то
двух парней отрядили за выпивкой. Через форточку верну-
лась с прогулки кошка Мамайка дикой чёрно-рыжей окрас-
ки. Вчера я её не видела, а может, просто не запомнила, чему
тоже не удивлюсь. Перспектива новой потери памяти меня
испугала, я стала лихорадочно перебирать в памяти имена
своих новых знакомых.

Примчалась Ирка.
– А ну отпустите именинницу! Сами готовьте! Находка,

пошли подарки выбирать!
– Ир, да на кой выбирать? У меня все равно ничего нет,

что ни подари, не ошибёшься.
– Мерить пошли! Чтобы костюмчик сидел!
Стало ясно, что с Иркой спорить бесполезно. Я сказала

Нюрке:



 
 
 

– Нюр, брось готовку. Приду – доделаю.
– Да ладно тебе! Чего тут делать-то?
Ирка подошла к задаче практично.
– У тебя ведь совсем ничего нет? Значит, тебя надо, как

минимум, одеть, – и вытянула из-под кровати чемодан.
Дунула на крышку – взвилась куча пыли.
– Фу, – сказала я и помахала рукой.
– Терпи, коза, – отозвалась Ирка, открыла чемодан и чих-

нула. – А то мамой будешь.
Вот, примерь батину рубашку, и вот это тоже – в меня

полетела байковая рубашка в клетку и сиреневая водолазка.
Я влезла в обе вещи, покрутилась.

– Кстати, Находка, может, тебе имя какое пока выбрать?
На время, пока не вспомнишь?

– Ага, чтобы я к нему привыкла, и вы тоже. А потом – бац,
и я Акулина какая-нибудь.

– А если не вспомнишь?
– Типун тебе! В крайнем случае, меня найдут и скажут,

как зовут.
– Как-то не по-человечески без имени.
– Пусть. У меня есть имя, просто мы его не знаем. Я со-

гласна быть Находкой, хоть светофором, но не ходить под
чужим именем… Ну что, как? Вроде в самый раз.

– Да, ничего, вроде. На вот, еще юбку померяй. И эту. Она
точно подойдет, правда, она летняя.

Теперь я поймала две юбки – одну чёрную, до колен, дру-



 
 
 

гую – цветастую, до пола. Длинная действительно оказалась
в самый раз, а короткую имело смысл ушить. Я без лишней
гордости взяла обе.

Потом Ирка выловила в чемодане красную майку, клас-
сические джинсы, обтрепанные по краям, и чёрные брюки,
которые оказались мне коротки.

Далее по принципу «На тебе, Боже, что нам не гоже» Ир-
ка запихнула мне в пакет синий вязаный свитер в затяжках,
шерстяное бабушкино платье, полосатую шапку с шарфом
и рейтузы с дыркой в интересном месте. Но я не кочевряжи-
лась; более того, была рада.

Все-таки, тельняшка с такими большими джинсами, что
я все время боялась их потерять, не  самая универсальная
одежда. Тем более, кто знает, может, в прошлой жизни я но-
сила костюм от Тома Кляйма, или даже от Версаче, и туфли
на шпильках? И кто ж меня теперь узнает?

По пути от Иркиного дома до Женькиного зашли на ры-
нок, где она мне велела отойти в сторону и что-то купила.
Я тем временем настреляла три сигареты – моя пачка кон-
чилась.

За праздничный стол условно приняли пол нашей бомжо-
вой спальни, настелив газет.

– Я сегодня мамашке в Пермь письмо отправила, на тебя
насмотревшись, – сказала Нюрка.

– И я звонил, – засмеялся Артем, длинный парень с белым
хвостом до пояса. – Вот что значит наглядная агитация!



 
 
 

– Обрадовались небось, – сказала я блудным детям.
– Офигели! А сейчас, наверное, осмыслили и счастливы.
Мне стало радостно за Темкиных родителей, и еще боль-

нее за абстрактных своих.
Спустя минут десять я вылезла на улицу за хлебом, о кото-

ром все на радостях забыли, и столкнулась у палатки с Лер-
кой.

– Привет!
– Привет!
– Ты не ко мне?
– Да нет, я к тётке заходила.
– А сейчас свободна? Пошли ко мне на день рождения?
– У тебя сегодня? Ты вспомнила?!! – Лерка подпрыгнула

и засияла.
– Хрен там, – я вздохнула и махнула рукой. – Это Андрей

придумал. Я родилась в новой жизни.
– Ой, Находка… Ты у Женьки, да? Я тогда сейчас приду.
– Давай, заходи! Я тебя ждать буду!
Из угощения на полу стоял салат из риса с рыбными кон-

сервами, варёная картошка с тушёнкой, маринованные огур-
чики и вишнёвый компот от Белого, бананы, корейская мор-
ковка, вафельный торт (его притащил Андрей), крабовые па-
лочки, огурец и два помидора, порезанных дольками, сыр
и море портвейна.

Пришла Лера, пришли детективы в полном составе – их
оказалось четверо, ещё Кир и Серега. Белый отозвал меня



 
 
 

в кухню и протянул пачку фотографий. Мне сразу стало яс-
но, что он – фотограф от Бога, и никто никогда меня в этом
не разубедит. Если б я была парнем, я бы непременно влю-
билась в девушку с фотографий. Но парнем я не была, по-
этому просто смотрела восхищённо, и не верилось, что это я.

– Ты офигенный фотограф, – сказала я плоскими слова-
ми, потому что не знала других, таких, чтобы передать своё
восхищение.

– Да ладно тебе, – он отмахнулся. – Надеюсь, что приго-
дится.

– А это мне?
– Тебе, конечно. А ты хорошая фотомодель, практически

все неплохо получилось.
– Ни фига себе, неплохо! А ты себе не оставляешь?
– Оставил, а как же!
– Послушай, а как тебя зовут-то?
– Андрей.
– Еще один Андрей. А почему Белый? Или это фамилия?
– Нет, моя фамилия Белов, – он улыбнулся. Интересное

у него лицо – острые скулы, большой рот и уже появившиеся
морщинки – на лбу, на щеках от улыбки и лучики в уголках
глаз; черный ёжик волос.

– А ты, кажется, взрослый…
– А ты нет?
– Да, конечно. Но ты постарше остальных будешь.
– Постарше, угадала.



 
 
 

– Эй, ну куда вы ушли? Давайте начнем уж! – заглянул
Андрей-первый.

И мы начали.
Пили за моё появление, желали найти себя, потом дари-

ли подарки. Я их складывала на свой матрас. Включили му-
зыку, а, когда все поднабрались, устроили танцы, сдвинув
угощение к  батарее. Потом пошли гулять, дошли до  Оки,
выкурили там одну сигарету на двоих с Андреем, полазали
по каким-то развалинам, поиграли в паровозик на трамвай-
ном кругу. Вернулись уже в сумерках. Снова пили и ели. Бе-
лый бегал с фотоаппаратом. Искали гитару, но безуспешно.
Ирка отобрала у меня несколько фоток и сунула к себе в су-
мочку – «для дела».

– А интересно, если Находку напоить, она вспомнит се-
бя? – спрашивал захмелевший Темка.

– Не придумывай! – строго отвечала медсестра Лера. –
От этого память только портится!

– Давайте играть во что-нибудь!
– В «мафию»!
– В «бутылочку»!
– В «ручеек»!
Я пропустила мимо несколько рюмок, чтобы не напиться,

упаси Бог. Видимо, помнила, что бывает плохо, если пере-
пить.

Станцевали под «Там, за туманами» с Андреем, потом под
Земфиру с Самсоном.



 
 
 

Народ, наконец, собрал посуду и поутих. Ушли гости, при-
шла Настя. Вечер можно было считать закрытым. Я засела
на матрас разбирать подарки. Меня завалили. Женька пода-
рил плеер с кассетой «Крематория», Ирка – некоторое ко-
личество белья, в том числе кружевного; Лерка – книгу Му-
раками, кассету всё той же Земфиры и в довесок информа-
цию, что по анализам я здорова. Белый преподнёс фотоаль-
бом для уже готовых фотографий, Нюрка – бандан и фенеч-
ку, Тёмка – носки и тапочки, Самсон – игрушечного зайца
и конверт с деньгами, Кир – чашку, Серёга – складной нож
в обмен на последние два рубля. Был ещё один комплект бе-
лья, колготки, ежедневник, блок сигарет, сказки Андерсена,
кассета Вивальди и ручка-зажигалка. Праздник удался. А я,
неизвестно кто и откуда, снова уснула мёртвым сном в стран-
ной, гостеприимной квартире города Коломны.
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Утро оказалось добрым. Я проснулась поздно, когда солн-
це уже расчертило квадратами пол, матрасы и одеяла. У ме-
ня в ногах спала Мамайка. Я сладко потянулась – было невы-
разимо уютно. Матрас казался чуть ли не периной, а спаль-
ник – пуховым одеялом, если таковые бывают. Мамайка пой-
мала моё состояние и тоже потянулась (всеми четырьмя ла-
пами в одну сторону), да так и осталась лежать рогаликом.

Из кухни доносилось с шипением и фальшью душеразди-
рающее: «я отдалась тебе в кустах сирени. Вокруг стоял кра-
сивый тёплый май. Цвели цветы, звучало птичье пенье, и го-
лос твой напоминал мне рай…»

– Слушайте, да вырубите её кто-нибудь! Кто вообще эту
дрянь принес? – раздался Женькин голос.

– Жень, ну надо же послушать, а вдруг у неё есть что-ни-
будь хорошее!

– Настя, радость! Я никого не хочу обидеть, но у челове-
ка, который поёт на полном серьезе такие вещи, в принципе
не может быть ничего хорошего.

– И таким голосом, – добавил невидимый Темка.
– А вдруг?
–  «Вдруг» слушай в  наушниках. Не  насилуй народ! Я

не деспот, но это же невозможно!
– SOS, спасите наши уши, – пробурчала Нюрка где-то ря-



 
 
 

дом.
Щелчок – песнопения стихли.
А  так  – обычное утро, какое-то знакомое, навер-

ное, из  прошлой жизни: шум воды, негромкие разговоры
и шкворчание сковородки за стеной. Постепенно степень су-
еты возрастает, и начинается бардак. Солнечный квадрат на-
ползает мне на лицо, я отворачиваюсь, чтобы грело затылок.

– Нюрка, ты не знаешь, где это угробище?
– Какое еще угробище?
– Альфредик.
– В ванной нет?
– Нет, конечно. Ты думаешь, я там не смотрела?
– Женька-а! Где мистер Альфред?
– А я доктор? Вы, девки, сушитесь, мне-то он на фиг?
– Нет, я не понимаю, где ЭТО можно потерять??? – Настя

забегала, ругаясь, по всей квартире.
– Там же, где и мой тапочек, очевидно, – ехидно отозва-

лась Нюрка. – Не знаю, куда ты его засунула.
– Почему я-то? Находка, ты спишь?
– Сплю. Настя, не грузи с утра.
– Ты Альфреда не брала?
– Казань брал, Астрахань брал, Альфреда не брал… Ка-

кого еще, на фиг, Альфреда?
– Фен, – объяснила Нюрка. – Его так зовут.
– Нет. С момента приезда не трогала, – я открыла глаза

и повернулась на бок, лицом к цивилизации.



 
 
 

–  Ля-я!  – начиная свирепеть, протянула Настя.  – Мне
на работу ехать, а хаер мокрый.

– Куда твоя работа денется? Переход законопатят? Или
дядька с баяном припрётся, как в тот раз? – Нюрка хихик-
нула. – Сиди и сохни, певица! Тебе феном вредно сушиться,
у тебя волосы крашеные. Совсем вылезут!

– А кое-кому просто завидно, потому что диеты не помо-
гают!

– Ой, ну вот только ругаться не надо, ладно? – мне было
так хорошо этим утром!

– Насть, ну вот же он, блин! Глаза у тебя сказать где? Как
так можно искать? – Нюрка с грохотом стянула со стола фен
за шнур, как мышь за хвост.

Мамайка поняла, что тут ей не светит спокойно поспать,
и ушла. Кажется, на кухню. Наверное, поесть.

– Находка, тебя к телефону! – крикнул Женька. Я со вздо-
хом откинула спальник, встала. Но, подумав, спальник под-
няла, и в него завернулась.

– Але?
– Находка, привет! Пошли в милицию? – Ирка.
– Охренели, что ли, ни свет, ни заря? Ну ладно, пошли.

А ничего, что воскресенье?
–  Какая разница? Дежурный-то должен быть! Давай,

встречаемся на остановке. Где рынок, знаешь?
– Помню, видела вчера.
– Давай, одевайся и выходи.



 
 
 

– Поесть-то хоть можно? Я еще даже не покурила!
– Ну давай, тогда перезвони, – и она назвала телефон, ко-

торый я записала на стене среди прочих.
Оказывается, кофе с сигаретой – это тоже кайф, ни с чем

не сравнимый. Жаль, что бесконечно так балдеть нельзя; там
где-то на телефоне сидит Ирка и нервничает.

Конечно, нас ждали с распростертыми объятиями. Скеп-
сис Ирки стал понятен. Дежурный сначала перепугался, по-
том нехотя записал Иркины данные, её рассказ, взял одну
из моих фотографий, и предложил идти домой. Как будто
к ним каждый день приходят люди с потерей памяти!

– Как? И всё? – Ирка вылупила глаза.
– А что я должен ещё сделать? – раздраженно сказал де-

журный. – В тюрьму её посадить?
– В тюрьму? Это мы запросто! – раздался из смежной ком-

наты весёлый голос.
– Идите, отдыхайте. Отправлю запрос. Ждите, если что –

буду звонить. Сходите пока к врачу, возьмите справку…
По дороге домой мы с Иркой молча съели по морожено-

му. Хотя, погода и не располагала: солнце скрылось, и даже
снежок пошёл.

–  Супер-работа,  – недобро сказала Ирка на  прощание,
прячась в воротник.

– Да пошли они, – ответила я, прикуривая. И даже сказа-
ла, куда им надо пойти.

А сама пошла домой. Ждать, когда позвонят. Больше все-



 
 
 

го меня беспокоили мои неизвестные родные. Беспокоили –
не то слово. Сердце просто сжималось до боли, когда я вспо-
минала о них, когда пыталась представить, что может чув-
ствовать мать, у  которой пропал ребёнок. И больше всего
мучило бессилие, потому что я даже не знала, какой номер
набрать, чтобы просто сказать, что жива.
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– Короче, я была права. Это надо делать самим, – сказала
Ирка.

– Хорошо, ты была права, – согласился Самсон. – Теперь
было бы неплохо придумать, как именно это делать?

–  Начнём с  того, что Находка не  из  Коломны, девяно-
сто процентов. Не такой уж большой город, чтобы никто её
не знал, включая учителей из школ, – сказал Кир.

– Ты что, всех учителей опросил? – изумилась я.
– Зачем всех? Человек по пять из школы. Это не особо

много. Ирка, ты как? Спрашивала?
– У всех, по-моему, спросила. И в институте, и у мамы

на работе…
– Короче, основная версия – что Находка откуда-то при-

ехала.
– Ну, я сразу сказал, – Самсон начал самодовольно качать-

ся на стуле. – Интуицию, брат, не пропьешь!
– Только сдвинь корону набок, чтоб не висла на ушах, –

посоветовал Кир. Самсон ответил тумаком.
– Значит, надо смотреть расписание электричек, – сказала

Ирка, постучав ручкой по столу. И автобусов, кстати, тоже.
– Электрички – уже. Вот те, с которых Находка могла сой-

ти. Смотрите, – Кир выложил на стол лист бумаги. – Марке-
ром отмечены наиболее вероятные. Автобусы завтра гляну.



 
 
 

Правда, что с ними потом делать – не знаю. Если только во-
дителей поспрашивать.

– Допустим… Ах, чертов комар!.. – Самсон хлопнул себя
по щеке. – Неужели эти сволочи уже вылезли?

– Это специальная ранняя порода. Для любителей, – объ-
яснил Кир.

– У них в подвале болото, комары круглогодичные, – до-
бавила Ирка.

– Я покурю? – спросила я, доставая сигареты.
– Можешь даже меня угостить, – сказал Кир.
– Травись на здоровье, – я протянула ему пачку.
– Благодарю, – сказал Кир, зажав в зубах сигарету. – Те-

перь бы еще пивка…
– Кир, а что там с отменами и дополнительными? – бес-

церемонно вклинилась в его мечты Ирка.
– Все по расписанию. Ничего не убавилось, ничего не при-

бавилось. Даже не опоздало ничего, если верить диспетчеру.
– Монстр! – восхитился Самсон. – Даже до диспетчера

докопался!
– Предлагаю, – перебила Ирка. – Долго и нудно. Не факт,

что результативно. Но  больше у  меня идей нет. Опрос
продавцов, поиск свидетелей. В  электричках обычно одни
и те же люди ездят. Тем более что была пятница. Как вам?

– Можно, в принципе.
– Надо штат расширять. Вчетвером мы это не осилим.
– Мужики, ну что всё я? У вас есть мысли?



 
 
 

– Есть, – Кир стряхнул пепел. – Опросить контролёров.
Их и искать проще.

– Кстати, да. Самсон, а ты?
– А я – рядовой исполнитель. Есть у меня одна мысль.

Не буду пока говорить. Если выгорит, расскажу.
– А мне-то что делать? – спросила я.
– Отдыхай пока. Можешь на станцию сходить. Вдруг что-

нибудь знакомое увидишь? Или тебя кто узнает?
– Я там, на станции видела ларек «Горсправка». Какие они

справки дают? Если подойти и  спросить, не  знают ли они
меня?

– Да ну… – Ирка с сомнением посмотрела на меня, и с до-
садой отмахнулась, поняв, насколько я серьезно. – Да ну те-
бя на фиг!
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Зашла Лерка. Я сидела в единственном кресле в сосед-
ней спальне и прятала на изнанку вытянутые петли на си-
нем свитере, подаренном Иркой. Вчера я замёрзла, сегодня
уже не  хотелось. Рядом, лежа на  матрасе, балдел под Цоя
Игорь. Он приехал автостопом сегодня ночью и никуда не то-
ропился. Мне было слегка непонятно, зачем ехать автосто-
пом в  Коломну, чтобы лежать на  матрасе, но  спрашивать
было лень. Да и более важных вопросов хватало. Кроме то-
го, Игорь смотрел на меня каким-то ошалевшим взглядом,
словно его Купидон… нет, не стрелой поразил, а пыльным
мешком стукнул, что ли… Я, конечно, спросила его утром,
не встречались ли мы раньше. На что он ответил, что, ка-
жется, видел меня во сне. Поэтому моё подозрение в ударе
пыльным мешком и пало на Купидона. На любовь, конечно,
не тянет, но какая-то реакция идёт.

Цой пел про троллейбус, который идёт на восток, и в этом
тоже было что-то ужасно знакомое, даже ностальгическое. Я
мучительно пыталась вытянуть из памяти хоть что-то так же,
как сейчас вытягивала петли с  лицевой стороны свитера.
Нитки поддавались лучше.

– Мучаешься? – спросила Лерка.
– Мучаюсь. Но не из-за свитера, а из-за памяти дурацкой.
– Сочувствую тебе. Не могу даже представить себя в по-



 
 
 

добной ситуации. Врагу не пожелаешь.
– Лер, я начала Мураками читать. Классная книга! – ска-

зала я после некоторой паузы.
– Тебе понравилось? Здорово!
– Пойдём, чаю попьем?
– Давай.
Я отложила свитер, и мы протопали на кухню. Квартира

была на редкость пустынна.
Чайник водрузили на плиту, а сами устроились у стола. Я

принесла себе пепельницу и залезла на табуретку с ногами.
– Как дела? – спросила у Лерки.
– Да ничего, всё как обычно. А у тебя? Без изменений?
– Как в танке, – ответила я, доставая сигареты.
– Знаешь, Находка, странно, что тебе Мураками понра-

вился. Ты сейчас как  бы человек без жизненного опыта,
а у него всё на нем держится.

– Ну не скажи. Написано очень здорово, язык красивый.
Да и сюжет захватывает.

– Да, наверное, но мне он, в основном, близок взглядом
на жизнь.

– Да мне, наверное, тоже, я не знаю. Раз понравилось…
Знаешь, наверное, что понравилось? У  него тоже вокруг
сплошные непонятки, как и у меня… Лер, ты чай горячий
пьешь? Или тёплого хватит?

– Лучше тёплого… Да, этим вы, пожалуй, похожи.
Я выключила газ и разлила чай.



 
 
 

– Находка, я совсем забыла, с чем пришла.
– И с чем?
– Я тут подумала… А что, если тебя к гипнотизеру какому

сводить? Это, наверное, единственный способ что-то вспом-
нить.

– Жизнь круче Мураками, – задумчиво сказала я, уминая
окурок в пепельнице. – Как завернет иногда!.. А где взять
такого гипнотизера? Ты знаешь хоть одного?

– Можно я буду звать тебя как-нибудь покороче? А то На-
ходку долго выговаривать.

– На здоровье, – я смахнула пепел со стола.
– Я не знаю ни одного гипнотизера. Но они ведь где-то

есть?
– Наверняка есть. Но искать-то как?
– Да вон, аж на столбах объявления висят. Ну, не гипно-

тизеры, правда, а экстрасенсы. Да это, наверное, даже еще
лучше. И в газетах постоянно пишут. Фигня, скорее всего,
но вдруг? Ходька, слушай, а давай чай допьем и пойдём по-
гуляем!

– А давай, если там не дубак! А то сижу на заднице все
утро… Лер, а тебе на работу не надо? – я приняла «Ходьку».

– Я в ночь сегодня.
– Ни хрена себе… И не тяжело?
– Да у нас днём тяжелее, ночью-то спят все. Привезут ко-

го – разбудят. А то и не привезут. Да и привыкла я уже.
– Давно работаешь?



 
 
 

– Давно, почти три года уже.
В кухню пришёл Игорь и опять внимательно на меня по-

смотрел. Что же это за сон такой ему приснился с моим уча-
стием?

– Девчонки, а можно тоже чаю?
– Да пей, пожалуйста, – отозвалась я. И усмехнулась про

себя. Трех дней не прошло, а я уже веду себя как хозяйка.
– Третьим будешь, – дополнила меня Лерка.
Игорь кивнул и снова посмотрел на меня как-то странно.
– Чего? – не выдержала я. – Опять приснилась?
– Не, ничего.
Попив чаю, мы пошли на улицу. На столбах объявлений

было много, да вот только нужных как-то не  встретилось.
Тогда мы купили газету и кулёк семечек, и сели на ближай-
шую скамейку.

Ни одно объявление доверия не внушало, ни матушки, ни
потомственные ведуньи, ни белые магистры. Совсем ни кап-
ли. С фотографий смотрели рожи, изо всех сил изображаю-
щие загадочность. Лерка морщила конопатый носик, я взды-
хала. В конце концов объявления мне наскучили, зад замёрз.
Я встала, закурила и стала разглядывать людей, перебирая
в кармане шелуху от  семечек. Упорная Лерка продолжала
штудировать газету, но вскоре тоже сдалась.

– Знаешь что? Пожалуй, я у мамки спрошу, она там своих
женщин порасспрашивает. Вдруг кто кого порекомендует?

Я пожала плечами:



 
 
 

– Ну, попробуй. Может и правда поможет, – спохватилась,
что шелухе не место в кармане, и вытряхнула ее в урну.

Потом мы разгадали кроссворд моей зажигалкой (она же
ручка), догрызли семечки. И, выбросив газету в ту же урну,
пошли бродить. Намотавшись по Коломне до гудения в но-
гах, поехали к Лерке в  гости. У неё оказалась интересная
квартира. На полках стояли модели кораблей. «Это папка со-
бирает, а мамка ворчит, что он ерундой занимается. А по-
моему, это здорово, когда человек чем-то увлечён». Кровати
были застелены лоскутными покрывалами, а рядом с ними
висели светильники с абажурами из той же ткани, что и по-
душки. А Леркин секретер был набит книгами, кассетами
и коробочками с бисером.

– Кто это шьёт? – спросила я о покрывалах и подушках.
– Да я, когда делать нечего.
– И почему ты медсестра?!
– Чтобы людям хоть немного легче жилось, – серьёзно от-

ветила Лерка.
– Все художники. Белый – фотограф. Ты… – я запнулась,

подбирая слово. – Ты просто художник, наверное. Рукодель-
ница. Это город такой, или просто мне повезло?

Лерка засмеялась:
– Тебе еще как повезло! Знаешь когда? Когда тебя этот ло-

велас на вокзале увидел. Он ведь тебя на вокзале нашёл, да?
– Ловелас? Это Андрей, что ли? – я засмеялась.
– Ага. Ещё какой! Хлебом не корми! Если он к тебе пока



 
 
 

не приставал, то у тебя все впереди.
Мы дотемна пили чай в уютной Леркиной квартирке, за-

быв о колдунах и гипнотизерах. Лерка рассказывала мне обо
всех понемногу. Что Женька – сын алкоголиков, его роди-
телей лишили прав, а потом они умерли, и он жил в детдо-
ме. Потом вернулся в свою квартиру, но один жить не смог,
и принимает у себя всех желающих. Что Тёмка из Сарато-
ва, несколько раз резал вены, а теперь нашел Нюрку, ездит
с ней автостопом и периодически живет у Женьки. Что На-
стя москвичка, поёт в переходах, но дома ночует редко, ча-
ще у того же Женьки. У неё был двухдневный роман с Бе-
лым, и теперь она его ненавидит; зато мечтает записать хито-
вый альбом и прославиться. Рассказ об одном человеке по-
тихоньку перетекал в другой, задевая тех, кого я еще не знаю.
А может, и не узнаю.

Домой я ехала на маршрутке на Леркины деньги.
– Мы уж думали, что ты снова потерялась, – сказал Жень-

ка.
– А Игорь решил жить здесь, пока ты не найдешься, – по-

делилась новостью Настя.
– Я чувствую, скоро матрасы будет некуда класть, – улыб-

нулся Женька и выключил газ под чайником.
– Кажется, всё-таки влюбился, – буркнула я насчет Игоря.
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– Значит так, – начал доклад Самсон на следующий ве-
чер. – В Московских электричках Находку никто не видел.
В смысле патрулей.

– Но это не значит, что ее там не было, – буркнула Ирка. –
Все мы знаем, как работают наши доблестные сотрудники.

– Это да. К тому же, тебя видела бабулька, торгующая се-
мечками. С каким-то парнем, говорит.

– Где она меня видела?
– В Раменском. Вы купили семечки и сели в электричку.

По времени похоже.
– Семечки? Подожди…
– Что? Ты помнишь семечки?
– Нет. В смысле, помню, но они были вчера. Знаешь что?

Я упорно складывала мусор в карман. А когда я только по-
явилась у вас, у меня в кармане шелухи, кажется, не было.

– Так, нашли тебя в куртке?
– Это как в капусте?… Вроде как, Ирка же везде записала:

зелёная куртка.
– Тащи её сюда. Будем по карманам лазить.
–  Кир, это не  факт. Я могла их и  выбросить. Вчера,

по крайней мере, выбросила.
– В чем ты вчера была?
– В куртке и была, у меня она одна.



 
 
 

– Выверни карман.
Я, скорчив рожу, выполнила указание.
– Видишь? – спросил Самсон. – Они так просто не отцеп-

ляются.
– А тогда никакой шелухи не было!
– Не факт! Все не факт! Ничего это не значит и не дока-

зывает! Самсон, ты записал, какой парень?
– А то!
В кухню вошел Игорь.
– Я вам не помешаю? Кушать хочется.
– Кушай, пожалуйста.
– Ира, ты всех строишь, а у тебя-то что?
– Продавцы ничего не помнят. Кто-то говорит, что На-

ходка у них точно ничего не покупала, кто-то просто ничего
не помнит. Хуже Находки! И с пассажирами глухо. Завтра
пойду. Тоже пятница будет.

– Надо вдвоем. Один со стороны Москвы, другой – со сто-
роны Рязани.

– Давай, Кир! Пошли. Я себе плакат с фоткой сделала,
тебе сделаем такой же. И пойдешь по вагонам.

– Памажи-ите! Сами мы не местные! – заблажил Кир. Ир-
ка свернула тетрадь в трубочку и треснула Кира по лбу.

– Я – сама серьезность! – Кир мгновенно исправился.
Игорь, наложив себе в тарелку риса, пристроился к столу.
– Слушай, сама серьезность, а что с твоими контролера-

ми?



 
 
 

– Никто ничего путного сказать не может. Может, была,
может, нет.

– В общем, все как всегда.
– Да лажа это все, – отозвалась я с подоконника, равно-

душно стряхивая пепел в банку из-под кильки. – Так нико-
гда в жизни ничего не найдешь.

– Как это ничего? А бабка с семечками?
– Самсон, так что за парень?
Самсон достал кассетный диктофон и нажал на перемот-

ку.
Игорь дожевал свой пустой рис и пристроился к раковине

мыть посуду.
Чтобы перекричать шум воды, Самсон повысил голос:
–  Волосы русые, нестриженые, но  не  длинные. Ростом

примерно с меня. Нос с горбинкой и глаза широко посажен-
ные, как я понял. В джинсах, в чем-то сером. Находка, зна-
ешь такого?

– Ага, конечно, знаю! – ответила я, глядя на голубей, гу-
ляющих по козырьку подъезда.
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Погода была не очень приятной, дул ветер, и с неба валил
снег. Хотя для начала апреля не такая уж и диковина. Я даже
шарфом обмоталась.

Мы с Иркой вышли к паровозу. Малолетний свидетель,
с которым нам предстояло встретиться, знал только эту мест-
ную достопримечательность. Мальчик представился Павлом
Сергеевичем и сказал, что видел меня в электричке.

Вчера Ирка разговаривала с бабулькой, которая, якобы,
меня тоже видела. Божий одуванчик рассказала, что я ехала
от самой Рязани, а она сидела напротив. Я по ее словам сна-
чала смотрела в одну точку на оконной раме, потом уснула;
а в Голутвине вылетела из вагона как ошпаренная.

Ирка все это записала, а теперь нервничала. Потому как
бабка с семечками видела меня совсем в другой стороне. Те-
перь вся надежда была на мальчика.

Павел Сергеевич в  модных штанах и  куртке, когда нас
увидел, спрыгнул с паровоза и подошел. Мы солидно поздо-
ровались.

– Что, уже нашлись? – спросил он у меня.
– Нашлась, – ответила я. – Только ничего не помню. Меня

там, в электричке, ограбили. Стукнули по голове, а я не пом-
ню, кто.

– Я не видел, как грабили, – с сожалением вздохнул маль-



 
 
 

чик. – Значит, вас ограбили до Луховиц. Я там сел, и после
этого никого не грабили, – торопливо объяснил он, слегка
картавя и от этого старательно выговаривая букву «р».

– А ты уверен, что это та самая девушка? – приступила
к допросу Ирка.

– Уверен!
– Ну, расскажи, что она делала в электричке!
– Спала всё время! А может, она была без сознания отто-

го, что её стукнули? – он с ужасом округлил глаза.
– Может быть. А почему ты на неё внимание обратил?
– Да потому что она так спала! Там даже мужик с гармо-

нью шёл и орал, а она не проснулась. Точно, без сознания!
А я-то думал! А я… – он смутился. – Я могу доказать, что
её видел… Только вы не будете ругаться?

– Не будем, – подозрительно сказала Ирка.
– Я ей… вам… на брюки жвачку прилепил изнутри. По-

смотрите, если хотите.
– Хренушки, – нарочито хмуро сказала я. – Нет там ни-

чего.
– Есть! – он аж подпрыгнул.
– Нет! – я тоже подпрыгнула, его передразнивая. – Я её

уже отскребла!
И все облегченно рассмеялись.
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В  субботу с  утра мы собирались на  реку, жечь костер.

Но ни свет, ни заря приехала Ирка и сказала, что мы с ней
едем в Москву. Кто хочет, тот с нами. Я позвонила Лерке,
она приняла предложение.

Недолго думая, мы собрались, у стелы под кодовым на-
званием «хухра и мухра» встретились с Леркой и Самсоном,
неожиданно наткнулись на Белого, который радостно при-
соединился к нам. Купили билеты, и поехали в Москву. Я
по такому поводу оделась поприличнее, насколько это бы-
ло возможно – в джинсы с водолазкой, а на шею привеси-
ла феньку с меховым хвостиком. Было настолько тепло, что
куртку решила вообще не надевать.

Электричка пришла на Казанский вокзал, но в этом не бы-
ло ничего знакомого. Болтая о всякой чепухе, доехали до Ар-
бата. Точнее, болтали, в основном, Ирка с Самсоном, вспо-
минали разные случаи из  своей сыскной практики, а  мы
с Леркой и Белым молча слушали.

Арбат оказался суматошной тесной улицей с фонарями,
матрёшками, ушанками и  Бог знает чем ещё. По  Арбату
пробежались галопом, купили по хот-догу на «Смоленской»,
сфотографировались под фонарем и остановились, наконец,
поесть и покурить спокойно.

–  А  ты москвичка,  – сказал мне Белый с  улыбкой. Я



 
 
 

вздрогнула. Сердце заколотилось, будто бы почуяло близкую
разгадку моей тайны.

– Почему? – шепотом спросила я.
–  Ты хорошо в  метро ориентируешься. На  эскалаторе

не теряешься. Буднично себя ведешь, в общем.
– Вот и я об этом, – согласилась Ирка, хотя до этого не го-

ворила ни о чём похожем.
– Хотя с таким же успехом можешь оказаться и из Пите-

ра, и ещё откуда-нибудь, где метро есть, – подумав, сказал
Белый. – Но мне всё-таки кажется, что ты из Москвы.

– Белый, в таких делах не должно казаться. Нужно быть
уверенным и иметь доказательства.

– Ирочка, любая уверенность начинается с предположе-
ний.

– Ир, а на фига мы сюда поехали? – прервала я их начи-
нающийся спор.

– Была надежда, что ты из Москвы, и, увидев, вспомнишь
город.

– Не узнаю, Ир. Все это зря. Нет у нас ничего.
– Надо ехать в ГУМ, к фонтану. Там программу снимают,

я один раз видела, – почему-то смущаясь и сбиваясь, сказала
Лерка. – Люди, которые кого-то потеряли, друг друга ищут.

– Лерка, гений!!! – Ирка подпрыгнула. – То ли «Жди ме-
ня» называется, то ли «Ищи меня»… Я тоже пару раз виде-
ла. Поехали!!!

– Ходь, слушай. Я все думаю, может, ты и там была? Где



 
 
 

семечки? Может, съездим как-нибудь? Очную ставку устро-
им? Вдруг бабка просто время перепутала.

– Давай съездим, если ты так просишь.
– И Рязань надо как-то отрабатывать, раз ты, скорее всего,

с той стороны ехала…
– Надо…
Но  в  ГУМе было пусто. То есть, не  пусто, конечно,

но у фонтана столпотворения не наблюдалось, и камер не бы-
ло. Мы пошатались по магазину, разинув рты, да так и ушли
ни с чем.

Потом зашли в музыкальный магазин, а в переходе я поте-
рялась. Метнулась туда-сюда. Стало страшно, но я довольно
быстро сообразила, что ничего ужасного не случилось. До-
еду до Комсомольской, сяду в электричку – и дома. Чего па-
нику-то поднимать?

– Находка! Ты где? А где все?
– Белый, Андрей, вот здорово, что ты здесь! Я вас всех

потеряла! А где они? Ты не знаешь?
– Не знаю, отошел пленку посмотреть, а все делись. Толь-

ко тебя углядел.
Я засмеялась. Мне сразу стало радостно и спокойно. Вдво-

ём тем более выберемся! Да и скучно не будет.
– Пойдём, погуляем? А то Ирка всё галопом да галопом.
Я согласилась.
Мы вернулись, прошли по Красной площади, спотыкаясь

на брусчатке. Белый сфотографировал меня на фоне Собора



 
 
 

Василия Блаженного, я его – на фоне Мавзолея.
–  Я, знаешь, никак не  могу понять, как это  – ничего

не помнить.
– Я, Андрей, сама еще не поняла. Ужасно дурацкое ощу-

щение.
– Ходь, а тебе сны не снятся? Вдруг ниточка какая к про-

шлому?
– Сны? Слушай, а ведь мне приснился сегодня сон. Стран-

ный какой-то, – я остановилась и внимательно посмотрела
на Белого. Он достал сигареты, протянул мне. Я благодарно
кивнула и закурила, размахала рукой дымок.

– Приснилась большая серая крыса. Усатая такая, и но-
сом шевелит, быстро-быстро так – нюхает. А я будто бы лежу
на своем матрасе. Она прошла по подушке, и стала меня изу-
чать. В один глаз заглянет, в другой. Потом в нос понюхала.
А я смотрю на это все так спокойно. Мне совсем не страш-
но, не противно. Крыса меня обнюхала, а потом так тяжело
вздохнула и ушла… Не знаешь, к чему?

– Крысы? Не знаю, честно говоря. Да, символично, навер-
ное, но я сны разгадывать не умею.

– Конечно, сны – не показатель. Мало ли что приснится!
– Ты знаешь, Находка, всё сидит у тебя внутри, в подсо-

знании. И сны могут что-то подсказать. Смотри, ты и метро
знаешь, и еще что-то. Говори, не задумываясь, что-нибудь да
скажешь. Да, это, наверное, сейчас самое правильное – сна-
чала говорить, а потом думать. Вот смешно! – он действи-



 
 
 

тельно засмеялся. – Обычно учат наоборот. Что еще раз до-
казывает, что нет ничего абсолютного!
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Две недели я прошаталась бесцельно по весенней Москве

с «Крематорием» в ушах, и выучила кассету наизусть. Сади-
лась утром в электричку, билет брала не всегда и до вокза-
ла не доезжала. В Москве объездила наугад несколько окра-
ин, а  ближе к  вечеру обязательно ехала на  Арбат. Теперь
я почувствовала в этой улице какую-то ауру, которая тяну-
ла сюда всех. Мне стало нравиться бродить там, толкаться
среди людей, бессмысленно разглядывать сувениры и лица.
Я съедала полбуханки хлеба, курила где-нибудь у стеночки
и бродила мимо фонарей и художников в надежде кого-ни-
будь встретить.

И  это произошло. Однажды парень в  длинном плаще
на  бегу крикнул мне, обрадовано подняв брови: «О, при-
вет! Ты подстриглась? Тебе идёт! Я сейчас спешу, вечером
позвоню!» Я автоматически кивнула, и тут-то до меня до-
шёл смысл и масштаб случившегося… Но парень успел за-
теряться. Я шла, высматривая его, до самой «Праги», но так
и не увидела. Странный город – Москва. Люди, как сквозь
землю проваливаются.

Но  настроение, несмотря на  мою несообразительность,
не испортилось, а, скорее, даже наоборот. «Хоть бы по име-
ни назвал!» – весело думала я. По крайней мере, хоть кто-то
в Москве меня знал. Второе – «вечером позвоню» – это зна-



 
 
 

чит, что в другой город ехать не надо, что позвонить проще
простого, как и встретиться. Следовательно, Белый прав. Я
наверняка москвичка. И третье – этот скоростной тип позво-
нит моим родным и, надеюсь, скажет, что видел меня на Ар-
бате.

В тот вечер я приехала домой радостная, позвонила Ирке,
Лерке, и всё всем растрезвонила.

А ночью мне приснился ещё один сон. Непонятный и ка-
кой-то страшный. Будто бы сидим мы с Белым и Андреем
в каком-то каменном доме с выбитыми стёклами. По полу
бродит ворон и поглядывает на меня.

– Разгребли, слава Богу, – говорит Андрей, выпуская дым.
Мне тоже хочется курить, но я почему-то не могу попросить.

– Мертвяков много, – глухо отвечает Белый. – Перебор-
щили.

– У меня все руки в кровище, помыть бы…
Я вижу, что я тоже вся в крови, на полу липкие лужи. Но я

знаю, что сделала что-то хорошее.
– А рвануло здорово. Ты, Ходька, молодец.
– В гробу я видала… – с тоской отвечаю я, и тут из двер-

ного проёма выглядывает дуло и  целит в  Белого. Я пыта-
юсь закричать, но голос мне не повинуется. Хочу бросить-
ся и оттолкнуть Белого, но двинуться тоже не могу, словно
окаменела. А Белый курит, глядя в ноги, и стряхивает пепел
на пол.

Я проснулась в этом безмолвном крике. Долго лежала, пы-



 
 
 

таясь утихомирить сердце. Отсюда, из яви, как из окна, лужи
крови не казались такими страшными. Я трезво попыталась
проанализировать сон.

Больше всего меня мучил вопрос  – кровь, развалины
и разговор – это из прошлой жизни? Может, это даже причи-
на моего загадочного избирательного беспамятства? Вероят-
ность довольно высока.

Или это больная фантазия?
Но  так или иначе – подобные сны ни с  чего не  снятся;

в нём, возможно, кроется разгадка всего этого безобразия.
Мамайка подошла, понюхала мой висок и  залезла

на  спальник. Долго-долго вылизывалась, и  убаюкала меня
своим спокойным, будничным занятием.

– Находка, есть одна мысль, – разбудил меня шёпот. Я от-
крыла глаза. Рядом сидел Игорь.

– Какая? – сипло спросила я. – А сколько времени?
– Девять утра. Надо по Москве расклеить листовки с тво-

ей фотографией и Женькиным телефоном. Кто знает, позво-
нит.

– Ага. Как реклама борделя. Ты и придумал! Представля-
ешь, сколько звонков будет?

– Ну и пускай! Наверняка, и твои знакомые отзовутся! Это
того стоит.

– Тогда езжай к себе домой и давай свой телефон. Жень-
ка-то ни при чём совершенно! К тому же, представляешь,
сколько на Москву листовок надо?



 
 
 

– Я думаю, что это решаемо.
– А вообще-то… – я задумалась. Игорь подал неплохую

мысль. Когда все проснулись, я поделилась этой мыслью
с ними. Осуществлению поспособствовала Лерка, точнее ре-
кламная фирма, обитающая на  территории больницы. Эта
контора, как большинство окружающих, при моём появле-
нии резко пожелала проявить благородство и напечатала две
сотни наклеек.
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