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Аннотация
Чёрная? Нет, красная. А почему она белая? Потому что

зелёная! Загадай эту загадку главному герою рассказа, он с
лёгкостью бы ответил, что это – смородина. Но как быть тем, для
кого она всегда серая?
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Автобус мчался по  грунтовке, оставляя за  собой клубы

красно-коричневой пыли. Как только закончился асфальт,
пылинки пересохшей глины, похожей на  сухой шоколад,
тут же заползли в салон деревенского пазика. Пассажиры по-
тянулись к открытым форточкам. Триста километров от го-
рода и сорок пять километров пыльной жары, да ещё с пере-
садкой, с ума можно сойти! Кирилл недовольно отвернулся
к окну.

– Кира, воды хочешь? – тут же окликнул его женский го-
лос.

– Мама! Сколько можно?! Я же просил, не называй меня
этим дурацким женским именем! Надо же, выбрали имечко!
Теперь мучайся всю жизнь!

– Не ворчи. На, лучше, попей.
–  Спасибо, потерплю! Ну, скажи, какая необходимость

была тащиться мне в  эту глухомань? Я что, маленький?



 
 
 

Мог бы и один побыть.
– Кирилл, тема закрыта! От компьютера хотя бы отдох-

нёшь.
– Ага, щас! – раздражённо ответил подросток, доставая

наушники от айфона. – Надеюсь, там уже не каменный век?
Цивилизация хотя бы туда дошла?

– Всего лишь четыре дня. Не такая уж это и вечность.
– Нет, мама. Не всего лишь, а целых четыре дня! Что я

там делать буду? Можно же было с Вовкиной матерью дого-
вориться, я бы у них пожил. Приспичило тебе на этот дурац-
кий день рождения ехать!

– Да что ты заладил – «дурацкое имя», «дурацкий день
рождения»? Что за выражения? Есть такие вещи, Кирилл,
когда приходится делать не только то, что тебе хочется.

Кирилл замолчал, возмущенно сопя носом. Каникулы на-
зывается! Вместо того чтобы с пацанами в Кроссаут по сетке
играть, приходится к институтской подруге матери на юби-
лей тащиться. Да ещё отец в командировку уехал, трясись те-
перь в этом автобусе! Что за невезуха? Кирилл опять вздох-
нул и снова отвернулся к окну. Последний раз он в деревне
был, когда ему было лет пять, и всё, что запомнилось отту-
да, это щиплющиеся гуси и лошадиные комары. Ему потом
ещё целую неделю расчёсы зелёнкой мазали. Не-е-т! Дере-
венская жизнь – это не для него!

– Дурацкая пыль, – пробурчал Кирилл вслед отъезжаю-
щему автобусу, когда они с матерью вышли на остановке. –



 
 
 

Куда теперь?
– Тут недалеко, третий дом за поворотом. Пошли.
Баба Варя суетливо хлопотала возле плиты.
– Ничего, Кирюха. Отдохнёшь, молочка парного попьёшь.

У моей Зойки самое вкусное молоко на деревне. И природа
у нас – нечета вашему городу. – Варвара Сергеевна постави-
ла на стол аппетитно румянившиеся шанежки и ватрушки. –
Ты ешь, ешь, Кирюня. Сметанку бери или медку вот. Анто-
нина, корми сына! Евгеша, клубнику неси! Успеете, нагово-
ритесь ещё.

Тётя Женя, подруга матери, принесла миску спелой клуб-
ники. Кирилл сел за стол, но есть ничего не стал. Раздражало
всё. Начиная от склонения на разный манер его имени и за-
канчивая глобальным отсутствием сплит-системы.

– Жарко у вас тут.
– Не беда. Дорожки из шланга польём, свежей будет. Там

гляди, и дождичок, наконец, пойдёт. Который день марит.
А хочешь на пруд беги, окунись. Там калитка на заднем дво-
ре.

– Нет, спасибо. Можно я в дом пойду? Мне совсем есть
не хочется, – Кириллу не терпелось уединиться с айфоном.

– Женька, чего стоишь? – отчитала внучку Варвара Серге-
евна. – Кирюхе отдохнуть надо, с дороги ведь паренёк. Иди,
Кирюша, иди, там попрохладнее.

– Баб Варь, не беспокойтесь вы так. Парню четырнадцать
лет! Не маленький уже, за ручку водить не надо, – Антонина



 
 
 

налила молока в кружку.
– Ой, Тоня, и не говори. Вымахал-то парняга как! Время

бежит, растут детки. Нашей-то уж семь годков в прошлом
месяце стукнуло. В школу в этом году пойдёт. Дашутка сама
учить будет, – Варвара Сергеевна обтёрла полотенцем лицо.

– А разве тётя Даша еще не на пенсии? Ей же по выслуге
давно пора, да и по годам… – удивилась Антонина.

–  Мама в  этом году из-за Лизы первоклашек набрала,
до четвёртого доучит, а потом и на пенсию, – ответила Женя.

Кирилл под рассуждения взрослых потихоньку вышел из-
за стола и направился к двери, разделяющей кухонную при-
стройку от жилой зоны. Он вошёл в комнату и обомлел. По-
лумрак, шоколадные стены, окна с красной вуалью и чуть
раздвинутые тёмно-коричневые шторы. Ничего себе инте-
рьерчик! Граф Дракула позавидовал бы. Кирилл проморгал-
ся, дав привыкнуть к полумраку глазам. Посреди комнаты
за круглым столом, чуть ли не прижавшись к нему лицом,
сидела худенькая девочка.

– Ты кто? – только и смог хрипло выдавить из себя Ки-
рилл.

Девочка подняла голову и, прищурившись, посмотрела
на гостя.

– Лиза Берёзкина. А ты – Кирилл? Мне мама про тебя
говорила.

– Ну и что ты тут в темноте делаешь, Лиза Берёзкина? –
чуть слышно пробормотал подросток, недовольный тем, что



 
 
 

ему не удастся побыть одному.
– Подарок маме рисую. У неё день рождения завтра, – от-

ветила Лиза и после затянувшегося молчания вновь склони-
лась к столу.

Она так низко нависла над альбомным листом, что Ки-
риллу показалось, будто девочка прячет свои художества
от  него. «Больно надо!»  – подумал он и  хотел было уйти,
но потом передумал и подошёл ближе к столу.

– Креативненько! – произнёс он, разглядывая Лизин ри-
сунок.

– Что? – не поняла девочка.
– Розовое солнце и синие воробьи. Это что-то новенькое.

А это типа розочки что ли?
– Это одуванчики, – ответила Лиза.
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