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Аннотация
В книге рассказывается о природе религиозного сознания,

об отношениях между верой и научным мышлением,
рассматривается проблема происхождения зла, освещаются с
религиозно-философской позиции темы эволюции и прогресса.
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Предисловие

 
В исторических познаниях наших современников и сооте-

чественников есть обширный пробел – это область христи-
анской традиции. Все мы, кажется, пришли ныне к согласию
в том, что пробел этот пользы нашему обществу не прино-
сит. Его надо ликвидировать, и каждому, кто поможет это
делать, следует сказать спасибо.

Область религиозной культуры по природе своей погра-
ничная, не исчерпываемая до конца ни школьно-богослов-
ским или, скажем, религиоведческим, ни историко-культур-
ным подходом. Религиозная вера и культура – вещи по опре-
делению различные, однако выступающие в единстве и лишь
в единстве могущие быть адекватно увиденными. Религи-
озная культура вырастает из веры и без веры распадается,
как тело, от которого отлетела душа; но и вера без религиоз-
ной культуры – так сказать, невоплощенная. Даже самые бес-
спорные факты общей истории культуры, например, памят-
ники религиозного искусства, будь то древнерусская икона
или готический собор, литературное житие или григориан-
ская мелодия, закрыты для нас, если у нас нет достаточно
глубокого понимания вдохновившей их веры; но, с другой
стороны, описываемая обычно теологами и разбираемая на
части религиоведами конкретная «плоть» веры как таковой
– понятийный аппарат вероучительных формул, навыки ре-



 
 
 

лигиозного поведения, включающие и эстетику ритуала, и
этику поступка,  – составлена из компонентов культурного
обихода, отчасти созданных заново в лоне данной религии,
отчасти же унаследованных от предыдущих эпох. Христиан-
ская культура существует в течение двух тысячелетий, но ее
предыстория уходит в глубину времен несравнимо дальше.

Тонкие связи и отталкивания между христианской и до-
христианской духовностью – предмет, вызывающий самый
живой интерес: оно и естественно. А что читать? Как прави-
ло, наши историки культуры либо чересчур мало говорят об
этом, либо говорят так, что лучше б и не говорили. Ну, в на-
ши дни назойливая нота грубого разоблачительства вроде бы
перестает звучать, но и в работах, написанных в более при-
стойном тоне, редка та чуткость к собственно духовной глу-
бине материала, без которой историк, какова бы ни была его
собственная позиция по отношению к религии, просто не су-
меет объяснить ни читателю, ни себе же самому, о чем, соб-
ственно, идет речь. Предмет анализа исчезает, все становит-
ся беспредметным – не поймешь, на что люди не глупее нас
тратили свои жизни. Что касается традиционного «школь-
ного» богословия, историко-культурные проблемы оказыва-
ются разве что на периферии его внимания. Да и то сказать,
где ее достанешь, богословскую литературу?

Но вот перед нами популярный, обращенный к широкой
публике труд, который заполняет собой образовавшуюся ла-
куну, отвечает на запросы, до сих пор не удовлетворенные.



 
 
 

С одной стороны, он написан с самым серьезным внимани-
ем к смысловой стороне тысячелетней истории поисков Бо-
га. Это не могло быть иначе: автор – верующий христианин,
более того, священник Русской Православной Церкви. Как
само собой разумеется между честными людьми, его взгляд
на факты определен его убеждениями; и все-таки читатель
ошибется, если предположит, что вот сейчас начнется угова-
ривание – вербовка в прозелиты. Ибо, с другой стороны, ав-
тор – человек современной светской культуры, и это сказы-
вается не только на его знаниях, приобретенных непрерыв-
ным трудом всей жизни, но прежде всего на его интеллигент-
ной позиции по отношению к читателю. Установка на про-
паганду в тривиальном смысле слова исключается.

А теперь, перед тем как на прощание пожелать читателю
найти то, что ему на потребу, вспомним, что тома этого изда-
ния написаны задолго до того, как забрезжила возможность
издать их у нас. Вспомним, что прот. А. Мень заговорил о
каких-то вещах в такое время, когда нынешние его союзни-
ки или оппоненты молчали. Что он вышел на свою работу
один, во времена, не похожие на нынешние. Вспомним – и
поблагодарим его.

С. С. Аверинцев



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Для каждого, кому близки и дороги вопросы духовной

культуры, проблема происхождения христианства должна
представлять огромный интерес. Она всегда приковывала
внимание людей: ее пытались понять с самых разных пози-
ций и под различными углами зрения. Но, удивительное де-
ло, даже сторонники весьма далеких друг от друга взглядов
обращали внимание главным образом на ту эпоху и среду,
в которых христианство возникло. Даже богословская лите-
ратура, как правило, ограничивалась этим подходом. Меж-
ду тем Благая Весть, принесенная евангельской проповедью,
явилась ответом не только на чаяния людей эпохи Авгу-
ста и Тиберия. В христианстве завершился длительный все-
мирно-исторический процесс религиозных исканий челове-
чества.

На протяжении веков люди исходили несметное множе-
ство дорог и тропинок; они испытали и взвесили почти все,
что в состоянии был охватить человеческий дух, – от миро-
отрицающей мистики до богоотрицающего материализма. И
лишь тогда, когда пути эти были пройдены и поиски исчер-
паны, наступила, выражаясь библейским языком, «полнота
времени». Миру явилось Откровение – величайшая тайна,
человеку были указаны пути к совершенной жизни.

Однако люди были свободны принять Евангелие или от-



 
 
 

вергнуть его. Свобода их осталась неприкосновенной. За-
логом этой свободы было историческое уничижение Иисуса
Назарянина, залогом ее была Голгофа, заставившая поколе-
баться даже самых преданных и любящих, залогом ее стало
неслыханное в своей парадоксальности учение, принять ко-
торое было невозможно без усилий, без подвига веры.

Тщетно люди прилагали к христианству привычные им
мерки: одни требовали священных санкций и знамений, дру-
гие – философских доказательств. Но Церковь устами апо-
стола Павла отвечала: «Мы проповедуем Христа распятого,
для иудеев – соблазн, для эллинов – безумие».

Не человеческой, а Божественной Вестью вошло Еванге-
лие в поток исторического бытия. Оно покорило многих, а
для иных так и осталось соблазном или безумием. Некото-
рые, приняв его, потом отступились. Но идти миру было, в
сущности, уже некуда. Оставалось лишь снова и снова повто-
рять блуждания, которые увлекали человеческий дух в до-
христианские времена. Отход от Христа на деле означал воз-
врат к Будде или Конфуцию, Заратустре или Платону, Демо-
криту или Эпикуру.

Поистине прав оказался старый Экклезиаст, когда гово-
рил: «Нет ничего нового под солнцем». Рассматривая лю-
бое движение или учение, возникшие за эти двадцать веков,
мы убеждаемся, что все они сводятся к воскрешению чего-то
уже бывшего прежде.

Да и среди христиан еще слишком часто дают о себе знать



 
 
 

рецидивы доевангельского сознания. Они проявляются и в
отрешенном спиритуализме, и в авторитарной нетерпимо-
сти, и в магическом обрядоверии. Это вполне объяснимо:
ведь позади сотни веков, в сравнении с которыми две тыся-
чи лет – ничтожный срок для того, чтобы преодолеть языче-
ство и осуществить хотя бы малую часть задачи, поставлен-
ной миру Богочеловеком. А она поистине абсолютна и неис-
черпаема. Можно сказать, что «закваска» Евангелия только
начала свое преобразующее действие.

Ввиду всего этого говорить о религиозном прошлом мира
– значит говорить в какой-то степени и о его настоящем.

 
* * *

 
Около ста лет назад великий русский мыслитель Влади-

мир Соловьев одним из первых обратился к христианскому
осмыслению религиозной истории. Он задумал посвятить ей
обширное исследование. «Цель этого труда, – говорил Соло-
вьев, – объяснение древних религий, необходимое потому,
что без этого невозможно полное понимание всемирной ис-
тории вообще и христианства в частности». По разным при-
чинам план не был осуществлен. Соловьев наметил лишь ос-
новные мысли своей предполагаемой книги. В какой-то ме-
ре пробел в те годы был заполнен трехтомным трудом епи-
скопа Хрисанфа (Ретивцева) «Религии древнего мира в их
отношении к христианству» (1873–1878). Но при всех сво-



 
 
 

их достоинствах эта работа во многом устарела, особенно в
той части, которая касается Ветхого Завета. Ряд православ-
ных ученых предпринял в начале нашего века попытку осу-
ществить замысел Вл. Соловьева. Это были: А. Введенский
(Религиозное сознание язычества, т. 1, М., 1902), прот. А.
Клитин (История религии, т. 1, Одесса, 1910), прот. Н.Бого-
любов (Философия религии, т. 1, Киев, 1915). Но ни одна из
этих работ не была доведена до конца. Завершенным оказал-
ся только очерк «История религии» о. А. Ельчанинова, быв-
шего тогда педагогом, который он составил совместно с о. П.
Флоренским и Вл. Эрном (М., 1909). Однако это произведе-
ние осветило, да и то кратко, лишь важнейшие моменты ре-
лигиозной истории. Позднее в программной статье Н. Бердя-
ева «Наука о религии и христианская апологетика» («Путь»,
1927, № 6) были намечены дальнейшие пути изучения до-
христианских верований в свете Православия.

В предлагаемом многотомнике ставилась задача в ка-
кой-то мере исполнить то, что завещал Вл. Соловьев наше-
му времени. Но по методу изложения цикл «В поисках Пу-
ти, Истины и Жизни» отличается от предыдущих опытов.
Главная цель работы – по возможности доступно изобразить
драматическую картину духовной истории. Воссоздавая ее в
свете целостного христианского миросозерцания, автор ис-
ходил из богатого наследия богословской и научной мысли.
Поэтому весь цикл можно рассматривать как своего рода по-
пытку религиозно-философского и исторического синтеза.



 
 
 

 
* * *

 
Быть может, иные читатели усмотрят на этих страницах

нечто вроде апологии нехристианских верований. Но не сле-
дует забывать, что сфера религиозная – совершенно особая
сфера. Без проникновения в самый дух вероучений, без ча-
стичного отождествления себя с их исповедниками невоз-
можно ничего понять в сущности религий. Только путь внут-
реннего сопереживания, когда мы будем искать истину вме-
сте с анимистом, буддистом или греческим мыслителем, по-
может нам уловить подлинную динамику религий, подго-
товивших мир к явлению Богочеловека. Движение к этому
центру, или высшей точке, представляет собой поистине за-
хватывающее зрелище; следя за ним, мы сможем глубже по-
нять и смысл самого христианства. То, что было поисками
Пути, Истины и Жизни, дает возможность по-новому взгля-
нуть на Евангелие, увидеть его в широкой мировой перспек-
тиве.

Прежде чем отправиться в долгое путешествие через ве-
ка и континенты, нам необходимо остановиться на вопросе о
сущности и происхождении религии, а также на самой «за-
вязке» религиозно-исторической драмы. Это и составит со-
держание первого тома, который является как бы введением
к остальным. По своему характеру он неизбежно будет отли-
чаться от всех последующих, так как затрагиваемые в нем



 
 
 

темы вынуждали обращаться к некоторым вопросам общего
порядка. Для того чтобы не разрывать основную нить изло-
жения, в конце книги дан ряд специальных экскурсов. По-
скольку в сравнительно небольшой работе невозможно пол-
ностью осветить все поставленные проблемы, везде дают-
ся указания на источники и приведена библиография, что-
бы тот, кто заинтересуется предметом, мог самостоятельно
в него углубиться.

Если предлагаемый цикл книг поможет читателям уви-
деть в истории религий не скопище заблуждений, а потоки
рек и ручьев, несущих свои воды в океан Нового Завета, цель
автора будет достигнута.



 
 
 

 
Введение

 
Ты создал нас для Себя, и мятется сердце наше,

доколе не успокоится в Тебе.
Блаженный Августин

Вдумчивому наблюдателю трудно найти в духовной жиз-
ни людей фактор, который на протяжении веков играл бы
большую роль, чем религия. От каменного века до термо-
ядерной эры, претерпевая удивительные изменения и мета-
морфозы, живет она неразрывно с человеческим духом, с
мировой культурой. Египетские храмы и вавилонские гим-
ны, Библия и Парфенон, готические витражи и русские ико-
ны, «Божественная комедия» Данте и творения Достоевско-
го, мысль Платона и Кьеркегора, музыка Баха и Бриттена,
социальные идеи Савонаролы и Мюнцера – все это коренит-
ся в религии, которая вносит в земную жизнь высший смысл,
связуя ее с Непреходящим.

Религия была решающим импульсом во многих истори-
ческих движениях. Принятие Азией буддизма, проповедь
Евангелия в античном мире, экспансия ислама, Реформация
в Западной Церкви стали подлинными вехами в жизни чело-
вечества. Даже сама борьба против религии есть косвенное
признание ее значения.

Влияние религиозной веры простирается от грандиозных



 
 
 

социальных потрясений до интимнейших глубин человече-
ского сердца. И именно последнее составляет ее главную си-
лу.

Обращаясь к религиям минувших веков, мы сможем убе-
диться, что они имеют не только исторический интерес, но в
них есть нечто вечное, актуальное в любую эпоху.

Однако многие, соглашаясь признать важную роль рели-
гии в прошлом, уверяют, что для людей XX столетия она
умерла или умрет в ближайшем будущем. Говорят, что мир
окончательно входит в период безверия.

Справедливо ли это? Не кроется ли именно за борьбой
против религии, которая ведется на протяжении почти всего
нашего века, бессознательный страх перед ней и неуверен-
ность ее врагов в своей правоте?

 
* * *

 
Еще в античные времена считалось, что нет ни одного на-

рода, который был бы совершенно лишен веры. Это утвер-
ждение сохраняет силу и поныне. Как верно заметил Н. Бер-
дяев, даже атеистов нельзя считать людьми по-настоящему
неверующими. В их воззрениях проявляется смутное рели-
гиозное чувство, хотя и направленное на земные объекты,
личности и идеи. Антирелигиозные доктрины нередко бы-
вают связаны с внутренними порывами мистического харак-
тера; идеологические мифы, принимаемые на веру, есть по



 
 
 

существу перелицованная религия1.
Одним из немногих атеистов, рискнувших довести свое

богоотрицание до логического конца, был Фридрих Ницше.
«Бог умер!» – восклицал он и лихорадочно спешил из-

гнать из жизни людей все, что о Нем напоминает. Бог умер,
и, следовательно, Вселенная – не более чем игра слепых
стихий. Небо пусто, мир пуст, все повторяется в бесконеч-
ном течении времени. Смысла нет, цели нет, нет ничего, что
имело бы цену. И как смешны поэтому притязания челове-
ка на величие! Он вышел из небытия и уйдет туда же вме-
сте со своей жалкой цивилизацией и планетой. Естествен-
но, что Ницше отверг все нравственные принципы христи-
анства, ибо закон природы – это торжество сильнейшего. Он
с презрением говорил и о возможности любых социальных
преобразований: что такое общество, как не проявление все
той же мировой бессмыслицы?

Тем не менее лишь редкие люди решались на столь ра-
дикальные выводы. Большинство атеистов отшатывались от
мрачной картины обесцененного бытия и прибегали к тому,
что Ницше называл «тенью Бога». В мертвой пустыне безве-
рия они разбрасывали между камнями цветы, принесенные
из далеких садов, стараясь смягчить зловещее впечатление
от ее ландшафта. (Сам Ницше в конце концов не устоял и по-
пытался найти прибежище в идее сверхчеловека.) В резуль-
тате возникали верования атеизма, украдкой привносящие
смысл в бессмыслицу, предназначенные примирить челове-



 
 
 

ка с тем, что он по самой природе своей не может принять.
Вот почему многие непоследовательные атеисты говорят о
величии добра, о том, что людей непременно ждет высочай-
ший расцвет, ради которого нужно быть готовым к самым
большим жертвам. Они ценят самоотверженность, героизм,
справедливость.

В наши дни этот разлад между атеистическим взглядом
на мир и жаждой идеала особенно ярко проявился у Альбе-
ра Камю. Настаивая на абсурдности бытия, он тем не менее
стремился опереться хотя бы на нравственную волю чело-
века. Он боролся за права людей, против тирании, спорил,
обличал, проповедовал. Между тем подобная позиция едва
ли вытекала из его теории абсурда. Камю сам признавался в
этом своим оппонентам. «Сказать по чести, – писал он им, –
я с трудом находил для спора с вами другие доводы, кроме
властной тяги к справедливости, которая, в конце концов,
столь же мало разумна, как и самая неожиданная страсть»2.

Есть что-то трагическое и волнующее в этом стремлении
атеистов укрыться от бездны равнодушной Вселенной, от
пустого холодного неба. Тут не просто страх и тревога, но
неосознанное тяготение к тому, что догматика атеизма от-
рицает: к Смыслу, Цели, разумному Началу мира. И ника-
кие доктрины не в состоянии искоренить это присущее че-
ловеку таинственное тяготение. Его признает реальным фак-
том даже такой атеист, как известный психоаналитик Эрих
Фромм. «Тезис о том, что потребность в системе ориентации



 
 
 

и объекте для служения коренится в условиях человеческого
существования, – пишет он, – видимо, достаточно подтвер-
ждается фактом универсального присутствия религии в ис-
тории»3.

Откуда же подобная потребность могла возникнуть? Ведь
все в мире имеет какие-то реальные корни. В частности, ни-
кто не станет оспаривать того, что потребностям нашего тела
соответствует объективная жизненная необходимость. Если
же дух человека веками стремится к красоте, добру и че-
му-то Высшему, достойному преклонения, правильно ли бу-
дет видеть в этом лишь пустой самообман? Не естественнее
ли признать, что подобно тому как тело связано с объектив-
ным миром природы, так и дух тяготеет к родственной ему
и в то же время превышающей его незримой Реальности? И
разве не показательно, что когда человек отворачивается от
этой Реальности, вместо нее возникают суеверия и секуляр-
ные культы? Иными словами, если люди уходят от Бога, они
неизбежно приходят к идолам.

 
* * *

 
Создатель психоанализа Зигмунд Фрейд пытался вывести

идею Бога из подавленных желаний человека, вытесненных
в подсознательную сферу души. Но нет ли у нас права поста-
вить вопрос иначе? Не являются ли атеистические суррога-
ты религии – такие, как культ Сталина или Мао, – результа-



 
 
 

том вытеснения чувства Бога, которое тем не менее дает о
себе знать? Легко убедиться, что отрицание Высшего само
находит пищу в подспудной стихии веры.

Так, в эпоху, предшествовавшую Французской револю-
ции, философия энциклопедистов стала источником энту-
зиазма, очень близкого к религиозным переживаниям. Ба-
рон Гольбах, патриарх «просветительного» безбожия, после
своего обращения в «новую веру» упал, как рассказывают,
на колени перед Дидро в порыве какого-то атеистического
экстаза4. А его последователи в дни революции клялись «не
иметь иной религии, кроме религии природы, иного храма,
кроме храма разума». Вера в человека, в скорое осуществ-
ление «свободы, равенства и братства», вера в науку, разум,
прогресс – все это время от времени внушало людям благо-
говение и даже порождало своеобразные формы культа. На-
помним хотя бы об основателе позитивизма Огюсте Конте и
почитании им «Великого Существа» – человечества.

Немецкий биолог Эрнст Геккель в конце прошлого века
создал монистическую религию природы, продолжением ко-
торой стало учение другого биолога, Джулиана Хаксли. От-
рицая личного Бога, Хаксли считал, что предметом покло-
нения можно сделать жизненную силу космоса, созидатель-
ную энергию эволюции5.

У русской интеллигенции служение народу носило яв-
но религиозные черты. В народе видели соль земли, якорь
спасения, источник высшей мудрости. Этот культ породил



 
 
 

немало своих героев и мучеников6. История Гражданской
войны в России двадцатых годов – яркий пример того, как
вера в будущее, в справедливость, в своего рода Царство Бо-
жие на земле преодолевала все преграды. Хорошо обучен-
ному и вооруженному противнику противостояли главным
образом убежденность и энтузиазм, перед которыми должна
была отступить внешняя сила.

Не случайно материалисты, хотя в теории и признают при-
мат экономики, на практике предпочитают апеллировать к
«сознанию», «идеям», «вере». Мао Цзэдун, например, при-
знался однажды, что намеренно поощрял культ своей лич-
ности, чтобы «вдохновить» массы. Именно это поклонение
псевдобогу, а вовсе не обещание материальных благ сделал
он главным рычагом своей борьбы и политики.

Многие атеисты, как мы видим, отнюдь не считают зазор-
ным именовать свои взгляды религиозными. «Мы, – писал
в начале века один из них, – тем более имеем право отвер-
гать “небо”, чем более уверены в силе и красоте земной ре-
лигии»7. И впоследствии эта «религия» создала свои непре-
рекаемые авторитеты, догмы, писание, обряды и святых8.

На другом общественном полюсе мы также находим нечто
подобное. «Ныне,  – писал идеолог национал-социализма
Альфред Розенберг, – пробуждается новая вера: миф кро-
ви». Он и его единомышленники превратили биологический
расизм в лжемистическое вероучение, увлекшее народ, у ко-



 
 
 

торого в те годы были подорваны христианские корни.
Можно привести немало других примеров того, как из-

гнанная из сознания мысль о Боге все же возвращается к че-
ловеку, хотя и в искаженном, едва узнаваемом виде. Это сви-
детельствует о неистребимой потребности людей связывать
свою жизнь с чем-то высшим и священным.

Апологеты атеизма силятся изобразить свою идеологию
как результат умственного прогресса, как самую современ-
ную идеологию. В действительности же, как мы увидим, она
существовала задолго до возникновения главных мировых
религий и во все времена являлась симптомом духовного
оскудения, упадка и кризиса1. «Массовый атеизм» нашего
трагического века – факт не случайный. И дело совсем не в
том, что у народов европейского круга исчерпала себя вера
в Бога. Отход от нее имеет три главные причины.

Первая заключается в том, что христианство оказалось в
эпицентре урбанизации, которая нанесла тяжелый урон ду-
ховным ценностям и нравственному состоянию общества.
Этот ураган не достиг в полной мере народов, исповедующих
ислам и другие религии. Основная тяжесть удара пришлась
на христиан. Вторая причина связана с ошибками руководи-
телей Церквей, с извращением некоторыми из них подлин-
ного духа религии. Третья коренится в плоской «духовной
буржуазности», о которой говорил Николай Бердяев, в иде-
ях секуляризма и человекобожия. Эти идеи впервые зароди-

1 См. ниже, глава III.



 
 
 

лись в Древнем мире; наиболее же яркое выражение они на-
шли в эпоху Ренессанса. Тогда, около 400 лет назад, запад-
ный мир оказался перед соблазном языческого гуманизма и
в значительной своей части не устоял перед ним. Человек
как «мера всех вещей» был возведен в ранг божества, его
разум объявлен высшим судьей в глубочайших вопросах бы-
тия, его природа провозглашена гармоничной и прекрасной
в самих своих основаниях.

Идеологи «просветительства» и  рационализма создали
теоретическую платформу для подобных притязаний. Воз-
ник настоящий культ науки: социальные преобразования
стали казаться единственным лекарством от всех недугов
мира, а идея неуклонного прогресса, расцветшая в XIX веке,
укрепила эти позиции.

Атеистический гуманизм, отвергнув гуманизм христиан-
ский, не уставал предсказывать гибель религиозной веры.
Однако она не только выстояла, но и продолжала жить пол-
ной жизнью. Период от XVI до XIX века дал Церкви мно-
жество святых, подвижников, богословов; расцвела деятель-
ность миссионеров, которые вывели христианство за преде-
лы Европы; возникли новые духовные движения.

В ответ на это были предприняты прямые попытки уни-
чтожить христианство силой.

Еще в годы Конвента вспыхнули массовые гонения на
Церковь. Казнили епископов и священников, храмы превра-
щали в клубы, оскверняли гробницы святых (в частности, св.



 
 
 

короля Людовика). Собор Нотр-Дам стал местом, где покло-
нялись разуму9. По улицам Парижа провезли катафалк, на-
груженный священными предметами, что должно было зна-
меновать «похороны Бога». Но вскоре стало очевидно, что
«похоронили» атеисты отнюдь не Бога, а всего лишь кучу
церковной утвари.

С Французской революцией «штурм Небес» не кончился.
Вновь и вновь продолжался он то под знаком эволюционизма
или библейской критики, то под предлогом борьбы с реакци-
ей. Бисмарк и французские министры, немецкие социал-де-
мократы и русские революционеры с разных сторон вели
упорные атаки на христианство. Однако на рубеже XX века
опрос, проведенный среди деятелей культуры, показал, что,
по мнению большинства из них, религия далека от упадка.
Известный американский философ Уильям Хокинг писал в
те годы: «Не следует спешить с суждениями о том, что наш
век нерелигиозен. Потенциально люди становятся более ре-
лигиозными. Это развитие религии еще скрытый факт»10. А
поскольку факт этот постепенно становился все менее скры-
тым, атеизм снова прибегнул к насилию.

В первой трети XX столетия социальные перевороты в
России, Мексике, Германии и Италии привели к настоящей
войне против христианства и других религий, войне, кото-
рая в КНР и Албании приняла впоследствии тотальный ха-
рактер. Весь возможный арсенал средств – от пропаганды
через печать и радио, трибуны и кафедры до жестоких мас-



 
 
 

совых расправ – был пущен в ход, чтобы покончить с рели-
гией. Рука об руку с воинствующим богоборчеством против
нее шли индифферентизм и пошлая рассудочность, обыва-
тельский материализм и «новый» гуманизм – эпигон ренес-
сансного. Но победа, на которую так надеялись гонители, не
наступала.

 
* * *

 
Эти битвы, которые были предсказаны еще в Библии, хри-

стианство предвидело давно, и в той же Библии Церковь чер-
пала уверенность в своей неодолимости.

Правда, находились и среди христиан такие, чья воля ока-
залась парализованной натиском секуляризма 11. Их мучил
вопрос: имеет ли Церковь будущее? Но задавали они его себе
так, будто она есть только человеческий институт, забывая о
словах Христа, сказанных апостолу Петру: «Создам Церковь
Мою, и врата ада не одолеют ее»12.

Разумеется, это обетование не призыв к пассивности. Что
было бы, если бы ученики Иисусовы вместо того, чтобы
«проповедовать Евангелие всей твари»2, заперлись в своих
домах? Впрочем, даже и тогда дело Христово продолжалось
бы в мире. Умолкли бы апостолы – «возопили бы камни»3.

2 Ср.: Мк 16, 15.
3 Ср.: Лк 19, 40.



 
 
 

Христос нашел бы Себе иных служителей…
С другой стороны, законен вопрос: не потерял ли сегодня

сам мир потребность в вере? Разве не довольствуется он тем,
что дает ему светская культура?

Некоторые признаки этого есть: длительный натиск анти-
религиозных сил не мог пройти бесследно. Но в то же время
лишь предвзятый человек может отрицать, что жажда веры
постоянно возрождается даже в атмосфере гонений, секуля-
ризма и утилитарной бездуховности.

Современная ситуация позволяет более отчетливо уви-
деть и самую душу, подлинную сущность религии. От того,
что в наши дни уже не ходят на ипподром с пением молитв,
как в Византии, и не топят еретиков в Волхове, как в древ-
нем Новгороде, вера не пострадала, а только выиграла. Теряя
связь с государством, она освобождается от балласта номи-
нальных последователей. Превращение христианства в офи-
циальную идеологию чаще всего приводило к уродливым яв-
лениям, отравляющим церковную жизнь. Гораздо лучше, ко-
гда «язычник» любой формации исповедует себя таким, ка-
кой он есть, чем когда в угоду обществу называет себя хри-
стианином13.

Нынешний атеизм не какая-то принципиально новая сту-
пень сознания, но вскрытие реального соотношения духов-
ных уровней в обществе. На Западе многие представители
Церкви жалуются на то, что «храмы пустуют», однако при
этом они забывают, что куда хуже, если храмы полны, но пу-



 
 
 

стуют сердца. Внешнее исполнение обрядов далеко не все-
гда показатель благополучия веры, и, напротив, слабая по-
сещаемость храмов отнюдь не доказывает ее упадка. К тому
же внешние формы церковной жизни всегда менялись в про-
шлом, будут меняться они и в дальнейшем. Поэтому неиз-
бежны периоды, когда необходимость перемен сказывается
на числе людей, систематически ходящих в церковь.

Но ключ к проблеме нужно искать глубже: в запросах са-
мого человеческого духа. Не говорит ли мятеж «новых ле-
вых» – этих современных нигилистов – о том, что даже по-
теряв Бога, люди страстно ищут абсолютного, что они не
могут довольствоваться наличной действительностью? Сего-
дня вновь повторяется драма Фауста – человек открывает в
себе вечное стремление ввысь и неудовлетворенность тем,
чего он достиг. Показательно, что это стремление особенно
сильно проявляется в развитых странах, пришедших к ма-
териальному благополучию. Чем сильнее становится власть
«массовой культуры», техники и урбанизации, тем острее
чувствует индивидуум тяжесть новых оков, возложенных на
него; религия же, по верному замечанию одного современ-
ного исследователя, «остается наиболее личностной из всех
форм человеческой деятельности»14. Поэтому именно в ней
дух, затерянный в лабиринтах цивилизации, вновь и вновь
обретает для себя прочную основу и внутреннюю свободу.
Личность, то есть высшее проявление человеческого, всегда
будет находить оплот в Святыне.



 
 
 

 
* * *

 
Разумеется, прогресс веры нельзя измерять одной стати-

стикой. «Если и впрямь началось христианское возрожде-
ние, – говорит английский писатель К. Льюис, – развивать-
ся оно будет медленно, тихо, в очень маленьких группах лю-
дей». И это незаметное возрождение действительно проис-
ходит повсюду, даже там, где его меньше всего могли ожи-
дать.

Не следует, однако, игнорировать и те явления, которые
обнаруживаются на поверхности. После всего, что выпало
на долю религии в эпоху секуляризации, верующими в на-
ши дни считают себя почти 90 % населения Земли15. Ав-
тор, приводящий эту цифру, правда, оговаривается, что сре-
ди формально религиозных людей есть немало равнодуш-
ных; но ведь и среди тех, кого относят к атеистам, скрыто
множество верующих или близких к вере.

Есть основания утверждать, что в XX веке религия во-
преки прогнозам скептиков стала играть роль в чем-то да-
же большую, чем в минувшие века. Это можно проследить в
самых разных сферах культуры. Например, если двести или
триста лет назад многие художники, обращаясь к евангель-
ским темам, видели в них главным образом сюжетную канву,
то теперь в основе творчества таких выдающихся мастеров,
как М. Шагал и Н. Рерих, Ж. Руо и С. Дали, мы находим



 
 
 

подлинно мистическое мироощущение. Религиозные и ми-
стические проблемы волнуют в наши дни писателей так, как
не волновали сто лет назад, за исключением, пожалуй, Рос-
сии16. В защиту высших духовных ценностей выступали: Ш.
Пеги, Л. Блуа, И. Клодель, Ф. Мориак, Ж. Грин и А. Сент-
Экзюпери во Франции; Г. Честертон, К. Льюис, Т. Элиот, И.
Во и Г. Грин – в Англии; Т. Манн, Г. Гессе и Г. Бёлль – в
Германии; М. Булгаков, Б. Пастернак и А. Солженицын – в
России; Д. Сэлинджер, Р. Брэдбери, Дж. Апдайк – в Амери-
ке; Дж. Папини – в Италии. Драматизм духовных исканий и
кризисов с необыкновенной силой изображен в творчестве
Ф. Кафки и Р. Рильке. И даже критикуя религиозную жизнь
своих современников, многие писатели делают это во имя
очищения и обновления веры. Таков же был смысл и обли-
чительных речей древних пророков и отцов Церкви, кото-
рых всегда отличала непримиримость к любым искажениям
подлинной религиозности.

Среди представителей науки и в прошлом подавляющее
большинство не видело противоречия между религией и
естествознанием. Напомним хотя бы имена Кеплера, Ньюто-
на, Пастера4. В наши же дни среди ученых речь идет уже о
синтезе веры и знания. На это указывает лауреат Нобелев-
ской премии Чарлз Таунс, создатель лазеров. «Цель науки, –
говорит он,  – открыть порядок во Вселенной и благодаря
этому понять суть вещей, которые мы видим вокруг себя, в

4 См. ниже, главы III, V.



 
 
 

том числе понять жизнь человека. Цель религии может быть
определена, мне кажется, как постижение (и, следовательно,
принятие) цели и смысла Вселенной, а также того, каким об-
разом мы связаны с нею. Эту высшую целесообразную силу
мы и назовем Богом»17. Приведенные слова – не случайное,
частное мнение. Его разделяют люди, которым принадлежит
создание современной картины мира. А.Эйнштейн говорит
о значении веры для ученого, М. Планк, Н. Бор и Э. Шре-
дингер – о связи науки и религии, А. Эддингтон, Д. Джинс
и П. Иордан считают познание мира путем к Богопознанию.

Во многих отраслях науки ведущие специалисты XX века
стоят на позициях, противоположных материализму. В фи-
зике это – В. Гейзенберг, в математике – Г. Кантор, в биоло-
гии – Р. Шовен, в нейрофизиологии – Д. Экклс, в антропо-
логии – П. Тейяр де Шарден, в палеоархеологии – А. Брей
ль, в этнографии – В. Шмидт, в историографии – А. Тойнби,
в психологии – К. Юнг5.

Показательно и положение в философии. Крупнейшие
мыслители нашего столетия – будь то интуитивист А. Берг-
сон, томист Ж. Маритен, органицист А. Уайтхед, экзистен-
циалист К. Ясперс или «рыцарь свободы» Н. Бердяев – про-
возглашают высшую духовную ценность религии. Наступи-
ло время и небывалого расцвета богословия, который пред-

5 См. Приложение 2.



 
 
 

ставлен в Православии такими именами, как С. Булгаков, П.
Флоренский, В. Лосский, в католичестве – Р. Гвардини, И.
Конгар, К. Ранер, в протестантизме – К. Барт, П. Тиллих, Р.
Нибур. Развивается религиозная мысль и в иудаизме (М. Бу-
бер), и в индуизме (Ауробиндо Гхош)18.

Растет интерес Запада к мистическим учениям йоги и
дзен, возникают новые направления не только в христиан-
стве, но и в исламе, буддизме и даже язычестве. Харак-
терно, что некоторые представители общественно-политиче-
ской жизни нашего столетия, например М. Ганди и М. Кинг,
исходили в своей деятельности из религиозных принципов.

Значение всех этих явлений отнюдь не умаляется тем, что
порой в них обнаруживается много незрелого и противоре-
чивого. Само многообразие идей и поисков (от крайней ле-
визны до крайней ортодоксии) показывает, насколько полно-
водной становится река религии.

 
* * *

 
Подъем ощущается, естественно, и в самой церковной

жизни. Ни одно из минувших четырех столетий не знало
столь популярного Папы, каким был Иоанн XXIII. Созван-
ный им Второй Ватиканский собор открыл новые перспек-
тивы в диалоге между Церковью и миром, проложил новые
пути в богословии, экуменизме, апостолате, богослужении и



 
 
 

понимании Библии19. То, что Собор вызвал волну дискуссий
и кризисов, которые по своему накалу напоминают о време-
нах ранних Соборов, лишь доказывает силу и жизненность
христианства. Смелая и свободная критика религиозных ин-
ститутов со стороны самих верующих и теологов есть также
признак полнокровной жизни Церкви.

Новых путей ищет и протестантизм. Огромный успех
евангелического проповедника Билли Грема показал, как
сильно в людях стремление к Слову Божиему. Протестант-
ская инициатива, приведшая к созданию Всемирного Совета
Церквей, говорит о такой жажде общехристианского един-
ства, какой еще не знала история. И замечательно, что эку-
менизм зародился и живет именно тогда, когда в мире уси-
лилась расовая нетерпимость и шовинизм.

Поразительной оказалась жизнеспособность Православ-
ной Церкви, которая за последние десятилетия выдержала
в России ни с чем не сравнимые внешние и внутренние ис-
пытания. Правда, английский теолог Дж. Робинсон в своей
нашумевшей книге пытается умалить значение этого фак-
та, связывая его с так называемой «вторичной религиозно-
стью», то есть усилением веры в исторически угасающих об-
ществах20. Однако причислять Россию к такого рода обще-
ствам – значит плохо понимать динамику современного ми-
ра.

В США, этом классическом образце «общества потребле-
ния», где погоня за комфортом уже стала угрозой для ду-



 
 
 

ховных ценностей, неожиданно возникло широкое движение
обратившейся к Евангелию молодежи, движение, получив-
шее название «Иисусовой революции». В Европе христиан-
ская община Тэзе привлекает к себе сотни тысяч молодых
людей из разных стран, членов различных Церквей21. В Аф-
рике и Азии множится число новых течений и проповедни-
ков.

О многом свидетельствует и судьба Библии в современ-
ном мире. Не только астрономические цифры ее тиражей,
комментированные и иллюстрированные издания, не только
популярность библейских тем в музыке, на экране и на те-
левидении говорят о ее неумирающей притягательности, об
этом говорят сотни новых исследований и книг, появивших-
ся в результате небывалого прежде расцвета библейской на-
уки.

В XX веке впервые возникает серьезный диалог как меж-
ду Церквами, так и между религиями, между верующими и
неверующими. Даже коммунисты вынуждены активно вклю-
чаться в этот диалог22. Одновременно в ряде стран, напри-
мер в Латинской Америке, епископат и духовенство стано-
вятся в ряды борцов за свободу и социальные преобразова-
ния23.

Если прежде коммунисты говорили о религии как о своем
непримиримом враге, то теперь многие из них вынуждены
изменить отношение к ней. Член ЦК чилийской компартии



 
 
 

О. Мильяс, говоря о социальной борьбе христиан, подчерки-
вает, что они «видят смысл своей религиозности в горячей
любви к ближнему, в безоговорочной вере в человека. Като-
ликам такого рода их верования нисколько не мешают быть
революционерами, но, напротив, помогают им в их борьбе».
Учитывая именно это, Фидель Кастро писал, что его рево-
люция «никогда и ни в какой форме не была антирелигиоз-
ной».

Подобные же голоса раздаются и в Европе. Так, Жорж
Марше открыто утверждает, что «у христиан есть основа-
ния, чтобы участвовать в движении за демократические пе-
ремены и содействовать построению более свободного об-
щества»24. Это уже очень далеко от третирования религии
как «опиума».

Нередко приходится слышать, что религия существует до
сих пор лишь потому, что «приспосабливается» к нуждам
и запросам любой эпохи. Но, признавая это, атеизм неволь-
но свидетельствует в пользу религии. Ведь хорошо извест-
но, что именно свойство приспособляемости означает жиз-
неспособность организма.

Говорят также, что обращение к религии есть «дань мо-
де». Быть может, в отношении многих поверхностных умов
это и справедливо. Но «мода» далеко не всегда играет только
отрицательную роль. Разве не она помогла огромному чис-
лу людей понять и оценить иконопись и древнюю церковную
архитектуру? И вообще, не примечательно ли, что «мода»



 
 
 

возникла именно на то, что старались уничтожить так долго
и упорно? А ведь мода часто есть не что иное, как упрощен-
ное отражение глубинных процессов, протекающих в недрах
общественного сознания.

Знаменитый физик Макс Борн, говоря о пропасти, в ко-
торую катится цивилизация, подчеркивал, что только рели-
гиозные идеи могут вернуть здоровье обществу. «В настоя-
щее время, – писал он, – только один страх вынуждает лю-
дей сохранять мир. Однако такое положение неустойчиво и
должно быть заменено чем-либо лучшим. Нет необходимо-
сти искать где-то далеко принцип, который мог бы стать бо-
лее прочной основой для устройства наших дел… В нашей
части мира этот принцип содержится в христианской док-
трине, Мохандасу Ганди удалось воплотить его в жизнь»25.

Итак, можно считать очевидным, что люди, говорящие
о «гибели религии», либо близоруки, либо намеренно за-
крывают глаза на действительность, либо, наконец, являют-
ся жертвой дезинформации.

Сегодня как никогда актуально звучат слова апостола
Павла, сказанные две тысячи лет назад: «Нас почитали умер-
шими, но вот – мы живы».



 
 
 



 
 
 

 
Часть 1

Природа веры
 
 

Глава первая
Бытие и вера

 
Вся культура из храма.

Дж. Фрэзер



 
 
 

То, что религия и в наши дни оказывается связанной с
наиболее значительными духовными движениями современ-
ности, лишний раз напоминает об укорененности культуры
в почве веры. Ведь формы культуры определяются в первую
очередь тем, как воспринимает человек окружающий мир,
что он думает о себе, о жизни, о Высшем, какие этические
принципы руководят его поступками, какие идеалы вдох-
новляют его творчество. Словом, культура в конечном счете



 
 
 

зарождается в недрах того, что можно называть религией в
широком смысле слова.

История дает множество примеров, показывающих, как
идеи и верования двигали миром, как мифы, концепции и
убеждения меняли облик культуры. В сфере искусства этот
факт неоспорим, но его можно проследить и в эволюции на-
уки.

Едва ли двадцать пять веков назад люди были умствен-
но слабее наших современников. Вспомним хотя бы всеобъ-
емлющие исследования Аристотеля, математические теории
Евклида или инженерный гений Архимеда. Но каким же
причинам прогресс науки и техники оказался настолько за-
медлен? Античный мир располагал для него всеми предпо-
сылками, но остановился на полпути. По-видимому, важней-
шим препятствием оказалось здесь языческое обожествле-
ние природы, которое преодолела лишь библейская вера. В
ней были заключены те семена, которые дали всходы в новое
время. Согласно Библии, человек создан по образу Божию,
призван повелевать миром и созидать, а сам мир понимает-
ся в Библии как процесс, который должен подчинить мате-
риальное мироздание духу. Все эти идеи стали основанием
для развития естествознания XVI–XVII веков, из которого
родилась современная наука26. На это указывал еще в два-
дцатых годах известный русский ученый В. И. Вернадский.
«От религии, – писал он, – как и все другие духовные про-
явления человеческой личности, произошла наука»27.



 
 
 

Даже для исследователей, весьма далеких от веры, давно
стало ясно, что этика и метафизика, искусство и естество-
знание обязаны ей своим происхождением. Искусство роди-
лось как культовое, наука и философия возникли как попыт-
ка осмыслить религиозный взгляд на мир; мораль, право, се-
мья базировались на заповедях веры28. И это относится не
только к прошлому. Вера в высший смысл Вселенной сего-
дня, как и в древности, является стержнем, который придает
внутреннее единство любой культуре.

 
* * *

 
Что же такое сама религия, религиозная вера, и что ее по-

рождает? Ответы на эти вопросы даются самые различные и
порой противоречивые. Так, например, Кант связывал рели-
гию с чувством нравственного долга, немецкий богослов Фр.
Шлейермахер – с чувством зависимости, французский исто-
рик С. Рейнак – с «совокупностью совестливых чувств», ан-
глийский мыслитель Б. Рассел определял ее как страх перед
неведомым, немецкий философ Ф. Паульсен – как внутрен-
нее настроение, заключающееся в «смирении и уповании»29.
В настоящее время в литературе имеется более 70 различ-
ных определений религии и множество теорий ее возникно-
вения.

Мы, конечно, не будем останавливаться здесь на мнении



 
 
 

«просветителей», будто религия есть продукт намеренно-
го обмана. От этого взгляда давно отказались и сами атеи-
сты30. Зато гораздо упорнее держались они за другую кон-
цепцию XVIII века, которая считала религию плодом неве-
жества первобытного человека, не знавшего законов приро-
ды. Подобные утверждения еще встречаются довольно часто
в антирелигиозной литературе; но то, что религия не исчез-
ла, когда знания человека о природе стали полнее, то, что ее
исповедуют люди, стоящие на самом высоком уровне совре-
менной образованности, – полностью опровергает эту тео-
рию, и поэтому ее постепенно изымают из атеистического
арсенала31.

В настоящее время материализм ограничивается обычно
тем, что рассматривает религию как неверное, но обуслов-
ленное реальными общественными факторами отражение в
умах людей материальных условий их существования.  Ины-
ми словами, «базис», то есть социально-экономические, гео-
графические, этнические и прочие внешние причины «пер-
вичны» в отношении к религии, которая якобы является их
продуктом32.

Разумеется, было бы ошибкой отрицать, что материаль-
ные факторы оказывают воздействие на духовную жизнь лю-
дей; но не менее сильно и обратное влияние, что ставит под
сомнение саму идею «первичности». Поясним это приме-
ром. По отношению к статуе камень по-своему первичен, но



 
 
 

не менее первичны замысел и мастерство скульптора. Мож-
но сказать больше: в  замысле изваяние уже присутствует,
между тем как камень без него остается всего-навсего кам-
нем. Подобная же «обратная связь» существует между твор-
чеством, мыслью и верой человека, с одной стороны, и мате-
риальными условиями его жизни – с другой. Эту связь при-
знает даже марксизм33.

Так, например, социальные, экономические и политиче-
ские идеи всегда коренятся в принципах мировоззрения как
целого, и зачастую эти принципы мало считаются с наличной
действительностью, развиваясь вопреки ей. «Всякий иде-
ал, – отмечал русский философ Е. Трубецкой, – не тожде-
ственен с теми потребностями и интересами, которые он
призван удовлетворить… он заключает в себе нечто такое,
что в них не содержится»34.

Материалистическое объяснение религии, кроме того,
плохо учитывает творческий потенциал духовного мира че-
ловека; оно не желает считаться с ролью личностного нача-
ла, подменяя его общественными отношениями. Между тем,
как справедливо отмечал С. Булгаков, «если есть область, где
исключительная роль творческой индивидуальности наибо-
лее бесспорна и очевидна, то это та, где действует вдохно-
вение, неведомым, поистине магическим путем озаряющее
человека; такой областью являются религия и искусство» 35.

Известный социолог Макс Вебер вполне обоснованно ука-



 
 
 

зывал на то, что религия формируется в среде избранного
меньшинства, «харизматических вождей», чьи идеи оказы-
вают огромное воздействие на социальные и экономические
порядки в обществе. Проповедь нового религиозного учения
вторгается в исторический процесс как нечто зародившееся
в глубинах духа, и хотя успех ее во многом зависит от об-
щественных условий, не сами эти условия ее создают. Бес-
смысленно было бы выводить тайну буддистской нирваны из
классовых отношений в Индии VI века до н. э. или объяс-
нять теософию Якоба Бёме возникновением капитализма в
Германии XVII века. Такое объяснение было бы, говоря сло-
вами Булгакова, подобно тому, как если бы «музыкальный
критик сообщил нам о Бетховене, что он был мелкий буржуа
и в этом весь секрет его Девятой симфонии»36.

Если бы концепция базиса и надстройки отражала истори-
ческую реальность, то было бы куда очевиднее соответствие
между структурой общества и религией. В действительности
же такое соответствие можно найти при крайних натяжках.
А то, что религии передаются от народа к народу, от эпо-
хи к эпохе, говорит как раз об обратном. Христианство, по-
явившееся в рабовладельческом мире, продолжает жить при
всех последующих формациях. Ислам, возникший в услови-
ях распада родового строя, стал религией многих стран с раз-
личным хозяйственным и социальным укладом. В капита-
листической же Японии до сих пор господствует языческий
шинтоизм, а религию Вед народы Индостана исповедуют вот



 
 
 

уже четыре тысячи лет.
Нечто подобное происходит и в искусстве. Например, то,

что египетские портреты и «Илиада» были созданы в усло-
виях совершенно иного «базиса», не мешает нам восприни-
мать их непреходящую красоту и восхищаться ею.

Точно так же проблемы бессмертия, смысла жизни, отно-
шения человека к Богу, волновавшие людей за тысячи лет до
нас, остаются всегда жгучими и современными. Библейская
Книга Иова, индийская Бхагавад-Гита или философия Пла-
тона находят живой отклик в XX столетии.

Материализм не может не считаться со всеми этими
фактами и вынужден подчеркивать сложность соотношения
между надстройкой и экономикой. Однако именно послед-
ней он неизменно приписывает примат. «Раз возникнув, –
утверждает Энгельс, – религия всегда сохраняет известный
запас представлений, унаследованных от прежних времен,
так как во всех областях идеологии традиция является вели-
кой консервативной силой. Но изменения, происходящие в
этом запасе представлений, определяются классовыми, сле-
довательно, экономическими отношениями»37. Иными сло-
вами, верования возникают на почве «базиса», сохраняются
традицией и меняются тоже под влиянием «базиса». Но кон-
кретная история религии опрокидывает эту схему. Наиболее
яркие харизматические явления духовности отнюдь не лег-
ко увязать с экономикой, а в отношении традиции они чаще
всего открыто оппозиционны. Это достаточно ясно видно на



 
 
 

примере буддизма, христианства и ислама. Учение Будды,
Евангелие и Коран во многом порвали с общепринятыми ве-
рованиями, но это вовсе не означает, что их новизна была
обусловлена изменениями в хозяйственных отношениях.

 
* * *

 
Будучи связана с определенной исторической, географи-

ческой и этнической средой, религия всегда чем-то возвы-
шается над ней. Этим объясняется та поразительная духов-
ная общность, которая нередко возникает у народов, разде-
ленных психологическими, расовыми и историческими ба-
рьерами (пример тому – сходство иудейских и кальвинист-
ских общин). И наоборот – два народа могут составлять ра-
совое, экономическое, историческое и географическое един-
ство, а по своему религиозному сознанию существенно раз-
личаться.

«Мы видим, – пишет английский философ истории Кри-
стофер Даусон, – целые народы, переходящие от одной куль-
туры к другой без существенного изменения условий жиз-
ни, а на примере ислама мы видим обновление жизни си-
лами, зародившимися на бесплодной почве Аравии и изме-
нившими всю жизнь и социальный строй славянских гор-
цев Боснии, малайских пиратов Ост-Индии, высокоцивили-
зованных народов Персии и Северной Индии и диких негри-
тянских племен Африки. Главные барьеры между народами



 
 
 

– не расовые, языковые или географические, но различие ду-
ха: эллины и варвары, иудеи и неиудеи, мусульмане и инду-
сы, христиане и язычники. Во всех этих случаях существуют
разные концепции действительности, разная мораль и эсте-
тические нормы, словом, разный внутренний мир. В основе
каждой цивилизации лежат два духовных фактора: истори-
чески сложившаяся общность мысли и действия и внезапное
озарение пророка или мыслителя. Опыт Магомета в пещере
горы Гира, когда он увидел, что человеческая жизнь кратка
и ничтожна, как трепет комариного крыла, в сравнении с ве-
личием и мощью Божественного Единства, изменил жизнь
огромной части человечества. Ибо народ, который трижды в
день слышит голос муэдзина, провозглашающего единствен-
ность Бога, не может смотреть на мир теми же глазами, что и
индуист, который обожествляет жизнь природы в ее бесчис-
ленных формах и смотрит на Вселенную как на проявление
игры космических сексуальных сил. Но если интеллектуаль-
ные и духовные изменения приносят далеко идущие резуль-
таты в материальной жизни народов, то чисто внешняя мате-
риальная перемена производит ничтожный положительный
эффект, если она не имеет корня в культуре и психологи-
ческих особенностях народов. Хорошо известно, что влия-
ние современной материальной цивилизации на примитив-
ные народы обычно не ведет к культурному прогрессу. На-
оборот, если оно не сопровождается постепенным процес-
сом духовной ассимиляции, оно разрушит культуру, кото-



 
 
 

рую завоевало»38.
Отрыв культуры от ее религиозных основ не может остать-

ся без роковых последствий. Подлинный культурный рас-
цвет немыслим без интенсивной духовной жизни. В самом
деле, чем, например, была бы история Израиля без Библии и
чем без Библии была бы европейская цивилизация? Чем бы-
ла бы западная культура без католичества, индийская – без
ее религий, русская – без Православия, арабская – без исла-
ма? Кризисные и упадочнические явления в культуре, как
правило, бывают связаны с ослаблением религиозного им-
пульса, которое приводит творчество к деградации и омерт-
вению.

Религия, как мы отметили, оказывает воздействие не
только на духовную жизнь общества, но и на его экономи-
ку. Так, Макс Вебер установил, что условия для возникнове-
ния капитализма были еще в Античности и в Средневековье,
но только с появлением протестантизма он стал развивать-
ся бурно и быстро. Исследуя раннюю протестантскую лите-
ратуру, Вебер заметил, что в самом мировоззрении лютеран
находился тот идеологический импульс (идея «профессио-
нального долга»), который способствовал прогрессу капита-
листического способа производства39. Применяя статисти-
ческий метод, Вебер показал, что капитализм наиболее про-
цветал именно в странах протестантизма (в Англии, Герма-
нии, Америке), и наоборот – у непротестантских наций он
развивался значительно медленнее.



 
 
 

Общеизвестно, какое значение имела религия для форми-
рования стабильного социального строя в самых различных
обществах. Но в то же время и те общественные силы, кото-
рые стремились его разрушить и создать новый порядок, то-
же исходили из религиозных воззрений. Достаточно вспом-
нить гуситов, анабаптистов, Кампанеллу, Мора или Руссо,
деизм которого исповедовал Робеспьер.

Указывая на эту роль религии, Маркс называл ее «вздохом
угнетенной твари, сердцем бессердечного мира»40. И дей-
ствительно, человек веры – избирает ли он терпение или вос-
стание – сознает, что эта жизнь бесконечно далека от идеала,
который открывается его духу. Он устремлен ввысь, за пре-
делы окружающей его действительности.

Таким образом, мы видим, что вера, религия – исключи-
тельно действенный самобытный фактор в существовании
человека. Для тех, кто рассматривает ее лишь как «надстрой-
ку», исчезающую с изменением базиса, современное состо-
яние религии, прошедшей через столько кругов ада, – непо-
стижимое явление. С тревогой следят они за ней, пытаясь
уяснить себе ее силу, ибо все загадочное пугает. Ведь когда
у дерева подпилены корни и со всех сторон его раскачивают
долгое время, оно должно бы уже упасть и сгнить. Между
тем оно не только стоит, но на нем появляется молодая зеле-
ная листва. И если для собственного успокоения прибегают
к такому объяснению, как «активизация церковников», то,
очевидно, дело с объяснением из рук вон плохо.



 
 
 

 
* * *

 
Большинство определений религии страдает одним об-

щим недостатком: они говорят почти исключительно о пси-
хологических предпосылках веры, о тех свойствах человече-
ской души, которые формируют мистические переживания.
Если бы речь шла только о психологии религии, это было бы
оправдано; но нас интересует самая сущность веры, и поэто-
му подобные определения оказываются для нас недостаточ-
ными.

Никакой процесс невозможно понять, если не видеть в
нем взаимодействия по меньшей мере двух компонентов.
Можем ли мы, например, дать удовлетворительную характе-
ристику познания исходя только из субъективных свойств
познающего человека? Если мы не включим в познаватель-
ный процесс самого предмета  познания, то наша попытка
останется бесплодной.

Не только с точки зрения Канта, говорящего о «вещи в се-
бе», но и с точки зрения крайнего субъективизма признается
все же некая Первооснова, Реальность, создающая, как го-
ворит Беркли, «обманчивый мир явлений». Поэтому, опре-
деляя религию, мы должны включать в понятие о ней и на-
чало внечеловеческое, в контакте с которым она возника-
ет. Известное преимущество марксистского подхода к рели-
гии заключается именно в том, что он признает такую реаль-



 
 
 

ность. Правда, этим преимущество и исчерпывается. В со-
ответствии со своей метафизикой материализм ограничива-
ет реальность бездуховным, стихийным, чисто природным.
Более осторожное и поэтому более емкое определение рели-
гии дает Арнольд Тойнби. Он указывает, что в отличие от
науки, изучающей частные аспекты бытия, религия обраще-
на к нему как к целому41. В этом определении мы тоже ви-
дим два начала: Бытие и человека, но Бытие – понимаемое
шире, нежели в материализме.

Да, религия есть преломление Бытия в сознании людей, но
весь вопрос в том, как понимать само это Бытие. Материа-
лизм сводит его к неразумной природе, религия же видит в
его основе сокровенную Божественную Сущность и осозна-
ет себя как ответ на проявление этой Сущности42.

Но если природное бытие очевидно для всех, то при по-
мощи каких органов чувств может узнать человек о Бытии
Божественном? Иными словами: «Мы не видим и не слышим
Запредельного, откуда же известно, что оно реально?»

Прежде чем рассмотреть этот вопрос, необходимо уяс-
нить, как вообще человек познает окружающий его мир.



 
 
 



 
 
 

 
Глава вторая

Познание мира
 

Последний шаг разума – это признание того,
что есть бесконечность вещей, которая его
превосходит.
Б. Паскаль



 
 
 

В одном из рассказов польского фантаста Станислава Ле-
ма описан опыт ученого, который поместил изолированные
мозги в особые ящички и подсоединил их к устройствам,
создающим полную иллюзию реальности. Показывая свою
установку гостю, ученый говорит: «Это их судьба, их мир, их
бытие – все, что они могут достигнуть и познать. Там нахо-
дятся специальные ленты с записанными на них электриче-
скими импульсами; они соответствуют тем ста или двумстам
миллиардам явлений, с какими может столкнуться человек
в наиболее богатой впечатлениями жизни. Если б вы подня-
ли крышку барабана, то увидели бы только блестящие лен-
ты, покрытые белыми зигзагами, словно натеками плесени
на целлулоиде, но это – знойные ночи юга и рокот волн, это
тела зверей и грохот пальбы, это похороны и пьянки, вкус
яблок и груш, снежные метели, вечера, проведенные в се-
мейном кругу у пылающего камина, и крики на палубе тону-
щего корабля, и горные вершины, и кладбища, и бредовые
галлюцинации – там весь мир!»

В этом рассказе речь идет не просто о безудержном поле-
те фантазии, но дана своего рода модель нашего познания.
Вопрос, поставленный в нем Лемом, – центральный в гно-
сеологии. Как мы можем получать достоверное знание дей-
ствительности, лежащей вне нас?

Мало того, что органы чувств слишком часто обманывают
нас и данные их полны иллюзорности. (Нам, например, ка-



 
 
 

жется, что Солнце вращается вокруг Земли, что камень или
рука – нечто сплошное, что на экране происходит не смена
кадров, а настоящее движение фигур и т. д.) Трудно вообще
доказать, что это дерево или этот дом существуют незави-
симо от меня именно такими, как я их воспринимаю. Сей-
час они мне кажутся такими, а как бы они выглядели, если
б устройство моих органов чувств было иным? Ведь извест-
но, в частности, что насекомые видят мир иначе, чем мы, и,
следовательно, он представляется им иным.

Строго говоря, звука как такового не существует: есть
лишь волны, которые, действуя на мой слуховой аппарат, со-
здают во мне ощущение звука. Точно такое же ощущение
легко можно получить механическим раздражением ушного
нерва. Не существует как такового и света (или цвета), а есть
поток квантов, определенным образом воздействующий на
наши зрительные органы.

Итак, можно доказать, что все ощущения, из которых
складывается наша картина мира, зависят от наших рецеп-
торов, или воспринимающих аппаратов. Один и тот же ток,
пропущенный через язык, дает ощущение кислоты, пропу-
щенный через глаз – ощущение красного или голубого цвета,
через кожу – ощущение щекотания, а через слуховой нерв –
ощущение звука43. Еще английский философ Дэвид Юм, а за
ним австрийский физик Эрнст Мах показали, как, признав
ощущение за единственный источник познания, мы неиз-
бежно приходим к крайней форме скептицизма. Мах в своей



 
 
 

работе об отношении физического к психическому развива-
ет эту мысль с неумолимой последовательностью. Он исхо-
дит из того, что каждое воспринимаемое человеком явление
внешнего мира есть одновременно и наше ощущение, а сле-
довательно – психическое состояние44. Таким образом, ес-
ли наша мысль будет оперировать информацией, сообщае-
мой только органами чувств, мы едва ли сможем найти объ-
ективные критерии для познания мира. Мы окажемся в том
положении, о котором говорил Артур Шопенгауэр: «Извне
в существо вещей проникнуть невозможно: как бы далеко
мы ни заходили в своем исследовании, в результате окажут-
ся только образы и имена. Мы уподобляемся человеку, ко-
торый, бродя вокруг замка, тщетно ищет вход и между тем
срисовывает фасад»45. Или, прибегая к другому сравнению,
мы похожи на героев сказки «Волшебник Изумрудного го-
рода», которым все в городе казалось зеленым из-за надетых
на них очков с замком.

Но ведь есть вещи, о которых мы знаем, никогда их не
видя: это и безмерно удаленные от нас звезды, и элементар-
ные частицы вещества. Как же человек мог судить о них без
помощи чувств? По-видимому, кроме чувств и простейших
умозаключений есть иная ступень познания, в которой цен-
тральную роль играет отвлеченная мысль.

К объектам, закрытым для непосредственных ощущений,
ведет дорога, проходящая через бесплотный мир математи-
ческих и логических абстракций.



 
 
 

На первых порах отвлеченное мышление, как показал еще
в XIII веке Фома Аквинат, неотделимо от чувственных пред-
ставлений; но постепенно развиваясь и усложняясь, оно вы-
водит нас из тесного круга эмпирии46. Отталкиваясь от чув-
ственного, мысль производит свои операции уже в сфере
идеальных, умопостигаемых структур.

«Здравый смысл», обычная логика – эти элементарные
средства познания вначале сковывают полет отвлеченной
мысли, однако с каждым шагом она все дальше уходит от
привычного мира рассудочных понятий. «Рацио», обыден-
ный рассудок, уступает место широким горизонтам научного
и философского постижения. «Здравый смысл» оказывается
на более высоком уровне столь же ненадежным и неподхо-
дящим орудием, как и органы чувств. Разумеется, на своем
месте, в быту, он верно служит нам вместе со своими спут-
никами – «шестерицей ощущений», но с определенного мо-
мента владения обычной логики кончаются.

Это можно видеть уже на примере естествознания, ко-
гда речь идет о замене одной системы понятий другой, бо-
лее сложной: в частности, о переходе от Эвклидовой геомет-
рии к геометрии Лобачевского или от классической физики
Ньютона к физике релятивистской. То, что прежде представ-
лялось единственно возможным и мирно укладывалось в
рамки «здравого смысла», оказывается лишь ступенью, эта-
пом в головокружительном устремлении физико-математи-
ческой мысли вглубь мировой реальности.



 
 
 

В этом отношении характерен афоризм знаменитого дат-
ского физика Нильса Бора, который, выступая на обсужде-
нии одной новой теории, сказал: «Все согласны с тем, что
предполагаемая теория безумна. Вопрос в том, достаточно
ли она безумна, чтобы оказаться еще и верной». Иными сло-
вами, противоречие гипотезы со «здравым смыслом» расце-
нивается теперь учеными не как ее дефект, а скорее как до-
стоинство47.

Не случайно французский философ Анри Бергсон назы-
вал нашу привычную логику «логикой твердых тел»48. Она
тесно связана с чувственными представлениями, и то, что
невозможно наглядно себе представить, с ее точки зрения
– ложно. А между тем современная физика микромира опе-
рирует именно «непредставимыми», парадоксальными по-
нятиями49. Что, например, может показаться абсурднее, чем
утверждение, что, перемещаясь, «атомные объекты не дви-
гаются по траектории»?

По словам английского физика Поля Дирака, квантовая
теория строится главным образом на таких понятиях, кото-
рые «не могут быть объяснены с помощью известных по-
нятий и даже не могут быть объяснены адекватно слова-
ми вообще»50. Это убеждение разделяют и советские уче-
ные. «Квантовая механика, – пишет академик М. Омелья-
новский, – отражает в точных понятиях движение атомных
объектов, которое в одних условиях похоже на движение ча-



 
 
 

стиц, в других – на распространение волн и которое одновре-
менно коренным образом отличается от них обоих. Вместе с
тем, и это надо подчеркнуть со всей определенностью, – та-
кое движение непредставимо»51. Таким образом, перед нами
и логическое противоречие, и полная невозможность пред-
ставить объект в виде наглядной модели, однако речь все же
идет о действительности.

Нильс Бор подчеркивал, что в исследовании микромира
наука ориентируется одновременно на «две взаимоисключа-
ющие установки»52. Это значит, что явление уже невозмож-
но втиснуть в прокрустово ложе старого синтеза; его прихо-
дится описывать в противоречивых терминах. На этом стро-
ится провозглашенный Бором принцип дополнительности,
который, по его мнению, можно приложить и к психологии, и
к другим областям знания. Между тем задолго до установле-
ния принципа дополнительности в науке аналогичным спо-
собом строились и вероучительные формулировки христи-
анства, и антиномичная логика буддистов.

Антиномии религиозных символов напоминают «допол-
нительное» описание реальности у физиков. Именно это
имел в виду немецкий богослов Денцер, когда утверждал,
что «теоретико-познавательные следствия из атомно-физи-
ческой ситуации выходят за рамки физики и далеко вторга-
ются в современное богословие»53.



 
 
 

 
* * *

 
Столь же неуютно почувствовал себя рационализм и в

своей старейшей крепости – математике, которую с антич-
ных времен считали каркасом естествознания. В начале на-
шего века математику потряс своеобразный «кризис основ»,
вызванный обнаружением парадоксов и противоречий, к ко-
торым привели, казалось бы, бесспорные методы традици-
онной логики. Преодолению этого кризиса были посвящены
работы Б. Рассела, Д. Гильберта, А. Колмогорова и П. Но-
викова. Результатом кризиса явилось разделение математи-
ки на несколько ветвей, несколько «математик», в зависимо-
сти от употребляемых средств доказательства. Так, теорема,
бесспорно доказанная в рамках классической математики,
оказывается неверной в рамках математики интуиционист-
ской. А в тридцатых годах нашего века венский логик Курт
Гёдель в своей знаменитой теореме о неполноте показал, что
даже среди простейших суждений об арифметике целых чи-
сел имеются утверждения, которые в принципе нельзя ни до-
казать, ни опровергнуть. Иными словами, оставаясь в рам-
ках математической, строго формальной логики, невозмож-
но построить единую непротиворечивую систему утвержде-
ний даже о простейших свойствах чисел.

Приведем еще один пример. В 1922 году петроградский
математик А. Фридман на основании решения уравнений



 
 
 

Эйнштейна пришел к выводу, что Вселенная должна иметь
замкнутую форму и что при этом она, по-видимому, непре-
рывно расширяется54. Даже сам Эйнштейн, теория которо-
го была положена в основу работ Фридмана, сначала не мог
согласиться с подобным, на первый взгляд фантастическим,
выводом. Лишь в мае 1923 года он опубликовал заявление, в
котором признавал правильность парадоксальных заключе-
ний Фридмана6

6 См. Приложение 4.
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