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Аннотация
Книга посвящена рыбной ловле и мистической силе Природы.

Сборник состоит из отчетов с рыбалок и рассказов, то есть тех
простых историй, которые непременно случаются с рыболовами
на воде и зимнем льду, будь то смешные случаи и трагические. Все
бывает во владениях сказочного Водяного Дедушки, Водяного,
присутствие которого всегда можно ощутить на одиноком озере,
где струится лунная дорожка, шепчут деревья и тихо плещет
рыба. И чувствуется пристальный взгляд из чёрного омута…
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Ночь на льду

 

Лет мне тогда было поменьше, чем сейчас, только с армии
пришел. И глухие безлюдья тогда не избегал, а скорее при-
ветствовал. Хорошо было мне одному вдали от городской
суеты, идеологического маразма и торопливой меркантиль-
ности. Чтобы встречать одинокие рассветы на тихом озере в
легкой тоске, граничащей с восторгом. Уходить теплой тро-
пой в падающий закат, в запахи живицы и багульника, в гул
сосновых боров и тишину черных междюнных озер. Про-
сыпаться ночью в тревожное полнолуние под пристальным
взглядом Селены, пришедшей из темных дней Гекаты. На-
блюдать в ослепительном инферно обнаженных ведьм на ша-
баше. А то и Маргарита – сподвижница Мастера – спустит-
ся по лунной дорожке в лукавой наготе и ведмячьей раско-
сости. Подмигнет эротически и… пошлет подальше самой,
что ни на есть, площадной бранью… Словом, чего только
не случается, когда бываешь один в лесу или в ледовой пу-
стыне водохранилища несколько дней и ночей… И на льду
ночевать тоже приходилось, чтобы не месить многие кило-
метры сырого снега к ночлегу и обратно. К тому же ночью,
случалось, попадался на щучьи жерлицы налим, если опу-
стить живцов на дно, а едва зарумянится рассвет, судак на-
чинал поднимать флажки, да все тяжело-литой – за четыре с



 
 
 

лишком кило… После судаков уже щуки выходили, хватая с
веселой злостью живцов-сорожек и раскручивая со свистом
катушки жерлиц.

В этот яркий и тихий день я открывал для себя новые ме-
ста. На открытой Волге-водохранилище постепенно исчезли
затопленные дубовые и березовые рощи, сгнившие на корню
или спиленные по уровню льда. Крупный хищник, придер-
живающийся ямных коряжников, куда-то ушел. Ушел и я с
привычных и щедрых на рыбу волжских плато, пусть и вы-
дуваемых насквозь ледяными ветрами.

Меня давно манили лесистые острова, за которыми скры-
вались широкие и узкие протоки. И вот я уже здесь. Ослепи-
тельно белая протока безлюдна и непорочно чиста, без еди-
ной лунки. Это как раз для меня… Пробурив пару лунок у
сухого дуба, вмороженного в лед, опускаю белую «капельку»
с полукольцом мотыля. Едва мормышка начала опускаться
ко дну, кивок вдруг замер и выгнулся вверх… Тук! – отда-
лось в руке. В полводы начала брать мелкая и средняя сорож-
ка-плотва. Затем поклевки последовали уже у дна, а потом
прекратились вовсе. Что-то произошло там, подо льдом…
Но теперь у меня уже достаточно много шустрых и силь-
ных живцов, блестевших темным серебром. Пора выстав-
лять жерлицы.

Только я начал опускать живца на тройнике в лунку, как
последовал сильный толчок, и рука сама поддернулась квер-
ху, повинуясь инстинкту щукаря-добытчика. Есть!.. На лес-



 
 
 

ке упруго и властно осаживалась крупная рыбина. Она бы-
ла столь упорна, что пришлось отпускать леску под ее ярост-
ным напором. Вскоре на льду забилась щука, желтобрюхая
и яркоглазая, с алыми как у сороги плавниками.

День прошел в ловле плотвы-сорожки, нередко – с ру-
кавицу размером. Попадались и мерные окуни. Но парад-
ным выходом были щучьи подъемы. На белой чистой про-
токе вдруг загорался флажок жерлицы и трепетал на вет-
ру. Этот простой вскид кусочка алой ткани был необъясни-
мо завораживающим. Он словно связывал тебя какими-то
нитями с Вселенной, лежащей подо льдом. Там шла своя
жизнь, и черные тени мелькали среди позеленевших коря-
жин, словно среди щупалец осьминога. Копошился рак, пе-
рекусывая клешнями трупик снулой рыбки. Блестел бочок
красноглазой сорожки, но тут открывалась жадная пасть и
смыкалась, поднимая кверху череду пузырей. Прыскала по
сторонам стайка полосатых окуньков, охотясь загоном, и за-
тем чавкала жадно на мелководье нежными мальками-вер-
ховками. Там, подо льдом, существовал другой мир. И ты к
нему был причастен именно через упругий и азартный вскид
пружинки с флажком. На леске бились матерые щуки, а по-
том сгибались и разгибались на сухом снегу в яростной му-
скульной силе, сахарясь инистой крошкой.

Я как-то и не заметил, что солнце остановилось над гори-
зонтом, налилось красным и опало за резко очерченное мел-
колесье. Зарозовело вечернее небо, переходя из прозрачного



 
 
 

в нежную зелень-синеву, в которой уже начали проступать
бледные звезды. На снег легли длинные тени, запахло моро-
зом и холодной липовой корой-лыком. Пора к ночлегу. На
льду мне ночевать не впервой, к тому же рядом лес, а, значит,
будут дрова и теплая земля, если докопаться до нее в плот-
ном снегу. Спать среди снежных стен и на еловом лапнике у
костра – это не на льду, где снизу веет могильным холодом,
а костер проваливается в полынью, выеденную огнем.

Едва я устроился уютно на охапке сучьев и лапника,
нежась в тепле костра, достал заветную фляжку, чтобы по-
греться с устатку, как вдруг… Через остров в сумерках пе-
ревалила темная фигура с поклажей на санях… Чуть ли
не на развальнях деревенских, какие обычно лошади тянут.
Странный поезд двинулся было в направлении моих жерлиц,
но отвернул в сторону и остановился неподалеку. Вскоре на
льду уже стояла громадная, чуть ли не армейская, палатка,
а над ней воздвиглась длинная труба. Из трубы заклубился
ароматный дымок, идущий по слабому ветру ко мне. Палат-
ка осветилась изнутри призрачным огнем, от которого на си-
нем льду стало по-домашнему уютно. Все было сделано так
слаженно и быстро, что я не поверил своим глазам: не при-
виделось ли? Но я ведь и к фляжке еще не притронулся…

Через какое-то время от палатки отделилась темная фи-
гура и направилась к моему костру.

– Ну, здравствуй, что ли, парня! – как-то по вятски обра-
тился ко мне незнакомец. Был он бородат и, как мне показа-



 
 
 

лось, с безуминкой в блестящих глазах.
– Здравствуйте, – осторожно ответил я.
– Тут что ли сопли морозить собрался? Давай, не дури,

па-а-дем ко мне, а то скушно одному среди темени. Одичал
я тут… Ляксей меня зовут, Ляксей Митрич, Ляшак…

– А почему, Лешак?
– А я знаю? Зовут и все.
В палатке лешака познакомились поближе и располови-

нили фляжку, благо про запас и стеклянная в рюкзаке еще
завалялась…

–  А чего вы тут остановились, Алексей Дмитриевич?
Можно было и на острове палатку разбить. Теплей на земле
и устойчивей. Тут и печка провалиться может, –замечаю.

– Так я ж не бока греть собираюсь, Саня, а рыбачить. Это
что? – дед отдернул кусок плотного брезента, и под ним от-
крылись две лунки во льду.

– А кого ловить-то будете?
– Сейчас увидишь.
Алексей Дмитриевич достал грубый удильник для блес-

нения с большой открытой катушкой и толстенным метал-
лическим кивком-сторожком, подмотанным попросту синей
изолентой.

– Ты, парня, сам того не зная, расположился на рыбном
месте. Борозда здесь, корыто. Может, ручей был до затопле-
ния. Сам-то поймал чего за день?..

– Щуки взял достаточно, и крупная есть.



 
 
 

– Вот и оно. А я здесь промыслю еще с перволедка, тютя.
– Почему, тютя?
– Так тебе это баловство, а для меня работа. Жить-то на-

до. Как завод накрылся наш, так и обитаю здесь. По возрас-
ту никуда уже не берут. За островами, на Заячьей, и моло-
дые обретаются, токаря да фрезеровщики, ети… Вместо то-
го чтобы у жены под теплым боком греться, здеся коки сту-
дят, простатит, туда его в коромысло!.. Ну, ладно об этом.
Давай еще за знакомство…

Закусив, Алексей Дмитриевич, насадил на крупную свин-
цовую мормышку мочку червей и опустил в лунку. На узкую
и тоже тяжелую блесну-самоделку подсадил половинку ерша
с хвостиком. И тоже отправил в лунку. Посмотрел на часы
и подмигнул мне:

– Смотри…
Высунув язык, Алексей Дмитриевич макал удильником

вниз, крутил по кругу, поддергивал, и снова осаживал вниз
обманку, видимо, создавая ей, тяжелой, муть на дне, стук и
возню неповоротливую. Вдруг он коротко поддернул удиль-
ник кверху и начал кого-то вываживать. В черной лунке за-
плескало, показалась массивная черная голова с одним усом
под нижней губой. Налим!.. И не маленький.

– А ты мямил, чего тут делать, чего тут делать ночью? –
раскраснелся дед. – На, держи, – он сунул мне удильник. –
А я пойду жерлицы ставить. Самое время, налим токи вы-
шел, до полуночи ждем, а потом и на боковую можно. Пред



 
 
 

рассветом повторим. И тогда иногда берет. А с утра, с само-
го ранья, судака будем ждать, а затем щуку. Чего тут делать,
чего тут делать, – послышалось вроде бы ворчливое уже из-
за палатки.

Но мы так и не спали до утра. Дразнили обманками мрач-
ного налима, вываживали ледяных рыбин, обрезая поводки
и снова привязывая, чтобы не копошиться в крепких нали-
мьих глотках. Выходили в черную стынь к жерлицам, где,
освещенные фонариком, трепетали флажки, и опять снима-
ли налимов. Возвращались в уютное и вкусное тепло палат-
ки, где трепетали на полотняных стенах блики от печки-бур-
жуйки, и оплывала свеча. Резали дольками лук-репку, мя-
систое в прожилках копченое сало, и пили водку в ощуще-
нии теплого братства и волшебной ночи… Ослепительно яр-
кое и высокое звездное небо раскинулось безраздельно над
маленьким светящимся островком-палаткой, где грелись две
человеческих души, понимающие друг друга. И уже откры-
лось мерцающее Параллелье в падающем свете полной Лу-
ны, вышедшей из-за кулис черных ельников и сосняков на
коренном берегу.

С индевелым и румяным рассветом волшебство исчезло,
но пришел день в ярких сполохах солнца, свежих ветрах и
вскидах алых флажков. Замирало сердце и стучало в висках,
а на леске яростно бились тяжелые щуки, проворачивая ба-
гор в застывшей ладони. И был еще один день щучьей охоты,
один из многих, но оставшийся в памяти навсегда вместе с



 
 
 

налимьей ночью…



 
 
 

 
Хитрый Ванька

 

Иногда устаешь от волнового наката, бьющего в волжские
берега, пенящихся тяжелых валов в бесконечных далях во-
дохранилища, гудения лодочных моторов в протоках, беспо-
койного неба, прожилистого от белесых облаков, гонимых
долгими ветрами. Устаешь от уколов озерных окуней-недо-
ростков, монотонно хватающих крутящуюся обманку или
фальшивую силиконовую рыбку. Все это уже было неод-
нократно, и исчезает тайна, заставляющая дрожать руки в
необъяснимом азартном возбуждении. Глаза привыкают к
знакомым ландшафтам, и росистые зори теряют свои крас-
ки и запахи. И тогда возвращаешься к бесхитростной попла-
вочной аксаковской ловле где-нибудь на малой речушке, ми-
ловидной, как все незатейливые сельские пейзажи.

Мы искали пруд, легендарный пруд, где, по рассказам або-
ригенов, отчаянно клевал медный карась. Наш экипаж – это
я и сын Иван, настороженно, словно зверек, замерший на
сиденье, устроенном на раме спортивного велосипеда. Мы
неслись в закат и обгоняли всех попутных велосипедистов.
И сын этим гордился, поскольку работал «мотором»: гудел,
брынчал губами, взвывал на подъемах, как некий натружен-
ный двигатель внутреннего сгорания. Солнце падало в луга,
пахло душисто цветочным на вечерней росе настоем и пер-



 
 
 

вой скошенной увядающей травой. Теплый ветер порывами
приходил с юга, путался в волосах и останавливал велосипед.
Но мы уже неслись с горы, и тогда «мотор» довольно урчал,
словно котенок из львиного прайда.
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