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Аннотация
В сборник вошли рассказы писателя, которые можно найти в

сети. Вы можете потратить время на поиски, а можете бесплатно
скачать всё под одной обложкой.
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Побег от мамочки

 
Тимур наблюдал за посадкой серебристого модуля. Снег,

который лежал повсюду, отражал свет почти потухшей звез-
ды и сильно слепил. Куполообразный модуль, выставив че-
тыре лапы, сел на посадочную площадку. Взметнулся ураган
снега – долго на эту площадку никто не садился.

Четыре часа назад Тимур получил сообщение следующего
содержания:

«Узнал, что ты застрял на этой проклятой планете. Иду
выручать».

Конечно же, это оказался старший брат. Тимур ни се-
кунды не сомневался в этом. Лишь он, да покойная мать
могли так выражаться. Мать до последнего вздоха называла
его «маленьким пингвинчиком». Брат, после смерти матери,
принял на себя роль защитника. И где бы ни оказался Тимур,
всегда приходил Данил и вытаскивал младшего. В этом нет
ничего плохого, думал Тимур, не будь брат настолько дотош-
ным, что старался знать каждый шаг младшего, чтоб сейчас
же вмешаться и помочь. И неважно, нужна ли помощь.

Серебристый модуль громко пшикнул, выпуская отрабо-
танный пар. Дверь пассажирского отсека медленно пополз-
ла вниз. Она успела опуститься лишь наполовину, а Тимур
уже видел счастливую улыбку высокого мужчины крепкого
телосложения. На лысой голове Тимур заметил три шрама.



 
 
 

Один, достаточно глубокий, прорезал правую щеку. Данил
жизнерадостно помахал рукой. Тимур вяло ответил. Он не
питал к брату таких же восторженных чувств. За что себя,
впрочем, винил.

Не успела дверь до конца открыться, как Данил, не спус-
кая лестницы, прыгнул на снег. Тимур всегда поражался
энергичности старшего брата. В школе он был лучший во
всех видах спорта. В армии никому ни в чем не уступал. И
когда его ровесники сидели с толстым пузом, обсуждая оче-
редной футбольный матч, Данил мог, не затрудняясь, про-
бежать сорокакилометровый кросс хоть в двух снаряжени-
ях, убить быка одним ударом, а в пьяном состоянии даже на
медведя с голыми руками изредка ходил.

Наверно потому и работал в дивизии разведчиков – искал
новые миры.

Тимур не пошел за братом. Он не был первым в школе
по физической подготовке. Больше того, одноклассники из-
девались над ним – ведь грех не пошутить над маленьким
и слабым. К тому же он ничего не говорил брату, а если бы
сказал, то нашелся б еще один повод поиздеваться.

Но Тимур преуспел в другом. В то время как брат рвал
груши с одного удара, Тимур изучал историю. Постепенно
увлечение переросло в манию. Ему стало казаться, что чем
он больше учит, тем меньше знает. И Тимур начал учить еще
усерднее. Не закончив школы, он получил место на истори-
ческом факультете бюджетного отделения самого престиж-



 
 
 

ного вуза Земли. А через два года с отличием окончил. Пре-
подаватели восхищались его знаниями. Предлагали, не от-
кладывая, идти в аспирантуру, но…

Тимур выбрал собственный путь.
Данил со счастливой улыбкой заключил брата в объятия.

Тимур чувствовал, что ребра с секунды на секунду превра-
тятся в труху, но не возражал. Ради любви можно все пере-
терпеть.

– Как ты, братик? – Данил лишь на секунду отстранил Ти-
мура, а в следующее мгновение обнял еще сильнее. – Не за-
гнулся от холода?

–  Еще нет,  – Тимур с большим трудом освободился из
объятий Данила. – А вот ты вполне можешь, если не оденешь
это.

Тимур протянул брату термоскафандр.
Планета, где он жил последние семь лет, представляла со-

бой ад. Только наоборот. Днем температура держалась в пре-
делах минус ста пятидесяти по Цельсию, ночью падала до
двухсот. Без скафандра обширное обморожение и воспале-
ние легких через несколько минут, а смерть через десять. Но
это для неподготовленного человека.

Данил удивленно посмотрел на термоскафандр, затем на
брата. Теперь он заметил, что Тимур одет в точно такой же
красный комбинезон с прозрачной маской для лица.

– А это обязательно? – поинтересовался Данил.
– Обязательно, – ответил Тимур. – Мне удивительно, что



 
 
 

ты еще не заметил здешнего холода.
– Заметил… Немного.
Тимур выискал среди оставшихся комбинезонов самый

большой размер. Но теперь, взглянув на брата, засомневал-
ся, что Данил сможет его надеть.

Брат быстрыми, выверенными движениями натянул ком-
бинезон. Со стороны могло показаться, что он всю жизнь
только и делал, что надевал термоскафандр. Конечно, он
ему оказался немного маленьким, но, главное, застегивался
плотно.

– Пойдем в машину, – указал рукой Тимур на припоро-
шенный свежим снегом вездеход. – Термоскафандр все рав-
но плохо помогает от здешних морозов.

– Это?! Мороз?! – Данил небрежно махнул рукой. – Мы
год назад были кто‑его‑знает в какой галактике. Так там на
одной из планет, вследствие каких‑то аномалий, минус ты-
сяча по Цельсию. Нам даже приземляться не разрешили…

Он направился за братом продолжая рассказывать о га-
лактике кто‑его‑знает.

– Но высаживаться там надо было, ведь сканеры вторично
показали на одной из планет огромное наличие… кажется
каменного угля. Ну и что ты думаешь? Скрепя сердце, ко-
мандир отправляет наш батальон на высадку, сразу преду-
предив, что вернуться могут не все… Что это за развалина?!

Данил остановился в недоумении. Вездеход действитель-
но выглядел архаично – старая гусеничная машина на сол-



 
 
 

нечных батареях.
– Ты на этом здесь ездишь?!
Казалось, брат всплеснет руками да добавит, как когда‑то

мать: «Пингвинчик мой, этого нельзя делать!»
– Нормальная машина, – попытался оправдаться Тимур,

прекрасно понимая бесполезность усилий. – Она имеет до-
статочную проходимость для здешних снегов, да и неприхот-
лива в обслуживании…

– Сколько ей сотен лет?! – брат с непритворным удивле-
нием обошел вокруг вездехода.

– Да если честно, то и не знаю, – ответил Тимур. – Я на-
шел ее в одном из местных ангаров пять лет назад. Отогрел,
отмыл, зарядил и вот… езжу.

Тимур открыл дверь. Сел на водительское место. Данил
с огромным трудом протиснулся в узенькую дверь и занял
место рядом.

Мотор размеренно загудел. В его рычании чувствовалась
мощь. Первобытная, неконтролируемая, даже дурная, но
невообразимо сильная. В вездеходе, как подметил Данил,
оказалось лишь несколько рычагов, три кнопки да руль боль-
ше похожий на штурвал музейных самолетов.

– Ну и как ездит твоя колымага?
В следующую секунду Тимур нажал педаль газа. Вездеход,

взметнув столбы снега, тронулся. Изнутри казалось, что на-
ходишься в огромном и свирепом животном каждое мгно-
вение готовом к битве. Через несколько секунд вездеход на-



 
 
 

брал скорость девять миль в час – быстрее ездить Тимур не
рисковал, ведь снег временами коварнее болота.

Посадочная полоса находилась в часе езды от базы.
– А теперь рассказывай, чего ты тут застрял? – Данил за-

ворожено рассматривал вид за окном.
Рассматривать было что. Умершие цивилизации, сколь-

ко на них не смотри, все равно притягивают взгляд. Это как
смотреть на собственное чадо в кроватке.

Высокие, спрятавшиеся за облаками, громады небоскре-
бов. Переливающиеся всеми цветами радуги обледеневшие
стекла. Застывшие на улицах автомобили. И все покрыто
снегом.

Казалось, жители покинули эту планету в огромной спеш-
ке. Или погибли отчего‑то настолько смертоносного, что
война по сравнению с этим детская шутка.

– Впечатляет, – на выдохе произнес Данил. – Прям как
классический Нью‑Йорк на фотографиях. Я видел сотни по-
гибших цивилизаций, но такой красоты еще не наблюдал.
Кощунственно, правда, звучит, но… – Данил не мог ото-
рваться от окна. – Потрясающе красиво! Я теперь понимаю,
почему ты не спешишь отсюда убраться.

–  Вообще‑то не поэтому,  – сказал Тимур.  – Здесь есть
нечто более интересное, чем неизвестно когда погибшая ци-
вилизация.

– Из‑за этого «нечта» ты здесь и торчишь седьмой год?
Вездеход продолжал ехать вдоль города, но Данил пере-



 
 
 

ключил внимание на брата.
– Честно? – спросил Тимур.
– Желательно.
Тимур резко повернул руль. Данилу показалось, что при-

митивная машина чуть не перевернулась.
– Куда ты? – десантник удивленно взглянул на брата.
– Ты никогда не задумывался, почему мы так быстро уни-

чтожили наш мир? – вопросом на вопрос ответил Тимур.
– Это имеет отношение к делу? – в свою очередь поинте-

ресовался Данил.
– Прости, но придется зайти издалека.
Брат некоторое время смотрел в окно, затем с самым про-

стодушным видом ответил:
– Нет, я никогда не задумывался, почему мы уничтожили

Землю.
Вездеход въехал в город и, лавируя между машин, начал

углубляться. Стекла нижних этажей слепили глаза, потому
Тимур сбросил скорость. Не хватало только врезаться. Пат-
рульно‑постовые и скорая на этой планете отсутствовали уже
давно.

– А кто здесь вообще жил? – поинтересовался Данил.
– Люди, – ответил Тимур. – Обычные люди, как мы с то-

бой.
–  И выкачали все полезные ископаемые,  – завершил

мысль Данил.
– Так и было. Мы, когда прилетели, не нашли ничего. Пла-



 
 
 

нета пуста. Она словно воздушный шарик – внутри полая.
– Так, а чего ж ты тут тогда остался? – вновь спросил Да-

нил. – Если вы не нашли здесь ничего, то, что смог найти ты,
раз решил остаться когда остальные улетали?

– Мы скоро приедем, и я тебе покажу, что я здесь делаю,
а пока позволь рассказать.

Данил махнул рукой, мол, рассказывай.
– Если честно, – начал Тимур. – То мне странно, что ты

служишь в одной из структур разведки и не обратил внима-
ния на закономерность погибших цивилизаций.

– Я разведчик, а не ученый, – попытался оправдаться Да-
нил. Он со школы питал некую зависть к брату, который хоть
и младше, а знаниями обладал большими.

–  Не обращал внимания, что везде, где есть погибшие
цивилизации, нет больше ничего? Это погибшие планеты,
где…

– Что это?! – указал Данил на здание, мимо которого про-
езжал вездеход.

На третьем этаже отсутствовало одно из стекол. Из дырки,
головой вниз, свешивалось тело. Если б не черная шерсть,
то Данил мог подумать, что видит человека.

– Местный хищник, – буднично сообщил Тимур.
– Здесь еще кто‑то живет?!
Тимур посмотрел на брата. Ему казалось, по меньшей ме-

ре, странным, что он, столько повидавший на просторах кос-
моса, еще способен удивляться.



 
 
 

– Это последние, кто был жив на этой планете, – сказал
Тимур. – На планете, где есть погибшая цивилизация, нет
абсолютно ничего ценного. Это вскоре станет аксиомой.

Данил почесал затылок.
– Ну, – несколько неуверенно начал он. – Я подмечал та-

кое обстоятельство, но это ж не означает…
– В том то и дело, что означает, – перебил Тимур. – Пла-

нета уничтожена, а населения нет – вот, что это означает.
Данил хотел что‑то сказать, но Тимур жестом остановил.
– А что мы сделали с Землей?
– Плохо мы сделали с Землей, – лаконично ответил брат.
– На нашей родной… – Тимур сделал ударение на послед-

нем слове. – …планете мы выкачали все ресурсы, загадили
все что можно и убили всех, кого можно убить.

–  Собственно, это еще в школе проходят,  – сказал Да-
нил. – Чего тут удивительного? Или ты мне хочешь доказать,
что везде и на всех погибших планетах жили люди?

– Именно.
– А что ты скажешь про землянки размером с остров, где

семиметровые скелеты с тремя глазами? Тоже люди? Или
про ходы в пол человеческого роста, которыми испещрена
вся поверхность Мейтаны? Причем там обнаружено нечто
наподобие автомата, только маленького размера. Тоже люди,
только карлики? А на Дэкаденсе мы застали и вовсе умираю-
щую цивилизацию. Знаешь, чьими родственниками их при-
знали? – не дожидаясь ответа, Данил сказал. – Медведей.



 
 
 

–  Я не буду сейчас с тобой спорить,  – сказал Тимур.  –
Только кое‑что расскажу.

Вездеход выехал на площадь, где в центре стоял огром-
ный памятник человеку с бородой и в скафандре наподобие
тех, что одевали первые космонавты. Тимур повернул руль
направо, и вездеход скрылся в одной из выходящих на пло-
щадь улиц.

– И все же, – продолжил Тимур. – Большинство же погиб-
ших цивилизаций человеческие?

Данил кивнул.
– Может, помнишь теорию, что человек не с планеты Зем-

ля и произошел не от обезьяны?
– Да знаю я эту теорию, – отмахнулся Данил. – Бред сивой

кобылы в лунную ночь под барабанную дробь! Давным‑дав-
но доказано, что как ни крути, а мы произошли от обезьяны.
У нас одинаковый геном, привычки…

– Согласен, – перебил Тимур. – Привычка убивать по пу-
стякам у обезьян сильно развита! Я тебе говорю о том, что
у человека изначально имелось много качеств и привычек,
которыми земные животные не обладали. Взять хотя бы ло-
гическое мышление, волосы, абсолютную неприспособлен-
ность к миру. Как мы могли спрыгнуть с дерева и начать хо-
дить в рост? Ведь любой хищник сразу бы задрал такую сла-
бую особь. Как мы могли убить целый вид пещерных медве-
дей каменными ножами?.. А вообще ты посмотришь сейчас
на все сам.



 
 
 

Вездеход подъезжал к концу улицы. Впереди виднелась
еще одна площадь, только огромного размера. Данил по-
началу не поверил глазам, увидев посреди площади поряд-
ка тридцати деревянных домиков выстроенные в одну ули-
цу. Во главе стояло трехэтажное деревянное сооружение без
окон и с расходящимися от него проводами. Провода подхо-
дили к каждому дому, а от самого здания уходили вверх.

Данил, насколько позволяло окно вездехода, высунулся,
чтоб посмотреть, куда же они идут. Оказалось, что на всех
близлежащих крышах небоскребов стояло по несколько вет-
ряных электростанций. Их силуэты смутно‑смутно прогля-
дывались сквозь пелену облаков.

– Это электростанция? – указал Данил на здание без окон.
– Да. Причем она до сих пор работает, – ответил Тимур.
Все выглядело настолько неестественное, что казалось

галлюцинацией.
Тимур повел вездеход вокруг поселка посреди города. По-

зади домиков стояла деревянная ограда с острыми кольями,
через каждые пять метров находились стальные бойницы.

– Что это вообще такое?! – задал, наконец, Данил вертев-
шийся на языке вопрос.

– Скоро узнаешь.
Впереди показалась брешь в стене. Лишь когда вездеход

подъехал ближе Данил увидел, что часть ограды попросту
выломана, а ближайшая бойница разорвана.

– Кто‑то штурмовал этот поселок? – спросил Данил.



 
 
 

– Сородичи того, что висел из окна, – ответил Тимур.
Он сбавил скорость и медленно проехал в брешь. Внутри

царил беспорядок. Повсюду, покрытые слоем снега, лежали
разнообразные предметы обихода. Двери практически всех
домов валялись рядом, вырванные вместе с лутками, хоть и
открывались когда‑то наружу.

Тимур повел вездеход прямо к центральному строению
без окон. В одном из домов, сквозь дыру на месте двери,
Данил смог разглядеть скромное убранство. Точнее то, что
осталось от оного. Какой‑то примитивный станок лежал на
боку, стол переломлен на две части, кровать поставленная
«на попа» в последние мгновение явно выполняла функцию
двери. Повсюду валялась припорошенная снегом посуда и
прочие мелкие предметы быта.

Вездеход остановился возле единственного входа цен-
трального строения. По тому, как «приладили» дверь, Данил
сразу догадался, что ее восстановлением занимался Тимур.

– Выходим, – Тимур выключил вездеход.
Данил еще с большим трудом, чем забирался, выбрался.

Размял затекшие конечности, сделал пару упражнений раз-
минки, нанес «двоечку» воображаемому противнику.

– Как можно строить такие маленькие машинки?! – воз-
мутился он.

Тимур выбрался следом, открыл дверь здания, закрытую
на обычный крючок.

– Заходи, – пригласил он брата.



 
 
 

Внутри царил мрак. Тимур пропустил брата и запер дверь
изнутри на такой же крючок, клацнул тумблер возле входа,
и помещение залил яркий белый свет. Оказалось, что зда-
ние не трехэтажное. Просто меньшее строение для предме-
та внутри, построить оказалось невозможно. Посреди един-
ственной комнаты находилось нечто странное – большое
квадратное сооружение. Его поверхность словно сделана из
стекла, а внутри бурлила светло‑зеленая жидкость. Сверху
воткнуты провода. Вдоль стен располагались более знакомые
вещи – радиаторы странной формы, здоровый пульт с мно-
жеством кнопок и большим экраном над ним, да десяток
кресел на ножках, которые были явно откуда‑то вырваны.

– Что это? – указал на квадрат с жидкостью Данил.
– Хотел бы я знать, – вздохнул Тимур. – Мы еще не достиг-

ли такого прогресса. Могу лишь сказать, что это нечто на-
подобие повышающего трансформатора. Те крохи электро-
энергии, что поступают внутрь, он усиливает до нескольких
сотен тысяч киловатт. Как? – не спрашивай.

Данил обошел странное изобретение вокруг. Нигде ниче-
го хоть отдаленно напоминающего кнопки «вкл/выкл» или
регулятора мощности.

– Это явно не человеческое изобретение… – рассеянно
пробормотал Данил. – Я нигде ничего подобного не встре-
чал… А ты не пытался взять на пробу этой жидкости?  –
спросил он брата.

Тимур усмехнулся.



 
 
 

– Еще как пытался! Я тоже вначале подумал, что это стек-
ло, – он взял стоявшую возле стены кувалду достаточно вну-
шительных размеров. – Вот, инструмент из местной кузни-
цы. Попробуй стеклышко.

Данил не заставил просить себя дважды. Схватил одной
рукой кувалду и что есть сил ударил по квадратному соору-
жению. В следующую секунду выронил кувалду и затряс ру-
кой от боли.

– А сверлить не пробовал?
– Пробовал, – ответил Тимур. – Я что только не пытался

сделать. Пойми, мы еще не достигли такого развития, чтоб
создавать подобные вещи.

– Но провода туда как‑то ж воткнули? – не унимался Да-
нил.

– Я действовал по точно такой же логике. Ничего не вы-
шло. Подойди сюда, – Тимур присел на одно из кресел возле
пульта. – Садись, – указал на соседнее.

Данил еще раз кинул взгляд на квадрат с бурлящей жид-
костью, затем послушно сел.

– Я долго разбирался в этом оборудовании, – Тимур нажал
несколько кнопок и экран вспыхнул помехами с характер-
ной статикой. – Нашел много интересного, но самый боль-
шой интерес представляет вот эта запись.

На экране возник мужчина в рубахе из коричневого меха,
с седой бородой и волосами, хоть и не казался при этом ста-
рым. Он сидел на том же месте, что и Тимур, за его спиной



 
 
 

возвышался тот же бурлящий квадрат, а в комнате была та
же обстановка.

Человек начал говорить. Данил внимательно слушал око-
ло минуты, затем спросил:

– Это что за язык? Со мной служит китаец, постоянно пес-
ни свои распевает. Это точно не китайский. Про языки ро-
манской группы тут можно и не говорить…

– Можешь не гадать, – перебил Тимур. – Это шумерский.
– Какой?! – Данил посмотрел на брата, как на чокнутого,

затем перевел взгляд на экран и больше не отрывал.
Человек минут пять говорил. Постепенно Данил начал

улавливать какие‑то посторонние звуки. Поначалу подумал,
что с улицы, но, вслушавшись, понял – с экрана. В паузах
между словами мужчины до слуха Данила долетали каки-
е‑то возгласы, крики, иногда рычание и что‑то напоминаю-
щее выстрелы. Крики усиливались. В одно из мгновений на-
чала вопить женщина. Крик как начался, так и оборвался.
Слышалось, что звуки приближаются. Дверь за спиной муж-
чины дрогнула. Он обернулся. Когда повернулся обратно, на
его лице без труда читался страх. Он успел сказать несколько
фраз, когда дверь вырвали. В комнату ворвались существа.
Они перемещались на двух лапах и очень напоминали бы че-
ловека, не имей волчьих морд, лап, заканчивающихся когтя-
ми, да меха коричневого цвета.

Дальнейшее заняло несколько секунд.
Двое, что ворвались первыми, мгновенно оценили обста-



 
 
 

новку. Опустившись на четыре лапы, они кинулись на муж-
чину.

Экран зашипел статикой. Некоторое время Данил с Тиму-
ром сидели молча.

Затем Тимур встал, прошел к одному из кресел, где лежал
ворох бумаг. Немного покопавшись, выбрал одну и протянул
Данилу.

– Не буду вдаваться в подробности, – сказал Тимур. – Нач-
нем с того, что я нашел человека, который владел шумер-
ским. Оказалось это не тот шумерский, что знают сейчас, а
его неизвестная проформа. Несмотря на протесты, что это
не до конца изученный, мертвый, да к тому же, отходящий
на многие тысячелетия от классического, язык, я все‑таки
уговорил его перевести. Но он не смог полностью и дословно
этого сделать, сказал, что много чего додумывал и логически
домысливал.

Тимур замолчал. Данил некоторое время смотрел на бра-
та, словно сомневался, стоит ли читать. Потом опустил
взгляд.

«Мы потомки тех, кто семьдесят прореев (не смог рас-
шифровать данное выражение, потому привожу его, как
есть) назад сбежал с Эйтона (такая же проблема). Невыно-
симые условия и агрессия эксплуататоров заставили наших
отцов и матерей бежать. Они угнали один из пространствен-
ных крейсеров (не уверен в дословности перевода, но думаю,



 
 
 

что здесь имеется в виду нечто летающее) и только поэтому
смогли скрыться. В полете они решили, что надо разбить-
ся на группы. Одну оставили здесь. Вторая группа отправи-
лась на третью планету от вновь зарегистрированной звез-
ды, где, по предположениям, обитали подобные нам суще-
ства. Рассчитывали, что они, укрывшись там, спрячутся сре-
ди местной фауны, а позже вновь вернуться за оставшейся
здесь группой. Если же их найдут, то на этой мертвой плане-
те искать не станут и тогда хоть кто‑нибудь выживет. Но эта
планета оказалась не пуста… (далее два предложения прак-
тически непереводимы, а из отдельных понятных слов об-
щей картинки не получается). В назначенное время крейсер
не вернулся и на связь не вышел. Эта планета оказалась еще
страшнее, чем мы думали. Когда наши предки установили,
что здесь жили люди… (несколько непонятных слов) то опа-
саться за свою жизнь пришлось вдвойне. Здешние здания за-
ражены. К кораблю в порту вообще нельзя приближаться. Но
самое опасное это местные хищники. Они борются за еду. А
еда мы. Но самое страшное в том, что и они для нас един-
ственная еда. В этот раз мы, похоже, не выстоим. Они…»

– Не повезло, – подвел итог Данил. – Их попросту кинули
умирать. Мне, знаешь, кажется странным, что мертвый язык,
который плохо изучен, настолько хорошо переведен.

– Я же говорил, что человек, который переводил, многое
домысливал, – повторил Тимур.



 
 
 

– Кажется, он слишком многое присочинил, – усмехнулся
Данил. – Удивительно, что они смогли выжить в деревянных
домиках при такой температуре!

– Знаешь, сколько этой записи лет? – Тимур не услышал
брата. – Она сделана около сорока тысяч лет до нашей эры.
В этих условиях все отлично сохраняется. Так отлично, что
я даже не смог установить, когда построен город вокруг нас.
Но я предполагаю, что эта цивилизация погибла незадолго
перед прибытием экспедиции, раз на планете оставались жи-
вые хищники.

– Это все поистине занимательно, – сказал Данил. – Но
неужели ты думаешь, что тебе поверят?

– Я не думаю, а знаю! – возразил Тимур. – Против таких
доказательств не попрешь! Я сообщу…

– А ты уверен, что человечество готово к раскрытию тай-
ны? – перебил брат.

– Да ведь это прорыв! – воскликнул Тимур. – Десятки ты-
сячелетий человек гадал, откуда взялся, а здесь такое откры-
тие…

– Брат мой, – вздохнул Данил. – Ты засел на этой покину-
той даже микробами планете и думаешь, что облагородишь
человечество? Я повторю вопрос. Ты уверен, что человече-
ство готово узнать, откуда оно?

– Но ведь это…
–  Ты уверен, что человечество готово узнать, откуда

оно? – повысил голос Данил.



 
 
 

– Да! – посмотрел в глаза брату Тимур.
– Хорошо, – согласился Данил. – Ты здесь сидишь и не

видишь, что человечество на месте не стоит. Оно активно
заселяет другие планеты. Естественно, близлежащие. Как я
понял из перевода, наши предки прилетели из далекого да-
лека, где были рабами.

– Не факт, – вставил Тимур, но Данил его и не старался
услышать.

– Заселяя другие планеты, люди истребляют местное на-
селение, ведь врага за спиной оставлять опасно. На самый
крайний случай, под видом помощи превращают в рабов.
Нигде не встречают сопротивления, и тут объявляется мо-
лодчик, который сбрасывает с человечества нимб и опускает
до уровня прислуги. Мы не будем даже вспоминать о людях,
которые до сих пор считают, что произошли от бога или о
тех, кто убежденно верит в силу ветки и вкус бананов. Мы
возьмем людей, кто более‑менее трезво оценивает свое бы-
тие. И ты думаешь, они готовы узнать, что являются бывши-
ми рабами?

– А что в этом плохого? Человеческая история вся состоит
из рабства. – Тимур никак не мог понять, куда клонит брат.

– В том‑то и дело… получается, это не наше изобретение.
Получается, мы используем чужие достижения. Опять же, на
этой планете, как и на множестве других, жили люди, а потом
куда‑то делись. Когда вновь объявились, то были уже рабами.

– Я не пойму, куда ты клонишь, – признался Тимур.



 
 
 

– Попробуй объяснить трехлетнему ребенку, что его не
аист принес, а мама с папой в прямом смысле слова «сде-
лали». И процесс в подробностях объясни. Думаешь, пой-
мет? Оценит прогрессивность родителей? Так же и с чело-
вечеством. Ты попросту угробишь жизнь впустую. Ты мой
брат. В твоих жилах течет моя кровь, и я не допущу, чтоб
тебя, как Бруно, сожгли на костре за правду. Придет время,
человечество повзрослеет и само все поймет, а пока мы еще
в трехлетнем возрасте. Повторно убежали от родителей и как
истинные дети истребляем все вокруг. Нам все надо потро-
гать, пощупать, разобрать. Но если придет мама и увидит,
что мы наделали… не сносить людям голов за побег от ма-
мочки.

Послесловие автора:
Рассказ написан в 2011 году. В 2016 опубликован в журна-

ле «Знание – сила. Фантастика». Входит в авторский сбор-
ник «Ядерная зима», который можно найти на ЛитРес:

https://www.litres.ru/42160735/?lfrom=174660427
После написания рассказа родился цикл «Мир Евы», где

рассказывается о горстке людей, выживших после апока-
липсиса, когда на планете появился новый, более приспособ-
ленный, вид.

Первую книгу цикла – «Выбор Евы» – можно найти на
ЛитРес:

https://www.litres.ru/42162367/?lfrom=174660427

https://www.litres.ru/42160735/?lfrom=174660427
https://www.litres.ru/42162367/?lfrom=174660427


 
 
 

Вторую книгу цикла – «Путь Евы» – можно найти на Ли-
тРес:

https://www.litres.ru/42163234/?lfrom=174660427
Третью, финальную, книгу цикла – «Правда Евы» – мож-

но найти на ЛитРес:
https://www.litres.ru/50397733/?lfrom=174660427

https://www.litres.ru/42163234/?lfrom=174660427
https://www.litres.ru/50397733/?lfrom=174660427


 
 
 

 
Поезд должен жить

 
Михаил ступил на чистенький эскалатор. Металлическая

лестница двигалась бесшумно. Открывшаяся четыре дня на-
зад станция «Марьина роща» блестела чистотой. Встречный
подъёмник пустовал, что и неудивительно для шести утра.
Люблинская ветка и так не перегружена, а ранним утром в
среду на ней хоть голышом можно ехать.

Внизу зевала дежурная. Михаил обернулся. На эскалатор
вступил рослый мужчина в белой футболке, за собой вкатил
чемодан на колёсиках. В руках он держал электронную кни-
гу, которую тут же принялся читать. Михаил лет на двадцать
младше, но не понимал такого веяния моды, как электрон-
ный носитель. С каждым днём в составах прибавлялось лю-
дей с новенькими устройствами. Смотрели на них косо. В
основном народ читал обыкновенные бумажные книги.

Михаил расстегнул наплечную сумку, где лежал пластико-
вый контейнер с обедом, термосок с чаем и новенький роман
Пехова «Страж». Вынул книгу и застегнул молнию. Он ра-
ботал продавцом на Южке, рядом с «Кожуховской», поэтому
много читал. Поначалу это было непривычно, но постепен-
но втянулся. Вообще он предпочитал боевики, где бравые
спецназовцы ликвидировали очередных преступников. Все-
го четыре года назад Михаил демобилизовался из рядов воз-
душно‑десантных войск и с большой симпатией относился к



 
 
 

людям военной профессии. Помыкавшись в родном городе
без работы, он, вместе с другом детства, рванул в столицу
за лучшей жизнью. Последние пару лет Михаил чувствовал
себя как рыба в воде. Продавал запчасти, поднаторел в авто-
мобильном бизнесе и мечтал открыть собственную точку.

Зайдя накануне в магазин за очередным боевичком, Ми-
хаил случайно увидел книгу, на обложке которой был нари-
сован он же: высокий русоволосый парень с решительными
манерами. Сходство оказалось поразительным. Михаил по-
просту не смог пройти мимо и купил эту книгу.

Он сошёл с эскалатора, размашистыми шагами прошёл к
середине пустой платформы. Ненавязчиво пахло креозотом.
Боковым зрением увидел, что за ближайшей колонной цело-
валась парочка. Девушке не больше восемнадцати. Парень
явно разменял третий десяток. На его левой кисти красова-
лась топорная наколка в виде якоря с русалкой.

Михаил открыл книгу и принялся читать. Описывалось
некое Пугало в старой шляпе, трусливый Проповедник. Из
тоннеля дохнуло тёплым воздухом. Послышался грохот со-
става. Михаил неожиданно для себя вчитался. Когда понял
это, хмыкнул, улыбнувшись лишь левым уголком рта. Ещё
вчера он называл фэнтези не иначе как «Хрень сказочная».
Даже перед продавщицей стало стыдно, когда подошёл на
кассу.

Мимо проехал длинный серебристый состав. Прямо пе-
ред Михаилом открылись двери. Дохнуло чем‑то несвежим



 
 
 

и приторно‑сладким. Михаил вошёл и опустился на скамью.
Перевернул страницу. В книге как раз рассказывалось, где
главный герой познакомился с Проповедником. Двери за-
крылись, поезд тронулся. В этот момент Михаил почувство-
вал неладное. Он даже не понял, что именно вырвало из ми-
ра, созданного автором «хрени сказочной». То ли отсутствие
стандартного: «Осторожно. Двери закрываются. Следующая
станция «Достоевская»». То ли сильный, сладковато‑при-
торный запах, в вагоне. Михаил поднял голову от книги. На
противоположной лавке лежал старый, местами истлевший
пиджак. Сквозь дыры виднелись кости. Михаил сумел сохра-
нить самообладание и осмотрелся. Скелетов в вагоне оказа-
лось не меньше двадцати. Одни скорчились на сиденьях в
позе эмбриона, большинство осыпались на пол. Возле даль-
ней скамьи, на полу, лежал черноволосый мужчина в кожа-
ном плаще. У Михаила возникло чувство, будто тот пытался
спрятаться за лавкой.

В этот момент пришло осознание, что при посадке вагон
был серебристым – из новеньких. Внутренность поезда ока-
залась незнакомой: длинные коричневые сиденья, как в ста-
рых составах, полное отсутствие форточек и однорожковые
бра вместо привычных светильников.

–  Твою ж мать… – Михаил инстинктивно загнул угол
страницы, как закладку, захлопнул книгу. Рванул молнию и
запихнул её в сумку. Осмотрелся в поисках устройства экс-
тренной связи с машинистом. Такое обнаружилось над голо-



 
 
 

вой. Тёмно‑зелёное с простой инструкцией: «Говорите при
нажатой кнопке». Михаил вскочил и вдавил чёрный кругля-
шок.

– Алло! Алло! Тут… – на мгновение замялся. – Куча тру-
пов! Вызывайте наряд! Немедленно!

Отжал кнопку и осмотрелся. Во многих местах вагона
имелись надписи, сделанные ручками и маркерами, краской
и баллончиками. Михаил не придал им значения. В перед-
нем вагоне ехали парень с девушкой, целовавшиеся возле
колонны. Теперь они прижались к двери и широко раскры-
тыми глазами смотрели под ноги. В заднем вагоне ехал муж-
чина. Он также прижался к двери, электронную книгу сжи-
мал так, что костяшки пальцев побелели.

Динамик молчал. Поэтому Михаил ещё раз вдавил кнопку
и повторил:

– Алло?! Вы меня слышите?! В салоне куча трупов! Вы-
зывайте наряд!

Снова никто ему не ответил. Михаил поискал глазами
другое устройство – оно обнаружилось возле дальней две-
ри, рядом с человеком в кожаном плаще. Поезд покачивало.
Некоторые из костей перекатывались с лёгким постукивани-
ем. Не сразу Михаил понял, что звук ему мерещится, ведь
из‑за грохота колёс ничего не может быть слышно.

Он прошёл точно по центру вагона к дальней двери. Чем
ближе подходил, тем острее чувствовал сладковато‑притор-
ный запах. Начало подташнивать. Запросился наружу зав-



 
 
 

трак. При ближайшем рассмотрении стало понятно, что
мужчина в кожаном плаще и есть виновник тошнотворной
вони: его живот раздулся, на лице появились зеленоватые
пятна. Михаилу бросился в глаза потрёпанный коричневый
блокнот, зажатый в правой руке трупа.

Поезд качнулся и начал притормаживать. Свет мигнул.
Михаил и думать забыл об устройстве экстренной связи с
машинистом. Прильнул к двери и всматривался в кабели,
укреплённые на серой стене.

Неожиданно кабели метнулись вверх, мелькнула решёт-
ка, тусклый жёлтый фонарь, металлическая дверь, показа-
лась станция. На перроне стояли люди. Две женщины, мужик
полубомжеватого вида, подросток в большущих наушниках.
Состав, наконец, остановился. Михаил приготовился выско-
чить. Приложил пальцы к резиновым уплотнителям, чтобы
поскорее раздвинуть…

…двери не открылись, сколько он ни пытался их расце-
пить. Поезд попросту стоял на станции. Сбоку что‑то мельк-
нуло. Михаил увидел, что парень с якорем на кисти бьёт ку-
лаками в стекло. Столько силы и злости он вкладывал в эти
удары, что не устояла бы и бетонная стена. Рядом подпрыги-
вала от нетерпения девушка, её губы двигались – она беспре-
станно говорила. В заднем вагоне мужчина долбился в окно,
пытался доораться до подростка, но тот кивал в такт музыки
и невидящим взглядом смотрел сквозь пассажира поезда.

Михаил сделал шаг назад и долбанул ногой в стекло. Сто-



 
 
 

пу пронзили сотни иголок, в колене неприятно заныло. На
стекле от удара не осталось и следа. Поезд тронулся и начал
быстро набирать скорость. Парень из переднего вагона уже
сбил кулаки в кровь, но продолжал дубасить стекло. Подру-
га прикрыла рот руками и отошла на два шага. Мужчина из
заднего вагона побежал назад, продолжая тарабанить в стёк-
ла, пытался привлечь внимание.

Михаил подскочил к устройству экстренной связи с ма-
шинистом. Зажал кнопку.

– Эй!? Меня вообще кто‑нибудь слышит?!
Динамик молчал.
– Алло? – предпринял Михаил последнюю попытку свя-

заться с машинистом.
Девушка тыкала пальцами на кнопки телефона. Парень

демонстративно небрежно вытирал кровь с разбитых костя-
шек. В заднем вагоне мужчина уже держал телефон возле
уха, но его губы не шевелились. Затем он начал тыкать в
кнопки, снова приложил к уху. Михаил запустил руку в кар-
ман. Вначале ему попался маркер, которым подписывал цен-
ники на рынке, а накануне случайно утащил домой. Рядом
нащупал мобильник и вынул его из кармана. Разблокировал.
Связь отсутствовала. Тогда нажал два раза единицу, затем
двойку, клацнул зелёную кнопку. Приложил аппарат к уху и
несколько мгновений ждал. Ничего не происходило.

Михаил бросил телефон в карман и отошёл в противопо-
ложный конец вагона, подальше от смердевшего трупа. По-



 
 
 

езд начал замедляться. Вскоре показалась и станция, но не
привычная «Трубная», а «Маяковская». Людей на перроне
стояло больше: несколько старушек, волосатый мужчина с
гитарным чехлом, длинноногая блондинка в модно порван-
ных джинсах, двое парней. По центру платформы прохажи-
вался милиционер. Все они скучающими взглядами прово-
жали поезд. Михаил начал долбиться в двери, привлекая к
себе внимание, но люди на перроне его не замечали. Парень
в переднем вагоне принялся бить в стекло ногами, девушка
пыталась дозвониться в экстренные службы. Мужчина в зад-
нем вагоне схватил чемодан и начал колотить им в большое
стекло над сиденьем, как тараном. Безрезультатно. Лишь од-
но за другим отскочили колёсики, а за ними и пластиковое
основание.

Михаил подскочил к дверям и снова попытался их раз-
двинуть. С тем же успехом можно толкать скалу. Или мно-
гоэтажку.

Никто из людей на перроне не обратил внимания на по-
пытки пассажиров выбраться из состава. Поезд тронулся и
начал быстро набирать скорость. Михаил удручённо упал на
сиденье, где недавно с удовольствием читал книгу.

Боковым зрением заметил движение. Сосед из заднего ва-
гона вначале подёргал за ручку межвагонной двери, затем
начал что‑то показывать. Михаил стянул сумку и бросил на
коричневый кожзам сиденья. Поднялся и подошёл к двери.
В соседнем вагоне лежали два женских тела. Под одним об-



 
 
 

разовалась лужа. Второй труп выглядел свежее. Русоволосая
женщина смотрела в потолок. Казалось, она отдыхала. Одна-
ко бледная кожа, заострившиеся скулы и светло‑зелёное пят-
но на носу говорило о том, что она мертва. В целом вагон ка-
зался чистым, словно прошлые «жильцы» прибирались. Все
кости оказались свалены в дальнем углу. Как на картине Ве-
рещагина «Апофеоз войны».

Мужчина много говорил, усиленно жестикулировал рука-
ми. Михаил попытался читать по губам, но так и не понял,
чего от него хотели. Помотал головой и сказал:

– Не понимаю.
Мужчина показал указательным и средним пальцем жест

«ножницы». Приложил эти два пальца к межвагонной двери
и повернул ладонь. Михаил понял, что ему нужно. Накло-
нился к замку. Будь у него с собой инструменты, смог бы
открыть без проблем. Он распрямился и покачал головой.
Вдруг глаза мужчины округлились, он начал тыкать в стек-
ло. Михаил обернулся. В переднем вагоне на ногах остал-
ся лишь парень. Он избивал ногами лежачего. Не состави-
ло труда догадаться, кого именно. Михаил рванулся через
вагон, под ногу попала выкатившаяся на дорогу берцовая
кость. Сладковато‑приторный запах гнили усилился. Сно-
ва начало подташнивать. Михаил подскочил к межвагонной
двери, ожесточённо затарабанил по стеклу. Труп мужчины в
кожаном плаще лежал в нескольких сантиметрах от его ног.
В соседнем вагоне все кости оказались хаотично разброса-



 
 
 

ны, словно кто‑то глумился над мертвецами.
Поезд начал замедляться. Замелькали укреплённые на

стенах тоннеля фонари.
Парень, с якорем на кисти, обернулся. Его подруга корчи-

лась на полу среди костей. Её лицо скрылось под кровавой
маской, она держалась за живот и кричала беззубым ртом.

Михаил покрутил пальцем у виска. Парень улыбнулся и
показал средний палец. Затем ещё раз, со всего размаха, пы-
ром ударил девушку в лицо. Перевернувшись на спину, она
затихла. Неважно, какая проблема свалится на твою голову.
По‑настоящему важно лишь кто с тобой в этот момент будет
рядом.

Состав въехал на станцию «Юго‑Западная». На перроне
стояло не меньше сотни людей, провожавших поезд недо-
вольными взглядами. Парень с якорем на кисти снова по-
дошёл к двери. Попытался выколупать резиновый уплотни-
тель. Состав остановился. Пассажиры с перрона должны ви-
деть, что происходит внутри… но не видели.

Парень из переднего вагона снова начал бить в стёкла ку-
лаками. Мощно, со всей силы. Кровь из разбитых костяшек
разлеталась по стенам, сиденьям, стекала по дверям. Однако
он не останавливался и продолжал долбить, пока состав не
скрылся в тоннеле. Девушка лежала без движения. Михаил
всматривался и не мог понять: дышит она или нет.

Вдруг парень с якорем подскочил к межвагонной двери. В
упор уставился на Михаила. Его чёрные глаза блестели безу-



 
 
 

мием.
Несколько мгновений они смотрели друг другу в лицо.

Михаилу надоела эта игра в гляделки, он отвернулся. Сделал
шаг назад. В этот момент поезд качнулся, и он задел ногой
блокнот. Потрёпанная книжица вылетела из рук мертвеца,
проскользила по пыли и стукнулась о череп, рядом с кото-
рым лежали волосы и посеревшее от времени платье.

– Твою ж мать… – полушёпотом произнёс Михаил.
* * *
Сосед из переднего вагона продолжительное время дол-

бился в двери на каждой станции. Михаил откровенно не по-
нимал, откуда у него столько сил. На кулаках уже живого ме-
ста не осталось. Скорее всего, у этого человека на всю жизнь
будут серьёзные проблемы с руками, но из‑за беды с головой
его это не волновало.

Девушка так и не поднялась. Михаил несколько раз под-
ходил к межвагонной двери и видел её в одной позе.

Мужчина из заднего вагона вытащил из чемодана завёр-
нутую в фольгу курицу и принялся есть, помогая себе крас-
ным перочинным ножиком. Его ни капли не смущали два
смердевших трупа и гора костей в углу.

Михаил несколько раз прошёлся по вагону в поисках пу-
тей спасения. Возле одной из дверей, засохшей жвачкой на
полу, выложена цифра «1». Михаил не придал этому значе-
ния, так как ему в голову пришла банальная мысль: «Сто-
п‑кран». Он бросился его искать. На стенах, возле дверей,



 
 
 

после начал опускать спинки, поднимать сиденья…
Экстренной остановки этого поезда не планировалось.
Зато он прочитал некоторые из надписей на стенах. «Про-

клятое место», «Метро нами питается», «Если поезд остано-
вится – всё рухнет».

Утомившись, Михаил прилёг на единственном, ни в чём
не запачканном сиденье. Поначалу считал станции, на ко-
торых останавливался состав. Сбился после семнадцатой.
Несколько минут смотрел на надпись маркером, выведен-
ную на противоположной стене вагона: «Поезд опустеет –
всё рухнет». Сладковато‑приторный запах мертвечины уже
не чувствовался. Стук колёс убаюкивал, но о том, чтобы
уснуть, Михаил боялся даже подумать. Сердце гулко коло-
тилось в груди. В мыслях царствовал первозданный хаос.
На каждой станции Михаил видел лица людей. Отрешённые,
раздражённые, задумчивые, скучающие, взволнованные. Ка-
кие угодно на них проскальзывали эмоции, кроме ужаса. Все
эти люди равнодушно смотрели на вагон, словно перед ними
обычный поезд, по какой‑то причине не открывший двери.
Он вспомнил, как и сам не единожды провожал взглядом ва-
гоны дефектоскопа.

Михаил не мог сконцентрироваться. Закрыл глаза и по-
пытался ни о чём не думать. Просто полежать. Иногда отве-
ты приходят сами собой, надо просто открыть для них разум.

Время текло неспешно и монотонно. Сердце постепенно
начало биться медленнее. Кроме стука колёс до ушей не до-



 
 
 

летало ни единого звука. Изредка состав останавливался на
станциях. Иногда проезжал, лишь замедляясь. Михаилу по-
казалось, что он проваливается в пустоту, а в следующий миг
услышал тихий шёпот. Распахнул глаза и увидел, что на про-
тивоположной скамье сидит скелет в чёрном, потрёпанном
временем костюме. Белая рубашка давно пожелтела, галстук
сбился. Скелет смотрел на пассажира подземки. Затем начал
говорить. Михаил мог поклясться, что он говорил, но ни од-
ного звука не долетало. Неожиданно свет погас. В дальнем
конце вагона появились зелёные глаза и стали приближать-
ся. Послышался звук открывающихся дверей…

Михаил вскочил, бросился к выходу из вагона. Состав
по‑прежнему ехал, но начинал замедляться. Свет горел. Ни-
какого скелета на противоположной скамье он не увидел. Не
сразу Михаил осознал, что видел сон. Сердце учащённо би-
лось в груди, но постепенно успокаивалось. Поезд въехал на
станцию «Царицыно». Людей на перроне ожидало немного.
Когда состав остановился, Михаил оказался лицом к лицу с
прыщавым пареньком лет шестнадцати. Пассажир подземки
заглянул в вагон. Поводил глазами. Отстранился и зевнул.

Секунд через тридцать поезд снова тронулся. Сосед из
заднего вагона читал электронную книгу, развалившись на
скамье. Парень из переднего упёрся лицом в дверь и смот-
рел на серые стены тоннеля. Михаил подошёл к межвагон-
ной двери, глянул на его спутницу. Рядом с трупом мужчины
в кожаном плаще снова стала чувствоваться вонь. Девушка



 
 
 

по‑прежнему лежала в той же позе и без сомнения умерла.
Парень повернулся, посмотрел на Михаила. Его губы что‑то
произнесли, затем он кинулся на соседа по несчастью.

Михаил инстинктивно скакнул назад, встал в стойку. Па-
рень подскочил к двери и нанёс два удара. Больше не смог.
Его кулаки уже превратились в куски мяса, откуда торчали
кости. Якорь с русалкой скрылся под засохшей кровью. Ми-
хаил не понимал, как он ими вообще мог бить. Парень поло-
жил окровавленные ладони на стекло, отклонился и ударил
головой. Стекло осталось на месте.

Михаил отвернулся и направился к скамье. На глаза по-
пался блокнот. Поднял книжицу, протёр от пыли. Раскрыл
наугад. В середине. Пожелтевшие листы «в клеточку». Ка-
залось, они вот‑вот рассыплются от прикосновений. Миха-
ил открыл блокнот с начала. Страницы оказались исписаны
мелким почерком. Синяя паста сильно выцвела, во многих
местах расплылась, и слова не читались. Михаил попытался
разобрать почерк. Понял лишь, что хозяину блокнота следо-
вало куда‑то явиться и не забыть там что‑то сделать. Следую-
щий десяток листов оказался испещрён этим же мелким по-
черком. Даты встреч полувековой давности, телефоны, име-
на, малосодержательные записи, длинные подсчёты «в стол-
бик», короткие и бессмысленные для стороннего человека
напоминалки.

Поезд начал замедляться. Михаил достал мобильник. По-
дождал, пока состав остановится на станции. Людей на пер-



 
 
 

роне стояло предостаточно, но никто из них по‑прежнему не
видел узников. Михаил внимательно наблюдал за дисплеем
в надежде, что мелькнёт хотя бы слабый сигнал сети. Пони-
мал, что этого не будет, но никто не запрещает надеяться.

Поезд тронулся. Михаил спрятал телефон и удручённо
поплёлся на скамью, где совсем недавно сумел уснуть. При-
сев, несколько минут смотрел на мелькавшую за стеклом
серую бетонную стену, кабели на ней. Опустил взгляд на
блокнот. Уже собирался отбросить его, перевернул ещё один
лист…

Плохочитаемые мелкие буквы сменились каллиграфиче-
скими. Кое‑где имелись странные завитушки и росчерки, но
Михаил догадался, что появились они вследствие того, что
писали в движущемся и качающемся поезде.

Хоть отдельные слова читаемы, в целом с распознаванием
текста возникли проблемы. Во многих местах буквы, и целые
предложения, «поплыли». Бумага пожелтела, стала хрупкой.
Не хватало листов. В нескольких местах Михаил обнаружил
бурые пятна, делавшие нечитаемыми целые куски текста на
нескольких страницах.

В целом смысл оказался понятен, но деталей Михаил не
уловил. С самого открытия метро было проклятым местом.
Первый пробный состав, пущенный пятнадцатого февраля,
тысяча девятьсот тридцать пятого года, так никуда и не при-
ехал. В дальнейшем метро питалось пассажирами. И чем
сильнее оно разрасталось, тем больше требовало жертв. Ав-



 
 
 

тор дневника утверждал, что, если состав останется без пи-
щи – метро рухнет.

Свет мигнул. Михаил отбросил коричневый блокнот и
поднялся. Прошёлся вдоль стен, читая надписи, оставленные
прошлыми пассажирами.

«Двери откроются, когда будет один»
«Поезд – это метро»
«Поезд опустеет – всё рухнет»
«Иногда они открываются»
«Поезд – это смерть»
«Если он остановится – всё развалится»
«Метро питается нами»
«Проклятое место»
«Состав остановится и все‑все‑все погибнут»
Михаил прочёл всё, что нашёл. Большинство надписей по

смыслу дублировали друг друга. Тогда он заглянул в вагон к
парню, который опустился на колени перед дверьми на плат-
форму. Там тоже разглядел на стенах надписи, но прочесть
их не смог. Прошёл к заднему вагону. Мужчина уснул с элек-
тронной книжкой на груди. В его вагоне надписи на стенах
были в меньшем количестве.

Состав начал замедляться. Вскоре остановился на стан-
ции «Бибирево». Через полминуты снова двинулся. Миха-
ил вернулся на лавку и лёг. Из головы не выходила фраза:
«Двери откроются, когда будет один». Поразмыслив, он при-
шёл к выводу, что поезд перестраховывается. Когда останет-



 
 
 

ся один пассажир, двери откроются, чтобы набрать ещё лю-
дей. Именно в этот момент существует единственный шанс
на спасение.

* * *
Парень из переднего вагона стоял на коленях четыре дня.

Иногда вставал и пытался раздвинуть двери на станции.
Несколько раз мочился в ладони и пил. На пятый день при-
нялся бесноваться, и Михаил порадовался, что каждый ва-
гон звукоизолирован. Парень поднимал окаменевшую по-
другу и бросал в двери, в окна. Когда выдохся, принялся
швыряться костями предыдущих пассажиров. Михаил от-
вернулся и старался не обращать внимания на сумасшедше-
го.

Мужчина из заднего вагона почти всё время лежал, читал
книгу. В тот день доел курицу. На следующие сутки вмял
батон и банку шпрот. На третий день затянувшейся поездки
съел пару‑тройку конфет. На четвёртые сутки ничего не ел.
Пятые провёл, беспрестанно обшаривая вагон.

Михаил перевёл телефон в режим полёта и смотрел лишь
время, чтобы новенький аппарат продержался как можно
дольше. Старался меньше двигаться. В первый день пытался
читать книгу, но вскоре отказался от этой затеи. Ему требо-
валось максимально поберечь силы. Поэтому он просто ле-
жал с закрытыми глазами и старался ни о чём не думать.
Лишь раз в четыре‑пять часов съедал маленькую часть обеда
из пластиковой чашки и делал глоток чая. Вскоре ему при-



 
 
 

шлось силой воли заставлять себя не съесть всё сразу.
В поведении поезда ничего не изменилось. Он беспре-

станно ехал, останавливаясь на станциях. Когда метро за-
крывалось, остановки прекращались, за окном мелькал бес-
конечный тоннель.

К шестому дню еда и чай закончились. Михаил ощущал
постоянный сосущий голод, мешавший связно мыслить. Во
рту давно поселилась сухость.

Парень из переднего вагона лежал возле двери, слабо
скрёб её пальцами. Его руки загноились.

Мужчина из заднего вагона ковырялся перочинным но-
жиком в трупах.

Михаила чуть не стошнило. Все понятия человечности,
которые вдалбливаются с детства, вылетают за считанные ча-
сы, стоит людям оказаться в ситуациях, где на кону их жизни.

Михаил прошёлся по вагону из конца в конец, только что-
бы размяться. В теле чувствовалась странная и неестествен-
ная лёгкость. Затем лёг обратно и вскоре уснул. Снилось, что
зашёл в ресторан с огромным залом, где столы ломились от
яств. Михаил ел и пил. Пил и ел. Понимал, что перед ним
всего лишь сон, но не мог остановиться.

Разбудило сильное бурчание в животе. Поезд как раз сто-
ял на станции. Людей на перроне столпилось много. Михаил
узнал «Выхино». Бросился к окну. Голубое небо и восходя-
щее солнце вызвало столько эмоций, что он с трудом сдержал
слёзы. За окном стояли москвичи с хмурыми лицами. Они



 
 
 

в упор не видели чуда над головами и ужаса перед глазами.
Беспокоились о глупых проблемах, о том, что через год уже
и не вспомнят.

Поезд тронулся. Михаил смотрел в окно, пока состав не
скрылся в тоннеле. После лёг на лавку. Закрыл глаза и дол-
го‑долго находился без движения.

* * *
На седьмой день парень по‑прежнему лежал у двери на

перрон. Михаил несколько раз подходил, чтобы посмотреть
на него. По разбитым рукам ползали опарыши, однако ни
одной мухи не наблюдалось.

Мужчина из заднего вагона лежал на лавке со вздувшимся
животом. Рядом с покромсанным трупом остался валяться
перочинный нож. Михаил быстро отвернулся, так как к гор-
лу начала подкатывать тошнота, а в сложившейся ситуации
каждая капля воды бесценна.

На восьмой и девятый день ничего не изменилось. Парень
из переднего вагона лежал без движения и, судя по всему,
умер. Мужчина из последующего вагона слабо ворочался.
Жизнь и смерть боролись за его тело.

Михаил чувствовал слабость – поднять руку стало значи-
мым событием, а встать – героизмом. Во рту образовалась
Сахара. Кожа иссохла. Глаза болели от света. Участилось
сердцебиение.

Поезд несколько раз выезжал из тоннелей, судя по всему,
на Филёвской ветке. Один раз остановился на тёмной стан-



 
 
 

ции.
Михаил начал терять связь с реальностью, принимал сон

за явь и наоборот. Ему мерещилось, что поезд открывал две-
ри. Он вскакивал и понимал, что попусту израсходовал си-
лы. Постоянно снилась еда. Начал чудиться звук водопада.
За ведро с помоями он бы отдал всю зарплату.
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