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Аннотация
С самого своего появления роман был принят с восторгом

читающей публикой – от царской семьи до грамотных крестьян.
Успех романа оказался непреходящим. Быт народа в его
мельчайших деталях, народные верования, где сплетаются
язычество и христианство, обряды, песни лирические и духовные,
промыслы и ремесла с их терминологией и присловьями – все
описано живой речью П. И. Мельникова, поэтому читатель и
не остается безразличным. Весь жизненный опыт Мельникова,
неисчислимые личные наблюдения, знание истории родного края,
душевное сочувствие любимым героям – все слилось в лучшем
романе Мельникова.
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Часть первая

 
 

Глава первая
 

Верховое Заволжье – край привольный. Там народ досу-
жий, бойкий, смышленый и ловкий. Таково Заволжье свер-
ху от Рыбинска вниз до устья Керженца. Ниже не то: пой-
дет лесная глушь, луговая черемиса, чуваши, татары. А еще
ниже, за Камой, степи раскинулись, народ там другой: хоть
русский, но не таков, как в Верховье. Там новое заселение,
а в Заволжском Верховье Русь исстари уселась по лесам и
болотам. Судя по людскому наречному говору – новгород-
цы в давние Рюриковы времена там поселились. Преданья
о Батыевом разгроме там свежи. Укажут и «тропу Батыеву»
и место невидимого града Китежа на озере Светлом Яре. Цел
тот город до сих пор – с белокаменными стенами, златовер-
хими церквами, с честными монастырями, с княженецкими
узорчатыми теремами, с боярскими каменными палатами,
с рубленными из кондового, негниющего леса домами. Цел
град, но невидим. Не видать грешным людям славного Ки-
тежа. Сокрылся он чудесно, Божьим повеленьем, когда без-
божный царь Батый, разорив Русь Суздальскую, пошел вое-
вать Русь Китежскую. Подошел татарский царь ко граду Ве-
ликому Китежу, восхотел дома огнем спалить, мужей избить



 
 
 

либо в полон угнать, жен и девиц в наложницы взять. Не до-
пустил Господь басурманского поруганья над святыней хри-
стианскою. Десять дней, десять ночей Батыевы полчища ис-
кали града Китежа и не могли сыскать, ослепленные. И до-
сель тот град невидим стоит, – откроется перед страшным
Христовым судилищем. А на озере Светлом Яре, тихим лет-
ним вечером, виднеются отраженные в воде стены, церкви,
монастыри, терема княженецкие, хоромы боярские, дворы
посадских людей. И слышится по ночам глухой, заунывный
звон колоколов китежских.

Так говорят за Волгой. Старая там Русь, исконная, кондо-
вая. С той поры как зачиналась земля Русская, там чуждых
насельников не бывало Там Русь сысстари на чистоте стоит, –
какова была при прадедах, такова хранится до наших дней.
Добрая сторона, хоть и смотрит сердито на чужанина.

В лесистом Верховом Заволжье деревни малые, зато ча-
стые, одна от другой на версту, на две. Земля холодна, неро-
дима, своего хлеба мужику разве до масленой хватит, и то в
урожайный год!

Как ни бейся на надельной полосе, сколько страды над ней
не принимай, круглый год трудовым хлебом себя не прокор-
мишь. Такова сторона!

Другой на месте заволжанина давно бы с голода помер, но
он не лежебок, человек досужий. Чего земля не дала, уме-
ньем за дело взяться берет. Не побрел заволжский мужик
на заработки в чужудальнюю сторону, как сосед его вязни-



 
 
 

ковец, что с пуговками, с тесемочками и другим товаром ку-
старного промысла шагает на край света семье хлеб добы-
вать. Не побрел заволжанин по белу свету плотничать, как
другой сосед его галка1. Нет. И дома сумел он приняться
за выгодный промысел. Вареги зачал вязать, поярок валять,
шляпы да сапоги из него делать, шапки шить, топоры да
гвозди ковать, весовые коромысла чуть не на всю Россию де-
лать. А коромысла-то какие! Хоть в аптеку бери – сделаны
верно.

Леса заволжанина кормят Ложки, плошки, чашки, блюда
заволжанин точит да красит; гребни, донца, веретена и дру-
гой щепной товар работа́ет, ведра, ушаты, кадки, лопаты, ко-
ро́бья, весла, лейки, ковши – все, что из лесу можно добыть,
рук его не минует. И смолу с дегтем сидит, а заплатив попен-
ные, рубит лес в казенных дачах и сгоняет по Волге до Аст-
рахани бревна, брусья, шесты, дрючки, слеги и всякий дру-
гой лесной товар. Волга под боком, но заволжанин в бурлаки
не хаживал. Последнее дело в бурлаки идти! По Заволжью
так думают: «Честней под оконьем Христовым именем кор-
миться, чем бурлацкую лямку тянуть». И правда.

Живет заволжанин хоть в труде, да в достатке. Сысстари
за Волгой мужики в сапогах, бабы в котах. Лаптей видом не
видано, хоть слыхом про них и слыхано. Лесу вдоволь, лыко
нипочем, а в редком доме кочедык найдешь. Разве где такой

1 Крестьяне Галицкого и других уездов Костромской губернии. (Все примеча-
ния, данные в сносках, принадлежат автору. – Ред.)



 
 
 

дедушка есть, что с печки уж лет пяток не слезает, так он,
скуки ради, лапотки иной раз ковыряет, нищей братье подать
либо самому обуться, как станут его в домовину обряжать.
Таков обычай: летом в сапогах, зимой в валенках, на тот свет
в лапотках…

Заволжанин без горячего спать не ложится, по воскрес-
ным дням хлебает мясное, изба у него пятистенная, печь с
трубой; о черных избах да соломенных крышах он только
слыхал, что есть такие где-то «на Горах»2. А чистота какая
в заволжских домах!.. Славят немцев за чистоту, русского
корят за грязь и неряшество. Побывать бы за Волгой тем
славильщикам, не то бы сказали. Кто знаком только с наши-
ми степными да черноземными деревнями, в голову тому не
придет, как чисто, опрятно живут заволжане.

Волга – рукой подать. Что мужик в неделю наработает,
тотчас на пристань везет, а поленился – на соседний базар.
Больших барышей ему не нажить; и за Волгой не всяк в «ты-
сячники» вылезет, зато, как ни плоха работа, как работников
в семье ни мало, заволжанин век свой сыт, одет, обут, и по-
датные за ним не стоят. Чего ж еще?.. И за то слава те, Гос-
поди!.. Не всем же в золоте ходить, в руках серебро носить,
хоть и каждому русскому человеку такую судьбу няньки да
мамки напевают, когда еще он в колыбели лежит.

Немало за Волгой и тысячников. И даже очень немало.
Плохо про них знают по дальним местам потому, что завол-

2 «Горами» зовут правую сторону Волги.



 
 
 

жанин про себя не кричит, а если деньжонок малу толику
скопит, не в банк кладет ее, не в акции, а в родительску ку-
бышку, да в подполье и зароет. Миллионщиков за Волгой
нет, тысячников много. Они по Волге своими пароходами
ходят, на своих паровых мельницах сотни тысяч четвертей
хлеба перемалывают. Много за Волгой таких, что десятками
тысяч капиталы считают. Они больше скупкой горянщины3

да деревянной посуды промышляют. Накупят того, другого у
соседей, да и плавят весной в Понизовье. Барыши хорошие!
На иных акциях, пожалуй, столько не получишь.

Один из самых крупных тысячников жил за Волгой в де-
ревне Осиповке. Звали его Патапом Максимычем, прозыва-
ли Чапуриным. И отец так звался и дедушка. За Волгой и у
крестьян родовые прозванья ведутся, и даже свои родослов-
ные есть, хотя ни в шестых, ни в других книгах они и не писа-
ны. Край старорусский, кондовый, коренной, там родослов-
ные прозвища встарь бывали и теперь в обиходе.

Большой, недавно построенный дом Чапурина стоял се-
редь небольшой деревушки. Дом в два жилья, с летней свет-
лицей на вышке, с четырьмя боковушками, двумя светли-
цами по сторонам, с моленной в особой горнице. Ставлен
на каменном фундаменте, окна створчатые, стекла чистые,
белые, в каждом окне занавеска миткалевая с красной бу-
мажной бахромкой. На улицу шесть окон выходило. Брев-

3 Горянщиной называется крупный щепной товар: обручи, дуги, лопаты, оглоб-
ли и т. п.



 
 
 

на лицевой стены охрой на олифе крашены, крыша красным
червляком. На свесах ее и над окнами узорчатая прорезь
выделана, на воротах две маленькие расшивы и один паро-
ход ради красы поставлены. В доме прибрано все на купец-
кую руку. Пол крашеный, – олифа своя, не занимать стать;
печи-голландки, кафельные, с горячими лежанками; по сте-
нам, в рамках красного дерева два зеркала да с полдюжи-
ны картин за стеклом повешено. Стулья и огромный диван
красного дерева крыты малиновым трипом, три клетки с ка-
нарейками у окон, а в углу заботливо укрыты платками клет-
ки: там курские певуны – соловьи; до них хозяин охотник,
денег за них не жалеет.

По краям дома пристроены светелки. Там хозяйские доче-
ри проживали, молодые девушки. В передней половине гор-
ница хозяина была, в задней моленная с иконостасом в три
тябла. Канонница с Керженца при той моленной жила, по ро-
дителям «негасимую» читала. Внизу стряпущая, подклет да
покои работников да работниц.

У Патапа Максимыча по речкам Шишинке и Чернуш-
ке восемь токарен стояло. Посуду круглую: чашки, плошки,
блюда в Заволжье на станках точат – один работник коле-
со вертит, другой точит. К такому станку много рук надо,
но смышленый заволжанин придумал, как делу помочь. Его
сторона место ровное, лесное, болотное, речек многое мно-
жество. Больших нет, да нет и таких, что «на Горах» водятся:
весной корабли пускай, в межень курица не напьется. В пес-



 
 
 

чаных ложах заволжских речек воды круглый год вдосталь;
есть такие, что зимой не мерзнут: летом в них вода студе-
ная, рука не терпит, зимой пар от нее. На таких-то речках и
настроили заволжские мужики токарен: поставит у воды из-
бенку венцов в пять, в шесть, запрудит речонку, водоливное
колесо приладит, привод веревочный пристегнет, и вертит
себе такая меленка три-четыре токарных станка зараз. Рабо-
та не в пример спорее. Таких токарен у осиповского тысяч-
ника было восемь, на них тридцать станков стояло; да, кроме
того, дома у него, в Осиповке, десятка полтора ручных стан-
ков работало. Была своя красильня посуду красить, на пять
печей; чуть не круглый год дело делала. Работников по соро-
ку и больше Патап Максимыч держал. Да по деревням еще
скупал крашоную и некрашоную посуду. Горянщиной сам в
Городце торговал. Две крупчатки у него в Красной Рамени
было, одна о восьми, другая о шести поставах. Расшивы свои
по Волге ходили, из Балакова да из Новодевичья пшеницу
возили, на краснораменских крупчатках Чапурин ее перема-
лывал. Мукой в Верховье он торговал: славная мука у него
бывала – чистая, ровно пух; покупатели много довольны ей
оставались.

У Макарья Патап Максимыч две лавки снимал, одну в ще-
пяном, другую в мучном ряду. Вот уж тридцать лет, как он
каждый год выправляет торговое свидетельство и давно слы-
вет тысячником. Денег в мошне у него никто не считал, а
намолвка в народе ходила, что не одна сотня тысяч есть у



 
 
 

него. И в казенны подряды пускался Чапурин, но большого
припену от них не видал. Говаривал подчас приятелям: «Рад
бы бросил окаянные эти подряды, да больно уж я затянулся;
а помирать Бог приведет, крепко-накрепко дочерям закажу,
ни впредь, ни после с казной не вязались бы, а то не будь на
них родительского моего благословения».

Почет Патапу Максимычу ото всех был великий. По За-
волжью никто его без поклона не миновал; окольные мужи-
ки, у которых Чапурин посуду скупал, в глаза и за глаза на-
зывали его «наш хозяин». Доверие он имел не в одном кре-
стьянстве, но и в купеческом обществе. Да вот какой случай
раз приключился. Мостил Чапурин в городе мостовую, под-
ряд немалый, одного залога десять тысяч было представлено
им. Кончил работу, сдал как следует и поехал в город зара-
ботанную плату да залоги получать. Дорогой узнает, что на-
завтра торги на перевозку казенной соли в Рыбинск назна-
чены. Посчитал, посчитал, раскинул умом-разумом, видит –
по́ставка будет с руки: расшива без дела, бурлаки недороги,
паводок девять четвертей. Приехал в город прямо на торги.
Соляные чиновники так и ахнули, увидав Патапа Максимы-
ча, – знали его. «Вот принес незваного-непрошо́ного», – ти-
хонько меж собой поговаривают, – а дело-то у них с други-
ми было полажено. Проведали, однако ж, соляные, что денег
у Чапурина в наличности нет, упросили приятелей в стро-
ительной комиссии залогов ему не выдавать, пока на соль
переторжка не кончится. Пошли в строительной водить Па-



 
 
 

тапа Максимыча за нос, водят день, водят другой: ни отка-
за, ни приказа: «Завтра да завтра: то да се, подожди да по-
времени; надо в ту книгу вписать, да из того стола справку
забрать». Известно дело!.. Чапурину невтерпеж… Дотянули
строительные до того, что час один до переторжки остается,
а денег не выдают. Смекнул Чапурин каверзы, видит, хотят
его в дураки оплести. «Так врешь же, барин, – думает себе, –
ты у меня погоди». Да, отвесив поклон строительным, вон
из присутствия. Те: «Куда, да зачем, да постой»; а он ломит
себе, да прямо в гостиный двор. Там короткой речью ска-
зал рядовичам, в чем дело, да, рассказавши, снял шапку, по-
смотрел на все четыре стороны и молвил: «Порадейте, гос-
пода купцы, выручите!» Получаса не прошло, семь тысяч в
шапку ему накидали. «Будет, будет!.. – кричит Патап Мак-
симыч. – Спаси вас Христос». Духу не переводя, поскакал на
переторжку. Там ему первым словом:

– Залоги?
– Вот они! – молвил Патап Максимыч.
Отдал деньги и пошел цену сносить. Снес чуть не поло-

вину, а четыре копейки нажил на рубль. Очень недовольны
соляные остались.

Патап Максимыч с семьей старинки придерживался, рас-
кольничал, но закоснелым изувером никогда не бывал. Не
держался правила: «С бритоусом, с табашником, щепотни-
ком и со всяким скобленым рылом не молись, не водись, не
дружись, не бранись». И раскольничал-то Патап Максимыч



 
 
 

потому больше, что за Волгой издавна такой обычай велся,
от людей отставать ему не приходилось. Притом же у него
расколом дружба и знакомство с богатыми купцами держа-
лись, кредита от раскола больше было. Да, кроме того, во
время отлучек из дому по чужим местам жить в раскольни-
чьих домах бывало ему привольней и спокойней. На Низ ли
поедет, в верховы ли города, в Москву ли, в Питер ли, вез-
де и к мало знакомому раскольнику идет он, как к родному.
Всячески его успокоят, все приберегут, все сохранят и всем
угодят. И то льстило Патапу Максимычу, что после родителя
был он попечителем городецкой часовни, да не таким, что
только по книгам значатся, для видимости полиции, а «исто-
вым», коренным. От часовенного общества за то ему почет
был великий. А почет Чапурин любил.

Семья у него небольшая, сам с женой да две дочери. Бо-
годанная дочка была еще, Груня-сиротка, сызмальства Ча-
пуриным призренная, – та уж замуж выдана была в деревню
Вихорево за тысячника. Родные дочери тоже на возрасте бы-
ли: старшей, Настасье, восьмнадцать минуло, другая, Прас-
ковья, годом была помоложе. Только что воротились они в
родительский дом от тетки родной, матери Манефы, игуме-
ньи одной из Комаровских обителей. Гостили девушки у тет-
ки без мала пять годов, обучались Божественному писанию
и скитским рукодельям: бисерны лестовки вязать, шелковы
кошельки да пояски ткать, по канве шерстью да синелью вы-
шивать и всякому другому белоручному мастерству. Отец



 
 
 

тысячник выдаст замуж в дома богатые, не у квашни сто-
ять, не у печки девицам возиться, на то будут работницы;
оттого на белой работе да на книгах больше они и сидели.
Настя да Параша в обители матушки Манефы и «часовник»
и все двадцать кафизм псалтыря наизусть затвердили, оте-
ческие книги читали бойко, без запинки, могли справлять
уставную службу по «Минее месячной», петь по крюкам, да-
же «развод демественному и ключевому знамени» разумели.
Выучились уставом писать и, живя в скиту, немало «Цвет-
ников» да «сборников» переписали и перед великим празд-
ником посылали их родителям в подарение. А Патап Мак-
симыч любил на досуге душеспасительных книг почитать, и
куда как любо было сердцу его родительскому перечитывать
«Златоструи» и другие сказанья, с золотом и киноварью пе-
реписанные руками дочерей-мастериц. Какие «заставки» ри-
совала Настя в зачале «Цветников», какие «финики» по бо-
кам золотом выводила – любо-дорого посмотреть!

Настя с Парашей, воротясь к отцу, к матери, расположи-
лись в светлицах своих, а разукрасить их отец не поскупил-
ся. Вечерком, как они убрались, пришел к дочерям Патап
Максимыч поглядеть на их новоселье и взял рукописную тет-
радку, лежавшую у Насти на столике. Тут были «Стихи об
Иоасафе царевиче», «Об Алексее Божьем человеке», «Дре-
вян гроб сосновый» и рядом с этой пса́льмой «Похвала пу-
стыне». Она начиналась словами:



 
 
 

Я в пустыню удаляюсь
От прекрасных здешних мест.
Сколько горести напрасно
Я в разлуке с милым должна снесть…

Перевернул Патап Максимыч листок, там другая псальма:

Сизенький голубчик,
Армейский поручик.

Поморщился Патап Максимыч, сунул тетрадку в карман
и, ни слова не сказав дочерям, пошел в свою горницу. Гово-
рит жене:

– Ты, Аксинья, за дочерьми-то приглядывай.
– Чего за ними, Максимыч, приглядывать? Девки тихие,

озорства никакого нет, – отвечала хозяйка, глядя удивлен-
ными глазами на мужа.

– Не про озорство говорю, – сказал Патап Максимыч, – а
про то, что девки на возрасте, стало быть, от греха на вершок.

– Что ты, Максимыч! Бога не боишься, про родных доче-
рей что говоришь! И в головоньку им такого мотыжничества
не приходило; птенчики еще, как есть слетышки!

– Гляди им в зубы-то! Нашла слетышков! Настасье-то де-
вятнадцатый год, глянь-ка ей в глаза-то – так мужа и просит.

– Полно грешить-то, Максимыч, – возвысила голос Акси-
нья Захаровна.  – Чтой-то ты? Родных дочерей забижать!..
Клеплешь на девку!.. Какой ей муж?.. Обе ничегохонько про



 
 
 

эти дела не разумеют.
– Держи карман!.. Не разумеют!.. В Комарове-то, поди,

всякие виды видали. В скитах завсегда грех со спасеньем по-
соседски живут.

– Да полно ж грешить-то тебе!.. – еще больше возвыси-
ла голос Аксинья Захаровна. – Как возможно про честных
стариц такую речь молвить? У матушки Манефы в обители
спокон веку худого ничего не бывало.

– Много ты знаешь!.. А мы видали виды… Зачем исправ-
ник-от в Комаров кажду неделю наезжает… Даром, что ли?..
В Московкиной обители с белицами-то он от писанья, что
ли, беседует?.. А Домне головщице за что шелковы плат-
ки дарит?.. А купчики московские зачем к Глафириным ез-
дят?.. А?..

–  Полно тебе, старый хрен, хульные словеса нести,  – с
озлобленьем вскричала Аксинья Захаровна.  – Слушать-то
грех!.. Совсем обмирщился!.. Аль забыл, что всяко праздно
слово на последнем суде взыщется?.. Повелся с табашника-
ми-то!.. Вот и скружился. На святые обители хулу нести!..
А?.. Бога-то, видно, в тебе не стало… Знамо дело, зачем в
Комаров люди ездят: на могилку к честному отцу Ионе от
зубной скорби помолиться, на поклоненье могилке матушки
Маргариты. Мало ль в Комарове святыни!.. Ей христиане и
приезжают поклоняться. А по лесу сколько святых мест на
старых скитах, разоренных!

– Уж исправник-от не тем ли святым местам ездит покло-



 
 
 

няться? – усмехаясь, спросил жену Патап Максимыч. – До-
машка головщица, что ли, ему в лесу-то каноны читает?..
Аль за те каноны Семен-от Петрович шелковы платки ей да-
рит?

Не вытерпела Аксинья Захаровна, плюнула и вон пошла.
Сама за Чапурина из скитов «уходом» бежала, и к келейни-
цам сердце у ней лежало всегда.

Поспорь эдак Аксинья Захаровна с сожителем о мирском,
был бы ей окрик, пожалуй, и волосник бы у ней Патап Мак-
симыч поправил. А насчет скитов да лесов и всего эдакого
духовного – статья иная, тут не муж, а жена голова. Тут Ак-
синьина воля; за хульные словеса может и лестовкой мужа
отстегать.

Так исстари ведется. Раскол бабами держится, и в этом
деле баба голова, потому что в каком-то писании сказано:
«Муж за жену не умолит, а жена за мужа умолит».

Сел за стол Патап Максимыч. Хотел счеты за год подво-
дить, но счеты не шли на ум. Про дочерей раздумывал.

«Хоть и жаль расставаться, а лучше к месту скорей, – ду-
мал он. – Дочь чужое сокровище: пой, корми, холь, разуму
учи, потом в чужи люди отдай. Лучше скорей тем делом по-
вернуть. Для чего засиживаться?.. Мне же Данило Тихоныч
намедни насчет сына загадку заганул… Что ж?.. Дом хоро-
ший, люди богобоязные, достаток есть… Отчего не пород-
ниться?.. Настасья с Прасковьей не бесприданницы; с радо-
стью возьмут. Жених, кажись, малый складный: и речист, и



 
 
 

умен, дело из рук у него не валится… На крещенском база-
ре потолкуем и, Бог даст, порешим… А долго девок дома не
держать… Долго ль до греха?»



 
 
 

 
Глава вторая

 
Вечер крещенского сочельника ясный был и морозный. За

околицей Осиповки молодые бабы и девки сбирали в крин-
ки чистый «крещенский снежок» холсты белить да от соро-
ка недугов лечить. Поглядывая на ярко блиставшие звезды,
молодицы заключали, что новый год белых ярок породит, а
девушки меж себя толковали: «Звезды к гороху горят да к
ягодам; вдоволь уродится, то-то загуляем в лесах да в горо-
хах!»

Стары старухи и пожилые бабы домовничали; с молитвой
клали они мелом кресты над дверьми и над окнами ради ото-
гнания нечистого и такую думу держали: «Батюшка Мико-
ла милостливый, как бы к угрею-то оттеплело, да туман бы
пал на святую Ердань, хлебушка бы тогда вдоволь нам уро-
дилось!» Мужики вкруг лошадей возились: известно, кто в
крещенский сочельник у коня копыта почистит: у того конь
весь год не будет хромать и не случится с ним иной болести.
Но, веря своей примете, мужики не доверяли бабьим обря-
дам и, ворча себе под нос, копались средь дворов в навозе,
глядя, не осталось ли там огня после того, как с вечера стару-
хи пуки лучины тут жгли, чтоб на том свете родителям было
теплее. В избах у красного угла толпились ребятишки. При-
таив дыханье, глаз не спускали они с чашки, наполненной
водою и поставленной у божницы: как наступит Христово



 
 
 

крещенье, сама собой вода колыхнется и небо растворится;
глянь в раскрытое на един миг небо и помолись Богу: чего у
него ни попросишь, все даст.

– Пусти нас, мамынька, с девицами снежок пополоть, –
просилась меньшая дочь у Аксиньи Захаровны.

– В уме ль ты, Паранька? – строго ответила мать, набожно
кладя под окнами мелом кресты. – Приедет отец да узнает,
что́ тогда?

– Да ведь мы не одни! Все девицы за околицей… И мы бы
пошли, – заметила старшая, Настасья.

– Пущу я вас ночью, с девками!.. Как же!.. С ума своро-
тила, Настенка! Ваше ль дело гулять за околицей?

– Другие пошли же.
– Другие пошли, а вам не след. Худой славы, что ль, захо-

тели?
– Какой же славы, мамынька? – приставала Параша.
– А вот как возьму лестовку да ради Христова праздника

отстегаю тебя, – с притворным негодованьем сказала Акси-
нья Захаровна, – так и будешь знать, какая слава!.. Ишь что
вздумала!.. Пусти их снег полоть за околицу!.. Да теперь, по-
ди чай, парней-то туда что навалило: и своих, и из Шишин-
ки, и из Назаровой!.. Долго ль до греха?.. Девки вы молодые,
дочери отецкие: след ли вам по ночам хвосты мочить?

– Да пошли же другие, – настаивала Настя. Очень ей хо-
телось поиграть с девицами за околицей.

– Коли пошли, так туда им и дорога, – ответила мать. –



 
 
 

А вам с деревенскими девками себя на ряду считать не до-
водится.

–  Отчего ж это, мамынька?.. Чем же мы лучше их?..  –
спросила Настасья.

– Тем и лучше, что хорошего отца дочери, – сказала Акси-
нья Захаровна. – Связываться с теми не след. Сядьте-ка луч-
ше да псалтырь ради праздника Христова почитайте. Отец
скоро с базара приедет, утреню будем стоять; помогли бы
лучше Евпраксеюшке моленну прибрать… Дело-то не в при-
мер будет праведнее, чем за околицу бегать. Так-то.

– Да, мамынька… – заговорила было Настя, – нам бы с
девушками посмеяться, на морозце поиграть.

–  Сказано, не пущу!  – крикнула Аксинья Захаровна.  –
Из головы выбрось снег полоть!.. Ступай, ступай в моленну,
прибирайте к утрени!.. Эки бесстыжие, эки вольные стали –
матери не слушают!.. Нет, девки, приберу вас к рукам… Что
выдумали! За околицу!.. Да отец-то съест меня, как узнает,
что я за околицу вас ночью отпустила… Пошли, пошли в
моленную!

Помялись девушки и со слезами пошли в моленную.
– Ишь что баловницы выдумали!.. – ворчала Аксинья За-

харовна, оставшись одна и кладя меловые кресты над входа-
ми и выходами, – ишь что выдумали – снег полоть!.. Статоч-
но ли дело?.. Сведают, что Патапа Максимыча дочери по но-
чам за околицу бегают, что в городу скажут по купечеству?..
Срам один… Просто срам… Долго ль девкам навек осла-



 
 
 

виться?.. Много недобрых-то людей… Как пить дадут – на-
плетут, намочалят невесть чего!.. И что им, глупым, захоте-
лось за околицу?.. Чего не видали?.. Снег полоть, холсты бе-
лить!.. Да придется разве им холсты-то белить?.. Слава Богу,
всего припасено, не бесприданницы… А теперь, поди, у де-
вок за околицей смеху-то, балованья-то что!.. Была и я мо-
лода, хаживала и я под Крещенье снежок полоть… Точим
балясы до вторых петухов; парни придут с балалайками…
Прибаутками со смеху так и морят… И чего-то, чего не бы-
вало!.. Ох, согрешила я, грешница!.. А хочется девонькам за
околицу… Ну, да им нельзя, хорошего отца дети; нельзя!..
Ох, девичья пора!.. Веселья все хочется, воли… Девоньки
мои, девоньки!… и пустила б я вас, да как сам-то приедет,
как сам-то узнает… Тогда что?..

В то время гурьба молодежи валила мимо двора Патапа
Максимыча с кринками, полными набранного снега. Разда-
лась веселая песня под окнами. Пели «Авсе́нь», величая хо-
зяйских дочерей:

Середи Москвы,
Ворота пестры,
Ворота пестры,
Вереи красны,
Ой Авсень/Таусень!..

У Патапа на дворе,
У Максимыча в дому



 
 
 

Два теремушка стоят,
Золотые терема.
Ой Авсень/Таусень!..

Как во техтеремах
Красны девицы сидят,
Свет душа Настасьюшка,
Свет душа Прасковьюшка.
Ой Авсень, Таусень!..

– О, чтоб вас тут, непутные!.. – вздрогнув от первых зву-
ков песни, заворчала Аксинья Захаровна, хоть величанье до-
черей и было ей по сердцу. По старому обычаю это не малый
почет. – О, чтоб вас тут!.. И свят вечер не почитают, грехо-
водники! Вечор нечистого из деревни гоняли, сегодня опять
за песни… Страху-то нет на вас, окаянные!

Гурьба парней и девок провалила. Какой-то отстало́й
хриплым, нестройным голосом запел под окнами:

Я тетерку гоню,
Полевую гоню:
Она под куст,
А я за хвост!
Авсень, Таусень!
Дома ли хозяин?

–  Мать Пресвята Богородица!  – всплеснув руками,
вскликнула Аксинья Захаровна.  – Микешка беспутный!..



 
 
 

Его голос!.. Господи! Да что ж это такое?..
Пьяный голос слышен был у ворот. Кто-то стучался. Сбе-

жав в подклет, Аксинья Захаровна наказывала работникам
не пускать на двор Микешку.

– Хоть замерзни, в дом не пущу Не пущу, не пущу – кри-
чала она.

Заскрипел снег под полозьями. Стали сани у двора Патапа
Максимыча.

– Приехал, – весело молвила Аксинья Захаровна и засу-
етилась. – Матренушка, Матренушка! Сбирай поскорей са-
моварчик!.. Патап Максимыч приехал.

В горницу хозяин вошел. Жена торопливо стала распоя-
сывать кушак, повязанный по его лисьей шубе. Прибежала
Настя, стала отряхивать заиндевелую отцовскую шапку, меж
тем Параша снимала вязанный из шерсти шарф с шеи Па-
тапа Максимыча. Ровно кошечки, ластились к отцу дочери,
спрашивали:

– Привез гостинцу с базару, тятенька?
– Тебе, Параня, два привез, – шутил Патап Максимыч, –

одну плетку ременную, другу шелковую… Котору прежде
попробовать?

– Нет, тятенька, ты не шути, ты правду скажи.
– Правду и говорю, – отвечал, улыбаясь, отец. – А ты, Па-

раня, пока плеткой я тебя не отхлыстал, поди-ка вели работ-
нице чайку собрать.

– Сказано, уж сказано, – перебила Аксинья Захаровна и



 
 
 

пошла было в угловую горницу.
– Ты, Аксинья, погоди, – молвил Патап Максимыч. – Руки

у тебя чисты?
– Чисты. А что?
– То-то. На, прими, – сказал он, подавая жене закрытый

бурак, но, увидя входившую канонницу, отдал ей, примол-
вив: – Ей лучше принять, она свят человек. Возьми-ка, Ев-
праксеюшка, воду богоявленскую.

Аксинья Захаровна с дочерьми и канонница Евпраксия с
утра не ели, дожидаясь святой воды. Положили начал, про-
читали тропарь и, налив в чайную чашку воды, испили поне-
множку. После того Евпраксия, еще три раза перекрестясь,
взяла бурак и понесла в моленну.

– В часовне аль на дому у кого воду-то святили? – садясь
на диван, спросила у мужа Аксинья Захаровна.

–  У Михаила Петровича у Галкина, в деревне Столбо-
вой, – ответил Патап Максимыч.

– Кто святил? Отец Афанасий, что ли? – спросила Акси-
нья Захаровна.

– Из острога, что ли, придет? – молвил Патап Максимыч. –
Чай, не пустят?.. Новый поп святил.

– Какой же новый поп? – с любопытством спросила Ак-
синья Захаровна.

– Матвея Корягу знаешь?
– Как не знать Матвея Корягу? Начитанный старик, силу

в писании знает.



 
 
 

– Он самый и святил.
– Как же святить ему, Максимыч? – с удивлением спро-

сила Аксинья Захаровна.
– Как святят, так и святил. На Николин день Коряга в по-

пы поставлен. Великим постом, пожалуй, и к нам приедет…
«Исправляться» у Коряги станем, в моленной обедню отслу-
жит, – с легкой усмешкой говорил Патап Максимыч.

– Ума не приложу, Максимыч, что ты говоришь. Право,
уж я и не знаю, – разводя руками и вставая с дивана, сказала
Аксинья Захаровна. – Кто ж это Корягу в попы-то поставил?

– Епископ. Разве не слыхала, что у нас свои архиереи за-
велись? – сказал Патап Максимыч.

– Австрийские-то, что ли? Сумнительны они, Максимыч.
Обливанцы, слышь, – молвила Аксинья Захаровна.

– Пустого не мели. Ты, что ли, их обливала?..  – сказал
Патап Максимыч.

– У нас, в Комарове, иные обители австрийских готовы
принять, – вмешалась в разговор Настя. – Глафирины только
сумневаются, да еще Игнатьевы, Анфисины, Трифинины, а
другие обители все готовы принять, и Оленевские, и в Улан-
гере, а и в Чернухе – везде, везде по скитам.

– Из Москвы, из Хвалыни, из Казани пишут про еписко-
па, что как есть совсем правильный, – молвил Патап Макси-
мыч. – Все мои покупатели ему последуют. Не ссориться с
ними из-за таких пустяков… Как они, так и мы. А что есть
у иных сумнение, так это правда, точно есть. И в Городце не



 
 
 

хотят Матвея в часовню пускать, зазорен, дескать, за день-
ги что хочешь сделает. Про епископа Софрония тоже толку-
ют… Кто их разберет?.. Ну их к Богу – чайку бы поскорей.

Как утка переваливаясь, толстая работница Матрена вта-
щила ведерный самовар и поставила его на прибранный На-
стей и Парашей стол. Семья уселась чайничать. Позвали и
канонницу Евпраксию. Пили чай с изюмом, потому что со-
чельник, а сахар скоромен: в него-де кровь бычачью кладут.

Патап Максимыч дела свои на базаре кончил ладно. Но-
вый заказ, и больший заказ, на посуду он получил, чтоб к
весне непременно выставить на пристань тысяч на пять руб-
лей посуды, кроме прежде заказанной; долг ему отдали, про
который и думать забыл; письма из Балакова получил: при-
казчик там сходно пшеницу купил, будут барыши хорошие;
вечерню выстоял, нового попа в служении видел; со Снеж-
ковым встретился, насчет Настиной судьбы толковал; дело,
почитай, совсем порешили. Такой ладный денек выпал, что
редко бывает.

Удачно проведя день, Чапурин был в духе и за чаем шут-
ки шутил с домашними. По этому одному видно было, что
съездил он подобру-поздорову, на базаре сделал оборот хо-
роший; и все у него клеилось, шло как по маслу.

– Ты, Аксинья, к себе на именины жди дорогих гостей.
Обещались пироги есть у именинницы.

– Кого звал? – вскинув на мужа глазами, спросила Акси-
нья Захаровна.



 
 
 

– Скорняков Михайло Васильич с хозяйкой обещались,
кум Иван Григорьич с Груней, Данило Тихоныч с сыном,
Снежков прозывается.

– Не знаю такого. Что за Снежков? – сказала Аксинья За-
харовна.

–  Не знала, так узнаешь,  – молвил Патап Максимыч.  –
Приятель мой, дружище, одно дельце с ним заведено: подай,
Господи, хорошего совершенья.

– Откуда сам-то?
– Самарский… Мужик богатый: свои гурты из степи го-

няет, салотопленый завод у него в Самаре большущий, в Пи-
тер сало поставляет. Капиталу сто четыре тысячи целковых,
а не то и больше; купец, с медалью; хороший человек. Сего-
дня вместе и вечерню стояли.

– Так он из наших, из христиан? – спросила Аксинья За-
харовна.

– Известно. Чужого разве пустил бы Михаил Петрович на
освященье воды. Старинные старообрядцы: и деды и праде-
ды жили по древлему благочестию… С сыном Данило Тихо-
ныч приедет; сын – парень умный, из себя видный, двадцать
другой год только пошел, а отцу уж помощь большая. Вот
и теперь посылает его в Питер по салу, недели через две во-
ротится, как раз к твоим именинам. Хорошенько надо изго-
товиться; не ударь лицом в грязь на угощенье. Ну-ка, дев-
ки-грамотейницы, книжные келейницы, смекните, в какой
день материны именины придутся? В скоромный аль в пост-



 
 
 

ный?
– Хоть в середу, да на сплошной, – ответила Настя.
–  Ну, и ладно. Мясным, стало быть, потчевать станем.

А рыбки все-таки надо подать. Без рыбы нельзя. Из скитов
ждешь кого?

– Матушка Манефа обещалась, – ответила Аксинья Заха-
ровна.

– Значит, и мясное надо и рыбное. Стряпка одна не упра-
вится? Пошли в Ключову за Никитишной, знатно стряпает,
что твой московский трактир. Подруги, чай, тоже приедут из
Комарова к девкам-то?

– Марья Гавриловна обещалась, – сказала Аксинья Заха-
ровна, – да еще Фленушка.

– Эту бы, пожалуй, и не надо. Больно озорна.
– Ах, тятенька, что это ты? Фленушка девица во всем са-

мая распрекрасная, – вступилась за приятельницу Настя.
– Ладно, знаем и мы что-нибудь, – молвил Патап Макси-

мыч. – Слухом земля полнится.
– Полно, батько, постыдись, – вступилась Аксинья Заха-

ровна. – Про Фленушку ничего худого не слышно. Да и стала
бы разве матушка Манефа с недоброй славой ее в такой люб-
ви, в таком приближенье держать? Мало ль чего не мелют
пустые языки! Всех речей не переслушаешь; а тебе, старому
человеку, девицу обижать грех: у самого дочери растут.

– Да я ничего, – молвил Патап Максимыч. – Пусть ее при-
езжает. Только уж, спорь ты, Аксинья, не спорь, а келейни-



 
 
 

цей Фленушка не глядит.
– А по-твоему, девицам бирюком надо глядеть, слова ни

с кем не сметь вымолвить? Чай, ведь и они тоже живые, не
деревянные, – вступилась Аксинья Захаровна.

– Ну, ты уж зачнешь, – сказал Патап Максимыч. – Дай
только волю. Лучше б еще по чашечке налила.

– Кушай, батюшка, на здоровье, кушай, воды в самоваре
много. Свеженького не засыпать ли? – молвила Аксинья За-
харовна.

– Засыпь, пожалуй, – сказал Патап Максимыч. – А к име-
нинам надо будет в городе цветочного взять, рублев этак от
шести. Важный чай!

– От ярмарки шестирублевого-то осталось, – сказала Ак-
синья Захаровна.

– Свежего купим. Гости хорошие, надо, чтоб все по го-
стям было. Таковы у нас с тобой, Аксинья, будут гости, что
не токмо цветочного чаю, детища родного для них не пожа-
лею. Любую девку отдам! Вот оно как!

Девушки переглянулись меж собой и с матерью. Канонни-
ца глаза потупила.

– Уж что ни скажешь ты, Максимыч, – сказала Аксинья
Захаровна. – Про родных дочерей неподобные слова гово-
ришь! Бога-то побоялся бы да людей постыдился бы.

– Что сказал, то и сделаю, когда захочу, – решительно мол-
вил Патап Максимыч. – Перечить мне не смеет никто.

Настя, ласкаясь к отцу, с притворным смехом спросила:



 
 
 

– Что ж ты с нами поделаешь, тятенька?
– Тебя ожарить велю, – сказал, смеясь, Патап Максимыч, –

а Параша тебя пожирней, ее во щи. И стану вами гостей уго-
щать!

– Пожалеешь, тятенька, не изжаришь.
– А вот увидишь.
– Полно-ка вам вздор-от молоть, – принимаясь убирать

чайную посуду, сказала Аксинья Захаровна. – Не пора ль на-
чинать утреню? Ты бы, Евпраксеюшка, зажигала покаместь
свечи в моленной-то. А вы, девицы, ступайте-ка помогите ей.

Канонница с хозяйскими дочерьми вышла. Аксинья Заха-
ровна мыла и прибирала чашки. Патап Максимыч зачал хо-
дить взад и вперед по горнице, заложив руки за спину.

– Братец-от любезный, Никифор-от Захарыч, опять в на-
ших местах объявился, – сказал он вполголоса.

– Объявился, батюшка Патап Максимыч, точно что объ-
явился, – горьким голосом ответила Аксинья Захаровна. –
Слышала я давеча под окнами голос его непутный… Ох, гре-
хи, грехи мои!.. – продолжала она, вскидывая на мужа пол-
ные слезами глаза.

– Песнями у ворот меня встретил, – молвил Патап Мак-
симыч. – Кому сочельник, а ему все еще святки.

– И не говори, батюшка!.. Что мне с ним делать-то?.. Ума
не приложу… Не брат, а враг он мне… Век бы его не видала.
Околел бы где-нибудь, прости Господи, под оврагом.

– Пустого не мели, – отрезал Патап Максимыч. – Мало



 
 
 

пути в Никифоре, а пожалуй, и вовсе нет, да все же тебе брат.
Своя кровь – из роду не выкинешь.

– Ох, уж эта родня!.. Одна сухота, – плачущим голосом го-
ворила Аксинья Захаровна. – Навязался мне на шею!.. Одна
остуда в доме. Хоть бы ты его хорошенько поначалил, Мак-
симыч.

– Не учил отец смолоду, зятю не научить, как в коломен-
ску версту он вытянулся, – сказал на то Патап Максимыч. –
Мало я возился с ним? Ну, да что поминать про старое? При-
глядывать только надо, опять бы чего в кабак со двора не
стащил.

– Батюшка ты мой!.. Сама буду глядеть и работникам за-
кажу, чтоб глядели,  – вопила Аксинья Захаровна.  – А уж
лучше бы, кормилец, заказал ты ему путь к нашему дому.
Иди, мол, откуда пришел.

– Не дело говоришь Захаровна. Велик перед Богом грех
родного человека из дома выгнать, – молвил Патап Макси-
мыч. – От людей зазорно, роду-племени покор! У добрых
людей так не водится. Слава Богу, нас не объест. Лишь бы
не дурил да хмельным делом поменьше зашибался. Парень
он не дурак, руки золотые, рыло-то на беду погано. По на-
шим местам, думаю я, Никифору в жизнь не справиться, сла-
вы много; одно то, что «волком» был; все знают его вдоль
и поперек, ни от кого веры нет ему на полушку. А вот по-
слушай-ка, Аксинья, что я вздумал: сегодня у меня на база-
ре дельце выгорело – пшеницу на Низу в годы беру, землю



 
 
 

то есть казенную на сроки хочу нанимать. Старые приятели
Зубковы сняли на годы в Узенях казенны земли, пшеницу
сеять. Набрали дела через силу; хочу я у них хутора два го-
дов на шесть взять. По весне, пожалуй, самому сплыть туда
придется, осмотреть все, хозяйство завести. Кого приказчи-
ком послать – придумано. У того приказчика на другом хуто-
ре будет ему подначальный. И пало мне на ум: в подначаль-
ные-то Никифора. От того хутора, где думаю посадить его,
кабака кругом верст на сорок нет. А Никифор, как не пьет,
золото. Так я и решил его – в Узени. Что скажешь на это?

– Что тебе, Максимыч, слушать глупые речи мои? – мол-
вила на то Аксинья Захаровна. – Ты голова. Знаю, что ради
меня, не ради его, непутного, Микешку жалеешь. Да сколь
же еще из-за него, паскудного, мне слез принимать, глядя на
твои к нему милости? Ничто ему, пьянице, ни в прок, ни в
толк нейдет. Совсем, отято́й, сбился с пути. Ох, Патапушка,
голубчик ты мой, кормилец ты наш, не кори за Микешку ме-
ня, горемычную. Возрадовалась бы я, во гробу его видючи в
белом саване…

– Нишкни. Пустых речей не умножай. Грех! Кто тебя, глу-
пую, корит? – так заговорил Патап Максимыч. – Эх, Акси-
нья, Аксиньюшка! Не знаешь разве, что за брата сестра не
ответчица?.. Хоть и пьяница Никифор, хоть и вором прили-
чился, хоть «волком» по деревням водили его, все же он те-
бе брат. Что ни делай, из родни не выкинешь. Значит, не чу-
жу остуду на себя беру, своего рода сухоту на плеча кладу.



 
 
 

Лишнего толковать нечего, пошлем его в Узени. Все хоро-
шей рукой облажу; и толковать про то больше не станем…
А тебе, Аксиньюшка, вот какое еще слово молвлю: не даром
девкам-то загадку заганул, что ради гостя дорогого любой из
них не пожалею. С Данилой Тихонычем Снежковым мы со-
всем, почитай, решили.

– Что решили? – спросила Аксинья Захаровна, присталь-
но глядя на мужа.

Он остановился перед ней у стола и сказал:
– Насчет судьбы Настиной.
У Аксиньи руки опустились. Жаль ей было расставаться

с дочерями, и не раз говаривала она мужу, что Настя с Па-
рашей не перестарки, годика три-четыре могут еще в девках
посидеть.

– Не раненько ли задумал, Максимыч? – сказала. – Надо-
ела, что ль, тебе Настасья али объела нас?

– Пустого не говори, а что не рано я дело задумал, так
помни, что девке пошел девятнадцатый, – сказал Патап Мак-
симыч.

– Пожалей ты ее, голубушку! – молвила Аксинья Захаров-
на.

– Чего жалеть-то! Худа, что ли, отец ей хочет? – резко и
громко сказал Патап Максимыч. – Слушай: у Данилы Тихо-
ныча четыреста тысяч на серебро капиталу, опричь домов,
заводов и пароходов. Два сына у него да три ли, четыре ли до-
чери, две-то замужем за казанскими купцами, за богатыми.



 
 
 

Старшему сыну Михаиле Данилычу, жениху-то, отец капи-
тал отделяет и дом дает, хочешь с отцом живи, хочешь свое
хозяйство правь. Стало быть, Настасье ни свекрови со све-
кром, ни золовок с деверями бояться нечего. Захочет, сама
себе хозяйкой заживет. А Михайло Данилыч – парень доб-
рый, рассудливый, смышленый, хмелем не зашибается, ху-
дожеств никаких за ним нет. А из себя видный, шадровит
маленько, оспа побила, да с мужнина лица Настасье воду не
пить; муж-от приглядится, Бог даст, как поживет с ним го-
дик-другой…

– Ох, батюшка, Патап Максимыч, повремени хоть малень-
ко, – твердила свое Аксинья Захаровна. – Скорбно мне рас-
ставаться с Настенкой. Повремени, кормилец!

– И повременю, – молвил Патап Максимыч. – В нынеш-
нем мясоеде свадьбы сыграть не успеть, а с весны во все лето,
до осенней Казанской, Снежковым некогда да и мне недосуг.
Раньше Михайлова дня свадьбы сыграть нельзя, а это чуть
не через год.

–  Так зачем же сговором-то торопиться? Время бы не
ушло, – сказала Аксинья Захаровна.

–  Кто тебе про сговор сказал?  – ответил Патап Макси-
мыч. – И на разум мне того не приходило. Приедут гости к
имениннице – вот и все. Ни смотрин, ни сговора не будет;
и про то, чтоб невесту пропить, не будет речи. Поглядят друг
на дружку, повидаются, поговорят кой о чем и ознакомятся,
оно все-таки лучше. Ты покаместь Настасье ничего не гово-



 
 
 

ри.
Узнав, что не близка разлука с дочерью, Аксинья Заха-

ровна успокоилась и, прибрав чайную посуду, пошла в мо-
ленную утреню слушать.

Патап Максимыч взял счеты и долго клал на них.
«Работников пятнадцать надо принанять, а то не упра-

вишься», – подумал он, кладя на полку счеты.
Потом взял свечу и пошел на заднюю половину Богу мо-

литься. Едва вышел в сени, повалился ему в ноги какой-то
человек.

– Не оставь ты меня, паскудного, отеческой своей мило-
стью, батюшка ты мой, Патап Максимыч!.. Как Бог, так и ты
– дай теплый угол, дай кусок хлеба!.. – так говорил тот че-
ловек хриплым голосом.

Он был в оборванной шубенке, в истоптанных валенках,
голова всклокочена.

– Встань, Никифор, встань! Полно валяться, – строго ска-
зал ему Патап Максимыч.

Никифор поднялся. Красное от пьянства лицо было все в
синяках.

– Где, непутный, шатался? – спросил Чапурин.
– Где ночь, где день, батюшка Патап Максимыч, и сам не

помню, – отвечал Никифор.
– Ах ты, непутный, непутный! – качая головой, укорял

шурина Патап Максимыч. – Гляди-ка, рожу-то тебе как от-
делали!.. Ступай, проспись… Из дому не гоню с уговором:



 
 
 

брось ты, пустой человек, это проклятое винище, будь ты хо-
рошим человеком.

–  Кину, батюшка Патап Максимыч, кину, беспременно
кину, – стал уверять зятя Никифор. – Зарок дам… Не оставь
только меня своей милостью. Чего ведь я не натерпелся – и
холодно… и голодно…

– Ладно, хорошо. Ступай покаместь в подклет, проспись
хорошенько, завтра приходи – потолкуем. Может статься,
пригодишься, – молвил Чапурин.

– Рад тебе по гроб жизни служить, кормилец ты мой!.. –
заплакал Никифор. – Только вот – сестра лиходейка… Заест
меня…

– Ну, ступай, ступай – проспись… Да ступай же!.. – при-
крикнул Патап Максимыч, заметив, что Никифор и не дума-
ет выходить из сеней.

Мыча что-то под нос, слегка покачиваясь, пошел Ники-
фор в подклет, а Патап Максимыч – в моленну к богоявлен-
ской заутрене. За ним туда же пошли жившие у него работ-
ники и работницы, потом старики со старухами, да из моло-
дых богомольные. Сошлись они из Осиповки и соседних де-
ревень. Чапурин на большие праздники пускал себе в молен-
ну и посторонних. На то он попечитель городецкой часов-
ни, значит ревнитель. Когда собрались богомольцы и канон-
ница, замолитвовав, стали с хозяйскими дочерьми править
по «Минее» утреню, Аксинья Захаровна торопливо вышла
из моленной и в сенях, подозвав дюжего работника, старика



 
 
 

Пантелея, что смотрел за двором и за всеми живущими по
найму, тревожно спросила его:

– Запер ли, Пантелеюшка, ворота-то? Поставил ли на за-
дах караульных-то?

– Не беспокойся, матушка Аксинья Захаровна, – отвечал
Пантелей. – Все сделано, как следует, – не впервые. Слава
те, Господи, пятнадцать лет живу у вашей милости, поряд-
ки знаю. Да и бояться теперь, матушка, нечего Кто посмеет
тревожить хозяина, коли сам губернатор знает его?

– Не говори, Пантелеюшка, – возразила Аксинья Захаров-
на. – «Не надейся на князи и сыны человеческие». Беспре-
менно надо сторожким быть… Долго ль до греха?.. Ну, как
нас на службе-то накроют… Суды пойдут, расходы. Сохра-
ни, Господь, и помилуй.

– Ничего такого статься не может, Аксинья Захаровна, –
успокаивал ее Пантелей. – Никакого вреда не будет. Сама
посуди: кто накроет?.. Исправник аль становой?. Свои люди.
Невыгодно им, матушка, трогать Патапа Максимыча.

– Нет, Пантелеюшка, не говори этого, родимой, – возра-
зила хозяйка и, понизив голос, за тайну стала передавать
ему: – Свибловский поп, приходский-то здешний, Сушилу
знаешь?  – больно стал злобствовать на Патапа Максимы-
ча. Беспременно, говорит, накрою Чапурина в моленной на
службе, ноне-де староверам воля отошла: поеду, говорит, в
город и докажу, что у Чапуриных в деревне Осиповке молен-
на, посторонни люди в нее на богомолье сходятся. Накро-



 
 
 

ют-де, потачки не дадут. Пускай, дескать, Чапурин поминает
шелковый сарафан да парчовый холодник!

– Какой сарафан, какой холодник? – спросил Пантелей.
– А видишь ли, Пантелеюшка, – отвечала хозяйка, – про-

шлым летом Патап Максимыч к Макарью на ярманку ехал, и
попадись ему поп Сушила на дороге. Слово за слово, говорит
поп Максимычу: «Едешь ты, говорит, к Макарью – привези
моей попадье шелковый, гарнитуровый сарафан да хороший
парчовый холодник». А хозяин и ответь ему: «Не жирно ли,
батька, будет? Тебе и то с меня немало идет уговорного; со
всего прихода столько тебе не набрать». Осерчал Сушила,
пригрозил хозяину: «Помни, говорит, ты это слово, Патап
Максимыч, а я его не забуду, – такое дело состряпаю, что
бархатный салоп на собольем меху станешь дарить попадье,
да уж поздно будет, не возьму». С той поры он и злобится.
«Беспременно, говорит, накрою на моленье Чапуриных. В
острог засажу», говорит.

– В острог-от не засадит, – с усмешкой молвил Пантелей, –
а покрепче приглядывать не мешает. Поэтому – может напу-
гать, помешать… Пойду-ка я двоих на задах-то поставлю.

– Ступай, Пантелеюшка, поставь двоих, а не то и троих,
голубчик, вернее будет, – говорила Аксинья Захаровна. – А
наш-от хозяин больно уж бесстрашен. Смеется над Сушилой
да над сарафаном с холодником. А долго ль до греха? Сам
посуди. Захочет Сушила, проймет не мытьем, так катаньем!

– Это так. Это от него может статься, – заметил Пантелей



 
 
 

и, направляясь к лестнице, молвил: – Троих поставлю.
– Поставь, поставь, Пантелеюшка, – подтвердила Аксинья

Захаровна и медленною поступью пошла в моленную.
Тревога была напрасна. Помолились за утреней как сле-

дует и часы, не расходясь, прочитали. Патап Максимыч мно-
го доволен остался пением дочерей и потом чуть не целый
день заставлял их петь тропари Богоявленью.



 
 
 

 
Глава третья

 
Верстах в пяти от Осиповки, среди болот и перелес-

ков, стоит маленькая, дворов в десяток, деревушка Поро-
мово. Проживал там удельный крестьянин Трифон Михай-
лов, прозвищем Лохматый. Исправный мужик был: промы-
сел шел у него ладно, залежные деньжонки водились. По дру-
гим местам за богатея пошел бы, но за Волгой много таких.

Было у Трифона двое сыновей, один работник матерый,
другой только что вышел из подростков, дочерей две девки.
Хоть разумом те девки от других и отстали, хоть болтали про
них непригожие речи, однако ж они не последними невеста-
ми считались. В любой дом с радостью б взяли таких спо-
рых, проворных работниц. Девки молодые, сильные, здоро-
венные: на жнитве, на сенокосе, в токарне, на овине, аль в
избе за гребнем, либо за тканьем, дело у них так и горит: од-
на за двух работает. Лохматый замуж девок отдавать не то-
ропился, самому нужны были. «Не перестарки, – думал он, –
пусть год, другой за родительский хлеб на свою семью рабо-
тают. Успеют в чужих семьях нажиться».

Старший сын Трифона, звали Алексеем, парень был лет
двадцати с небольшим, слыл за первого искусника по токар-
ной части. И красавец был из себя. Роста чуть не с косую са-
жень, стоит, бывало, средь мужиков на базаре, всех выше го-
ловой; здоровый, белолицый, румянец во всю щеку так и го-



 
 
 

рит, а кудрявые темно-русые волосы так и вьются. Таким мо-
лодцом смотрел, что не только крестьянские девки, попов-
ны на него заглядывались. Да что поповны! Была у станово-
го свояченица, и та по Алеше Лохматом встосковалась… Да
так встосковалась, что любовную записочку к нему написа-
ла. Ту записку становой перехватил, свояченицу до греха в
другой уезд к тетке отправил, а Трифону грозил:

– Быть твоему Алешке под красной шапкой, не миновать,
подлецу, бритого лба.

– Да за что ж это, ваше благородие? – спросил Трифон
Лохматый. – Кажись, за сыном дурных дел не видится.

– Хоть дурных дел не видится, да не по себе он дерево
клонит, – говорил становой.

Не разгадал Трифон загадки, а становой больше и гово-
рить не стал. И злобился после того на Лохматых, и быть бы
худу, да по скорости его под суд упекли.

Бывало, по осени, как супрядки начнутся, деревенские
девки ждут не дождутся Алеши Лохматого; без него и песен
не играют, без него и веселья нет. И умен же Алеша был, рас-
судлив не по годам, каждое дело по крестьянству не хуже ста-
риков мог рассудить, к тому же грамотой Господь его умуд-
рил. Хоть за Волгой грамотеи издавна не в диковину, но та-
ких, как Алексей Лохматый, и там водится немного: опричь
Божественных книг, читал гражданские и до них большой
был охотник. Деньгу любил, а любил ее потому, что хотелось
в довольстве, в богатстве, во всем изобилье пожить, славы,



 
 
 

почета хотелось… Не говаривал он про то ни отцу с матерью,
ни другу-приятелю; один с собой думу такую держал.

Жил старый Трифон Лохматый да Бога благодарил. Тихо
жил, смирно, с соседями в любви да в совете; добрая слава
шла про него далеко. Обиды от Лохматого никто не видал,
каждому человеку он по силе своей рад был сделать добро.
Пуще всего не любил мирских пересудов. Терпеть не мог,
как иной раз дочери, набравшись вестей на супрядках аль у
колодца, зачнут языками косточки кому-нибудь перемывать.

– Расшумелись, как воробьи к дождю! – крикнет, бывало,
на них. – Люди врут, а вы вранье разносить?.. Потараторь-
те-ка еще у меня, сороки, сниму плеть с колка, научу уму-
разуму.

Девки ни гугу. И никогда, бывало, ни единой сплетни или
пересудов из Трифоновой избы не выносилось.

Без горя, без напасти человеку века не прожить. И над
Трифоном Лохматым сбылось то слово, стряслась и над
ним беда, налетела напасть нежданно, негаданно. На самое
Вздвиженье токарня у него сгорела с готовой посудой ста на
два рублей. Работали в токарне до сумерек, огня и в заво-
дях не было. В самую полночь вспыхнула. Стояла токарня на
речке, в полуверсте от деревни, – покуда проснулись, покуда
прибежали – вся в огне. В одно слово решили мужики, что
лихой человек Трифону красного петуха пустил. Долго Лох-
матый умом-разумом по миру раскидывал, долго гадал, кто
бы таков был лиходей, что его обездолил. Никого, кажись,



 
 
 

Трифон не прогневал, со всеми жил в ладу да в добром со-
вете, а токарню подпалили. Гадал, гадал Трифон Михайлыч,
не надумал ни на кого и гадать перестал.

– Подавай становому объявление, – говорил ему удельно-
го приказа писарь Карп Алексеич Морковкин. – Произведут
следствие, сыщут злодея.

Ни слова Трифон не молвил в ответ писарю. На миру по-
том такую речь говорил:

– Ни за что на свете не подам объявления, ни за что на
свете не наведу суда на деревню. Суд наедет, не одну мою
копейку потянет, а миру и без того туго приходится. Лучше
ж я как-нибудь, с Божьей помощью, перебьюсь. Сколочусь
по времени с деньжонками, нову токарню поставлю. А зло-
дея, что меня обездолил, – суди Бог на страшном Христовом
судилище.

Любовно принял мир слово Трифонове Урядили, положи-
ли старики, если объявится лиходей, что у Лохматого токар-
ню спалил, потачки ему, вору, не давать: из лет не вышел – в
рекруты, вышел из лет – в Сибирь на поселенье. Так старики
порешили.

С одной бедой трудовому человеку не больно хитро спра-
виться. Одну беду заспать можно, можно и с хлебом съесть!
Но беда не живет одна. Так и с Лохматым случилось. С само-
го пожара пошел ходить по бедам: на Покров пару лошадей
угнали, на Казанскую воры в клеть залезли. Разбили злодеи
укладку у Трифона, хорошу одежду всю выкрали, все года-



 
 
 

ми припасенное дочерям приданое да триста целковых на-
личными, на которые думал Трифон к весне токарню поста-
вить. Обобрали беднягу, как малинку, согнуло горе старика,
не глядел бы на вольный свет, бежал бы куда из дому: жена
воет не своим голосом, убивается; дочери ревут, причитают
над покраденными сарафанами, ровно по покойникам. Сы-
новья как ночь ходят. Что делать, как беде пособить? Денег
нет, перехватить разве у кого-нибудь? Но Трифон в жизнь
свою ни у кого не займовал, знал, что деньги занять – остуду
принять.

– Прихвати, Михайлыч, сколько ни на есть деньжонок, –
говорила жена его, Фекла, баба тихая, смиренная, внезап-
ным горем совсем почти убитая. – И токарню ведь надо ста-
вить, и без лошадок нельзя…

– Рад бы прихватить, Абрамовна, да негде прихватить-то;
ни у которого человека теперь денег для чужого кошеля не
найдешь. Хоть проси, хоть нет – все едино.

– Да вот хотя у писаря, у него деньги завсегда водятся, –
подхватила Фекла, – покучиться бы тебе у Карла Алексеича.
Даст.

Молчит Трифон, лучину щепает; Фекла свое.
– Что ж, Михайлыч? Заем дело вольное, любовное: бес-

честья тут никакого нет, а нам сам ты знаешь, без токарни
да без лошадок не прожить. Подь покланяйся писарю, – го-
ворила Фекла мужу, утирая рукавом слезы.

– Не пойду, – отрывисто, с сердцем молвил Трифон и на-



 
 
 

хмурился. – И не говори ты мне, старуха, про этого миро-
еда,  – прибавил он, возвысив голос,  – не вороти ты душу
мою… От него, от паскудного, весь мир сохнет. Знаться с
писарями мне не рука.

– Да что же не знаться-то?.. Что ты за тысячник такой?..
Ишь гордыня какая налезла, – говорила Фекла. – Чем Карп
Алексеич не человек? И денег вволю, и начальство его знает.
Глянь-ка на него, человек молодой, мирским захребетником
был, а теперь перед ним всяк шапку ломит.

– Ну и пусть их ломят, а я, сказано, не пойду, так и не
пойду, – молвил Трифон Лохматый.

– А я что говорила тебе, то и теперь скажу, – продолжа-
ла Фекла. – Как бы вот не горе-то наше великое, как бы не
наше разоренье-то, он бы сватов к Параньке заслал. Давно
про нее заговаривал. А теперь, знамо дело, бесприданница,
побрезгует…

Прасковья, старшая дочь Трифона, залилась слезами и
стала причитать.

– Плети захотела? – крикнул отец.
Смолкла Прасковья, оглядываясь и будто говоря: «Да ведь

я так, я, пожалуй, и не стану реветь». Вспомнила, что корову
доить пора, и пошла из избы, а меньшая сестра следом за
ней. Фекла ни гугу, перемывает у печи горшки да Исусову
молитву творит.

Нащепав лучины, обратился Трифон к старшему сыну,
что во все время родительской перебранки молча в углу си-



 
 
 

дел, оттачивая токарный снаряд.
– Алеха! Неча, парень, делать, надо в чужи люди идти, в

работники. Сказывают, Патап Максимыч Чапурин большой
подряд на посуду снял. Самому, слышь, управиться сила не
берет, так он токарей приискивает. Порядися с ним на лето
аль до зимнего Николы. Десятков пять, шесть, Бог даст, за-
работаешь, к тому ж и с харчей долой. У Чапурина можно
и вперед денег взять, не откажет; на эти деньги токарню по
весне справили бы, на первое время хоть не больно мудря-
щую. А Саввушку, думаю я, Фекла, в Хвостиково послать, он
мастер ложкарить. Заработает сколько-нибудь. А сами, Бог
милостив, как-нибудь перебьемся.

– Я, батюшка, всей душой рад послужить, за твою роди-
тельскую хлеб-соль заработать, сколько силы да уменья хва-
тит, и дома радехонек и на стороне – где прикажешь, – ска-
зал красавец Алексей.

– Спасибо, парень. Руки у тебя золотые, добывай отцу, –
молвил Трифон. – Саввушка, а Саввушка! – крикнул он, от-
ворив дверь в сени, где младший сын резал из баклуш ложки.

– Чего, тятенька? – весело тряхнув кудрями, спросил кра-
сивый подросток, лет пятнадцати, входя в избу.

– Избным теплом, сидя возле материна сарафана, умен не
будешь, Саввушка. Знаешь ты это? – спросил его отец.

– Знаю, – бойко ответил Саввушка, вопросительно глядя
на отца.

– Поживя в чужих людях, умнее будешь. Так али нет?



 
 
 

– Ты, тятя, лучше меня знаешь, – отвечал Саввушка, ясно
и любовно глядя на отца.

Бросила горшки свои Фекла; села на лавку и, ухватясь ру-
ками за колена, вся вытянулась вперед, зорко глядя на сыно-
вей. И вдруг стала такая бледная, что краше во гроб кладут.
Чужим теплом Трифоновы дети не грелись, чужого куска не
едали, родительского дома отродясь не покидали. И никогда
у отца с матерью на мысли того не бывало, чтобы когда-ни-
будь их сыновьям довелось на чужой стороне хлеб добывать.
Горько бедной Фекле. Глядела, глядела старуха на своих со-
коликов и заревела в неточный голос.

– Чего завыла? Не покойников провожаешь! – сердито по-
прекнул ей Трифон, но в суровых словах его слышалось что-
то плачевное, горестное. А не задать бабе окрику нельзя; не
плакать же мужику, не бабиться. – Фекла, – сказал Трифон
жене поласковей, – подь-ка, помолись!

И Фекла покорно пошла в заднюю, где была у них неболь-
шая моленна. Взявши в руку лестовку, стала за налой. Читая
канон Богородице, хотелось ей забыть новое, самое тяжкое
изо всех постигших ее, горе.

–  Уж вы порадейте, ребятки, пособите отцу,  – говорил
Трифон. – Пустил ли бы я вас в чужие люди, как бы не бе-
да наша, не последнее дому разоренье? Уж вы порадейте. А
живите в людях умненько, не балуйте, работайте путем. Не
знаю, как в Хвостикове у ложкарей, Саввушка, а у Чапури-
на в Осиповке такое заведенье, что, если который работник,



 
 
 

окроме положенной работы, лишков наработает, за те лишки
особая плата ему сверх ряженой. Чапурин – человек добрый,
обиды никому не сделает. Служи ему, Алексей, как родному
отцу; он тебя и впредь не покинет. Порадей же хорошенько,
Алексеюшка, постарайся побольше денег заработать. Спра-
виться бы нам поскорей! Тебе же подходит пора и закон со-
вершить, так надо тебе, Алексей, об отце с матерью порадеть.

Долго толковал Трифон с сыновьями, как им работу ис-
кать. Порешили Алексею завтра ж идти в Осиповку рядить-
ся к Патапу Максимычу, а в середу, как на соседний базар
хвостиковские ложкари приедут, порядить и Саввушку.

Спать улеглись, а Фекла все еще клала в моленной земные
поклоны. Кончив молитву, вошла она в избу и стала на коле-
ни у лавки, где, разметавшись, крепким сном спал любимец
ее, Саввушка. Бережно взяла она в руки сыновнюю голову,
припала к ней и долго, чуть слышно, рыдала.

Рано поутру, еще до свету, на другой день Алексей со-
брался в Осиповку. Это было как раз через неделю после
Крещенья. Помолившись со всею семьей Богу, простившись
с отцом, с матерью, с братом и сестрами, пошел он рядиться.
К вечеру надо было ему назад к отцу в Поромово прийти по-
вестить, на чем в ряде сошлись. Был слух, что Чапурин цены
дает хорошие, что дело у него наспех, сам-де не знает, успеет
ли к сроку заподряженный товар поставить. Все работники,
что были по околотку, нанялись уж к нему; кроме того, много
работы роздано было по домам, и задатки розданы хорошие.



 
 
 

Светало, когда Алексей, напутствуемый наставлениями
отца и тихим плачем матери, пошел из дому. Выйдя за во-
рота, перекрестился он на все стороны и, поникнув головой,
пошел по узенькой дорожке, проложенной меж сугробов. Не
легко человеку впервые оставлять теплое семейное гнездо,
идти в чужи люди хлеб зарабатывать. Много было переду-
мано Алексеем во время медленного пути. Думал он, что-то
ждет его в чужом дому, ласковы ль будут хозяева, каковы-то
будут до него товарищи, не было б от кого обиды какой, не
нажить бы ему чьей злобы своей простотой; чужбина ведь
неподатлива – ума прибавит, да и горя набавит. Патап Мак-
симыч выходил из токарного завода, что стоял через улицу
от дома за амбарами, когда из-за околицы показался Алексей
Лохматый. Не доходя шагов десяти, снял он шапку и низко
поклонился тысячнику. Чапурин окликал его:

– Здорово, парень! Куда Бог несет?
– До вашей милости, Патап Максимыч, – не надевая шап-

ки, отвечал Алексей.
– Что надо, парень? Да ты шапку-то надевай, студено. Да

пойдем-ка лучше в избу, там потеплей будет нам разговари-
вать. Скажи-ка, родной, как отец-от у вас справляется? Слы-
шал я про ваши беды; жалко мне вас… Шутка ли, как зло-
деи-то вас обидели!..

– В разор разорили, Патап Максимыч, совсем доконали.
Как есть совсем, – отвечал Алексей.

– Богу надо молиться, дружок, да рук не покладывать, и



 
 
 

Господь все сызнова пошлет, – сказал Патап Максимыч. –
Ты ведь, слыхал я, грамотей, книгочей.

– Читаем помаленьку, – молвил Алексей.
– А чел ли ты книгу про Иева многострадального, про то-

го, что на гноищи лежал? Побогаче твоего отца был, да всего
лишился. И на Бога не возроптал. Не возроптал, – прибавил
Патап Максимыч, возвыся голос.

– Это я знаю, читал, – отвечал Алексей. – Зачем на Бога
роптать, Патап Максимыч? Это не годится; Бог лучше знает,
чему надо быть; любя нас наказует…

– Это ты хорошо говоришь, дружок, по-Божьему, – лас-
ково взяв Алексея за плечо, сказал Патап Максимыч. – Гос-
подь пошлет; поминай чаще Иева на гноищи. Да… все имел,
всего лишился, а на Бога не возроптал; за то и подал ему Бог
больше прежнего. Так и ваше дело – на Бога не ропщите, рук
не жалейте да с Богом работайте, Господь не оставит вас –
пошлет больше прежнего.

Разговаривая таким образом, Патап Максимыч вошел с
Алексеем в подклет; там сильно олифой пахло: крашеная по-
суда в печи сидела для просухи.

– По каким делам ко мне пришел? – спросил Патап Мак-
симыч, скидая тулуп и обтирая сапоги о брошенную у поро-
га рогожку.

– Слышно, ваша милость работников наймуете… – роб-
ким голосом молвил Алексей.

– Наймуем. Работники мне нужны, – сказал Патап Мак-



 
 
 

симыч.
– Так я бы…
Патап Максимыч улыбнулся.
Самый первый токарь, которым весь околоток не нахва-

лится, пришел наниматься незваный, непрошеный!.. Не раз
подумывал Чапурин спосылать в Поромово к старику Лох-
матому – не отпустит ли он, при бедовых делах, старшего
сына в работу, да все отдумывал… «Ну, а как не пустит, да
еще после насмеется, ведь он, говорят, мужик крутой и за-
носливый…» Привыкнув жить в славе и почете, боялся Па-
тап Максимыч посмеху от какого ни на есть мужика.

– В работники хочешь? – сказал он Алексею. – Что же?
Милости просим. Про тебя слава идет добрая, да и сам я
знаю работу твою: знаю, что руки у тебя золото… Да что ж
это, парень? Неужели у вас до того дошло, что отец тебя в
чужи люди посылает? Ведь ты говоришь, отец прислал. Не
своей волей ты рядиться пришел?

– Как же можно без родительской воли, Патап Максимыч?
Этого никак нельзя, – сказал Алексей.

– Так сами-то вы разве уж и подняться не можете?
– Не можем, Патап Максимыч; совсем злые люди нас обез-

долили; надо будет с годок в людях поработать, – отвечал
Алексей. – Родители и меньшого брата к ложкарям посыла-
ют; знатно режет ложки; всякую, какую хошь, и касатую, и
тонкую, и бо́скую, и межеумок, и крестовую режет. К пальме
даже приучен – вот как бы хозяин ему такой достался, чтобы



 
 
 

пальму точить…
– Доброе дело, – перебил Алексея Патап Максимыч. – Да

ты про себя-то говори. Как же ты?
– Да как вашей милости будет угодно,  – отвечал Алек-

сей. – Я бы до Михайлова дня, а коли милость будет, так до
Николы…

– До Николы так до Николы. До зимнего, значит? – сказал
Патап Максимыч.

– Известно, до зимнего, – подтвердил Алексей.
– А насчет ряды, как думаешь? – спросил Чапурин.
–  Да уж это как вашей милости будет угодно,  – сказал

Алексей. – По вашей добродетели бедного человека вы не
обидите, а я рад стараться, сколько силы хватит.

Такое слово любо было Патапу Максимычу. Он назначил
Алексею хорошую плату и больше половины выдал вперед,
чтобы можно было Лохматым помаленьку справиться по хо-
зяйству.

– Молви отцу, – говорил он, давая деньги, – коли нужно
ему на обзаведенье, шел бы ко мне – сотню другу-третью с
радостью дам. Разживетесь, отдадите, аль по времени ты за-
работаешь. Ну, а когда же работать начнешь у меня?

– Да по мне хоть завтра же, Патап Максимыч, – отвечал
Алексей. – Сегодня домой схожу, деньги снесу, в бане выпа-
рюсь, а завтра с утра к вашей милости.

– Ну, ладно, хорошо. Приходи…
Алексей хотел идти из подклета, как дверь широко рас-



 
 
 

пахнулась и вошла Настя. В голубом ситцевом сарафане с бе-
лыми рукавами и широким белым передником, с алым шел-
ковым платочком на голове, пышная, красивая, стала она у
двери и, взглянув на красавца Алексея, потупилась.

– Тятенька, самовар принесли, – сказала отцу.
И голос у нее оборвался.
– Ладно, – молвил Патап Максимыч. – Так завтра прихо-

ди. Как, бишь, звать-то тебя? Алексеем, никак?
– Так точно, Патап Максимыч.
– Молви отцу-то, Алексеюшка, – нужны деньги, приходил

бы. Рад помочь в нужде.
Помолился Алексей, поклонился хозяину, потом Насте и

пошел из подклета. Отдавая поклон, Настя зарделась как ма-
ков цвет. Идя в верхние горницы, она, перебирая передник и
потупив глаза, вполголоса спросила отца, что это за человек
такой был у него?

– В работники нанялся, – равнодушно ответил отец.
Возвращаясь в Поромово, не о том думал Алексей, как

обрадует отца с матерью, принеся нежданные деньги и ска-
зав про обещанье Чапурина дать взаймы рублев триста на
разживу, не о том мыслил, что завтра придется ему прощать-
ся с домом родительским. Настя мерещилась. Одно он ду-
мал, одно передумывал, шагая крупными шагами по узень-
кой снежной дорожке: «Зародилась же на свете такая красо-
та!»



 
 
 

 
Глава четвертая

 
К именинам Аксиньи Захаровны приехала в Осиповку зо-

ловка ее, комаровская игуменья, мать Манефа. Привезла она
с собою двух послушниц: Фленушку да Анафролию. Марья
Гавриловна, купеческая вдова из богатого московского дома,
своим коштом жившая в Манефиной обители и всеми ува-
жаемая за богатство и строгую жизнь, не поехала в гости к
Чапуриным. Это немного смутило Патапа Максимыча; при-
язнью Марьи Гавриловны он дорожил, родственники ее лю-
ди были первостатейные, лестно было ему знакомство их. И
по торговле имел с ними дела.

Молодая, красивая, живая как огонь Фленушка, прия-
тельница дочерей Патапа Максимыча, была девица-белоруч-
ка, любимица игуменьи, обительская баловница. Она взрос-
ла в обители, будучи отдана туда ребенком. Выучилась в ски-
ту Фленушка грамоте, рукодельям, церковной службе, и хоть
ничем не похожа была на монахиню, а приводилось ей, без-
родной сироте, век оставаться в обители Из скитов замуж
въявь не выходят – позором было бы это на обитель, но сва-
дьбы «уходом» и там порой-временем случаются. Слюбится
с молодцом белица, выдаст ему свою одежду и убежит вен-
чаться в православную церковь: раскольничий поп такую че-
ту ни за что не повенчает. Матери засуетятся, забегают, пого-
ни разошлют, но дело поправить нельзя. Посердятся на бег-



 
 
 

лянку с полгода, иногда и целый год, а после смирятся. Бег-
лянка после мировой почасту гостит в обители, живет там,
как в родной семье, получает от матерей вспоможение, до-
черей отдает к ним же на воспитание, а если овдовеет, воро-
тится на старое пепелище, в старицы пострижется и станет
век свой доживать в обители. Таких примеров много было, и
Фленушка, поминая эти примеры, думала было обвенчаться
«уходом» с молодым казанским купчиком Петрушей Самок-
васовым, но матушки Манефы было жалко ей – убило бы это
ее воспитательницу…

Другая послушница, привезенная Манефой в Осиповку,
Анафролия, была простая крестьянская девка. В келарне
больше жила, помогая матушке-келарю кушанье на обитель
стряпать и исправляя черные работы в кельях самой игуме-
ньи Манефы. Это была из себя больно некрасивая, рябая,
неуклюжая как ступа, зато здоровенная девка, работала за
четверых и ни о чем другом не помышляла, только бы сытно
пообедать да вечером, поужинав вплотную, выспаться хоро-
шенько. В обители дурой считали ее, но любили за то, что
сильная была работница и, куда ни пошли, что ей ни вели,
все живой рукой обделает безо всякого ворчанья. Безответ-
на была, голоса ее мало кто слыхал.

Мать Манефу Аксинья Захаровна поместила в задней гор-
нице, возле моленной, вместе с домашней канонницей Ев-
праксией да с Анафролией. Манефа, напившись чайку с изю-
мом, – была великая постница, сахар почитала скоромным



 
 
 

и сроду не употребляла его, – отправилась в свою комнату
и там стала расспрашивать Евпраксию о порядках в братни-
ном доме: усердно ли Богу молятся, сторого ли посты соблю-
дают, по скольку кафизм в день она прочитывает; каждый ли
праздник службу правят, приходят ли на службу сторонние,
а затем свела речь на то, что у них в скиту большое расстрой-
ство идет из-за епископа Софрония, а другие считают новых
архиереев обливанцами и слышать про них не хотят.

– На прошлой неделе, Евпраксеюшка, грех-от какой слу-
чился. Не знаю, как и замолят его. Матушка Клеопатра, из
Жжениной обители, пришла к Глафириным и стала про ав-
стрийское священство толковать, оно-де правильно, надо-де
всем принять его, чтоб с Москвой не разорваться, потому-де,
что с Рогожского пишут, по Москве-де все епископа приня-
ли. Измарагдушка заспорила: обливанцы, говорит, они – ар-
хиереи-то. Спорили матери, спорили, да обе горячие, слово
за слово, ругаться зачали, друг с дружки иночество сорвали,
в косы. Такой грех – насилу розняли! И пошли с той поры
ссоры да свары промеж обителей, друг с дружкой не кланя-
ются, друг дружку еретицами обзывают, из одного колодца
воду брать перестали. Грех да и только.

– А вы как, матушка, насчет австрийского священства рас-
полагаете? – робко спросила Евпраксия.

– Мы бы, пожалуй, и приняли, – сказала Манефа. – Как
не принять, Евпраксеюшка, когда Москва приняла? Чем ста-
нем кормиться, как с Москвой разорвемся? Ко мне же сам



 
 
 

батюшка Иван Матвеич с Рогожского писал: принимай, де-
скать, матушка Манефа, безо всякого сумненья. Как же ду-
ховного отца ослушаться?.. Как наши-то располагают, на чем
решаются?.. По-моему, и нам бы надо принять, потому что в
Москве, и в Казани, на Низу и во всех городах приняли. Ра-
зориться Патапушка может, коль не примет нового священ-
ства. Никто дел не захочет вести с ним; кредиту не будет,
разорвется с покупателями. Так-то!

– Патап Максимыч, кажется мне, приемлет, – отвечала Ев-
праксия.

– Думала я поговорить с ним насчет этого, да не знаю, как
приступиться, – сказала Манефа. – Крутенек. Не знаешь, как
и подойти. Прямой медведь.

–  Он всему последует, чему самарские,  – заметила Ев-
праксия. – А в Самаре епископа, сказывают, приняли. Акси-
нья Захаровна сумлевалась спервоначала, а теперь, кажется,
и она готова принять, потому что сам велел. Я вот уж другу
неделю поминаю на службе и епископа и отца Михаила; сама
Аксинья Захаровна сказала, чтоб поминать.

– Какого это отца Михаила? – с любопытством, взглянув
на канонницу, спросила мать Манефа.

– Михаилу Корягу из Колоскова, – сказала канонница. –
Ведь он в попы ставлен.

– Коряга! Михайло Коряга! – сказала Манефа, с сомне-
ньем покачивая головой. – И нашим сказывали, что в попы
ставлен, да веры неймется. Больно до денег охоч. Стяжатель!



 
 
 

Как такого поставить?
– Поставили, матушка, истинно, что поставили, – говори-

ла Евпраксия. – На Богоявленье в Городце воду святил, сам
Патап Максимыч за вечерней стоял и воды богоявленской
домой привез. Вон бурак-от у святых стоит. Великим по-
стом Коряга, пожалуй, сюда наедет, исправлять станет, обед-
ню служить. Ему, слышь, епископ-от полотняную церковь
пожаловал и одикон, рекше путевой престол Господа Бога и
Спаса нашего…

– Коряга! Михайло Коряга! Попом! Да что ж это такое! – в
раздумье говорила Манефа, покачивая головой и не слушая
речей Евпраксии. – А впрочем, и сам-от Софроний такой же
стяжатель – благодатью духа святого торгует… Если иного
епископа, благочестивого и Бога боящегося, не поставят –
Софрония я не приму… Ни за что не приму!..

Меж тем в девичьей светлице у Насти с Фленушкой шел
другой разговор. Настя расспрашивала про скитских прия-
тельниц и знакомых, гостья чуть успевала ответы давать. Про
всех переговорили, про все новости бойкая, говорливая Фле-
нушка рассказала. Расспросам Насти не было конца – хоте-
лось ей узнать, какая белица сарафан к праздникам сшила,
дошила ль Марья головщица канвовую подушку, отослала ль
ту подушку матушка Манефа в Казань, получили ли девицы
новые бисера из Москвы, выучилась ли Устинья Московка
шелковы пояски с молитвами из золота ткать. Осведомив-
шись обо всем, стала Настя Фленушку расспрашивать, как



 
 
 

поживала она после отъезда их из обители.
– Что моя жизнь! – желчно смеясь, ответила Фленушка. –

Известно какая! Тоска и больше ничего; встанешь, чайку по-
пьешь – за часы пойдешь, пообедаешь – потом к правиль-
ным канонам, к вечерне. Ну, вечерком, известно, на супряд-
ки сбегаешь; придешь домой, матушка, как водится, нача-
лить зачнет, зачем, дескать, на супрядки ходила; ну, до ужи-
на дело-то так и проволочишь. Поужинаешь и на боковую. И
слава те, Христе, что день прошел.

– А к заутрене будют?
– Перестали. Отбилась. Ленива ведь я, Настасья Патапов-

на, Богу-то молиться. Как прежде, так и теперь, – смеялась
Фленушка.

– А супрядки нонешнюю зиму бывали? – спросила ее На-
стя.

– Как же! У Жжениных в обители кажду середу по-преж-
нему. Завела было игуменья у Жжениных такое новшество:
на супрядках «пролог» читать, жития святых того дня. Мало
их в моленной-то читают! Три середы читали, игуменья сама
с девицами сидела, чтобы, знаешь, слушали, не баловались.
А девицы не промах. «Пролог»-от скрали да в подполье и
закопали. Смеху-то что было!.. У Бояркиных по пятницам
сходились, у Московкиной по вторникам, только не кажду
неделю; а в нашей обители, как и при вас бывало, – по чет-
вергам. Только матушка Манефа с той поры, как вы уехали,
все грозит разогнать наши беседы и келарню по вечерам за-



 
 
 

пирать, чтобы не смели, говорит, собираться девицы из чу-
жих обителей. А песенку спеть либо игру затеять – без вас
и думать не смей; пой Алексея человека Божьего. Как пле-
мянницы, говорит матушка, жили да Дуня Смолокурова, так
я баловала их для того, что девицы они мирские, черной ри-
зы им не надеть, а вы, говорит, должны о Боге думать, чтобы
сподобиться честное иночество принять… Да ведь это она
так только пугает. Каждый раз поворчит, поворчит да и по-
шлет мать Софию, что в ключах у ней ходит, в кладовую за
гостинцами девицам на угощенье. Иной раз и сама придет в
келарню. Ну, при ней, известно дело, все чинно да пристой-
но: стихиры зароем, и ни едина девица не улыбнется, а толь-
ко за дверь матушка, дым коромыслом. Смотришь, ан бели-
цы и «Гусара» запели…

И, увлекшись воспоминаньями о скитских супрядках,
Фленушка вполголоса запела:

Гусар, на саблю опираясь… —

давно уже проникший на девичьи беседы в раскольничьи
скиты.

– А у Глафириных супрядков разве не было? – спросила
Настя.

– Как не бывать! – молвила Фленушка. – Самые развесе-
лые были беседы, парни с деревень прихаживали… С гармо-
ниями… Да нашим туда теперь ходу не стало.



 
 
 

– Как так? – удивилась Настя.
– Да все из-за этого австрийского священства! – сказала

Фленушка. – Мы, видишь ты, задумали принимать, а Гла-
фирины не приемлют, Игнатьевы тоже не приемлют. Ну и
разорвались во всем: друг с дружкой не видятся, общения
не имеют, клянут друг друга. Намедни Клеопатра от Жжени-
ных к Глафириным пришла, да как сцепится с кривой Изма-
рагдой; бранились, бранились, да вповолочку! Такая теперь
промеж обителей злоба, что смех и горе. Да ведь это одни
только матери сварятся, мы-то потихоньку видаемся.

– Где же веселее бывало на супрядках? – спрашивала На-
стя.

– У Бояркиных, – ответила Фленушка. – Насчет угощенья
бедно, зато парни завсегда почти. Ну, бывали и приезжие.

– Откудова? – спросила Настя.
– Из Москвы купчик наезжал, матушки Таисе́и сродствен-

ник; деньги в раздачу привозил, развеселый такой. Больно
его честили; келейница матушки Таисеи – помнишь Варва-
рушку из Кинешмы? – совсем с ума сошла по нем; как уехал,
так в прорубь кинуться хотела, руки на себя наложить. Еще
Александр Михайлыч бывал, станового письмоводитель, –
этот по-прежнему больше все с Серафимушкой; матушка
Таисея грозит уж ее из обители погнать.

– А из Казани гости бывали? – с улыбкой спросила Фле-
нушку Настя.

– Были из Казани, да не те, на кого думаешь, – сказала



 
 
 

Фленушка.
– Петр Степаныч разве не бывал? – спросила Настя.
– Не был, – сухо ответила Фленушка и примолвила: – Бро-

сить хочу его, Настенька.
– Что так?
– Тоска только одна!.. Ну его… Другого полюблю!
– Зачем же другого? Это нехорошо, – сказала Настя, – на-

до одного уж держаться.
– Вот еще! Одного! – вспыхнула Фленушка. – Он станет

насмехаться, а ты его люби. Да ни за что на свете! Ваську
Шибаева полюблю – так вот он и знай, – с лукавой усмешкой,
глядя на приятельницу, бойко молвила Фленушка.

– Какой Шибаев? Откуда?
–  Эге-ге!  – вскрикнула Фленушка и захохотала.  – Па-

мять-то какая у тебя короткая стала, Настасья Патаповна!
Аль забыла того, кто из Москвы конфеты в бумажных короб-
ках с золотом привозил? Ай да Настя, ай да Настасья Пата-
повна! Можно чести приписать! Видно, у тебя с глаз долой,
так из думы вон. Так, что ли?.. А?..

– Ничего тут не было, – потупясь и глухим шепотом ска-
зала Настя.

– Как ничего? – быстро спросила Фленушка.
– Глупости одни, – с недовольной улыбкой ответила На-

стя. – Ты же все затевала.
– Ну, ладно, ладно, пущай я причиной всему, – сказала

Фленушка. – А все-таки скажу, что память у тебя короткая



 
 
 

стала. С чего бы это?.. Аль кого полюбила?..
Настя вся вспыхнула. Сама ни слова.
– Что? Зазнобушка завелась? – приставала к ней Фленуш-

ка, крепко обняв подругу. – А?.. Да говори же скорей – сора
из избы не вынесем… Аль не знаешь меня? Что сказано, то
во мне умерло.

Как кумач красная, Настя молчала. На глазах слезы вы-
ступили, и дрожь ее схватывала.

– Да говори, говори же! – приставала Фленушка. – Ска-
жи!.. Право, легче будет. Увидишь!..

Настя тяжело дышала, но крепилась, молчала. Не могла,
однако, слез сдержать, – так и полились они по щекам ее.
Утерла глаза Настя передником и прижалась к плечу Фле-
нушки.

– Полюбила… Впрямь полюбила? – допрашивала та. – Да
говори же, Настенька, говори скорей. Облегчи свою душень-
ку… Ей-Богу, легче станет, как скажешь… От сердца тягость
так и отвалит. Полюбила?

– Да, – едва слышно прошептала Настя.
– Кого же?.. Кого?.. – допытывалась Фленушка. – Скажи,

кого? Право, легче будет… Ну, хоть зовут-то как?
Молчала Настя и плакала.
– Говорят тебе, скажи, как зовут?.. Как только имя его вы-

молвишь, так и облегчишься. Разом другая станешь. Как же
звать-то.

–  Алексеем!  – шепотом промолвила Настя и, зарыдав,



 
 
 

прижалась к плечу Фленушки…



 
 
 

 
Глава пятая

 
Ведется обычай у заволжских тысячников народу «сто-

лы строить». За такими столами угощают они окольных кре-
стьян сытным обедом, пивом похмельным, вином зеленым,
чтоб «к себе прикормить», чтоб работники из ближайших
деревень домашней работы другим скупщикам не сбывали,
а коль понадобятся тысячнику работники наспех, шли бы к
нему по первому зову. У Патапа Максимыча столы строили
дважды в году: перед Троицей да по осени, когда из Низовья
хозяин домой возвращался. Угощенье у него бывало на ши-
рокую руку, мужик был богатый и тороватый, любил народ
угостить и любил тем повеличаться. Ста по полутора за сто-
лами у него кормилось; да не одни работники, бабы с девка-
ми и подростки в Осиповку к нему пить-есть приходили.

На радостях, что на крещенском базаре по торгам удача
выпала, а больше потому, что сватовство с богатым купцом
наклевывалось, Патап Максимыч задумал построить столы
не в очередь. И то у него на уме было, что, забрав черес-
чур подрядной работы, много тысяч посуды надо ему по до-
мам заказать. Для того и не мешало ему прикормить заранее
работников. Но главный замысел не тот был: хотелось ему
будущим сватушке да зятьку показать, каков он человек за
Волгой, какую силу в народе имеет. «Пускай посмотрит, –
раздумывал он, заложив руки за спину и расхаживая взад



 
 
 

и вперед по горнице, – пускай поглядит Данило Тихоныч,
каково Патап Чапурин в своем околотке живет, как «подна-
чальных крестьян» хлебом-солью чествует и в каком почете
мир-народ его держит».

В той стороне помещичьи крестьяне хоть исстари бывали,
но помещиков никогда в глаза не видали. Заволжские поме-
стья принадлежат лицам знатным, что, живя в столице либо
в чужих краях, никогда в наследственные леса и болота не
заглядывают. И немцев управляющих не знавал там народ.
Миловал Господь. Земля холодная, песчаная, неродимая, за-
пашку заводить нет зачета. Оттого помещики и не сажали
в свои заволжские вотчины немцев-управляющих, оттого и
спас Господь милостливый Заволжский край от той саранчи,
что русской сельщине-деревенщине во времена крепостного
права приходилось не легче татарщины, лихолетья и длин-
ного ряда недородов, пожаров и моровых поветрий. Все кре-
стьяне по Заволжью были оброчные, пользовались всей зем-
лей сполна и управлялись излюбленными миром старостами.
При отсутствии помещиков и управляющих так называемые
тысячники пользовались большим значеньем. Вся промыш-
ленность в их руках, все рядовые крестьяне зависят от них и
никак из воли их выйти не могут. Такой тысячник, как Па-
тап Максимыч, – а работало на него до двадцати окольных
деревень, – жил настоящим барином. Его воля – закон, его
ласка – милость, его гнев – беда великая… Силен человек:
захочет, всякого может в разор разорить.



 
 
 

«Ну-ка, Данило Тихоныч, погляди на мое житье-бытье, –
продолжал раздумывать сам с собой Патап Максимыч.  –
Спознай мою силу над «моими» деревнями и не моги заби-
рать себе в голову, что честь мне великую делаешь, сватая за
сына Настю. Нет, сватушка дорогой, сами не хуже кого дру-
гого, даром что не пишемся почетными гражданами и куп-
цами первой гильдии, а только государственными крестья-
нами».

Поутру на другой день вся семья за ведерным самоваром
сидела. Толковал Патап Максимыч с хозяйкой о том, как и
чем гостей потчевать.

– Беспременно за Никитишной надо подводу гнать, – го-
ворил он. – Надо, чтоб кума такой стол состряпала, какие
только у самых на́больших генералов бывают.

– Справится ли она, Максимыч? – молвила Аксинья За-
харовна. – Мастерица-то мастерица, да прихварывает, силы
у ней против прежнего вполовину нет. Как в последний раз
гостила у нас, повозится-повозится у печи, да и приляжет на
лавочке. Скажешь: «Полно, кумушка, не утруждайся», – не
слушается. Насчет стряпни с ней сладить никак невозмож-
но: только приехала, и за стряпню, и хоть самой неможется,
стряпка к печи не смей подходить.

–  Помаленьку как-нибудь справится,  – отвечал Патап
Максимыч. – Никитишне из праздников праздник, как стол
урядить ее позовут. Вот что я сделаю: поеду за покупками в
город, заверну к Ключову, позову куму и насчет того потол-



 
 
 

кую с ней, что искупить, а воротясь домой, подводу за ней
пошлю. Да вот еще что, Аксиньюшка: не запамятуй после-
завтра спосылать Пантелея в Захлыстино, стяг свежины на
базаре купил бы да две либо три свиные туши, баранины,
солонины…

– На что такая пропасть, Максимыч? – спросила Аксинья
Захаровна.

– Столы хочу строить, – ответил он. – Пусть Данило Тихо-
ныч поглядит на наши порядки, пущай посмотрит, как у нас,
за Волгой, народ угощают. Ведь по ихним местам, на Низу,
такого заведения нет.

– Не напрасно ли задумал, Максимыч? – сказала Аксинья
Захаровна. – На Михайлов день столы строили. Разве не ста-
нешь на Троицу?

– Осень – осенью. Троица – Троицей, а теперь само по
себе… Не в счет, не в уряд… Сказано: хочу, и делу конец –
толковать попусту нечего, – прибавил он, возвыся несколько
голос.

– Слышу, Максимыч, слышу, – покорно сказала Аксинья
Захаровна. – Делай, как знаешь, воля твоя.

– Без тебя знаю, что моя, – слегка нахмурясь, молвил Па-
тап Максимыч. – Захочу, не одну тысячу народу сгоню кор-
миться… Захочу, всю улицу столами загорожу, и все это бу-
дет не твоего бабьего ума дело. Ваше бабье дело молчать да
слушать, что большак приказывает!.. Вот тебе… сказ!

– Да чтой-то, родной, ты ни с того ни с сего расходился? –



 
 
 

тихо и смиренно вмешалась в разговор мужа с женой мать
Манефа. – И слова сказать нельзя тебе, так и закипишь.

– А тебе тоже бы молчать, спасенная душа, – отвечал Па-
тап Максимыч сестре, взглянув на нее исподлобья. – Промеж
мужа и жены советниц не надо. Не люблю, терпеть не могу!..
Слушай же, Аксинья Захаровна, – продолжал он, смягчая го-
лос, – скажи стряпухе Арине, взяла бы двух баб на подмогу.
Коли нет из наших работниц ловких на стряпню, на дерев-
нях поискала бы.

Да вот Анафролью можно прихватить. Ведь она у тебя
больше при келарне? – обратился он к Манефе.

– Келарничает, – отвечает Манефа, – только ведь куша-
нья-то у нас самые простые да постные.

– Пускай поможет; не осквернит рук скоромятиной. Аль
грех, по-вашему?

– Какой же грех, – сказала мать Манефа, – лишь бы бы-
ло заповеданное. И у нас порой на мирских людей мясное
стряпают, белицам тоже ину пору. Спроси дочерей, садились
ли они у меня на обед без курочки аль без говядины во дни
положеные.

– Не бойся, спасена душа, – шутливо сказал Патап Макси-
мыч, – ни зайцев, ни давленых тетерок на стол не поставлю;
христиане будут обедать. Значит, твоя Анафролья не осквер-
нится.

– Уж как ты пойдешь, так только слушай тебя, – промол-
вила мать Манефа.  – Налей-ка, сестрица, еще чайку-то,  –



 
 
 

прибавила она, протягивая чашку к сидевшей за самоваром
Аксинье Захаровне.

– Слушай же, Аксинья, – продолжал Патап Максимыч, –
народу чтоб вдоволь было всего: студень с хреном, солонина,
щи со свежиной, лапша со свининой, пироги с говядиной,
баранина с кашей. Все чтоб было сготовлено хорошо и всего
было бы вдосталь. За вином спосылать, ренского непьющим
бабам купить. Пантелей обделает. Заедок девкам да подрост-
кам купить: рожков, орехов кедровых, жемков, пряников го-
родецких. С завтрашнего дня брагу варить да сыченые ква-
сы ставить.

– Пряников-то да рожков и дома найдется, посылать не
для чего. От Михайлова дня много осталось, – сказала Ак-
синья Захаровна.

– Коли дома есть, так и ладно. Только смотри у меня, что-
бы не было в чем недостачи. Не осрами, – сказал Патап Мак-
симыч. – Не то, знаешь меня, – гости со двора, а я за рас-
праву.

– Не впервые, батько, столы-то нам строить, порядки зна-
ем, – отвечала Аксинья Захаровна.

– То-то, держи ухо востро, – ласково улыбаясь, продолжал
Патап Максимыч. – На славу твои именины справим. Танцы
заведем, ты плясать пойдешь. Так али нет? – прибавил он,
весело хлопнув жену по плечу.

– Никак ошалел ты, Максимыч! – воскликнула Аксинья
Захаровна. – С ума, что ли, спятил?.. Не молоденький, бать-



 
 
 

ко, заигрывать… Прошло наше время!.. Убирайся прочь,
непутный!

– Ничего, сударыня Аксинья Захаровна, – говорил, сме-
ясь, Патап Максимыч. – Это мы так, шутку, значит, шутим.
Авось плечо-то у тебя не отломится.

– Нашел время шутки шутить, – продолжала ворчать Ак-
синья Захаровна. – Точно я молоденькая. Вон дочери вырос-
ли. Хоть бы при них-то постыдился на старости лет бесчин-
ничать.

–  Чего их стыдиться-то?  – молвил Патап Максимыч.  –
Обожди маленько, и с ними мужья станут заигрывать еще не
по-нашему. Подь-ка сюда, Настасья!

– Что, тятенька? – сказала Настя, подойдя к отцу.
–  Станешь серчать, коли муж заигрывать станет? А?  –

спросил у нее Патап Максимыч.
– Не будет у меня мужа, – сдержанно и сухо ответила На-

стя, перебирая конец передника.
– Ан вот не угадала, – весело сказал ей Патап Максимыч. –

У меня женишок припасен. Любо-дорого посмотреть!.. Вон
на материных именинах увидишь… первый сорт. Просим,
Настасья Патаповна, любить его да жаловать.

– Не пойду я за него, – сквозь зубы проговорила Настя.
Краска на щеках у ней выступила.

– Знамо, не сама пойдешь, – спокойно отвечал Патап Мак-
симыч. – Отец с матерью вживе – выдадут. Не век же тебе
в девках сидеть… Вам с Паранькой не хлеб-соль родитель-



 
 
 

скую отрабатывать, – засиживаться нечего. Эка, подумаешь,
девичье-то дело какое, – прибавил он, обращаясь к жене и к
матери Манефе, – у самой только и на уме, как бы замуж, а
на речах: «не хочу» да «не пойду».

– Не приставай к Настасье, Максимыч, – вступилась Ак-
синья Захаровна. – И без того девке плохо можется. Погля-
ди-ка на нее хорошенько, ишь какая стала, совсем извелась
в эти дни. Без малого неделя бродит как очумелая. От еды
откинуло, невеселая такая.

–  Кровь в девке ходит, и вся недолга,  – заметил Патап
Максимыч, – увидит жениха, хворь как рукой снимет.

– Да полно ж тебе, Максимыч, мучить ее понапрасну, –
сказала Аксинья Захаровна. – Ты вот послушай-ка, что я ска-
жу тебе, только не серчай, коли молвится слово не по тебе.
Ты всему голова, твоя воля, делай как разумеешь, а по мое-
му глупому разуменью, деньги-то, что на столы изойдут, ни-
щей бы братии раздать, ну хоть ради Настина здоровья да
счастья. Доходна до Бога молитва нищего, Максимыч. Сам
ты лучше меня знаешь.

– Разве заказано тебе оделять нищую братию? Нищие ни-
щими, столы столами,  – сказал Патап Максимыч.  – Слава
Богу, у нас с тобой достатков на это хватит. Подавай за На-
стю, пожалуй, чтоб Господь послал ей хорошего мужа.

– Заладил себе, как сорока Якова: муж да муж, – молвила
на то Аксинья Захаровна. – Только и речей у тебя. Хоть бы
пожалел маленько девку-то. Ты бы лучше вот послушал, что



 
 
 

матушка Манефа про скитских «сирот» говорит. Про тех,
что меж обителей особняком по своим кельям живут. Ста-
рухи старые, хворые; пить-есть хотят, а взять неоткуда.

– Да, – вступилась мать Манефа, – в нынешнее время куда
как тяжко приходится жить сиротам. Дороговизна!.. С каж-
дым днем все дороже да дороже становится, а подаяния си-
ротам, почитай, нет никакого. Масленица на дворе – ни греч-
невой мучки на блины, ни маслица достать им негде. Такая
бедность, такая скудость, что един только Господь знает, как
они держатся.

– Сколько у вас сиротских дворов? – спросил Патап Мак-
симыч.

– Тридцать пять, – отвечала Манефа.
– Вот тебе тридцать пять рублев, – молвил тысячник, вы-

нимая десятирублевую и отдавая ее Манефе. – Деньги счел
по старине, на ассигнации. Раздай по рублю на двор, – при-
молвил сестре.

– Спаси тя Христос, – сказала Манефа, перекрестясь и за-
вязывая бумажку в уголок носового платка.

– Ну, вот и слава Богу, – весело проговорила Аксинья За-
харовна. – Будут сироты с блинами на масленице. А как же
бедные-то обители, Максимыч? – продолжала она, обраща-
ясь к мужу. – И тамошним старицам блинков тоже захочется.

– За них, сударыня моя, не бойся, с голоду не помрут, –
сказал Патап Максимыч. – Блины-то у них масляней наших
будут. Пришипились только эти матери, копни их хорошень-



 
 
 

ко, пошарь в сундуках, сколь золота да серебра сыщешь. Ни-
щатся только, лицемерят. Такое уж у них заведение.

– Ах нет. Праздного слова, братец, не говори, – вступи-
лась Манефа. – В достаточных обителях точно – деньжонки
кой-какие водятся, говорить про то нечего, а по бедным не
богаче сирот живут. Вот хоть у нас в Комарове взять: налицо
осталось двенадцать обителей, в семи-то, дай Бог здоровья
благодетелям, нужды не терпим, грех на Бога роптать. А в
пяти остальных такая, братец, скудость, такая нищета, что –
верь ты, не верь моему слову – ничем не лучше сиротских
дворов. Напольных взять, Марфиных, Заречных, покойни-
цы матушки Солоникеи, Рассохиных… Чем питаются, един
Господь ведает. Совсем не стало им теперь подаяния. Оску-
дела рука христиан, стали больше о суете думать, чем о ду-
шеспа́сенье. Так-от, родной. С тех пор как на Керженце у
Тарасия да в Осиновском у Трифины старцы да старицы от
старой веры отшатнулись, благодеющая рука христиан ста-
ла неразогбенна. Зачали, слышь ты, на Москве все наши за-
волжские обители в подозренье держать, все-де мы за Кер-
женцом да за Осинками в это единоверие последуем. Запо-
дозрили и присылать перестали. Вот оно что, а ты еще гово-
ришь: лицемерят. Какое тут лицемерие, как есть-то нечего.
Хоть нашу обитель взять. Ты не оставляешь, в Москве и в
Питере есть благодетели, десять канонниц по разным местам
негасиму читают, три сборщицы по городам ездят, ну, поку-
да Бог грехам терпит, живем и молимся за благодетелей. Бо-



 
 
 

яркины тоже, Жженины, Глафирины, Игнатьевы, Московки-
ны, Таисеины, все благодетелями не оставлены. А другие со-
всем до конца дошли. Говорю тебе: пить-есть нечего. Рассо-
хиных взять: совсем захудела обитель, а какая в стары годы
была богатая. Матушка Досифея, ихня игуменья, с горя да с
забот в рассудке инда стала мешаться…

– Запоем, слышь, пьет, – заметил Патап Максимыч.
– Не греши напрасно, братец, – возразила Манефа. – Мало

ль чего люди не наплетут! Какое питье, когда жевать нечего,
одеться не во что!

– Зачала Лазаря! – сказал, смеясь, Патап Максимыч. – Уж
и Рассохиным нечего есть! Эко слово, спасенная душа, ты
молвила!.. Да у них, я тебе скажу, денег куча; лопатами, чай,
гребут. Обитель-то ихняя первыми богачами строена. У вас
в Комарове они и хоронились, и постригались, и каких за
то вкладов не надавали! Пошарь-ка у Досифеи в сундуках,
много тысяч найдешь.

– Оно точно, братец, в прежнее время Рассохиных оби-
тель была богатая, это правда и по всему христианству из-
вестно, – сказала Манефа. – Одних инокинь бывало у них по
пятидесяти, а белиц по сотне и больше. До пожара часовня
ихняя по всем скитам была первая; своих попов держали, на
Иргиз на каждого попа сот по пяти платили. Да ведь такое
пространное житие было еще при стариках Рассохиных. А
теперь, сам ты знаешь, каковы молодые-то стали. Стару веру
покинули, возлюбили новую, брады побрили, вышли в Гос-



 
 
 

пода и забыли отчие да дедние гробы. Как есть одна копейка,
и той от них на родительскую обитель не бывало. Слава мира
обуяла Рассохиных; про обитель Комаровскую, про строение
своих родителей, и слышать не хотят, гнушаются… Ну, и за-
худала обитель: беднеть да беднеть зачала. К тому ж Господь
дважды посетил ее – горели.

– Сундуки-то, чать, повытаскали? – спросил Патап Мак-
симыч.

–  Не успели,  – молвила Манефа.  – В чем спали, в том
и выскочили. С той поры и началось Рассохиным житье
горе-горькое. Больше половины обители врозь разбрелось.
Остались одни старые старухи и до того дошли, сердечные,
что лампадки на большой праздник нечем затеплить, масла
нет. Намедни, в рождественский сочельник, Спасову звезду
без сочива встречали. Вот до чего дошли!

Патап Максимыч подумал немного. Молча достал бумаж-
ник, вынул четвертную4 и, отдавая Манефе, сказал:

– Получай. Дели поровну: на пять обителей по пяти целко-
вых. Пускай их едят блины на масленице. Подлей чайку-то,
Захаровна. А ты, Фленушка, что не пьешь? Пей, сударыня:
не хмельное, не вредит.

– Много благодарна, Патап Максимыч, – с ужимочкой от-
ветила Фленушка. – Я уж оченно довольна, пойду теперь за
работу.

– За какую это работу? – спросил Патап Максимыч.
4 Двадцатипятирублевый кредитный билет.



 
 
 

– Пелену шью, – ответила Фленушка. – Матушка прика-
зала синелью да шерстями пелену вышить, к масленице надо
кончить ее беспременно. Для того с собой и пяльцы захва-
тила.

– Ступай-ка в самом деле, Фленушка, – сказала мать Ма-
нефа,  – пошей. Времени-то немного остается: на сырной
неделе оказия будет в Москву, надо беспременно отослать.
На Рогожское хочу пелену-то послать, – продолжала она, об-
ращаясь к Патапу Максимычу.  – Да еще хочу к матушке
Пульхерии отписать, благословит ли она епископу омофор
вышивать да подушку, на чем ему в службе сидеть. Рылась я
братец, в книгах, искала на то правила, подобает ли в шитом
шерстями да синелью омофоре епископу действовать, – не
нашла. Хоть бы единое слово в правилах про то было сказа-
но. Остаюсь в сумненьи, парчовые ли только омофоры сле-
дует делать, али можно и шитые. Вот и отписываю, – матуш-
ка Пульхерия знает об этом доподлинно.

Фленушка пошла из горницы, следом за ней Параша. На-
стя осталась. Как в воду опущенная, молча сидела она у окна,
не слушая разговоров про сиротские дворы и бедные обите-
ли. Отцовские речи про жениха глубоко запали ей на серд-
це. Теперь знала она, что Патап Максимыч в самом деле за-
думал выдать ее за кого-то незнаемого. Каждое слово отцов-
ское как ножом ее по сердцу резало. Только о том теперь и
думает Настя, как бы избыть грозящую беду.

– А тебе, Настасья, видно, и в самом деле неможется? –



 
 
 

спросил ее отец. – Подь-ка сюда.
Опустя голову и перебирая угол передника, подошла На-

стя к дивану, где сидел Патап Максимыч.
–  Совсем девка зачала изводиться,  – вступилась Мане-

фа. – Как жили они в обители, как маков цвет цвела, а в ро-
дительском дому и румянец с лица сбежал. Чудное дело!

– Уж пытала я, пытала у ней, – заметила Аксинья Захаров-
на, – скажи, мол, Настя, что болит у тебя? «Ничего, говорит,
не болит…» И ни единого слова не могла от нее добиться.

– Сядь-ка рядком, потолкуем ладком, – сказал Патап Мак-
симыч, сажая Настю рядом с собой и обнимая рукою стан
ее. – Что, девка, раскручинилась? Молви отцу. Может, что
и присоветует.

Не отвечала Настя. То в жар, то в озноб кидало ее, на гла-
зах слезы выступили.

– Чего молчишь? Изрони словечко. Скажи хоть на ушко, –
продолжал Патап Максимыч, наклоняя к себе Настину голо-
ву.

– Тошнехонько мне, тятя, – вполголоса сказала Настя. –
Пусти ты меня, в светлицу пойду.

– Эту тошноту мы вылечим, – говорил Патап Максимыч,
ласково приглаживая у дочери волосы. – Не плачь, радость
скажу. Не хотел говорить до поры до времени, да уж, так и
быть, скажу теперь. Жениха жди, Настасья Патаповна. При-
катит к матери на именины… Слышишь?.. Славный такой,
молодой да здоровенный, а богач какой!.. Из первых… Бу-



 
 
 

дешь в славе, в почете жить, во всяком удовольствии… Чего
молчишь?.. Рада?.. У Насти в три ручья слезы хлынули.

– Не пойду за него… – молвила, рыдая и припав к отцов-
скому плечу. – Не губи меня, голубчик тятенька… не пой-
ду…

– Отец велит, пойдешь, – нахмурясь, строгим голосом ска-
зал Патап Максимыч, отстраняя Настю.

Она встала и, закрыв лицо передником, горько заплака-
ла. Аксинья Захаровна бросила перемывать чашки и сказа-
ла, подойдя к дочери:

– Полно, Настенька, не плачь, не томи себя. Отец ведь лю-
бит тебя, добра тебе желает. Полно же, пригожая моя, пере-
стань!

Настя отерла слезы передником и отняла его от лица. Изу-
мились отец с матерью, взглянув на нее. Точно не Настя, дру-
гая какая-то девушка стала перед ними. Гордо подняв голо-
ву, величаво подошла она к отцу и ровным, твердым, сдер-
жанным голосом, как бы отчеканивая каждое слово, сказала:

– Слушай, тятя! За того жениха, что сыскал ты, я не пой-
ду… Режь меня, что хочешь делай… Есть у меня другой же-
них… Сама его выбрала, за другого не пойду… Слышишь?

– Что-о-о? – закричал Патап Максимыч, вскакивая с ди-
вана. – Жених?.. Такты так-то… Да я разражу тебя Говори
сейчас, негодница, какой у тебя жених завелся?.. Я ему за-
дам…

Аксинья Захаровна так и обомлела на месте. Матушка



 
 
 

Манефа, сидя, перебирала лестовку и творила молитву.
– Не достанешь, тятя, моего жениха, – с улыбкой молвила

Настя.
– Кто таков?.. Сказывай, покаместь цела, – в неистовстве

кричал Патап Максимыч, поднимая кулаки.
– Христос, царь небесный, – отступая назад, отвечала На-

стя. – Ему обещалась… Я в кельи, тять, иду, иночество при-
му.

Патап Максимыч на сестру накинулся:
– Твои дела, спа́сенница?.. Твои дела?.. Ты ей в голову та-

кие мысли набила?
– Никогда я Настасье про иночество слова не говорила, –

спокойно и холодно отвечала Манефа, – беседы у меня с ней
о том никогда не бывало И нет ей моего совета, нет благосло-
вения идти в скиты. Молода еще, голубушка, – не снесешь…
Да у нас таких молодых и не постригают.

–  А коль я к воротам твоим, тетенька, босая приду да,
стоя у вереи в одной рубахе, громко, именем Христовым,
зачну молить, чтобы допустили меня к жениху моему?.. Про-
гонишь?.. Запрешь ворота?.. А?..

–  Нет, не могу ворот запереть,  – отвечала игуменья.  –
Нельзя… Господь сказал: «Грядущего ко мне не изжену»…
Должна буду принять.

–  Так слушай же ты, спасенная твоя душа,  – закричал
Патап Максимыч сестре. – Твоя обитель мной только и ды-
шит… Так али нет?



 
 
 

– Так точно, – отвечала Манефа.
– Знаешь ты, какие строгие наказы из Питера насланы?..

Все скиты вконец хотят порешить, праху чтоб ихнего не
осталось, всех стариц да белиц за караулом по своим местам
разослать… Слыхала про это?

– Как не слыхать! – спокойно сказала Манефа.
– А кто от вас эту беду до поры до времени, покуда сила

да мочь есть, отводит? – продолжал Патап Максимыч. – Кто
за вас у начальства хлопочет?.. Знаешь?..

– Знаю, что ты наш заступник. Тобой держимся, – молви-
ла Манефа.

– Так помни же мое слово и всем игуменьям повести, – ки-
пя гневом, сказал Патап Максимыч, – если Настасья уходом
уйдет в какой-нибудь скит, – и твоей обители и всем вашим
скитам конец… Слово мое крепко… А ты, Настасья, – при-
бавил он, понизив голос, – дурь из головы выкинь… Слы-
шишь?.. Ишь какая невеста Христова проявилась!.. Чтоб я
не слыхал таких речей…

Сказав это, Патап Максимыч вышел из горницы и крепко
хлопнул за собой дверью…

На другой день после того у Чапуриных баню топили.
Хоть дело было и не в субботу, но как же приехавших из Ко-
марова гостей в баньке не попарить? Не по-русски будет, не
по старому завету. Да и сам Патап Максимыч такой охотник
был попариться, что ему хоть каждый день баню топи.



 
 
 

Баня стояла в ряду прочих крестьянских бань за деревней,
на берегу Шишинки, для безопасности от пожару и чтобы ле-
том, выпарившись в бане, близко было окунуться в холодную
воду речки. Любит русский человек, выпарившись, зимой на
снегу поваляться, летом в студеной воде искупаться. Перед
сумерками пошла париться Аксинья Захаровна с дочерьми
и Фленушкой, Матрена работница шла с ними для послуги.
Из дому в баню надо идти мимо токарен, от них узенькая
тропинка пролегала среди сугробов к чапуринской бане. Вы-
сокая, белая5, светлая, просторная, она и снаружи смотрела
дворянскою, а внутри все было чисто и хорошо прибрано.
Липовые полки, лавки и самый пол по нескольку раз в год
строгались скобелем, окна в бане были большие, со стекла-
ми, и чистый предбанник прирублен был.

Фленушка вышла из дому последняя, и когда вошла в
предбанник, Аксинья Захаровна с Парашей уже разделись и
ушли в баню, где Матрена полки и лавки подмывала. Настя
еще раздевалась.

– Сейчас узнала, в которой токарне чей-то милый дружок
работает,  – вполголоса сказала ей вошедшая Фленушка,  –
вторая с краю, от нее тропинка к бане проложена.

– Зачем узнавала, Фленушка? – спросила Настя.
– Да так, на всякий случай. Может быть, пригодится, –

отвечала Фленушка. – Ну, к примеру сказать, весточку какую

5 Белою называется баня с дымовою трубой, а не курная, которую зовут обык-
новенно черною.



 
 
 

велишь передать, так я уж и знаю, куда нести.
– Какие весточки? С ума ты, что ли, сошла?
– Да разве сохнуть тебе? – сказала Фленушка. – Надо же

вас свести; жива быть не хочу, коль не сведу. Надо и его по-
жалеть. Пожалуй, совсем ума решится, тебя не видаючи.

– Может быть, он и думать-то про меня не хочет, – сказала
Настя.

– Дурак он, что ли? – отвечала Фленушка. – Кто от этакой
красоты отворотится? Смотри-ка какая!.. – прибавила она,
глядя на раздевавшуюся девушку. – Жизнь бы свою Алешка
отдал, глазком бы только взглянуть теперь на свою сударуш-
ку. Ишь какая пышная, сдобная, белая!.. Точно атлас в пуху.

И принялась щекотать Настю.
– Да полно же тебе, безумная – крикнула Настя и побежа-

ла в баню.
Часа через полтора настали сумерки. В токарнях зашаба-

шили. Алексей остался в своей, чтобы маленько поизладить
станок, он подводил к нему новый ремень. Провозился он с
этим делом долго; все токари по своим местам разошлись,
и токарни были на запоре. Когда вышел он и стал запирать
свою токарню, почти совсем уже стемнело. Кругом ни души.
Оглянувшись назад, увидел Алексей, что по тропинке из ба-
ни идет какая-то женщина в шубе, укрытая с головы боль-
шим шерстяным платком, и с веником под мышкой. Когда
она подошла поближе, он узнал Фленушку. Аксинья Заха-
ровна с дочерьми давно уж домой прошла.



 
 
 

– Здоровенько ль поживаешь, Алексей Трифоныч? – ска-
зала Фленушка, поравнявшись с ним.

– Слава Богу, живем помаленьку, – отвечал он, снимая
шапку.

– Кланяться тебе велели, – сказала она.
– Кто велел кланяться? – спросил Алексей.
– Ишь какой недогадливый! – засмеясь, отвечала Фленуш-

ка. – Сам кашу заварил, нагнал на девку сухоту да еще спра-
шивает: кто?.. Ровно не его дело… Бесстыжий ты эдакой!..
На осину бы тебя!..

– Да про кого ты говоришь? Мне невдомек, – сказал Алек-
сей, а у самого сердце так и забилось. Догадался.

– Некогда мне с тобой балясы точить, – молвила Фленуш-
ка. – Пожалуй, еще Матрена из бани пойдет да увидит нас с
тобой, либо в горницах меня хватятся… Настасья Патапов-
на кланяться велела. Вот кто… Она по тебе сокрушается…
Полюбила с первого взгляда… Вишь глаза-то у тебя, долго-
вязого, какие непутные, только взглянул на девку, тотчас и
приворожил… Велишь, что ли, кланяться?

– Поклонись, Флена Васильевна, – сказал Алексей, с жа-
ром схватив ее за руку. – Сам я ночи не сплю, сам от еды
отбился, только и думы, что про ее красоту неописанную.

– Ну, ладно, – молвила Фленушка. – Повидаемся на днях;
улучу времечко. Молчи у меня, беспременно сведу вас.

– Сведи, Флена Васильевна, сведи, – радостно вскрикнул
Алексей. – Век стану за тебя Богу молиться!



 
 
 

Фленушка ушла. У Алексея на душе стало так светло, так
радостно, что он даже не знал, куда деваться. На месте не
сиделось ему: то в избе побудет, то на улицу выбежит, то за
околицу пойдет и зальется там громкою песней. В доме петь
он не смел: не ровен час, осерчает Патап Максимыч.

После этого Алексей несколько раз виделся с Фленушкой.
И каждый раз передавала она ему поклоны от Насти и каж-
дый раз уверяла его, что Настя довеку его не разлюбит и,
кроме его, ни за кого замуж не пойдет.

– Не отдадут ее за меня, – грустно сказал Алексей Фле-
нушке, когда заговорила она о свадьбе. – У нас с Настасьей
Патаповной равна любовь, да не равны обычаи. Патап Мак-
симыч богат и спесив: не отдаст детище за бедного работ-
ника, что у него же в кабале живет… Ведь я в кабале у
него, Флена Васильевна, на целый год закабален… Деньги
отцу моему он выдал наперед, чтобы нам домом поправить-
ся: ведь сожгли нас, обокрали, может быть, слыхала?.. А ты
сама знаешь, закабаленный тот же барский!.. А какой барин
за холопов дочерей своих выдает? Так и тут: все едино… Да
и захочет ли еще Настасья Патаповна себя потерять, выйдя
за меня.

– Ради милого и без венца нашей сестре не жаль себя по-
терять! – сказала Фленушка. – Не тужи… Не удастся свадьба
«честью», «уходом» ее справим… Будь спокоен, я за дело
берусь, значит, будет верно… Вот подожди, придет лето: бе-



 
 
 

жим и окрутим тебя с Настасьей… У нее положено, коль не
за тебя, ни за кого нейти… И жених приедет во двор, да по-
воротит оглобли, как несолоно хлебал… Не вешай головы,
молодец, наше от нас не уйдет!



 
 
 

 
Глава шестая

 
По приказу Патапа Максимыча зачали у него брагу ва-

рить и сыченые квасы из разных солодов ставить. Вари боль-
шие: ведер по́ сороку. Слух, что Чапурин на Аксинью-полу-
хлебницу работному народу задумал столы рядить, тотчас
разнесся по окольным деревням. Все деревенские, особенно
бабы, не мало раздумывали, не мало языком работали, ста-
раясь разгадать, каких ради причин Патап Максимыч не в
урочное время хочет народ кормить.

В самый тот же день, как у Чапуриных брагу заварили,
в деревне Ежове, что стоит на речке Шишинке, в полуто-
ра верстах от Осиповки, собрались мужики у клетей на ули-
це и толковали меж собой про столы чапуринские. Кто го-
ворил, что, видно, Патапу Максимычу в волостных головах
захотелось сидеть, так он перед выборами мир задабривает,
кто полагал, не будет ли у него в тот день какой-нибудь «по-
мочи»6. Но все это нескладно-неладно придуманное тут же
ежовским миром и осмеивалось. И в самом деле: захотелось

6 «Пóмочью», иначе «тóлокой», называется угощенье за работу. Хозяин, жела-
ющий какое-нибудь дело справить разом в один день, созывает к себе соседей на
работу и ставит за нее сытный обед с пивом и вином. «Помочáне» работают и
утром и после обеда и в один день управляются с делом. На «помочи» сзывают
большей частью крестьяне недостаточные, у которых в семье мало рабочих. Лю-
ди богатые, тысячники, не делают «помочей». У сельских попов полевые работы
все больше «толокой» справляются.



 
 
 

бы Патапу Максимычу в головы, давным бы давно безо вся-
ких угощеньев его целой волостью выбрали, да не того он
хочет: не раз откупался, ставя на сходе ведер по пяти зеле-
на вина для угощенья выборщиков. На «толоку» народ соби-
рать ему тоже не стать: мужик богатый, к тому же тороватый,
горд, спесив, любит по́чет: захочет ли миром одолжаться?..
На что ему «помочь», когда в кармане чистоган не перево-
дится. С добрый час протолковали ежовские мужики, стоя
кучкой у клетей, но ничего на дело похожего не придумали.
Баба дело решила, да так метко, будто у Чапурина в голове
сидела и мысли его читала.

Шла по воду тетка Акулина, десятника жена. Поравняв-
шись с мужиками, поставила ведра наземь. Как не послушать
бабе, про что мужики говорят.

– Эх вы, умные головы, – крикнула она, вслушавшись в
мирские речи, – толкуют, что воду толкут, а догадаться не
могут. Кто что ни скажет, не под тот угол клин забивает…
Слушать даже тошно.

На бабу, как водится, накинулись, осмеяли, кто-то выру-
гал, а муж, тут же стоявший, велел ей идти, куда шла, и зря
не соваться, куда не спрашивают.

– Да что вы, лешие, без пути зубы-то скалите? – крикнула
Акулина. – Стоят, из пустого в порожнее перекладывают, а
разгадать ума не хватает. Знаю, к чему Чапурины пиры за-
тевают.

– Ну, сказывай, коли знаешь! – заговорили мужики.



 
 
 

– У Патапа Максимыча дочери-то заневестились, – сказа-
ла Акулина, – вот и сзывает он купцов товар показать. Смот-
рины будут.

– Ай да тетка Акулина! Рассказала, как размазала! – заго-
лосили мужики.

– А баба-то, пожалуй, и правдой обмолвилась, – сказал
тот, что постарше был. – Намедни «хозяин» при мне на ба-
заре самарского купца Снежкова звал в гости, а у того Снеж-
кова сын есть, парень молодой, холостой; в Городце частень-
ко бывает. Пожалуй, и в самом деле не свадьба ль у них за-
тевается.

Акулина посмеялась над мужиками и пошла своей доро-
гой к колодцу. Тут по всем дворам бабам ровно повестку да-
ли; все к колодцу с ведрами сбежались и зачали с Акули-
ной про чапуринскую свадьбу растабарывать. Молодица из
деревни Шишкина случилась тут Выслушав, в чем дело, не
заходя к тетке, к которой было из-за двух верст приходила
покланяться, чтобы та ей разбитую кринку берестой обмота-
ла, побежала домой без оглядки, точно с краденым. Как при-
бежала, так всех шишкинских баб повестила, что у Чапури-
ных смотрины будут. Из Шишкина бабы, подымя хвосты, по
другим деревням побежали кумушкам новость рассказать. И
пошел говор про смотрины по всем деревням. Везде про На-
стю речи вели, потому что нестаточное, необычное вышло
бы дело, если б меньшая сестра вперед старшей пошла под
венец.



 
 
 

Пущенные Акулиной вести дошли до Осиповки. В одном
из мшеников, что целым рядом стояли против дома Чапури-
на, точили посуду три токаря, в том числе Алексей. Четвер-
тый колесо вертел.

–  Слышал, Петруха, у хозяев-то брагу варят,  – говорил
коренастый рыжеватый парень, стоя за станком и оттачивая
ставе-шок.

– Как не слыхать! – ответил Петруха, весело вертя коле-
со, двигавшее три станка. – Столы, слышно, хозяин строить
задумал. Пантелея Прохорыча завтра в Захлыстино на базар
посылают свежину да вино искупать. Угощенье, слышь, бу-
дет богатое. Ста полтора либо два народу будут кормить.

– Где ж столы-то рядить? – спросил токарь Матвей. – Я,
парень, что-то не слыхивал, чтобы зимой столы ставили. На
снегу да на морозе что за столованье! Закрутит мороз, так
на воле-то варево смерзнет.

– Мало разве у хозяина изб да подклеток! – заметил Пет-
руха.

– Все ж полуторастам не усесться, – молвил третий работ-
ник, Мокеем звали – прозвищем Чалый.

– Очередь станут держать, по-скитски, как по обителям в
келарнях странних угощают, – отвечал Матвей. – Одни по-
кормятся и вон из-за столов, на их место другие.

– Разве что так, – молвил Петруха, соглашаясь с Матве-
ем. – Городовые купцы, слышь, наедут, – прибавил он.

– Пир готовят зазвонистый, – сказал Мокей. – Рукобитье



 
 
 

будет, хозяин-от старшую дочь пропивать станет.
Ровно ножом полоснуло Алексею по сердцу. Хоть говори-

ла ему Фленушка, что опричь его Настя ни за кого не пойдет,
но нежданная новость его ошеломила.

– В дом, что ли, зятя-то берут? – спросил Петруха.
– Куда, чай, в дом! – отозвался Чалый. – Пойдет такой

богач к мужику в зятьях жить! Наш хозяин, хоть и тысячник,
да все же крестьянин. А жених-то мало того, что из старого
купецкого рода, почетный гражданин. У отца у его, слышь,
медалей на шее-то что навешано, в городских головах сидел,
в Питер ездил, у царя во дворце бывал. Наш-от хоть и спесив,
да Снежковым на версту не будет.

– Снежковых разве жених-от? – спросил Матвей. – Не са-
марский ли?

– Самарские по всей Волге купцы известные, – отвечал
Чалый.

– Куда ж ему в зятья к мужику идти, – сказал Матвей, –
у него, братец ты мой, заводы какие в Самаре, дома, я сам
видел; был ведь я в тех местах в позапрошлом году. Парохо-
дов своих четыре ли, пять ли. Не пойдет такой зять к тестю в
дом. Своим хозяйством, поди, заживут. Что за находка ему с
молодой женой, да еще с такой раскрасавицей, в наших ле-
сах да в болотах жить!

Сильней и сильней напирал Алексей острым резцом на
чашку, которую дотачивал. В глазах у него зелень ходенем
заходила, ровно угорел, в ушах шум стоит, сердце так и за-



 
 
 

мирает. Тогда только и опомнился, как резцом сквозь чашку
прошел.

– Что это ты, Алексей? – с усмешкой спросил его вертель-
щик Петруха. – Сквозь прорезал.

– Сорвалось! – сквозь зубы молвил Алексей и бросил ис-
порченную чашку в сторону. Никогда с ним такого греха не
бывало, даже и тогда не бывало, как, подростком будучи, то-
карному делу учился. Стыдно стало ему перед токарями. По
всему околотку первым мастером считается, а тут, гляди-ка,
дело какое.

Зашабашили к обеду. Алексею не до еды. Пошел было в
подклет, где посуду красят, но повернул к лестнице, что ве-
дет в верхнее жилье дома, и на нижних ступенях остановил-
ся. Ждал он тут с четверть часа, видел, как пробрела поверху
через сени матушка Манефа, слышал громкий топот сапо-
гов Патапа Максимыча, заслышал, наконец, голос Фленуш-
ки, выходившей из Настиной светлицы. Уходя, она говори-
ла: «Сейчас приду, Настенька!»

– Флена Васильевна, – отозвался с лестницы Алексей.
Она взглянула вниз, опершись грудью о перила и свесив

голову.
– Что ты какой? – спросила она вполголоса. – Сам на себя

не похож?
– Сойди на минуточку, – сказал Алексей. – Здесь в подк-

ле-те нет никого – все обедают.
Фленушка сбежала в подклет.



 
 
 

– Бог тебе судья, Флена Васильевна, – сказал Алексей. –
За что же ты надо мной насмеялась?.. Ведь этак человека
недолго уморить!

– С ума, что ли, спятил? – спросила Фленушка. – Чем я
над тобой насмеялась?

– Какие речи ты от Настасьи Патаповны мне переносила?..
Какие слова говорила?.. Зачем же было душу мою мутить?
Теперь не знаю, что и делать с собой – хоть камень на шею
да в воду.

– Да ты белены объелся али спьяну мелешь, сам не знаешь
что? – сказала Фленушка. – Да как ты только подумать мог,
что я тебя обманываю?.. Ах ты, бесстыжая твоя рожа!. За
него хлопочут, а от него вот благодарность какая!.. Так ты
думаешь, что и Настя облыжные речи говорила… А?..

–  От Настасьи Патаповны доселева я никаких речей не
слыхивал, – молвил Алексей. – С тобой у меня разговоры
бывали!.. Вспомни-ка, что ты мне говорила, а вот – готовят
пиры, жениха из Самары ждут.

– Только-то? – сказала Фленушка и залилась громким хо-
хотом. – Ну, этих пиров не бойся, молодец. Рукобитью на
них не бывать! Пусть их теперь праздничают, – а лето при-
дет, мы запразднуем: тогда на нашей улице праздник будет…
Слушай: брагу для гостей не доварят, я тебя сведу с Наста-
сьей. Как от самой от нее услышишь те же речи, что я пере-
носила, поверишь тогда?.. А?..

– Поверю, – потупясь, отвечал Алексей.



 
 
 

– Меня попрекать да обманщицей обзывать не станешь?
– Не буду, – проговорил он.
– То-то же. Ступай теперь. Выкинь печаль из головы, не

томи понапрасну себя, а девицу красну в пущу тоску не вго-
няй.

Мало успокоили Фленушкины слова Алексея. Сильно его
волновало, и не знал он, что делать: то на улицу выйдет, у
ворот посидит, то в избу придет, за работу возьмется, работа
из рук вон валится, на полати полезет, опять долой. Так до
сумерек пробился, в токарню не пошел, сказал старику Пан-
телею, что поутру угорел в красильне.

– Долго ли в красильне угореть, – отвечал Пантелей. – Ты
бы по морозцу без шапки походил – облегчит.

– И впрямь пойду на мороз,  – сказал Алексей и, надев
полушубок, пошел за околицу. Выйдя на дорогу, крупными
шагами зашагал он, понурив голову. Прошел версту, прошел
другую, видит мост через овраг, за мостом дорога на две
стороны расходится. Огляделся Алексей, опознал место и, в
раздумье постояв на мосту, своротил налево в свою деревню
Поромово.

Громко раздавалась по крытому снегом полю Алексеева
песня:

Охты, горе мое, горе-гореваньице,
Ты печаль моя, тоска лютая.
Загубила ты добра-молодца,
Красна девица, дочь отецкая.



 
 
 

В каждом звуке песни слышались слезы и страшная боль
тоскующей души.

После крупного разговора с отцом, когда Настя объявила
ему о желанье надеть черную рясу, она ушла в свою светелку
и заперлась на крюк. Не один раз подходила к двери Аксинья
Захаровна; и стучалась, и громко окликала дочь, похныкала
даже маленько, авось, дескать, материны слезы не образумят
ли девку, но дверь не отмыкалась, и в светлице было тихо,
как в гробу.

«Уснула,  – подумала Аксинья Захаровна.  – Пускай ее
отдохнет… Эка беда стряслась, и не чаяла я такой!. Гля-
ди-кась, в черницы захотела, и что ей это в головоньку вте-
мяшилось?.. На то ли я ее родила да вырастила?.. А все Мак-
симыч!.. Лезет со своим женихом!..»

Пошла Аксинья Захаровна в другую боковушку, к Пара-
ше. Там Фленушка сидела за пяльцами, вышивая пелену, а
Параша на мотовиле шерсть разматывала. Фленушка пела
скитскую песню, Параша ей подтягивала:

Из пустыни старец
В царский дом приходит,
Он принес с собою,
Он принес с собою
Прекрасный камень,
Толь прекрасный, прелюбезный,
Предрагий.



 
 
 

Иосаф царевич,
Сын царя индейского,
Просит купца-старца:
«Покажи мне каменек,
Покажи мне дорогой,
Я увижу и спознаю
Ему цену».

«Когда ты возможешь
Небеса измерить,
Небеса измерить.
Все моря и земли
В горсть свою схватить
А все против камня
Ровно ничего».

«А, купец премудрый, —
Говорит царевич, —
Скажи свою тайну,
Как на свет явился,
Как на свет явился,
Где теперь хранится
Камень тот драгой?»

Отвечает старец,
Вид купца приявший,
Преподобный Варлаам:
«Камень не хранится,



 
 
 

Камень не хранится,
С нами пребывает
Он завсегда.

Пречистая дева
Родила сей камень,
В ясли положила,
Грудью воскормила,
Грудью воскормила
Бога-человека,
Спасителя.

Он ныне пребывает
Выше звезд небесных,
Солнце со звездами,
А земля с морями,
А земля с морями
Непрестанно славят
Его завсегда».

–  Заперлась,  – грустно сказала Аксинья Захаровна, об-
ращаясь к Фленушке.  – И окликала ее и стучалась к ней,
нишкнет голубушка… А ты что, Параня, как смотришь?..
Аль не жалко сестры-то?.. – прибавила она, заметив, что та
усмехается, поглядывая на Фленушку. Но Фленушка была
спокойна и даже тоскливо смотрела на Аксинью Захаровну.
Она уж и Парашу кое-чему научила: как говорить с отцом,
с матерью, но той и супротивничать-то лень была. Спать бы



 
 
 

только ей да валяться на мягком пуховике – другой отрады
не знавала Параша.

– Не о чем ей убиваться-то, мамынька, – молвила Пара-
ша. – Что в самом деле дурь-то на себя накидывает?.. Как бы
мне тятя привез жениха, я бы, кажись, за околицу навстречу
к нему…

– Ах ты, срамница, бесстыдница! – крикнула Аксинья За-
харовна. – Где ты этому научилась, где таких слов набралась,
беспутная голова твоя?.. Навстречу!.. За околицу!.. А вот я
тебя дубцом!..7

– Да что ж, мамынька? Коли Насте тятенькин жених не по
мысли, отдай мне его, с радостью пойду.

– Ах ты, бесстыжая!.. Ах ты, безумная! – продолжала на-
чалить Парашу Аксинья Захаровна. – А я еще распиналась
за вас перед отцом, говорила, что обе вы еще птенчики!.. Ах,
непутная, непутная!.. Погоди ты у меня, вот отцу скажу…
Он те шкуру-то спустит.

– Не спустит. Не за что, – отвечала Параша.
Насилу уняла Парашу Аксинья Захаровна.
– Фленушка, – сказала она, – отомкнется Настя, перейди

ты к ней в светелку, родная. У ней светелка большая, двоим
вам не будет тесно. И пяльцы перенеси, и ночуй с ней. Одну
ее теперь нельзя оставлять, мало ли что может приключить-
ся… Так ты уж, пожалуйста, пригляди за ней… А к тебе,
Прасковья, я Анафролью пришлю, чтоб и ты не одна была.

7 Дубец – розга.



 
 
 

Да у меня дурь-то из головы выкинь, не то смотри!.. Перейди
же туда, Фленушка.

– Слушаю, Аксинья Захаровна, – молвила в ответ Фле-
нушка. – Как отомкнется, тотчас переберусь. Там же мне и
вышивать светлее, окна-то на полдень.

–  Поразговори ты ее,  – говорила Аксинья Захаровна,  –
развесели хоть крошечку. Ведь ты бойкая, Фленушка, шуст-
рая и мертвого рассмешишь, как захочешь… Больно боюсь
я, родная… Что такое это с ней поделалось – ума не могу
приложить.

– Ничего, Аксинья Захаровна, – молвила в ответ Фленуш-
ка. – Не беспокойтесь: все минет, все пройдет.

– Дай-ка Бог, дай-ка Бог, – вздохнула Аксинья Захаровна
и пошла из Парашиной боковуши.

Фленушка, подойдя к Настиной светелке, постучалась и,
точно в кельях, громко прочитала молитву Исусову. Услы-
шав Фленушкин голос, Настя отомкнулась.

– Я к тебе ровно к старице в келью, с молитвой, – сме-
ясь, сказала Фленушка. – Творить ли метания перед честною
инокиней, просить ли прощенья и благословенья?

– Тебе, Фленушка, смехи да шутки, – упрекнула ее, обли-
ваясь слезами, Настя. – А у меня сердце на части разрывает-
ся. Привезут жениха, разлучат меня…

– Ну, это еще посмотрим, разлучат ли тебя, нет ли с Алеш-
кой, – молвила Фленушка. – Всех проведем, всех одурачим,
свадьбу «уходом» сыграем. Надейся на меня да слушайся,



 
 
 

все по хотенью нашему сбудется.
– Ах, Фленушка, Фленушка… и хотелось бы верить, да не

верится, – отирая слезы, сказала Настя. – Вон тятенька-то
как осерчал, как я по твоему наученью свысока поговорила
с ним. Не вышло ничего, осерчал только пуще…

– А зачем черной рясой пугала? – возразила Фленушка. –
Нашла чем пригрозить!.. Скитом да небесным женихом!..
Эка!.. Так вот он и испугался!.. Как же!.. Властен он над ски-
тами, особенно над нашей обителью. В скиту от него не схо-
ронишься. Изо всякой обители выймет, ни одна игуменья
прекословить не посмеет. Все ему покоряются, потому что
– сила.

– И сама не знаю, как на ум взошло про черничество мол-
вить, – сказала Настя.

– А ты вот что скажи ему, чтобы дело поправить, – гово-
рила Фленушка. – Только слез у тебя и следов чтобы не бы-
ло… Коли сам не зачнет говорить, сама зачинай, пригрози
ему, да не черной рясой, не иночеством…

– Чем же? – спросила Настя.
– Сначала речь про кельи поведи, не заметил бы, что мыс-

ли меняешь. Не то твоим словам веры не будет, – говори-
ла Фленушка. – Скажи: если, мол, ты меня в обитель не пу-
стишь, я, мол, себя не пожалею: либо руки на себя наложу,
либо какого ни на есть парня возьму в полюбовники да «ухо-
дом» за него и уйду… Увидишь, какой тихонький после тво-
их речей будет… Только ты скрепи себя, что б он ни делал.



 
 
 

Неровно и ударит: не робей, смело говори да строго, свысока.
– Хорошо, – сказала Настя, – хоть и жалко мне его, тя-

теньку-то. Ведь добрый он, Фленушка.
– А Алешку-то разве не жалко, – прищурив глаза, лукаво

спросила Фленушка.
– Ах, Фленушка!.. И его мне жалко… Рада жизнь отдать

за него, – сказала Настя.
– То-то и есть, – молвила Фленушка. – Коль отца пуще его

жалеешь, выходи за припасенного жениха.
– Нет, нет, ни за что на свете!.. – с жаром заговорила На-

стя. – Удавлюсь, либо камень на шею да в воду, а за тем же-
нихом, что тятя на базаре сыскал, я не буду…

– Так и отцу говори, – молвила Фленушка, одобритель-
но покачивая головою. – Этими самыми словами и говори,
да опричь того, «уходом» пугни его. Больно ведь не любят
эти тысячники, как им дочери такие слова выговаривают…
Спесивы, горды они… Только ты не кипятись, тихим словом
говори. Но смело и строго… Как раз проймешь, струсит…
Увидишь.

– Сделаю по-твоему, Фленушка, – сказала Настя. – Сего-
дня же сделаю. А его видела? – прибавила она, понизив го-
лос.

– Алексея-то?
– Да, – полушепотом промолвила Настя.
– Видела. И он тем же женихом беспокоится, – сказала

Фленушка. – Как хочешь, Настенька, а вам надо беспремен-



 
 
 

но повидаться, обо всем промеж себя переговорить. Да я све-
ду вас. Аксинья-то Захаровна велела мне в твою светелку
перебраться.

– В самом деле? – радостно вскликнула Настя. – То-то на-
говоримся…

– Не в том дело, – отвечала Фленушка. – То хорошо, что,
живучи с тобой, легче мне будет свести вас. Вот я маленько
подумаю да все и спроворю.

И, прищелкивая пальцами, весело запела:

Я у батюшки дочка была, я у тысячника,
У тысячника.

Приневоливал меня родной батюшка,
Приговаривала матушка
Замуж девушке идти,
Да идти да и замуж
Девушке идти.

Во все грехи тяжкие,
Грехи тяжки поступить,
Тяжки поступить.

Да дождусь я, девка, темной ночи,
Во полночи уйду в темный лес,
Да и в лес.

За обедом Патап Максимыч был в добром расположении



 
 
 

духа, шутки шутил даже с матушкой Манефой. Перед обе-
дом долго говорил с ней, и та успела убедить брата, что нико-
гда не советовала племяннице принимать иночество. Боль-
ше всего Патап Максимыч над Фленушкой подшучивал, но
та сама зубаста была и, при всей покорности, в долгу не оста-
валась. Настя молчала.

Отобедали, по своим местам разошлись. Патап Максимыч
прошел в Настину светелку и сказал Фленушке, чтобы она
подождала, покуда он станет с дочерью говорить, не входила
б в светелку.

– Я нарочно пришел к тебе, Настя, добрым порядком тол-
ковать, – начал Патап Максимыч, садясь на дочернину кро-
вать. – Ты не кручинься, не серчай. Давеча я пошумел, ты к
сердцу отцовских речей не принимай. Хочешь, бусы хороши
куплю?

– Не надо мне, тятенька, подарков твоих, – сухо ответила
Настя. – И без того много довольна. Не дари меня, только не
отнимай воли девичьей.

–  Какая это воля девичья?  – спросил улыбаясь, Патап
Максимыч. – Шестой десяток на свете доживаю, про такую
волю не слыхивал. И при отцах наших и при дедах про де-
вичью волю не было слышно. Что ж это за воля такая ноне
проявилась? Скажи-ка!

– А вот какая это воля, тятенька, – отвечала Настя. – При-
мером сказать, хоть про жениха, что ты мне на базаре где-
то сыскал, Снежков, что ли, он там прозывается. Не лежит у



 
 
 

меня к нему сердце, и я за него не пойду. В том и есть воля
девичья. Кого полюблю, за того и отдавай, а воли моей не
ломай.

– Да ведь ты еще не видала Снежкова, – сказал Патап Мак-
симыч. – Может, приглянется. Парень молодой, разумный.

– Что молод, про то спорить не стану, не видала, – молвила
Настя. – А разумен ли, не знаю.

– Я тебе сказываю, что разумен, – возразил Патап Макси-
мыч. – Аль не веришь отцу?

– Верю, тятя, – молвила Настя. – Только вот что скажи ты
мне: где ж у него был разум, как он сватал меня? Не видавши
ни разу, – ведь не знает же он, какова я из себя, пригожа али
нет, – не слыхавши речей моих, – не знает, разумна я али
дура какая-нибудь. Знает одно, что у богатого отца молодые
дочери есть, ну и давай свататься. Сам, тятя, посуди, можно
ли мне от такого мужа счастья ждать?

– Да он не сам сватался, – сказал Патап Максимыч. – Мы
с его родителем ладили дело.

–  А! Старики решили, значит!  – улыбаясь, сказала На-
стя. – Пускай, дескать, детки живут, как себе знают… А ска-
жи-ка мне, тятя, как у вас речь про свадьбу зашла? Ты зачал
али Снежков?

Промолчал Патап Максимыч.
– Ведь не ты же, тятя, первый зачал, – продолжала Настя. –

Не станешь же ты у богатых купцов своим дочерям женихов
вымаливать. Не такой ты человек, дочерей не продашь.



 
 
 

Совестно стало Чапурину. Встал он с кровати и зачал
крупными шагами сновать взад и вперед по светлице.

– Несодеянное говоришь! – зачал он. – Что за речи у те-
бя стали… Стану я дочерей продавать!.. Слушай, до самого
Рождества Христова единого словечка про свадьбу тебе не
молвлю… Целый год – одумаешься тем временем. А там по-
глядим да посмотрим… Не кручинься же, голубка, – продол-
жал Патап Максимыч, лаская дочь. – Ведь ты у меня умница.

– Прости меня, тятя, голубчик, что давеча я тебя на гнев
навела, – склонив голову на отцовскую грудь, молвила Настя.

– Ну, и меня прости, – сказал Патап Максимыч, поглажи-
вая волосы Насти и целуя ее в глаза.

– Только попомни, тятя, мое слово, – решительно и твер-
до проговорила Настя. – Коли вздумаешь меня силой замуж
отдать, я над собой что-нибудь сделаю.

– Что сделаешь? – вызывающим голосом спросил Патап
Максимыч.

– В скит уйду, черну рясу надену, – сказала Настя. – А
возьмешь из обители, – потеряю себя.

– Эк что вздумала! – вскрикнул тревожно Чапурин.
– Руки наложу на себя: камень на шею да в воду, – сверкая

очами, молвила Настя. – А не то еще хуже наделаю! Замуж
«уходом» уйду!.. За первого парня, что на глаза подвернется,
будь он хоть барский!.. Погоней отобьешь – гулять зачну.

– Что ты, Настасья? – смутясь от слов дочери и понизив
голос, сказал Патап Максимыч. – В уме ли?.. Да как у тебя



 
 
 

язык повернулся такое слово сказать?
– К слову только сказала, – сдержанно ответила Настя.
– Не забирай же в голову пустяков, – строго, но тихо про-

молвил Чапурин, уходя из светелки. – Покуда прощай.
Патап Максимыч ушел в свою заднюю, прилег уснуть, но

сон не брал его. Настины слова из ума не выходили: «Девка
с норовом, – думал он. – С виду тихоней смотрит, а гляди-ка
какая!.. «Уходом!..» Нет, ни окриком, ни плетью такую не
проймешь… Хуже начудит… Лаской надо, делать нечего…
«Уходом!..» Эко слово сказала!..»



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Свадьба «уходом»  – в большом обыкновенье у заволж-

ских раскольников. Это – похищение девушки из родитель-
ского дома и тайное венчанье с нею у раскольничьего попа,
а чаще в православной церкви, чтоб дело покрепче связано
было. Венчанье у раскольничьего попа поди еще доказывай,
а в церкви хотя не по-старому венчаны, хоть не по́солонь
вкруг налоя вожены, да дело выходит не в пример крепче:
повенчанного в великороссийской с женой не развенчаешь,
хоть что хочешь делай. Оттого при свадьбах «уходом» рас-
кольники больше и бегают к церковному попу, особенно ес-
ли бедняку удастся подхватить дочь тысячника.

Обычай «крутить свадьбу уходом» исстари за Волгой ве-
дется, а держится больше оттого, что в тамошнем крестьян-
ском быту каждая девка, живучи у родителей, несет долю
нерадостную. Девкой в семье дорожат как даровою работ-
ницей и замуж «честью» ее отдают неохотно. Надо, гово-
рят, девке родительскую хлеб-соль отработать; заработаешь
– иди куда хочешь. А срок дочерних заработков длинен: до
тридцати лет и больше она повинна у отца с матерью в ра-
ботницах жить.

Девки не бойкие, особенно те, кого Бог красотой обделил,
засиживаются и стареют в родительском дому за деннонощ-
ной работой. Минет тридцать лет – куда ей деваться? Ред-



 
 
 

ко выищется такой человек, чтобы взял за себя старую; раз-
ве иная за вдовца старика на большую семью пойдет. Ста-
рой девке середь молодых уж и места нет – все ее чуждают-
ся… Ни на супрядки зимой, ни в хороводы летом… Моло-
дые парни в глаза смеются над перестаркой… Куда деваться,
к чему себя пристроить, а умрут отец с матерью, куда при-
клонить голову?.. И принимается девка за «душеспасенье»:
в скит пойдет, либо выпросит у отца кельенку поставить на
задворице, и в ней, надев черный сарафан и покрыв черным
платком голову, в знак отреченья от мира, станет за псал-
тырь заказные сорокоусты читать да деревенских мальчишек
грамоте обучать, – тем и кормится. По времени в келейку
ее три-четыре таких же старых девок наберется, заведут они
«общежитие», – смотришь, маленький скиток в деревне за-
велся: и моленная в нем и служба вседневная, покуда поли-
ция, проведав про богомолок, не разгонит их по своим ме-
стам, откуда которая пришла.

Девка побойчей да покрасивей не так делает. Спознается
на супрядках либо в хороводе с молодым парнем, непремен-
но из другой деревни, полюбят они друг дружку и станут раз-
думывать, отдадут родители девицу «честью», аль придется
свадьбу «уходом» играть. Нет надежды на согласье, девушка
тихонько сберет приданое и всю одежду, какая есть у ней,
передаст возлюбленному, а потом и сама на условное место
придет. Жених кидает невесту в сани и с товарищами мчит-
ся во весь опор к попу. Родители, узнав про уход дочери,



 
 
 

тотчас лошадей запрягать, в погоню скакать, родных, сосе-
дей на ноги поднимут, рассыплются по всем сторонам бегле-
цов искать. Случается, что настигают. И тогда зачнут у по-
езжан «отбивать невесту»… Иной раз тут дело до крови до-
ходит. Но не всегда так бывает; обыкновенно жених с неве-
стой успевают доскакать до попа и обвенчаться. Затем муж
везет молодую жену к своим родителям, те уж дожидаются
– знают, что сын поехал сноху им выкрасть, новую даровую
работницу в дом привезти, с радостью встречают они ново-
брачных. На другой, либо на третий день новобрачный, с же-
ной, отправляется к тестю прощенья просить. Там принима-
ют его с бранью, дочь с проклятьями. Вся деревня сбежит-
ся смотреть, как молодые, поклонясь в землю, лежат, не ше-
лохнувшись, ниц перед отцом, перед матерью, выпрашивая
прощенья, а отец с матерью ругают их ругательски и клянут,
и ногами в головы пихают, а после того и колотить примутся:
отец плетью, мать сковородником. Наконец уходится сердце
родительское. За побоями да за бранью мировая следует, но
уж кроме того, что успела невеста жениху перед уходом пе-
редать, никакого приданого ей не дается. Не бывает при сва-
дьбе «уходом» ни «горного стола», ни подарков, все оканчи-
вается двумя обедами родителей одних и других. Случает-
ся, и это бывает нередко, что родители жениха и невесты,
если не из богатых, тайком от людей, даже от близкой род-
ни, столкуются меж себя про свадьбу детей и решат не иг-
рать свадьбы «честью», во избежание расходов на пиры и да-



 
 
 

ры. А велят деткам самим справлять свадьбу, как знают. При
этом, однако ж, весь обряд чин чином соблюдается: и погоня
во все стороны, и брань с проклятиями при встрече, и топа-
нье ногами, и битье плетью и ухватом на глазах сбежавшей-
ся деревни: все как следует. Но когда родительское сердце
утолится и руки колотить новобрачных устанут, мирятся, и
тем же ухватом, что мать дочку свою колотила, принимается
она из печки горшки вынимать, чтобы нарочно состряпан-
ным кушаньем любезного зятюшку потчевать.

Крепко было слово, сказанное Настей. Патап Максимыч
не уснул от него после обеда. А этого с ним лет пять не слу-
чалось, с тех самых пор, как, прослышав про сгоревшие на
Волге, под Свияжском, барки, долго находился он в неиз-
вестности: не его ли горянщина погорела.

Сказав жене, какое слово молвила ему Настя, Патап Мак-
симыч строго-настрого наказал ей глядеть за дочерью в оба,
чтоб девка в самом деле, забрав дурь в голову, бед не натво-
рила.

– Особенно по весне, как дома меня не будет, – говорил
он, – смотри ты, Аксинья, за ней хорошенько. Летом до гре-
ха недолго. По грибы аль по ягоды, чтоб обе они и думать
не смели ходить, за околицу одних не пускай, всяко может
случиться.

– Стану глядеть, Максимыч, – отвечала Аксинья. – Как не
смотреть за молодыми девицами! Только по моему глупому



 
 
 

разуму, напрасно ты про Настю думаешь, чтоб она такое дело
сделала… Скор ты больно на речи-то, Максимыч!.. Давеча
девку насмерть напугал. А с испугу мало ль какое слово иной
раз сорвется. По глупости, спросту сказала.

– Спросту!.. Как же!.. – возразил Патап Максимыч. – Нет,
у ней что-нибудь да есть на уме. Ты бы из нее повыпытала,
может, промолвится. Только не бранью, смотри, не попрека-
ми. Видишь, какая нравная девка стала, тут грозой ничего
не поделаешь… Уж не затеяно ли у ней с кем в скиту?

– Не греши попусту, Максимыч, – сказала Аксинья Заха-
ровна. – Немало я сегодня пытала у матушки Манефы: не
видала ль Настасья кого из наезжих, не приглянулся ли кто.
«Нет, говорит, не видывала никого ни Настя, ни Параня». В
строгости ведь она держала их. И Фленушка то же говорит.

– Да что Фленушка! – заметил Патап Максимыч. – Фле-
нушка хоть и знала бы что, так покроет, а Манефа на старо-
сти ничего не видит. Ты бы других расспросила.

– Спрошу, Максимыч. Вот хоть Анафрольюшку.
– Да умненько спрашивай, стороной да обиняками, шут-

ками больше, девку бы не срамить.

Лишь только вышел Патап Максимыч из Настиной свет-
лицы, вбежала туда Фленушка.

– Ну вот, умница, – сказала она, взявши руками раскрас-
невшиеся от подавляемого волнения Настины щеки. – Мо-
лодец девка! Можно чести приписать!.. Важно отца отдела-



 
 
 

ла!.. До последнего словечка все слышала, у двери все время
стояла… Говорила я тебе, что струсит… По-моему вышло…

– Жалко мне тятеньку, Фленушка, совестно перед ним, –
отвечала Настя.

– Уж ты зачнешь хныкать! – сказала Фленушка. – Ну, сту-
пай прощенья просить, «прости, мол, тятенька, Христа ради,
ни впредь, ни после не буду и сейчас с самарским женихом
под венец пойду…» Не дури, Настасья Патаповна… Благо
отсрочку дал.

– Что ж из того, что отсрочка дана?.. Потом-то что?.. –
сказала Настя.

– Алешкиной женой будешь, – молвила Фленушка.
– Как же так?
– Уходом. Ты, Настя, молчи, слез не рони, бела лица не

томи: все живой рукой обделаем. Смотри только, построже с
отцом разговаривай, а слез чтоб в заводе при нем не бывало.
Слышишь?

– Слышу, – сказала Настя.
–  Бодрей да смелей держи себя. Сама не увидишь, как

верх над отцом возьмешь. Про мать нечего говорить, ее дело
хныкать. Слезами ее пронимай.

– Добрая она у нас, Фленушка, и смиренная, даром что
покричит иной раз, – сказала Настя. – Сил моих не станет
супротив мамыньки идти… Так и подмывает меня, Фленуш-
ка, всю правду ей рассказать… что я… ну, да про него…

– Сохрани тебя Господи и помилуй!..  – возразила Фле-



 
 
 

нушка. – Говорила тебе и теперь говорю, чтоб про это дело,
кроме меня, никто не знал. Не то быть беде на твоей голове.

Вечером, после ужина, Настя с Фленушкой заперлись в
светелке.

– Тошнехонько мне, Фленушка, – говорила Настя, в утом-
ленье ложась на кровать нераздетая. – Болит мое сердечуш-
ко, всю душеньку поворотило. Сама не знаю, что со мной де-
лается.

– А я знаю!.. – бойко подхватила Фленушка. – Да прова-
литься мне на сем месте, коли завтра ж тебя я не вылечу, –
прибавила.

– Нет, Фленушка, совсем истосковалась я, – сказала На-
стя. – Что ни день, то хуже да хуже мне. Мысли даже в голове
мешаются. Хочу о том, о другом пораздумать; задумаю, ум
ровно туманом так и застелет.

– Про долговязого, поди, все думаешь? – сказала Фленуш-
ка.

– Да… – едва слышно молвила Настя, кинувшись лицом
в подушку.

– Повидаться надо, маленько покалякать, – сказала Фле-
нушка. – Давеча опять я с ним виделась, говорила… Поклон
от тебя сказала.

– Что ж он? – с живостью спросила Настя, вскочив на кро-
вати. – Да говори же?

– Не стоит говорить, – молвила Фленушка.
– Да нет, скажи, пожалуйста. Милая, голубушка, скажи, –



 
 
 

приставала Настя, горячо обнимая и порывисто целуя Фле-
нушку.

– Да отстань же, Настя!.. Полно!.. Ну, будет, будет, – го-
ворила Фленушка, отстраняясь от ее ласк и поцелуев. – Да
отстань же, говорят тебе… Ишь привязалась, совсем заду-
шила!

– Да что ж говорил он? – умоляла Фленушку Настя. – Не
мучь!.. И без того тошно… Скажи поскорей.

– Говорил, что в таких делах говорится, – отвечала Фле-
нушка. – Что ему без тебя весь свет постыл, что иссушила
ты его, что с горя да тоски деваться не знает куда и что очень
боится он самарского жениха. Как я ни уверяла, что опричь
его ни за кого не пойдешь, – не верит. Тебе бы самой сказать
ему.

– Да как же это, Фленушка? – потупясь, спросила Настя.
– А вот как, – немножко подумав, молвила Фленушка. –

Завтра я его сюда приведу.
– Обезумела ты!.. А тятенька-то?..
– А как сам тятенька Алешку в светлицу к тебе пошлет?.. –

с усмешкой молвила Фленушка.
– Чего только ты не вздумаешь!.. Только послушать тебя, –

сказала Настя. – Статочно ли дело, чтоб тятенька его сюда
прислал?

– Да помереть мне, с места не вставши, коли такого дель-
ца я не состряпаю, – весело вскрикнула Фленушка. – А ты,
Настенька, как Алешка придет к тебе, – прибавила она, са-



 
 
 

дясь на кровать возле Насти, – говори с ним умненько да хо-
рошенько, парня не запугивай… Смотри, не обидь его… И
без того чуть жив ходит.

– Ты все шутки шутишь, Фленушка, а мне не до них, – тя-
жело вздыхая, сказала Настя. – Как подумаю, что будет впе-
реди, сердце так и замрет… Научила ты меня, как с тятень-
кой говорить… Ну, смиловался, год не хочет про свадьбу по-
минать… А через год-от что будет?

– До́ году долго ждать, – отвечала Фленушка. – Весной
обвенчаетесь.

– Не мели пустяков, – молвила Настя. – И без того тошно!
– Как отцу сказано, так и сделаем, – «уходом», – отвечала

Фленушка. – Это уж моих рук дело, слушайся только меня
да не мешай. Ты вот что делай: приедет жених, не прячься,
не бегай, говори с ним, как водится, да словечко как-нибудь
и вверни, что я, мол, в скитах выросла, из детства, мол, же-
лание возымела Богу послужить, черну рясу надеть… А по-
том просись у отца на лето к нам в обитель гостить, не то
матушку Манефу упроси, чтоб она оставила у вас меня. Это
еще лучше будет.

– Что ж из того будет? – спросила Настя.
– А то и выйдет, что летом, как тятенька твой на Низ уедет,

мы свадебку и скрутим. Алексей – не робкого десятка, не
побоится.

– Боязно, Фленушка, – молвила Настя. – Сердце так и за-
мрет, только про это я вздумаю. Нет, лучше выберу я вре-



 
 
 

мечко, как тятенька ласков до меня будет, повалюсь ему в
ноги, покаюсь во всем, стану просить, чтоб выдал меня за
Алешу… Тятя добрый, пожалеет, не стерпит моих слез.

– Чтоб отец твоих слез не видал, – повелительно сказала
Фленушка. – Он крут, так и с ним надо быть крутой. Дело
на хорошей дороге, не испорть. А про Алексея отцу сказать
и думать не моги.

– Отчего же? – спросила Настя.
–  Разве не слыхала, что теперь по всем деревням вой

идет? – спросила Фленушка.
– Сказывал тятенька, что с великого поста рекрутов брать

зачнут, – отвечала Настя.
– То-то же. Алексей-от удельный ведь? – спросила Фле-

нушка.
– Да.
– А головой удельным кто?
– Михайло Васильич.
– Отцу-то приятель?
– Приятель.
– Так Патапу Максимычу слово стоит сказать ему – «Убе-

ри, мол, подальше Алешку Лохматого», – как раз забреет, –
сказала Фленушка.

– И в самом деле, – молвила Настя. – Навела ты меня на
разум… Ну как бы я погубила его!

– То-то же. Говорю тебе, без моего совета слова не мол-
ви, шагу не ступи, – продолжала Фленушка. – Станешь слу-



 
 
 

шаться – все хорошо будет; по-своему затеешь – и себя и его
сгубишь… А уж жива быть не хочу, коли летом ты не будешь
женой Алексеевой, – прибавила она, бойко притопнув ногой.

– А как он не захочет? – понизив голос, спросила Настя.
– Кто не захочет?
– Да он…
– Алексей-от? – сказала Фленушка и захохотала. – Эк, что

выдумала!.. От такой крали откажется!.. Не бойсь – губа-то
у него не дура… Ишь какую красоту приворожил!.. А име-
нья-то что!.. На голы-то зубы ему твои сундуки не лишни-
ми будут. Да и Патап Максимыч посерчает, посерчает, да и
смилуется. Не ты первая, не ты последняя свадьбу «уходом»
справишь. Известно, сначала взбеленится, а месяц, другой
пройдут, спесь-то и свалится, возьмет зятя в дом, и заживете
вы в добром ладу и совете. Что расхныкалась? – спросила
Фленушка, увидя, что Настя, уткнувшись лицом в подушку,
опять принялась всхлипывать.

– Не на счастье, не на радость уродилась я, – причитала
Настя, – счастливых дней на роду мне не писано. Изною я,
горемычная, загинуть мне в горе-тоске.

– Да полно же ты! – ободряла ее Фленушка. – Чего рас-
плакалась!.. Не покойник на столе!.. Не хнычь, не об чем…

И, став перед Настиной постелей, подперла развеселая
Фленушка руки в боки и, притопывая босой ногой, запела:

Ох ты, Настя, девка красна.



 
 
 

Не рони слезы напрасно,
Слезы ронишь – глаза портишь,
Мила дружка отворотишь,
Отворотится – забудет,
Ину девицу полюбит.

– Не робей, Настасья Патаповна, готовь платки да ручни-
ки. Да, бишь, я и забыла, что свадьбу-то без даров придется
играть. А уж сидеть завтра здесь Алешке Лохматому, цело-
вать долговязому красну девицу…

– Полно, Фленушка.
– И в самом деле: полно, – сказала Фленушка. – Спать

пора, кочета8 полночь пели. Прощай, покойной ночи, прият-
ный сон. Что во сне тебе увидать?..

– Ничего не хочу, – ответила Настя.
– Не обманешь, Настасья Патаповна, – сказала, ложась в

постель, Фленушка, – Алешку хочется. Ну, увидишь, уви-
дишь… Прощай.

На другой день поутру сидел Патап Максимыч в подклете,
с полу до потолка заставленном готовою на продажу посу-
дой. Тут были разных сортов чашки, от крошечных, что ру-
кой охватить, до больших, в полведра и даже чуть не в целое
ведро; по лавкам стояли ставешки, блюда, расписные жбаны
и всякая другая деревянная утварь. У входа в подклет старый

8 Петухи.



 
 
 

Пантелей бережно укладывал разобранную посуду по щепя-
ным коробам, в каких обыкновенно возят ее по дорогам и на
судах. Алексей также в подклете был. Он помогал хозяину
разбирать по сортам посуду и на завязанных Пантелеем ко-
робах писал помазком счет посуды и какого она сорта. Сор-
тировка деревянной посуды самое важное дело для торгов-
ца. Тут нужны и вниманье, и верный, опытный глаз, а глав-
ное – точность; без того торговец как раз может ославиться.
Обложится как-нибудь – и пронесут худое слово по приста-
ням и базарам у такого-то де скупщика в первый сорт всяку
дрянь валят.

Прежде Патапу Максимычу в этом деле старик Савельич
помогал. Прожил он у него в дому, ни мало ни много, два-
дцать годов и по токарной части во всем заменял хозяина.
Верный был человек, хозяйское добро берег пуще глаза, ра-
ботники у него по струнке ходили, на его руках и токарни
были и красильни, иной раз заместо Патапа Максимыча и на
торги езжал. Души в нем не чаял Чапурин, и в семье его Са-
вельич был свой человек. Да вот перед самым Рождеством,
надо же быть такому греху, бодрый еще и здоровый, захи-
рел ни с того ни с сего да, поболев недели три, Богу душу и
отдал. Много тужил по нем Патап Максимыч, много думал,
кем заместить ему Савельича, но придумать не мог. Народ,
что у него работал, не сподручен к такому делу: иной и верен
был, и человек постоянный, да по посуденной части толку не
смыслит, а у другого и толк был в голове, да положиться на



 
 
 

него боязно. Заметив, что Алексей Лохматый мало что точит
посуду, как никому другому не выточить, но и в сортировке
толк знает, Патап Максимыч позвал его к себе на подмогу и
очень доволен остался работой его. Так у Алексея дело спо-
рилось, что, пожалуй, не лучше ли, чем при покойнике Са-
вельиче.

Разборка кончалась. Оставалось сотни три-четыре блюд
перебрать, остальное было разобрано, Пантелеем уложено
и работниками вытащено в сени, либо сложено на дровни,
чтоб завтра же, до заревых кочетов, в Городец посуду везти.

– Ну, Алексеюшка, – молвил Патап Максимыч, – молодец
ты, паря. И в глаза и за глаза скажу, такого, как ты, днем с
огнем поискать. Глядь-ка, мы с тобой целую партию в одно
утро обладили. Мастер, брат, неча сказать.

– Спасибо на добром слове, Патап Максимыч. Что смогу
да сумею сделать – всем готов служить вашему здоровью, –
отвечал Алексей.

– А я вот что, Алексеюшка, думаю, – с расстановкой начал
Патап Максимыч. – Поговорить бы тебе с отцом, не отпустит
ли он тебя ко мне в годы. Парень ты золотой, до всякого на-
шего дела доточный, про токарное дело нечего говорить, вот
хоть насчет сортировки и всякого другого распоряженья…
Я бы тебя в приказчики взял. Слыхал, чать, про Савельича
покойника? На его бы место тебя.

– Благодарим покорно, Патап Максимыч, – отвечал обра-
дованный Алексей. – Готов служить вашей милости со вся-



 
 
 

ким моим удовольствием.
– Только сам ты, Алексеюшка, понимать должон, – сказал

Патап Максимыч, – что к такой должности на одно лето при-
ставить тебя мне не с руки. В годы-то отец отпустит ли тебя?

– Не знаю, Патап Максимыч, – отвечал Алексей, – пого-
ворю с ним в воскресенье, как домой пойду.

– Плату положил бы я хорошую, ничем бы ты от меня оби-
жен не остался, – продолжал Патап Максимыч. – Дома ли у
отца стал токарничать, в людях ли, столько тебе не получить,
сколько я положу. Я бы тебе все заведенье сдал: и токарни,
и красильни, и запасы все, и товар, – а как на Низ случится
самому сплыть аль куда в другое место, я б и дом на тебя с
Пантелеем покидал. Как при покойнике Савельиче было, так
бы и при тебе. Ты с отцом-то толком поговори.

Вошла Фленушка, смущенная, озабоченная, в слезах. Ма-
стерица была она, какое хочет лицо состроит: веселое – так
веселое, печальное – так печальное.

– Что ты, Фленушка? – спросил ее Патап Максимыч.
– До вас, Патап Максимыч, – отвечала она плаксивым го-

лосом. – Беда у меня случилась, не знаю, как и пособить.
Матушка Манефа пелену велела мне в пяльцах вышивать.
На срок, к масленице, поспела бы беспременно.

– Знаю, слышал, – отвечал Патап Максимыч.
– В Москву хочет посылать, – продолжала Фленушка.
– Да что же случилось-то? – спросил Патап Максимыч.
– Пяльцы не порядком положила, – ответила Фленушка. –



 
 
 

Упали, рассыпались… Боюсь теперь матушки Манефы, сер-
чать станет.

– Так почини, – молвил Патап Максимыч.
– Рада бы починить, да не умею, – сказала Фленушка. –

Надо столяра.
– А где я тебе найду его? У меня столяров нет, – ответил

Патап Максимыч.
– Да не может ли кто из токарей починить? – просила Фле-

нушка. – Не оставьте, Патап Максимыч, не введите в ответ.
Матушка Манефа и на знаю что со мною поделает.

– Не токарево это дело, голубушка, – сказал Патап Мак-
симыч. – Из наших работников вряд ли такой выищется…
Рад бы пособить, да не знаю как. Не знаешь ли ты, Алексей?
Не сумеет ли кто из наших пяльцы ей починить?

– Да я маленько столярничаю, – ответил Алексей. – За
чистоту не берусь, а крепко будет.

– Ну вот на твое счастье и столяр выискался, – с веселой
улыбкой молвил Патап Максимыч. – Тащи скорей сюда пяль-
цы-то.

– Никак их нельзя сюда принести, Патап Максимыч, – от-
вечала Фленушка, – здесь и олифой и красками напачкано,
долго ль испортить шитье, цвета же на пелене все нежные.

– Да ты порожние пяльцы тащи, шитье-то вынь, – сказал
Патап Максимыч. – Эка недогадливая!

– Не знаете вы нашего мастерства, Патап Максимыч, от-
того и говорите так, – отвечала Фленушка. – Никак нельзя из



 
 
 

пялец вынуть шитья, всю работу испортишь, опять-то вста-
вить нельзя уж будет.

– Ну, неча делать, сходи наверх, Алексеюшка, – сказал Па-
тап Максимыч. – Где пяльцы-то у тебя? – спросил он, обра-
щаясь к Фленушке.

– В светлице, у Настеньки, – ответила она.
– Проведи его туда. Сходи, Алексеюшка, уладь дело, – ска-

зал Патап Максимыч, – а то и впрямь игуменья-то ее на по-
клоны поставит. Как закатит она тебе, Фленушка, сотни три
лестовок земными поклонами пройти, спину-то, чай, после
не вдруг разогнешь… Ступай, веди его… Ты там чини себе,
Алексеюшка, остальное я один разберу… А к отцу-то сего-
дня сходи же. Что до воскресенья откладывать!

Ровно отуманило Алексея, как услышал он хозяйский
приказ идти в Настину светлицу. Чего во сне не снилось, о
чем если иной раз и приходило на ум, так разве как о деле
несбыточном, вдруг как с неба свалилось.

– Ты послушай, молодец, – сказала Фленушка, всходя с
ним по лестнице в верхнее жилье дома. – Так у добрых людей
разве водится?

– Что такое? – с смущенным видом спросил Алексей.
– Совесть-то есть, аль на базаре потерял? – продолжала

Фленушка. – Там по нем тоскуют, плачут, убиваются, целы
ночи глаз не смыкают, а он еще спрашивает… Ну, парень,
была бы моя воля, так бы я тебя отделала, что до гроба жизни
своей поминать стал, – прибавила она, изо всей силы колотя



 
 
 

кулаком по Алексееву плечу.
– Да ты про что? Право, невдомек, Флена Васильевна, –

говорил Алексей.
– Ишь ты! Еще притворяется, – сказала она. – Приворо-

жить девку бесстыжими своими глазами умел, а понять не
умеешь… Совесть-то где?.. Да знаешь ли ты, непутный, что
из-за тебя вечор у нее с отцом до того дошло, что еще бы
немножко, так и не знаю, что бы сталось… Зачем к отцу-то
он тебя посылает?

– В приказчики хочет меня по токарням да по красильням
рядить, – отвечал Алексей, – за работниками да за домом
присматривать.

– Полно ты? – удивилась и обрадовалась Фленушка.
– Право, – отвечал Алексей.
– Значит – наше дело выгорает, – сказала Фленушка. – С

места мне не сойти, коль не будешь ты у Патапа Максимыча в
зятьях жить. Ступай, – сказала она, отворив дверь в светелку
и втолкнув туда Алексея, – я покараулю.

В алом тафтяном сарафане с пышными белоснежными
тонкими рукавами и в широком белом переднике, в ярко-зе-
леном левантиновом платочке, накинутом на голову и под-
вязанном под подбородком, сидела Настя у Фленушкиных
пялец, опершись головой на руку. Потускнел светлый взор
девушки, спал румянец с лица ее, глаза наплаканы, губы пе-
ресохли, а все-таки чудно-хороша была она. Это была такая
красавица, каких и за Волгой немного родится: кругла да бе-



 
 
 

ла, как мытая репка, алый цвет по лицу расстилается, тол-
стые, ровно шелковые косы висят ниже пояса, звездистые
очи рассыпчатые, брови тонкие, руки белые, ровно выточе-
ны, а грудь, как пух в атласе. Не взвидел света Алексей, оста-
новился у притолоки. Однако оправился и чин чином, как
следует, святым иконам три поясных поклона положил, по-
том Насте низехонько поклонился.

Хотя Фленушка только о том Насте и твердила, что при-
ведет к ней Алексея, но речам ее Настя веры не давала, ду-
мала, что шутит она… И вдруг перед ней, как из земли вы-
рос, – стоит Алексей.

Бледное лицо Насти багрецом подернуло. Встала она с ме-
ста и, опираясь о стол рукою, робко глядела на вошедшего.
А он все стоит у притолоки, глядит не наглядится на краса-
вицу.

У обоих языка не стало. Молчат. Наконец Настя маленько
оправилась.

– Что тебе надо? – спросила она, опустив глаза в землю.
– Патап Максимыч послал, – тихо отвечал Алексей.
– Тятенька? – поднимая голову, сказала Настя. – Тебя тя-

тенька ко мне прислал?.. Зачем?..
Сердце у ней так и замерло, сама себя не помнит, наяву

она, аль во сне ей грезится.
– Зачем он тебя прислал? – повторила Настя, едва пере-

водя дух.
– Пяльцы чинить.



 
 
 

«Так вот зачем Фленушка пяльцы-то ломала», – подумала
Настя.

– Чини, коли прислан, – сказала она, отходя к другому
окошку.

Подошел Алексей к пяльцам. Смотрит на полом – и ни-
чего не видит: глаза у него так и застилает, а сердце бьется,
ровно из тела вон хочет.

Настя, потупившись, перебирала руками конец передни-
ка, лицо у нее так и горело, грудь трепетно поднималась. Ед-
ва переводила она дыханье, и хоть на душе стало светлее и
радостней, а все что-то боязно было ей, слезы к глазам под-
ступали.

Быстро распахнулась дверь, вбежала Фленушка.
– Пути в вас нету, – защебетала она. – На молчанки, что

ли, я вас свела?.. Слушай ты, молодец, девка тебя полюби-
ла, а сказать стыдится… И Алексей тебя полюбил, да боится
вымолвить.

И, толкнув Настю к Алексею, выбежала за дверь.
– Неужели правду сказала она? – чуть слышно спросил

Алексей.
У Насти сил на ответ не достало. Зарыдала и закрыла лицо

передником.
Медленно и робко ступил Алексей шаг, ступил другой,

взял Настю за руку.
Быстро откинула она передник. Сквозь слезы улыбаясь,

страстно взглянула в очи милому и кинулась на грудь его…



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Все распоряженья насчет угощенья домовых работников

и пришлого народа были сделаны. Старик Пантелей с Захлы-
стинского базара навез и говядины, и свинины, и баранины,
пять ведер вина, ренского шесть бутылок, молодиц потче-
вать, и большие кульки с деревенскими гостинцами. Дома
брагу варили, квасы ставили. Аксинья Захаровна в кладовых
да в стряпущей с утра до ночи возилась: то припасы прини-
мала, то наливки подваривала да по бутылкам разливала, то
посуду стеклянную и фарфоровую из сундуков вынимала и
отдавала дочерям перемыть хорошенько.

Патап Максимыч в губернский город собрался. Это было
не очень далеко от Осиповки: верст шестьдесят. С дороги
своротил он в сторону, в деревню Ключово. Там жила сватья
его и крестная мать Насти, Дарья Никитишна, знаменитая
по всему краю повариха. Бойкая, проворная, всегда веселая,
никогда ничем не возмутимая, доживала она свой век в хо-
рошеньком, чистеньком домике, на самом краю деревушки.

Детство и молодость Никитишна провела в горе, в бедах и
страшной нищете. Казались те беды нескончаемыми, а горе
безвыходным. Но никто как Бог, на него одного полагалась
сызмальства Никитишна, и не постыдил Господь надежды
ее; послал старость покойную: всеми она любима, всем до-
вольна, добро по силе ежечасно может творить. Чего еще?



 
 
 

Доживала старушка век свой в радости, благодарила Бога.
Пяти годов ей не минуло, как родитель ее, не тем будь по-

мянут, в каких-то воровских делах приличился и по мирско-
му приговору в солдаты был сдан, а мать, вскоре после того
как забрали ее сожителя, мудрено как-то померла в овраге
за овинами, возвращаясь в нетопленую избу к голодному ре-
бенку

Из царева кабака,
Из кружала государева.

Ругался мир ругательски, посылал ко всем чертям Еме-
льяниху, гроб безо дна, без покрышки сулил ей за то, что и
жить путем не умела и померла не путем: суд по мертвому
телу навела на деревню… Что гусей было перерезано, что
девок да молодок к лекарю да к стряпчему было посылано,
что исправнику денег было переплачено! Из-за кого ж такая
мирская сухота? Из-за паскуды Емельянихи, что не умела с
мужем жить, не умела в его делах концы хоронить, не умела
и умереть как следует.

Осталась после Емельянихи сиротка, пятилетняя Дарен-
ка. В отцовском ее дому давным-давно хоть шаром покати,
еще заживо родитель растащил по кабакам все добро – и
свое и краденое. Мать схоронили Христа ради, по приказу
исправника, а сиротка осталась болтаться промеж дворов:
бывало, где день, где ночь проведет, где обносочки какие ей



 
 
 

Христа ради подадут, где черствым хлебцем впроголодь на-
кормят, где в баньку пустят помыться. Так и росла девочка.

В сиротстве жить – только слезы лить; житье сиротинке,
что гороху при дороге: кто пройдет, тот и порвет. Мало ль
щипков да рывков, мало ли бою до синяков, рванья кос до
плешин приняла Даренка, волочась под оконьем в Ключове и
по соседним деревням. Не царством небесным было ей жить
и при матери; бивала ее и шибко бивала покойница, особен-
но как под пьяную руку девочка ей подвернется, да все не как
чужие люди. Ведь мать хоть и пьяная и безумная, а высоко
руку подымет, да не больно опустит, чужой же человек ко-
лотит дитя, не рассудя, не велика, дескать, беда, хоть и кале-
кой станет век доживать. Бивали Даренку старые, бивали ее
молодые, от деревенских ребятишек проходу не было. Толь-
ко, бывало, сиротку завидят, тотчас и обидят, а пожалуется,
не стерпя побоев, Даренка, ей же пуще достанется… Прав-
ду люди говорят, что пчелки без матки – пропащие детки.
Горько бывало безродной сиротке глядеть, как другие ребя-
тишки отцом, матерью пригреты, обуты, одеты, накормлены,
приголублены, а ее кто приласкает, ей кто доброе словечко
хоть в светло Христово воскресенье вымолвит? Тогда толь-
ко и праздник был ей, как иная баба, обозлясь на мужа ли-
бо на свекра, обносочек какой на сиротку наденет. Да и та
радость бывала ненадолго: узнает муж либо свекор, что баба
спроворила, Даренку оголят середь улицы да отколотят еще
на придачу.



 
 
 

Родись Никитишна парнишкой, иная бы доля ей выпала.
Слаще бы не в пример сиротское житье ей досталось. «Пу-
щай его растет, – решили бы мужики, – в годы войдет, за
мир в рекруты пойдет, – плакать по нем будет некому». И
крепко-накрепко заказали бы бабам беречь сироту, пригля-
дывать, чтоб коим грехом не окривел аль зубов передних ему
не вышибли; не то беда: задаром пропадут и мирской хлеб
и посиротские хлопоты. Девчонке не та судьбина. Беречь ее
не для чего, знай колоти, сколько хочется, одного берегись
– мертвого тела не сделай, чтоб суд не наехал да убытков и
хлопот миру не принес.

Не забили, однако, сиротку Даренку. Росла она да рос-
ла, выросла, заневестилась. Куда девке деваться?.. В скиты?..
Чего бы лучше?.. Так и в скиты не всякую принимают, и
там без денег к спасенью не допускают, а у Даренки желез-
ного гроша сроду в руках не бывало. Но, войдя в полную си-
лу, стала она работницей всем на удивленье: цепом ли, сер-
пом ли, бывало, за двоих работает. Тогда ключовские мужи-
ки друг перед дружкой стали Дарью Никитишну к себе за-
зывать. «Ко мне поди», да «у меня поживи – мы ведь тебе,
Дарьюшка, люди свои, родня кровная» Такие только речи и
слышала. Прежде ночь переночевать места не было, а теперь,
что называется, не грело, не горело, а вдруг осветило: все
в родню лезут, на житье к себе манят. Пожила у какого-то
назва́ного дяди года три либо четыре, за хлеб за соль лихвой
ему заработала. Житье было ей не плохое, все до нее были



 
 
 

ласковы, приветливы, но не забывала Дарья старых щипков
и колотушек, все ей думалось: «Теперь хорошо, а выбьюсь
из сил, так под старость из избы середь улицы выкинут». И
решила она хоть за нищего замуж пойти, только б самой хо-
зяйкою быть. И вышла Дарья замуж. Брал ее парень хоро-
ший, из соседней деревни Быдреевки, но из бедного дома,
из большой семьи – шестериками в рекрутском списке сто-
яли. Полтора года Дарья Никитишна пожила с мужем, сло-
ва неласкового от него не слыхала, взгляду косого не вида-
ла. Рекрутский набор подошел, забрали его. Себя не помни-
ла Дарья, как прощалась со своим «соколиком». Угнали «со-
колика», воротилась Дарья из города к свекру в дом. Трех
недель не минуло, грамотка издалека пришла: не дошел ее
«соколик» до полка своего, заболел в каком-то городе, лег в
лазарет, а оттуда в сосновый гроб.

Осталась Дарья Никитишна вольной вдовой, детей у ней
не было. Баба еще молодая, всего девятнадцать лет, да такая
славная из себя красивая. Немало людей на Дарью загляды-
валось, но она хоть и солдатка, как есть мирской человек, но
берегла себя строго, умела подлипал от себя подальше спро-
важивать. Пришла беда, откуда она и не чаяла: толкнул бес
свекра в ребро, навел на него искушение; зачал старый мо-
лодую сноху на любовь склонять, отходу ей не дает, ровно
пришил его кто к сарафану Никитишны. Всем хотел свекор
взять, и лаской и таской, да сноха крепка была: супротив гре-
ха выстояла. Невтерпеж, однако, стало ей, свекрови пожало-



 
 
 

валась, а та ей: «Да мне-то что? Я старуха старая, в эти де-
ла вступаться не могу, а ты свекра должна почитать, потому
что он всему дому голова и тебя поит, кормит из милости».
Пришло Никитишне житье хуже собачьего, свекор колотит,
свекровь ругает, деверья смеются, невестки да золовки по-
едом едят. Терпела Дарья такую долю с полгода, извелась да-
же вся, на себя стала непохожа. Не хватило терпенья, ушла
в чужи люди работой кормиться.

Куда-нибудь подальше хотелось ей, чтоб и вестей до нее
не долетало про скверного свекра, ни про лютую свекровь,
ни про злых невесток и золовок. Пошла в город Никитиш-
на. Там к богатому барину пристроилась, в коровницы наня-
лась. С год за коровами ходила, потом в судомойки на кухню
ее определили, на подмогу привезенному из Москвы пова-
ру. Барин того повара у какого-то московского туза в карты
выиграл. Пошел повар в тысяче рублях, но знающие люди
говорили, что тузу не грех бы было и подороже Петрушку
поставить, потому что дело свое он знал на редкость: в Ан-
глийском клубе учился, сам Рахманов9 раза два его одобрял.
Прожив при том поваре годов шесть либо семь, Никитишна
к делу присмотрелась, всему научилась и стала большою по-
могой Петрушке. Меж тем воспитанник Английского клуба
стал запивать, кушанье готовил хуже да хуже, кончил тем,
что накануне барыниных именин сбежал со двора. Так и сги-

9 Известный московский любитель покушать, проевший несколько тысяч душ
крестьян.



 
 
 

нул. Ходили потом слухи, будто он к матерям в скиты лы-
жи навострил, там в стару веру перешел, и что матери по-
том спровадили его в надежное место: к  своим, за Дунай.
На такие спроваживанья беглых людей за Дунай-реку боль-
шие мастерицы бывали матери-келейницы. Пошлют беглого
с письмом к знакомому человеку, тот к другому, этот к тре-
тьему, да так за границу и выпроводят.

Остался барин без повара, гости на именины позваны,
обеда готовить некому Что тут станешь делать? Принимай
срам от гостей. Но выручила барина Никитишна, такой обед
ему состряпала, что сам Рахманов, отведав того обеда, об-
лизал бы пальчики. С той поры стала Никитишна за хоро-
шее жалованье у того барина жить, потом в другой дом пе-
решла, еще побогаче, там еще больше платы ей положили.
И жила она в поварихах без малого тридцать годов. А день-
гу копить мастерица была: как стала из сил выходить, было
у нее ломбардными билетами больше трех тысяч рублей на
ассигнации. «Ну, – подумала тогда Никитишна, – будет на
чужих людей жить, надо свой домишко заводить». Хоть ро-
дину добром поминать ей было нечего, – кроме бед да горя,
Никитишна там ничего не ведала, – а все же тянуло ее на
родную сторону: не осталась в городе жить, приехала в свою
деревню Ключовку. Поставила Никитишна домик о край де-
ревни, обзавелась хозяйством, отыскала где-то троюродную
племянницу, взяла ее вместо дочери, вспоила, вскормила,
замуж выдала, зятя в дом приняла и живет теперь себе, не



 
 
 

налюбуется на маленьких внучат, привязанных к бабушке
больше, чем к родной матери.

Хоть ни в чем не нуждалась Никитишна, но всегда не
только с охотой, но с большой даже радостью езжала к го-
родовым купцам и к деревенским тысячникам столы стро-
ить, какие нужны бывали: именинные аль свадебные, похо-
ронные аль поминальные, либо на случай приезда важных
гостей. Езжала Никитишна и к матерям обительским обе-
ды готовить, когда, бывало, после Макарья, купцы богатые,
скитские «благодетели», наедут к матерям погостить, поба-
ловать, да кстати и Богу помолиться. Привыкнув к стряпне
да к столовым хлопотам, скучно бывало становилось Ники-
тишне, коли долго ее ставить столы никуда не зовут.

Изо всех знакомых городовых купцов, изо всех заволж-
ских тысячников ни к кому у ней сердце так не лежало, как
к Патапу Максимычу. Аксинья Захаровна как-то в сродстве
приходилась ей, и когда еще Никитишна по чужим людям
проживала, Патапом Максимычем оставлена не была. Каж-
дый год, бывало, он ей после Макарья чаю, сахару на целый
год подарит, да платье хорошее, а иной год и шубу справит,
либо деньгами не оставит. Добро Никитишна помнила твер-
до. Пошли за ней Патап Максимыч хоть в полночь, хоть во
время вьюги-метелицы, хоть в трескучий мороз, хоть в рас-
путицу, часа не усидит, мигом в дорогу сберется и покатит к
куманьку любезному. Хоть старым костям иной раз и немо-
жется, от послуги Патапу Максимычу ни за что не откажется.



 
 
 

И все семейство Чапуриных души не чаяло в доброй, всегда
веселой, разговорчивой Никитишне. Кроме нужных случа-
ев, когда Никитишне в Осиповке приводилось столы стро-
ить, нередко по неделям и даже по месяцам там она гащива-
ла. И, бывало, во время таких гостин уж никак невозможно
было уговорить старушку, чтобы она каждый день обеда не
стряпала. Только что приедет, первым долгом в стряпущую.
Тогда стряпка уж прочь ступай, к печи никого, бывало, не
подпустит Никитишна.

Смерклось и вызвездило, когда по скрипучей, от завер-
нувшего под вечер морозца, по дороге к дому Никитишны
пара добрых коней подкатила сани с кожаным лучком, с су-
конным, подбитым мурашкинской дубленкой, фартуком и
широкими отводами. В синей суконной шубе на лисьем ме-
ху, подпоясанный гарусным кушаком, в мерлушчатой шапке,
вылез из саней Патап Максимыч и, оставя при лошадях ра-
ботника, зачал в ворота стучать. На его стук, заливаясь визг-
ливым лаем, отвечали со двора собаки, затем послышались
чьи-то шаги по снегу, кто-то окликнул приехавшего, и, когда
Чапурин отозвался, ворота на оба полотна распахнулись.

– Ах, батюшка Патап Максимыч! – вскликнул Авдей, при-
емный сын Никитишны.  – Милости просим. Пождите ма-
ленько, ваше степенство, за свечой сбегаю, темненько на
дворе-то, не зашибиться бы вам ненароком.

– Не надо, Авдеюшка, дорога знакомая, – отвечал Патап
Максимыч, – а ты вот, голубчик, коней-то на двор пусти да



 
 
 

сенца им брось. Здорова ль Никитишна?
– Неможет, Патап Максимыч, другой день.
– Ой ли? Что ж такое с ней приключилось? – спросил Па-

тап Максимыч.
– Да Бог ее знает: то походит, то поваляется. Года уж, вид-

но, такие становятся. Великим постом на седьмой десяток
перевалит, – говорил Авдей, провожая гостя.

Дверь из горницы отворилась. Авдеева жена, молодая,
шустрая бабенка, с широким лицом, вздернутым носом и
узенькими глазками, выбежала в сени со свечой.

– Патап Максимыч! Подобру ль поздорову? Милости про-
сим, – заговорила она.

– Здравствуй, Татьянушка. Что тетка?
– Хворает.
Войдя в горницу, Патап Максимыч увидел, однако, что

кума любезная, повязанная белым платком по голове, сама
встречает его. Заслышав голос куманька, не утерпела Ники-
тишна, встала с постели и пошла к нему навстречу.

– Какими судьбами до наших дворов? – спрашивала она
у Патапа Максимыча.

– Да вот, ехал неподалече и завернул, – отвечал он. – Нель-
зя же куму не наведать. И то с Рождества не видались. Что,
Божья старушка, неможется, слышь, тебе?

– Помирать время подходит, куманек. Кости все разболе-
лись. Ломит, тягость такая! – говорила Никитишна. – Таня,
ставь-ка ты самовар да сбери чайку: куманек с холодку-то



 
 
 

погреется.
– Рано бы помирать-то тебе, кумушка, – сказал, садясь на

лавку, Патап Максимыч. – Пожить надо, внучек вырастить,
замуж их повыдать.

– Тебя только послушай, наскажешь, – помаленьку ожив-
ляясь, заговорила Никитишна. – Аредовы веки, что ли, при-
кажешь мне жить? Дело наше бабье: слаб сосуд.

– Поживем еще, кумушка, поживем, пока Бог грехам тер-
пит. Выздоравливай. Ну, деток твоих видел, внучки-то что?
Здоровеньки ли?

– Слава Богу. Аннушку за букварь засадила, – молвила
Никитишна, – «аз, ангел, ангельский» – твердит, а Марфуша,
как бы ты видел, какая забавная стала, что рассказать нельзя.
Спать полегли, да вот завтра увидишь.

– Нет, кумушка, до утра у тебя не останусь, – сказал Патап
Максимыч. – Я к тебе всего на часок и коней отпрягать не
велел. В город еду. Завтра к утру надо быть там беспременно.

– Чтой-то, батька, какой ноне спесивый стал, – возразила
Никитишна. – Заночевал бы, завтра пообедал бы. Чуть бро-
жу, а для гостя дорогого знатный бы обедец состряпала. На-
ши ключовски ребята лось выследили, сегодня загоняли и
привезли. Я бы взяла у них лосиного мясца, да такое б тебе
кушанье состряпала, хоть царю самому на стол. Редко ноне
лосей-то стали загонять. Переводятся что-то.

– Спасибо, кумушка, да ведь этого зверя, кажись, по зако-
ну есть не заповедано, – сказал Патап Максимыч.



 
 
 

– Что ты, окстись! – возразила Никитишна. – Ведь у ло-
ся-то, чай, и копыто разделенное, и жвачку он отрыгает. Ма-
кария преподобного «житие» читал ли? Дал бы разве Божий
угодник лося народу ясти, когда бы святыми отцами не бы-
ло того заповедано… Да что же про своих-то ничего не ска-
жешь? А я, дура, не спрошу. Ну, как кумушка поживает, Ак-
синья Захаровна?

– Ничего, – отвечал Патап Максимыч. – Клокчет себе. До-
черей взяли из обители, так с ними больше возится.

– Крестница моя что, Настасьюшка? Как поживает?
– Живет себе. Задурила было намедни.
– Как так?..
– Да в кельи захотела, – смеясь, сказал Патап Максимыч. –

Иночество, говорит, желаю надеть. Да ничего, теперь блажь
из головы, кажись, вышла. Прежде такая невеселая ходила,
а теперь совсем другая стала – развеселая. Замуж пора ее,
кумушка, вот что.

– И то правда, куманек, – согласилась Никитишна. – Ведь
ей никак восемнадцать годков минуло?

– Да. Девятнадцатый пошел с осени, – молвил Патап Мак-
симыч.

– Так… Так будет, – сказала Никитишна. – Другой год я
в Ключове-то жила, как Аксиньюшка ее родила. А прошлым
летом двадцать лет сполнилось, как я домом хозяйствую…
Да… Сама я тоже подумывала, куманек, что пора бы ее к ме-
сту. Не хлеб-соль родительскую ей отрабатывать, а в девках



 
 
 

засиживаться ой-ой нескладное дело. Есть ли женишок-от на
примете, а то не поискать ли?

– Маленько заведено дельце, кумушка, – отвечал Патап
Максимыч.

– Из каких мест Господь посылает? Здешний али дальний
какой? – спросила Никитишна.

– Где по здешним местам жениха Настасье сыскать! – спе-
сиво заметил Чапурин. – По моим дочерям женихов здесь
нет: токари да кузнецы им не пара. По купечеству хороших
людей надо искать… Вот и выискался один молодчик – из
Самары, купеческий сын, богатый: у отца заводы, пароходы
и торговля большая. Снежковы прозываются, не слыхала ли?

– Нет, Снежковых не слыхала, – отвечала Никитишна. –
Да ведь я низовых-то мало знаю. Видел он крестницу-то?

– Покаместь на видал, – сказал Патап Максимыч. – Да вот
беда-то кумушка, что ты расхворалась.

– А что?
– Да ведь я было затем и приехал, чтобы звать тебя стол

ради жениха урядить, – сказал Патап Максимыч. – На Акси-
ньины именины гостить к нам с отцом собирается.

– Беспременно буду, – живо подхватила Никитишна. – Да
как же это возможно, чтобы на Настиных смотринах да не я
стряпала? Умирать стану, а поеду. Присылай подводу, кума-
нек, часу не промешкаю. А вот что, возьми-ка ты у наших
ребят лося, знатно кушанье состряпаю, на редкость.

– Пожалуй, – молвил Патап Максимыч, – только уж ты са-



 
 
 

ма сторгуйся и деньги отдай, после сочтемся. Теперь в город
за покупками еду, послезавтра домой ворочусь и тотчас за
тобой подводу пришлю. Сама приезжай и лося вези.

– Ладно, хорошо, – сказала Никитишна. – А я все насчет
крестницы-то. Как же это, куманек, что-то невдомек мне: да-
веча сказал ты, что в монастырь она собираться вздумала, а
теперь говоришь про смотрины. Уж не силой ли ты ее выда-
ешь, не супротив ли ее воли?

– Заправских смотрин не будет, и настоящего сватовства
еще нет, – сказал, уклоняясь от прямого вопроса, Патап Мак-
симыч. – Пущай парень с девкой повидаются, друг на друж-
ку посмотрят. А про сватовство и речи не будет. Раньше той
зимы свадьбы нам не играть: и мне времени нет и Снежко-
вым, – в разъездах придется все быть. Настя с молодцом те-
перь только повидятся, а по весне Михайло Данилыч, же-
них-от, еще раз-другой к нам заедет, – ну помаленьку и озна-
комятся… А что про скиты-то Настасья заговорила, так это
она так… Нравная девка твоя крестница… Да уж я тебе все
расскажу, перед тобой таиться нечего: своя ведь, опять же
мать крестная… Сказал я намедни Настасье, что жених у ме-
ня для нее припасен. Она в слезы. Ну, подумал я, это еще не
велика беда; кака девка без реву замуж выходит?.. «Не пой-
ду, говорит, за твоего жениха». Пошумел я. «У тебя, говорю,
воли своей нет, отец с материю живы; значит, моя воля над
детищем, за кого хочу, за того и выдам». Тут она и молви-
ла про обещанье, дала, дескать, обет постриг принять в оби-



 
 
 

тели. А у меня теперь мать Манефа гостит. Думал, не она
ли дурь в голову девке набила. Любят ведь эти игуменьи бо-
гатеньких родственниц прилучать… Да как разузнал, вижу,
Манефа тут непричинна. Я опять за Настасью, хотелось до-
пытаться, с чего она постриг в голову себе забрала… Опять
про жениха речь повел. А она, кумушка, как брякнет мне!..
Так и сняла с меня голову.

– Что такое? – спросила Никитишна.
– Коли, говорит, неволить станешь, – «уходом», говорит, с

первым встречным уйду… Подумай ты это, кумушка?.. А?..
«Уходом»?..

– Так и сказала? – спросила Никитишна, встревожась от
таких вестей.

– Так и сказала. «Уходом», говорит, уйду, – продолжал
Патап Максимыч. – Да посмотрела бы ты на нее в ту пору,
кумушка. Диву дался, сначала не знал, как и говорить с ней.
Гордая передо мной такая стоит, голову кверху, слез и в за-
воде нет, говорит как режет, а глаза как уголья, так и горят.

– Отцова дочка, – усмехнувшись, заметила Никитишна. –
В тятеньку уродилась… Так у вас, значит, коса на камень
нашла. Дальше-то что же было?

– Уж я лаской с ней: вижу, окриком не возьмешь, – ска-
зал Патап Максимыч. – Молвил, что про свадьбу год целый
помину не будет, жениха, мол, покажу, а год сроку даю на
раздумье. Смолкла моя девка, только все еще невеселая хо-
дила. А на другой день одумалась, с утра бирюком глядела,



 
 
 

к обеду так и сияет, пышная такая стала да радостная.
– А ты девку-то больно не ломай, – молвила Никитишна. –

Лаской больше бери да уговорами, на упрямое слово не сер-
чай, на противное не гневайся.

– И то по ней все говорю, – отвечал Патап Максимыч. –
Боюся, в самом деле не наделала бы чего. Голову, кумушка,
снимет!.. Проходу тогда мне не будет.

– Страшен сон, да милостлив Бог, – успокаивала его Ни-
китишна. – Много ль гостей-то звал?

–  Да, окроме Снежковых, Ивана Григорьича с Груней,
удельного голову, еще кое-кого,  – отвечал Патап Макси-
мыч. – Мне всего больше того хочется, кумушка, чтоб Снеж-
ковым показать, как мы в наших захолустьях живем. Хоть,
дескать, на болоте сидим, а мохом не обросли. Не загорди-
лись бы, коли Бог велит в родстве быть. Так уж ты пора-
дей, такой стол уряди, как у самых первых генералов быва-
ет. Снежков-от Данило Тихоныч купец первостатейный, в го-
родских головах сидел, у губернаторов обедывал, у самого
царя во дворце, сказывает, в Питере бывал. Порядки, стало
быть, знает. Так уж ты лицом в грязь не ударь. Денег не жа-
лей, управь только все на самую хорошую руку. Чего в горо-
де покупать? Сказывай, записывать стану.

Сидя за чаем, а потом за ужином, битый час протолковал
Патап Максимыч с Никитишной, какие припасы и напитки
искупить надо. И про Настю кой-что еще потолковали. На-
конец, когда все было переговорено и записано, Патап Мак-



 
 
 

симыч поехал из Ключова, чтоб с рассветом быть в городе.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Шурин Патапа Максимыча, Никифор, был дрянь человек.

Что это был за собинка, того довольно сказать, что «волком»
его прозвали, – а хуже, позорней того прозвища в лесах за
Волгой нет. «Волк» – это вконец проворовавшийся мужик,
всенародно осрамленный, опозоренный, которого по дерев-
ням своего околотка водили в шкуре украденной им скоти-
ны, сопровождая бранью, побоями, хохотом и стуком в печ-
ные заслоны и сковороды. Много мирских побоев за воров-
ские дела принял Микешка, да мало, видно, бока у него бо-
лели: полежит недельку-другую, поохает, помается, да, опра-
вившись, опять за воровской промысел да за пьянство. Про-
сто сказать – отято́й человек.

А ведь, кажется, был из семьи хорошей. Родители были
честные люди, хоть не тысячники, а прожили век свой в хо-
рошем достатке Жили они в удельном селе Скоробогатове.
Отец Никифора, Захар Колотухин, пряжу скупал по Ячмен-
ской волости, где не только бабы да девки, но и все мужи-
ки по зимам за гребнем сидят. Продавая пряжу в Пучеже да
в Городце, хорошие барыши он получал и доволен был жи-
тьем-бытьем своим. Детей у Колотухина всего только двое
было, сын да дочь – красные дети, как в деревнях говорится.
Растили родители Никифора, уму-разуму учили, на всякое
добро наставляли как следует, да, видно, уж на роду было



 
 
 

ему писано быть не справным хозяином, а горьким пьяницей
и вором отъявленным. Урожается иной раз у хорошего отца
такое чадушко, что от него только горе да бесчестье: роду
поношенье, всему племени вечный покор.

Аксинья Захаровна старше брата была. Еще девочкой от-
дали ее в Комаровский скит к одной родственнице, бывшей
в одной из тамошних обителей головщицей правого крыло-
са; жила она там в холе да в неге, думала и на век келейницей
быть, да подвернулся молодой, красивый парень, Патап Мак-
симыч Чапурин… Сошлись, ознакомились, он на нее не на-
глядится, она на него не надышится, решили, что жить роз-
но им не приходится, и кончилось тем, что Патап Максимыч
сманил девку, увез из скита и обвенчался с нею «уходом».
Прошло года три, мать Аксиньи Захаровны померла в одно-
часье, остались в дому отец, старый вдовец, да сын, холостой
молодец. Как жить без бабы? Никоим образом нельзя, без
хозяйки весь дом прахом рассыплется… И задумал Захар
Колотухин сам жениться и сына женить. Уж невесты были
выбраны, и сваты приготовлены, обе свадьбы «честью» хоте-
ли справлять, да вдруг Захар занедужился, недельку-другую
помаялся и отдал Богу душу.

Остался Никифор надо всем отцовским добром сам себе
голова. Не больно жалел он родителя, схоронил его, ровно с
поля убрался: живи, значит, теперь на своей воле, припева-
ючи. Про невесту и думать забыл, житье повел пространное,
развеселое. В город поехал, все трактиры спознал, обзавелся



 
 
 

друзьями-приятелями, помогли они ему вскорости растран-
жирить родительские денежки. Прогуляв деньги, лошадей да
коров спустил, потом из дому помаленьку стал продавать, да
года два только и дела делал, что с базара на базар ездил:
по субботам в Городец, по воскресеньям в Катунки, по поне-
дельникам в Пучеж, – так целую неделю, бывало, и разъез-
жает, а неделя прошла, другая пришла, опять за те же разъ-
езды. Сказывал людям Никифор Захарыч, что по торговым
делам разъезжает, а на самом деле из кабака в кабак метался,
только на разуме и было что гульба да бражничанье. Впро-
чем, кроме сиденья в кабаках у Никифора и другие дела во-
дились: где орлянку мечут, он уж тут как тут; где гроши на
жеребьевую выпивку кусают да из шапки вынимают, Ники-
фор первый; драка случится, озорство ли какое, безобразие
на базаре затеется, первый заводчик непременно Никифор
Захарыч. До того скоро дошел, что и пить стало не на что,
пришлось чем-нибудь на выпивку денег добывать. И пошел
наш Никифор на сухом берегу рыбу ловить: день в кабаке:
а ночь по клетям, – что плохо лежит, то добыча ему. Вконец
проворовался, но сколько раз в краже его не примечали, все
увертывался. Иной раз только боками ответит, отпустят его
мужики еле живого. Почешется, почешется да опять за чу-
жим добром. Нельзя же – целовальник в долг не дает.

А душа была у него предобрая. Кто не обижал, тому рад
был услужить всячески. Пожар ли случится, Никифор пер-
вый на помощь прибежит, бывало, в огонь так и суется, по-



 
 
 

житки спасаючи, и тут уж на него положиться было можно:
хоть неделю капельки вина во рту не бывало, с пожару же-
лезной пуговицы не снесет. Душ пять на своем веку из огня
выхватил да из Волги человек семь. Бывало, только заслы-
шит на реке крики: «Батюшки, тону! Подайте помощь, пра-
вославные!..» – мигом в воду. А плавал Микешка, как окунь,
подплывет, бывало, к утопающему, перелобанит его кулаком
что есть мочи, оглушит до беспамятства, чтобы руками не
хватался и спасителя вместе с собой не утопил, да, схватив
за волосы, – на берег. Раз этак спас бурлака, что с барки упал,
на глазах самого губернатора. Губернатор велел Никифора к
себе позвать, похвалил его, записал имя и сказал ему:

– За твой человеколюбивый подвиг, за спасенье погибаю-
щего, к серебряной медали тебя представлю.

–  А велика ль та медаль, ваше превосходительство?  –
спросил Микешка.

– В полтинник, – отвечал удивленный таким вопросом ге-
нерал.

– Так не будет ли такой милости, ваше превосходитель-
ство, – сказал Никифор, – чтоб теперь же мне полтинник тот
в руки, я бы с «крестником» выпил за ваше здоровье, а то
еще жди, пока вышлют медаль. А ведь все едино – пропью
же ее.

Раз, под пьяну руку, женился Никифор. Проживала в селе
Скоробогатове солдатка, вдова. Маврой звали ее. Разбитная
была, на все руки. Известно дело, солдатка – мирской чело-



 
 
 

век, кто к ней в келью зашел, тот и хозяин. Когда у Никифора
еще деньги водились и дом еще не пропит был, связалась она
с ним и задумала вокруг него покорыстоваться. Чем в тесной
кельенке жить на задворище, не в пример лучше казалось ей
похозяйничать в хорошем, просторном дому. Загулял раз с
ней Микешка, пили без просыпу три дня и три ночи, а тут в
Скоробогатово «проезжающий священник» наехал, то есть,
попросту сказать, беглый раскольничий поп. Говорит Мавра
Микешке:

– Соколик мой ясный, голубчик, Микешенька, возьми ме-
ня за себя.

– И без того со мной живешь, – отвечал Никифор. – Будет
с тебя.

– Лучше будет, ненаглядный ты мой… Кус ты мой сахар-
ный, уста твои сладкие, золотая головушка, не в пример луч-
ше нам по закону жить, – приставала Мавра. – Теперь же вот
и отец Онисим наехал, пойдем к нему, повенчаемся. Зажили
б мы с тобой, голубчик, припеваючи: у тебя домик и всякое
заведение, да и я не бесприданница, – тоже без ужина спать
не ложусь, – кой-что и у меня в избенке найдется.

– Какое у тебя приданое? – смеясь, сказал солдатке Ники-
фор. – Ну так и быть, подавай росписи: липовы два котла, да
и те сгорели дотла, сережки двойчаты из ушей лесной матки,
два полотенца из березова поленца, да одеяло стегано алого
цвету, а ляжешь спать, так его и нету, сундук с бельем да
невеста с бельмом. Нет, таких мне не надо – проваливай!



 
 
 

–  Да полно, голубчик ты мой сизокрылый, не ломайся,
Микешенька, – ублажала его Мавра. – Уж как же мы с тобой
бы зажили!..

– Да поди ты к бесу на поветь, окаянная! – крикнул Ни-
кифор, плюнув чуть не в самую невесту. – Ишь, прости Гос-
поди, привязалась. Пошла вон из избы!

– Я бы тебе, Микешенька, во всем угождала, слушалась
бы каждого твоего словечка; всем бы тебя успокоила, ты бы
у меня как сыр в масле катался, – продолжала уговоры свои
Мавра, поднося Никифору Захарычу стаканчик за стаканчи-
ком.

Не устоял Никифор Захарыч супротив водки да солдат-
киных уговоров. Сам не помнил, как в избу сватовья-сосе-
ди нагрянули и сволокли жениха с невестой к беглому попу
Онисиму.

Проснулся поутру Никифор, Мавра возле него волосы ему
приглаживает, сама приголубливает:

– Сокровище ты мое бесценное, муженек мой золотой, яс-
ный соколик ты мой!

– Что ты, свинья тупорыла! С похмелья, что ль, угорела?
Какой я тебе муж? – закричал Никифор, вскочив с постели.

– Как какой муж? – молвила Мавра.  – Известно, какой
муж бывает – венчанный! Бог да поп меня вчерась тебе от-
дали.

– Вон из избы! Чтоб духу твоего не было… Ишь кака жена
выискалась!.. Уйди от греха, не то раскрою, – закричал еще



 
 
 

не совсем проспавшийся Никифор, схватив с шестка полено
и замахнувшись на новобрачную.

–  Матушки мои!.. Голубушки!.. Да что ж это со мной,
горькою, делается?.. – зачала во всю ивановскую причитать
Мавра. – Да и чем же я тебе, Микешенька, досадила?.. Да и
чем же я тебя, желанный, прогневала?

Хватил Никифор поленом по спине благоверную. Та по-
валилась и на всю деревню заверещала. Сбежались соседи –
вчерашние сваты. Стали заверять Никифора, что он вечор
прямым делом с Маврой повенчался. Не верит Никифор, ру-
гается на чем свет стоит.

– Да сходи к попу, – говорят сватовья. – Спроси у него,
поп не соврет, да и мы свидетели.

Сбегал Никифор к попу. И поп те же речи сказывает. Де-
лать нечего Поп свяжет, никто не развяжет, а жена не гус-
ли, поигравши, ее не повесишь. Послал за вином, цело ведро
новобрачные со сватами роспили. Так и повалились, где кто
сидел.

Проспались. Никифор опять воевать. Жену избил, и сва-
тьям на калачи досталось, к попу пошел и попа оттрепал:
«Зачем, говорит, пьяный пьяного венчал?» Только и стих,
как опять напился.

Желтенькое житье Мавре досталось. Не ждала она такой
жизни, не думала, чтобы силой да обманом взятый муж та-
ким лютым сделался. Что день – то таска, что ночь – пота-
совка Одной печи у Мавры на спине не бывало. Только и от-



 
 
 

дохнет, как муж по дальним кабакам уедет гулять. А из дому
Никифор ее не гнал.

«Что ж делать, говаривал, какая ни на есть жена, а все-
таки Богом дана, нельзя ж ее из дому гнать». Тогда только
ушла от него Мавра, как он и дом и все, что в доме, дотла
прогулял, и не стало у него ни кола, ни двора. Сбежала Мав-
ра к целовальнику, прежнему приятелю, села в кабаке жаре-
ной печенкой торговать.

Скучно как-то стало Никифору, что давно жены не коло-
тил. Пришел в кабак да, не говоря худого слова, хвать Мавру
за косы. Та заголосила, ругаться зачала, сама драться лезет.
Целовальник вступился.

– Как ты смеешь, – говорит Никифору, – в казенном месте
буянить? Как ты смеешь вольну солдатку бить? Она тоже, –
говорит, – человек казенный!

– Как так казенная, – закричал Никифор. – Она жена моя
венчанная. Мое добро, сколь хочу, столько и колочу.

– Да черт, что ли, меня с тобой вкруг пенька на болоте
венчал? – закричала Мавра, поправляя раскосмаченную го-
лову.

– Не черт, а батюшка, отец Онисим, – отвечал озадачен-
ный жениными словами Никифор.

– А в какой это церкви он венчал меня с тобой? В каком
приходе? – кричала Мавра на все село. – Где свадьба наша
записана?.. В каких книгах?.. Ну-ка, докажи!

– Сама знаешь, что отец Онисим проезжающий был.



 
 
 

–  А ну-ка, докажи!  – кричала Мавра.  – А ну-ка, дока-
жи! Какие такие проезжающие попы?.. Что это за проезжаю-
щие?.. Я церковница природная, никаких ваших беглых рас-
кольницких попов знать не знаю, ведать не ведаю… Да зна-
ешь ли ты, что за такие слова в острог тебя упрятать мо-
гу?.. Вишь: какой муж выискался!.. Много у меня таких му-
жьев-то бывало!.. И знать тебя не хочу, и не кажи ты мне
никогда пьяной рожи своей!..

Нечего тут взять, коли баба и от попа отчуралась.
– Ну, – крикнул Микешка с горьким чувством целоваль-

нику, – так, видно, делу и быть. Владей, Фаддей, моей Мала-
ньей!.. А чапуруху, свояк, поставь… Расшибем полштофи-
ка!.. Выпьем!.. Плачу я… Гуляем, Мавра Исаевна!.. А ну-ка,
отрежь печенки… Ишь черт какой, дома, небойсь, такой не
стряпала!.. Эх, погинула вконец моя головушка!.. Пой пес-
ню, Маврушка, ставь вина побольше, свояк!

Уж как, кажется, ни колотил Никифор жены своей, уж
как, кажется, ни постыла она ему была за то, что сама навя-
залась на шею и обманом повенчалась с ним, а жалко стало
ему Мавры, полюбилась тут она ему с чего-то. Проклятого
разлучника, скоробогатовского целовальника, так бы и про-
шиб до смерти…

Мавре было все равно. Ей хоть сейчас с татарином ли, с
жидом ли повенчаться, а Микешка по старой вере был кре-
пок. Частенько потом случалось, что в надежде на богатого
зятя, Патапа Максимыча, к нему в кабаках приставали воль-



 
 
 

ны девицы да мирские вдовицы: обвенчаемся, мол. У Ми-
кешки один ответ на таки речи бывал:

– Запросто гулять давай, а венчаться нельзя. Поп венчал,
а из жены душа не вынута.

С ломом красть ходить да с отмычками – дело опасливое,
разом в острог угодишь. Да и то сказать: забравшись в чужу
клеть, вору хозяйско добро не оценивать стать. А без того
умному вору нельзя, коли он знает закон. Хорошо, как на
двадцать на девять целковых под руку подвернется, беда не
велика. По старому закону за это спиной только, бывало, вор
отвечает. А как, по неопытности, зараз на тридцать загре-
бет, да поймают с поличным: по тому же закону – Сибирь,
поселенье. И воровать-то надо сноровку знать: занадобиться
сто рублей, умному вору, чтоб дома остаться, надо их в че-
тыре приема красть. Микешка это разумел и оттого воровал
по мелочи. Надоели, однако, мирские побои добру молодцу,
принялся он за «волчий промысел». Тут не скоро попадешь-
ся.

За Волгой нет особых пастбищ и выгонов. Скот все ле-
то по лесу пасется. Коням нарочно боталы да глухари10 на
шею надевают, чтоб, когда понадобится лошадь хозяину, по
звону ее скорей можно было сыскать. Коровы да овцы в ле-
сах уж так приучены, что целый день по лесу бродят, а к

10 Ботало – вроде деревянного колокола, а глухарь, или бухарь, – металличе-
ский полый шар, в который до заклепки кладут камешек. Это вроде большого
бубенчика.



 
 
 

вечеру сами домой идут. Пастухов за Волгой в заводе нет.
В прежнее время слыхом не было слыхано, чтобы где-ни-
будь лошадь угнали, хоть она беспастушно паслась. Дальше
на север и досель эта добрая старина держится. По Завол-
жью лошадей тогда только начали красть, как учредили осо-
бую должность комиссаров по пресечению конокрадства11.
Должно быть, ворам стало совестно, что ради их особых чи-
новников наслали и они даром казенное жалованье берут. Не
пропадай же даром казна государева – давай и мы лошадок
красть.

А коров да овец иной раз из лесу воры прежде уводили.
Таких воров «волками» народ прозвал. Эти «волки» с рука-
ми накроют, бывало, в лесу коровенку либо овцу, тут же за-
режут да на воз и на базар. Шкуру соймут, особо ее прода-
дут, а мясо задешево промышленникам сбудут, тем, что со-
лонину на бурлаков готовят. Промысел этот не в пример без-
опасней, чем хожденье по чужим клетям и амбарам. Редко
«волка» выслеживали. Но если такого вора на деле застанут,
тут же ему мужики расправу чинят самосудом, по старине.
Выпорют сначала розгами, сколько лозанов влезет, снимут с
зарезанной скотины шкуру, от крови не омытую, надевают
на вора и в таком наряде водят его из деревни в деревню со
звоном в сковороды и заслоны, с криком, гиканьем, бранью

11 Этих чиновников (теперь должность комиссаров упразднена) обыкновенно
звали «конокрадами». Что в Заволжье конокрадство, дотоле неслыханное, нача-
лось с учреждения этой должности, вовсе для того края ненужной (в сороковых
годах), это положительный факт.



 
 
 

и побоями. Делается это в праздничные дни, и за вором, ко-
торому со времени этой прогулки дается прозванье «волка»,
сбирается толпа человек во сто. После того человек тот на-
век опозорен. Какую хочешь праведную жизнь веди, все его
«волком» зовут, и ни один порядочный мужик на двор его
не пустит.

Пропившийся Никифор занялся волчьим промыслом, но
дела свои и тут неудачно повел. Раз его на баране накрыли, в
другорядь на корове. Последний-то раз случилось неподале-
ку от Осиповки. Каково же было Патапу Максимычу с Акси-
ньей Захаровной, как мимо дому их вели братца любезного
со звоном да с гиканьем, а молодые парни «волчью песню»
во все горло припевали:

Как у нашего волка
Исколочены бока,
Его били, колотили,
Еле жива отпустили.
А вот волка ведут,
Что Микешкой зовут.
У! у! у!
Микешке волку
Будет на холку!
У! у! у!
Не за то волка бьют,
Что сер родился,
А за то волка бьют,
Что барана съел.



 
 
 

Он коровушку зарезал,
Свинье горло перегрыз.
Ой ты, волк!
Серый волк!
Микешкина рожа
На волка похожа.
Тащи волка живьем,
Колоти его дубьем.

Сколь ни силен, сколь ни могуч был в своем околотке Па-
тап Максимыч, не мог ничего сделать для выручки шурина.
Ни грозой, ни просьбой, ни деньгами тут ничего не подела-
ешь. Обычай хранят, чин справляют – мешаться да перечить
тут нельзя никому.

Раза три либо четыре Патап Максимыч на свои руки Ми-
кешку брал. Чего он ни делал, чтоб направить шурина на
добрый путь, как его ни усовещивал, как ни бранил, ничем
не мог пронять. Аксинья Захаровна даже ненавидеть стала
брата, несмотря на сердечную доброту свою. Совестно было
ей за него, и часто грешила она: просила на молитве Бога,
чтоб послал он поскорей по душу непутного брата.

С крещенского сочельника, когда Микешка вновь принят
был зятем в дом, он еще капли в рот не брал и работал усерд-
но.

Только работа его не спорилась: руки с перепоя дрожали.
Под конец взяла его тоска – и выпить хочется и погулять охо-
та, а выпить не на что, погулять не в чем. Украл бы что, да по



 
 
 

приказу Аксиньи Захаровны зорко смотрят за ним. Наверх
Микешке ходу нет. Племянниц еще не видал: Аксинья За-
харовна заказала братцу любезному и близко к ним не под-
ходить.

На другой день после отъезда Патапа Максимыча в город
за покупками все утро до самого обеда бродил Микешка из
места в место. Такая на него тоска напала, что хоть руки на
себя наложить. Сосет его за сердце винный червяк. За стакан
водки руку на отсеченье бы с радостью отдал. И у того и у
другого работника Христа ради просил он гривенничек опо-
хмелиться, но от Патапа Максимыча было строго-настрого
заказано: ни под каким видом гроша ему не давать. С тоски
да с горя Микешка, сам не зная зачем, забрел в нижнее жилье
дома и там в сенях, перед красильным подклетом, завалился
в уголок за короба с посудой. Там лежал он, в сотый раз пе-
редумывая, как бы раздобыться деньжонками, хоть двугри-
венным каким-нибудь, чтобы сбегать в Захлыстинский ка-
бак и, отведя там душу, воротиться, пока не приехал еще до-
мой Патап Максимыч.

Обедать работники пошли. В ту пору никто в красильный
подклет, кроме хозяина, не заглядывал, а его не было дома.
Фленушка тотчас смекнула, что выпал удобный случай про-
вести Насте с полчасика вдвоем с Алексеем. Шепнула ему,
чтоб он, как только работники по избам обедать усядутся,
шел бы в красильный подклет.

Алексей долго ждать себя не заставил. Только зашабаши-



 
 
 

ли работники, он сказал, что ему, по хозяйскому приказу, на-
до пересмотреть остальные короба с посудой и засветло ото-
слать их на пристань, и отправился в подклет. Фленушка его
караулила и дала знать Насте. Настя спустилась в подклет.

– Настенька моя, красавица! – говорил Алексей, встречая
ее крепкими объятиями и страстными поцелуями. – Давно
ль мы, кажись, с тобой виделись, а по мне ровно годы с той
поры прошли. Яблочко ты мое наливчатое, ягодка ты моя
красная!

– И я совсем стосковалась по тебе, Алеша, – прижимаясь
к милому, молвила Настя. – Только и думы у меня, что про
тебя, дружочек мой.

– Как бы вовсе нам не расставаться, моя ясынька! – мол-
вил Алексей, обнимая Настю.

Длинным, длинным поцелуем поцеловала его Настя. Не
до разговоров было… Глядя друг на друга, все забыли они.
Вздохи сменялись поцелуями, поцелуи вздохами.

Крепко сжимал Алексей в объятиях девушку. Настя как-
то странно смеялась, а у самой слезы выступали на томных
глазах. В сладкой сердечной истоме она едва себя помнила.
Алексей шептал свои мольбы, склоняясь к ней…

Когда трепетная, побледневшая Настя вышла в сени, ее
встретила Фленушка.

– Ну что? – спросила она.
Настенька припала к плечу подруги и заплакала…
– Ну, пойдем, пойдем, – молвила Фленушка. – Здесь еще



 
 
 

навернется кто-нибудь…
И увлекла ее в светелку.
Алексей оставался несколько времени в подклете. Его ли-

цо сияло, глаза горели. Не скоро мог он успокоиться от вол-
нения. Оправившись, пошел в сени короба считать.

Передвигая короб за коробом, увидал притаившегося за
ними Микешку.

– Что тут делаешь? – крикнул на него Алексей. – Разве
тебе место тут?

Микешка встал и, глупо улыбаясь, сказал Алексею:
– С праздником проздравить честь имеем.
– Какой тут праздник за коробами нашел? – строго сказал

ему Алексей. – Убирайся на свое место.
– Мое, брат, место завсегда при мне, – отвечал Микеш-

ка. – Аль не знаешь, какой я здесь человек? Хозяйский шу-
рин, Аксинье Захаровне брат родной. Ты не смотри, что я в
отрепье хожу… – свысока заговорил Микешка и вдруг, по-
низив голос и кланяясь, сказал: – Дай, Алексей Трифоныч,
двугривенничек!

– Ступай, ступай, откуда пришел, не то Патапу Максимы-
чу скажу, – говорил Алексей, выгоняя из сеней Микешку. –
Да ступай же, говорят тебе!

– Дай двугривенный, так сейчас уйду! – настойчиво сказал
Микешка.

– Убирайся. Честью тебе говорят, а то смотри, я ведь и
взашей.



 
 
 

– Меня взашей! Помни же ты это слово!
– Ну, ладно, ладно, проваливай!
–  Помни, а я не забуду,  – ворчал Микешка, уходя на

двор. – Вишь, девушник какой! А она-то, спасенница-то! Ну,
девка! Ай да Фленушка!

Микешка видел из-за коробов, как в подклет входил
Алексей, видел и Фленушку. Больше ничего не видел. Думал
он, что Алексей ходил с келейной белицей в подклет на тай-
ное свиданье.

В доме Патапа Максимыча накануне именин Аксиньи За-
харовны с раннего утра все суетились. Самого хозяина не
было дома; уехал на соседний базар посмотреть, не будет ли
вывезено подходящей ему посуды. У оставшихся дома се-
мейных возни, суетни у каждого было по горло. Аксинья За-
харовна с дочерьми и с Фленушкой, под руководством Ни-
китишны, прибирала передние горницы к приему гостей:
мебель вощили, зеркала вином обтирали, в окнах чистые
занавески вешали. Накануне из города привезли Чапурину
две горки красного дерева за стеклами, их поместили по уг-
лам. Аксинья Захаровна вынимала из сундуков серебряную
и фарфоровую посуду, приготовленную дочерям в приданое,
Настя и Параша расставляли ее каждая в своей горке. Па-
тап Максимыч каждый раз, как бывал в Москве иль у Ма-
карья, привозил дочерям ценные подарки, и в продолжение
нескольких лет накопилось их довольно. Ожидая в гости же-



 
 
 

ниха, он, бывши в последний раз в городе, купил в мебель-
ной лавке горки, чтобы все свои подарки выставить напоказ.
Знали бы, дескать, Снежковы, что дочери у него не беспри-
данницы.

Весело уставляла Настя «свою» горку серебром и фарфо-
ром, даже песенку запела. Следов не видно было прежней
тоски.

Аксинья Захаровна в суетах из сил выбилась.
– Ох, родная ты моя, – говорила она Никитишне, садясь

на стул и опуская руки, – моченьки моей не стало, совсем
измучилась…

– Да не суетись ты, Аксиньюшка, – отвечала ей Никитиш-
на. – Ведь только так, даром толчешься, сидела бы себе в
спокое. И без тебя все украсим как следует.

– Как же это возможно, – отвечала хозяйка. – Сама не при-
глядишь, все шиворот-навыворот да вон на тараты пойдет…
А после за ихнюю дурость принимай от гостей срам да окрик
от Патапа Максимыча… Сама знаешь, родная, какие гости у
нас будут! Надо, чтобы все было прибрано показистее.

– Не твое это дело, Аксиньюшка. Предоставили мне, одна
и управлюсь, тебя не спрошу. Чать, не впервые, – сказала
Никитишна.

– Так-то так, уж я на тебя как на каменну стену надеюсь,
кумушка, – отвечала Аксинья Захаровна. – Без тебя хоть в
гроб ложись. Да нельзя же и мне руки-то сложить. Вот умни-
ца-то, – продолжала она, указывая на работницу Матрену, –



 
 
 

давеча у меня все полы перепортила бы, коли б не догляде-
ла я вовремя. Крашены-то полы дресвой вздумала мыть…
А вот что, кумушка, хотела я у тебя спросить: на нонешний
день к ужину-то что думаешь гостям сготовить? Без хлеба,
без соли нельзя же их спать положить.

– Да что сготовить? – с расстановкой стала говорить Ни-
китишна. – Буженины косяк да стерлядок разварим, индей-
ку жареную, и будет с них.

– А похлебку-то?
– Никакой похлебки не надо. Не водится, – отвечала Ни-

китишна.
– Как же это за ужин без варева сесть? Ладно ли будет? – с

недоумением спросила Аксинья Захаровна. – Ну, а назавтра,
на обед-от, что ты состряпаешь?

– Уху сварю, – отвечала Никитишна. – Хороших стерля-
док добыл Патап Максимыч, живы еще и теперь, у меня в
лохани полощутся. После ухи кулебяку подам, потом лося,
что из Ключова с собой привезла, осетра разварим, рябков
в соусе сготовим, жареных индюшек, а после всего сладкий
пирог с вареньем.

– Не маловато ли будет? – сказала Аксинья Захаровна. –
Ты бы уж дюжину кушаньев-то состряпала.

– Больше не надо, – отвечала Никитишна. – Выдай-ка мне
напитки-то, я покаместь их разберу.

– Пойдем, пойдем, родная, разбери; тут уже я толку со-
всем не разумею, – сказала Аксинья Захаровна и повела ку-



 
 
 

му в горницу Патапа Максимыча Там на полу стоял приве-
зенный из города большой короб с винами.

– Ну, ты поди, управляйся с полами, – сказала Никитишна
Аксинье Захаровне, – а ко мне крестницу пришли. Мы с ней
разберем.

Аксинья Захаровна вышла. Весело вбежала в горницу На-
стя.

–  Развязывай короб-от, Настенька,  – сказала Никитиш-
на. – Давай разбирать.

Настя развязала короб и стала подавать бутылку за бутыл-
кой. Внимательно рассматривая каждую, Никитишна рас-
ставляла их по сортам.

– Чтой-то с тобой творится, Настя? Ровно ты не в себе? –
сказала она.

– Ничего, крестнинька, – весело отвечала Настя, но, заме-
тив пристальный взгляд, обращенный на нее крестной мате-
рью, покраснела, смешалась.

– Меня, старуху, красавица, не обманешь, – говорила Ни-
китишна, смотря Насте прямо в глаза. – Вижу я все. На лю-
дях ты резвая, так и юлишь, а как давеча одну я тебя под-
смотрела, стоишь грустная да печальная. Отчего это?

–  Никакой нет у меня грусти, крестнинька,  – отвечала
смущенная Настя. – Тебе показалось.

–  Не обманывай меня, Настя. Обмануть кресну мать –
грех незамолимый, – внушительно говорила Никитишна. –
Скажи-ка мне правду истинную, какие у вас намедни с от-



 
 
 

цом перекоры были? То в кельи захотелось, то, гляди-кась,
слово какое махнула: «уходом»!

У Насти от сердца отлегло. Сперва думала она, не узна-
ла ль чего крестнинькая. Меж девками за Волгой, особенно
в скитах, ходят толки, что иные старушки по каким-то при-
метам узнают, сохранила себя девушка аль потеряла. Когда
Никитишна, пристально глядя в лицо крестнице, настойчи-
во спрашивала, что с ней поделалось, пришло Насте на ум, не
умеет ли и Никитишна девушек отгадывать. Оттого и смути-
лась. Но, услыхав, что крестная речь завела о другом, тотчас
оправилась.

– А! успели уж пожалобиться! – с досадой сказала она. –
А коли уж все тебе рассказано, мне-то зачем еще переска-
зывать?.. Жениха на базаре мне заготовил!.. Да я не таков-
ская, замуж неволей меня не отдашь… Не пойду за Снежко-
ва, хоть голову с плеч. Сказала: «уходом» уйду… Так и сде-
лаю.

– А как нагонят? – молвила Никитишна. – Как поймают?
От твоего родителя мудрено «уходом» уйти. Подначального
народу у него сколь?.. Коли такое дело и впрямь бы случи-
лось, сколько деревень в погоню он разошлет!.. Со дна моря
вынут…

– Тогда руки на себя наложу, – твердо и решительно ска-
зала Настя. – Нож припасу, на тятиных глазах и зарежусь…
Ты еще не знаешь меня, крестнинька: коль я что решила, то-
му так и быть. Один конец!



 
 
 

– Полно, полно, Настенька, – уговаривала ее Никитиш-
на. – Чтой-то какая ты в самом деле стала?.. А может, этот
Снежков и хороший человек?

– Он тяте по торговле хорош, – с усмешкой молвила На-
стя. – Дела, вишь, у него со стариком какие-то есть; ради этих
делов и надо ему породниться… Выдавай Парашу: такая же
дочь!.. А ей все одно: хоть за попа, хоть за козла, хоть бы
дубовый пень. А я не из таковских.

– Не гневи, Настенька, отца с матерью. Грех, – сказала Ни-
китишна.

– Ничем я их не прогневила, – сказала Настя. – Во всем
покорна, а насчет этого – ну уж нет. Силком за немилого за-
муж меня не выдадут.

– За немилого! – усмехнулась Никитишна. – А за милого
пойдешь?

– Еще бы нейти! – улыбнувшись, ответила Настя.
– Не завелся ли такой? – лукаво поглядывая на крестницу,

спросила Никитишна.
– Да ты, крестнинька, от себя это спрашиваешь? – сложив

накрест руки и нахмурив брови, спросила Настя. – Аль, мо-
жет, тятенька велел тебе мысли мои выведывать?

– Известно, сама от себя, – отвечала Никитишна. – Разве я
чужая тебе? Не носила, не кормила, а все же мать. Жалеючи
тебя, спрашиваю.

Неправду сказала Никитишна. Еще в Ключове Патап
Максимыч просил ее выпытать у Насти, не завелась ли у ней



 
 
 

зазнобушка. «В скиту ведь жила, – говорил он, – а там девки
вольные, и народу много туда наезжает».

Настя немного подумала и с твердостью сказала, как от-
резала:

– Коли ты, крестнинька, от себя спрашиваешь, так я одно
тебе слово скажу: «нет». Больше у меня и не спрашивай. А
коль велено тебе мои мысли спознать, так скажи им вот что:
вздумают силой замуж отдавать, свяжусь с самым лядащим
из тятиных работников… Сама навяжусь, забуду стыд деви-
чий… Не он меня выкрадет, а я его «уходом» к попу све-
ду… Самого лядащего, слышишь?.. Так и скажи… Кто всех
пьяней, кто всех вороватей, того и возьму в полюбовники…
Жаль, что с дядей венчаться нельзя, а то бы вышла я за на-
шего пропойцу.

– Ах, Настенька, Настенька! – качая головой, сказала Ни-
китишна. – В уме ли ты?

– Покуда в уме, – ответила Настя. – А пойдут супротив
воли моей, решусь ума и таких делов настряпаю, что только
ахнут… Не то что «уходом» венчаться сегу, к самому пас-
кудному работнику ночевать уйду… Вот что!



 
 
 

 
Глава десятая

 
В Осиповке еще огней не вздували. По всей деревне му-

жички, лежа на полатях, сумерничали; бабы, сидя по лавкам,
возле гребней дремали; ребятишки смолкли, гурьбой забив-
шись на печи. На улицах ни души.

А у Патапа Максимыча в доме все на ногах. В горницах и
в сенях огни горят, в передней, где гостям сидеть, на каждом
окошке по две семитки лежит, и на каждой курится мона-
шенка12. Все домашние разодеты по-праздничному. Особен-
но нарядно и богато разодета Настасья Патаповна. В шелко-
вом пунцовом сарафане с серебряными золочеными пугови-
цами, в пышных батистовых рукавах, в ожерелье из бурмиц-
ких зерен и жемчугу, с голубыми лентами в косах, роскошно
падавших чуть не до колен, она была так хороша, что глядеть
на нее – не наглядишься… Но что-то недоброе порой пробе-
гало на хмуром лице ее. Не суетилась Настя, как прочие, но
и на месте не сидела. То к окну подойдет, то в светлицу схо-
дит, то на кресло сядет; и все так порывисто, как бы со злом
каким. Говорят ей что-нибудь, не ответит, либо скажет что
невпопад. Глядя на дочь, Аксинья Захаровна только руками
по полам хлопает, а Патап Максимыч исподлобья сурово по-
глядывает; но, помня прошлое, себя сдерживает, словечка не
вымолвит, ходит себе взад да вперед по горнице, поскрипы-

12 Курильная свечка.



 
 
 

вая новыми сапогами.
Первым из гостей прикатил Иван Григорьич. Частой,

дробной рысцой парочка кругленьких соловых вяток под-
везла к растворенным настежь воротам Чапурина уютные
легкие санки-катунки, казанской работы, промеж расписных
вязков обитые немецким железом. В санках, рядом с седо-
ватым кумом, сидела красивая молодая женщина в малино-
вой шелковой шубке с большим куньим воротником, голова
у ней укутана была голубым ковровым платком. То была же-
на Ивана Григорьича – Аграфена Петровна, не родная, да и
не чужая Патапу Максимычу – дочка его богоданная.

Иван Григорьич Заплатин был тоже из заволжских тысяч-
ников. Верстах в пятнадцати от Осиповки, на краю «чищи»,
что полосой тянется вдоль левого волжского берега, под са-
мой «раменью»13, проживал он в небольшой деревушке до-
мов в двадцать, Вихорево прозывается. Как Чапурин верхо-
водил в Осиповке, так Иван Григорьич в своем Вихореве.
Эта деревня да еще с дюжину окольных круглый год на него
работали и звали Заплатит своим «хозяином». А занимают-

13 По левому берегу Волги тянется безлесная полоса верст в 20–25 шириной.
Здесь в старину был лес; остатки пней местами сохранились, но он давно или вы-
рублен, или истреблен пожарами и буреломами. Эта полоса зовется чищею. Ра-
менью называется окраина лесов, прилегающих к чище. Красная рамень – окраи-
на леса хвойного: сосны, ели, лиственницы; черная рамень – окраина лиственно-
го леса. Есть за Волгой местности, которым свойственны названия Красной ра-
мени и Черной рамени, как собственные имена. Таким образом, например, в Се-
меновском уезде Нижегородской губернии есть большие населенные простран-
ства, носящие названия Красной и Черной Раменей.



 
 
 

ся по тем местам делом валеным.
У Заплатит при доме было свое заведение: в семи каталь-

ных банях десятка полтора наемных батраков зиму и лето
стояло за работой, катая из поярка шляпы и валеную обувь.
В окрестных деревнях на него же мягкий товар валяли. Кто
езжал зимней порой по той стороне, тот видал, что там в каж-
дом дому по скатам тесовых кровель, лицом к северу, ряда-
ми разложены сотни, тысячи белых валенок, а перед домом
стоит множество «суковаток»14, у каждой десятка по два ро-
гулин, и на каждой рогулине по валенку висит. Это мягкий
товар промораживают, чтоб бело да казисто на покупателя
смотрел. Из катальных бань то и дело выскакивают босые, с
головы до пояса обнаженные, распотелые работники. Прока-
тится парень кубарем по снегу, прохладится и назад в баню
за работу. А из распахнутых настежь дверей катален пар, как
дым пожарный, валит, оседая по застрехам хлопками густой,
белой кружевины. За сотню деревень таким промыслом кор-
мятся.

В прежнее время Иван Григорьич больше по шляпной ча-
сти занимался. Лет сорок тому назад заволжские катальщи-
ки чуть не на всю великорусскую селыцину шляпы работали.
Валяли они и тот «шляпо́к», что исстари в ходу по Тверской
и Новгородской сторонам – с низенькой прямой тульей, – и

14 Суковатка – семи-восьмигодовалая елка, у которой облуплена кора и окоро-
чены сучья, в виде рогулек. Суковатку ставят в сугроб комлем кверху и на ро-
гульки развешивают валенки.



 
 
 

ярославскую «верховку», такую же низенькую, но с тульей
раструбом. В Суздальскую сторону, на Ветлугу, на Вятку, в
Пермь и на волжское Низовье работали шляпы гречушни-
ком «с подхватцем» либо «с переломом»; для Московской
стороны «шпилек московский», на Рязань, на Тулу и дальше
к Украине «шпилек ровный» да «кашники». Большим под-
спорьем шляпной торговле бурлаки в прежнее время быва-
ли. Для них шляпу на особую стать за Волгой валяли, ни
дать ни взять, как те низенькие, мягкие летние шляпы, что
теперь у горожан в моду вошли. И татарам за Волгой белые
шляпы валяли. Хоть иной катальщик и брезговал такой ра-
ботой: греховное, дескать, дело христианские руки поганить,
катая шляпу на бриту башку бусурманина, но таких не много
бывало, потому что «татарка» товар сходный, никогда, бы-
вало, не залежится. Много денег за Волгой шляпой добыва-
ли, немало досужих работников шляпа в люди вывела, ты-
сячниками поставила. Теперь не то. Все это было, да давно
и сплыло, а что не сплыло, то быльем поросло.

Совсем подошла теперь шляпа заволжская. Хоть брось
совсем. Спрос малый, сбыту вовсе почти не стало. Годов
тридцать тому назад какой-то кантауровец15 ушел на житье
в Тверскую сторону и там, где-то около Торжка, завел ро-
димый свой заволжский промысел. Сразу разбогател. Новые

15 Кантаурово – село на реке Линде, за Волгой, верстах в двадцати от Ниж-
него Новгорода, один из центров валеночного промысла. По имени этого села
всех вообще заволжских катальщиков, приготовляющих шляпы и валеную обувь,
нередко зовут кантауровцами.



 
 
 

соседи стали у того кантауровца перенимать валеное дело, до
того и взяться за него не умели; разбогатели ли они, нет ли,
но за Волгой с той поры «шляпка́» да «верховки» больше не
валяют, потому что спросу в Тверскую сторону вовсе не ста-
ло, а по другим местам шляпу тверского либо ярославского
образца ни за что на свете на голову не наденут – смешно,
дескать, и зазорно. С легкой руки кантауровца, и другие за-
волжане по чужим сторонам пошли счастья искать и развез-
ли дедовский промысел по дальним местам. Спросу на шля-
пу за Волгой оттого стало еще меньше. А тут пароходы на
Волге завелись, убили бурлачество, тогда и бурлацкой шляпе
пришел конец. А больше всего бед наделал картуз. Вышел
он на Русь из неметчины, да не из заморской, а из своей, из
той, что лет сто тому назад мы, сами не зная зачем, развели
на лучших местах саратовского Поволжья. Дешевый картуз
вытеснил более ценную стародавнюю шляпу, и осталась она
лишь праздничным убором молодежи, да еще степенные, се-
дые мужики пока еще не променяли дедовских шляп на но-
вовводный картуз.

Хизнул за Волгой шляпный промысел, но заволжанин рук
оттого не распустил, головы не повесил. Сапоги да валенки у
него остались, стал калоши горожанам работать по немецко-
му образцу, дамские ботинки, полусапожки да котики, охот-
ничьи сапоги до пояса, – хорошо в них на медведя по сугро-
бам ходить, – да мало ль чего еще ни придумал досужий за-
волжанин.



 
 
 

Иван Григорьич вот какой промысел тогда произвел. Раз,
будучи у Макарья, зашел по какому-то делу к знакомому ба-
рину. Погода стояла дождливая. Выходя из дому вместе с
Иваном Григорьичем, барин велел подать себе непромока-
емое пальто. Иван Григорьич полюбопытствовал, пощупал
невиданное им дотоле пальто, видит, дело-то валеное, зна-
чит, сподручное, спросил у барина, где он добыл такую вещь,
и, по его указанью, купил у заезжего на ярмарку чужеземца
непромокаемое пальто, дал чуть ли не четвертную. Воротясь
в Вихорево, принялся Иван Григорьич по иноземному об-
разцу пальто работать, вышло ничем не хуже, зато вшестеро
дешевле. Медаль получил на выставке. Вихоревское пальто
спервоначалу шибко пошли в ход, только ненадолго: зазорно
стало господам мужицкого дела одежу носить – подавай хоть
поплоше, да подороже, да чтоб было не свое, а немецкое де-
ло… Азямы тогда стал работать Иван Григорьич непромо-
каемые – эти пошли.

Жил Иван Григорьич, на Бога не жаловался. Всего у него
было вдосталь. Скупая валеный товар по окрестностям и ра-
ботая в своем заведении, каждый год он его не на одну ты-
сячу сбывал у Макарья и, кроме того, сам на Низ много ва-
леной обуви сплавлял. В Нижнем у него лавка была, приказ-
чик в ней круглый год сидел, да на ярмарке две лавки нани-
мал. Мельница-крупчатка на Линде у него стояла, о десяти
поставах была. На последних годах пароход кабестанный за-
вел: пароход звался «Вихорем», забежка «Заплатой». Тысяч



 
 
 

в семьдесят на серебро обошелся.
С Патапом Максимычем Заплатин с малолетства дружил.

Оба из одной деревни: старик-от Заплатин тоже был осипов-
ский и в шабрах проживал с Максимом Чапуриным. Пата-
пушка да Ванюшка с ребятишками вместе на улице в коз-
ны да в горелки игрывали, у келейницы Капитолины вместе
грамоте обучились, вместе в люди вышли. Схоронив отца с
матерью, Иван Григорьич не пожелал оставаться в Осипов-
ке, а занявшись по валеному делу, из «рамени» в «чищу» пе-
ребрался, где было ему не в пример вольготнее, потому что
народ там больше этим промыслом жил. Но, выселившись
из Осиповки, в прежней любви с Чапуриным остался. Жи-
ли они после того три десятка лет ладно и советно; никогда
промеж них серая кошка не пробегала. Не раз друг друга
из беды выручали, не раз помощь в пору, вовремя друг дру-
гу подавали. Дай Господи, родным братьям в таком согласье
жить, в каком жили осиповский тысячник с вихоревским. И
семейные их меж себя тоже как родные были.

Испокон веку народ говорит: жена добрая, домовитая во
сто крат ценней золота, не в пример дороже камня самоцвет-
ного. Правдиво то русское извечное слово; правду его Иван
Григорьич на себе спознал. Хозяйка у него была молодая,
всего двадцати двух лет, но такое сокровище, что дай Бог
всякому доброму человеку. Свежая, здоровая, из себя при-
гожая, Аграфена Петровна вот уж пятый год живет за ним
замужем и, хоть Иван Григорьич больше чем вдвое старше



 
 
 

ее, любит седого мужа всей душой, денно и нощно благода-
ря создателя за счастливую долю, ей посланную. Ясное, ве-
селое лицо Аграфены Петровны верней всяких речей гово-
рило, что нет у нее ни горя на душе, ни тревоги на сердце.
Тихо и мирно проходила жизнь этой любящей и всеми лю-
бимой женщины. Всегда спокойная, никогда ничем не воз-
мутимая, красным солнцем сияла она в мужнином доме, и
куда вчуже ни показывалась, везде ей были рады, как свет-
лому гостю небесному, куда ни войдет, всюду несет с собою
мир, лад, согласье и веселье. При ней и мрачные старики,
угрюмо на постылый свет глядевшие, юнели и, будто сбро-
сив десяток годов с плеч долой, становились мягче, добрей
и приветливей. Никогда не слыхать было при ней пересудов,
ни злых попреков, ни лихих перекоров. Как достигла Агра-
фена Петровна такого влияния на всех ею знаемых, сама не
знала и другие не ведали. Как-то само собой вышло, а когда
началось и с чего началось, никто бы не сумел и ответа дать.
«Такая уж молодица: от Бога ей дано», – говорили соседи,
когда спрашивали у них, отчего при жене Заплатит ни зло-
словить, ни браниться и ничего подобного никто сделать не
может. Самый вздорный человек, самый охочий до ссор и
брани стихал на глазах кроткой разумницы и потом сам на
стороне говорил, что при Аграфене Петровне вздорить ни-
как не приходится.

Росла она круглой сиротой, но святый Божий покров все-
гда был над нею. За молитвы, видно, родительские не дове-



 
 
 

лось Груне изведать горечи и тяги, неразлучных с сиротской
долей. С младенческой колыбели до брачного венца никогда
почти не знавала она ни бед, ни печалей, а приняв венец,
рай в мужнин дом внесла и царила в нем. Почти не знала
бед и печалей, но не совсем же они были ей не ведомы. Без
горя, без печали, что без греха, человеку века не изжить. И
над Груней, еще девочкой, внезапно грозой разразилась беда
тяжкая, и пришлась бы она ребенку не под силу, если б не
нашлось добрых людей, что любовью своей отвели грозу и
наполнили мирным счастьем душу девочки.

Отец ее был хоть не из великих тысячников, но все же
достатки имел хорошие и жил душа в душу с молодой же-
ной, утешаясь, не нарадуясь на подраставшую Труню. Дети
у них не жили, одну ее сохранил Господь, и крепко любили
родители белокурую дочку свою. Девять годов Груне на Ку-
пальницу исполнилось, через месяц после именин ее поеха-
ли отец с матерью к Макарью – там у них в Щепяном ряду
на Песках, что у Стрелки, лавка была. Взяли они с собой и
маленькую дочку. Так они ее любили, что ни за какие блага
не покинули б в деревне с домовницей, чтоб потом, живучи
в ярмарке, день и ночь думать и передумывать, не случилось
ли чего недоброго с ненаглядной их дочуркой.

Год был тяжелый: смерть по людям ходила. Холера на яр-
марке валила народ. У Грунина отца в один день двое мо-
лодцов заболели, свезли их в Мартыновскую, оттоль к Пет-



 
 
 

ру-Павлу16. Прошел день-другой, разом у Груни отец с мате-
рью заболели, их тоже в больницу свезли. Одна-одинешень-
ка, средь чужих людей, осталась в лавке девятилетняя Груня.
Урвавшись как-то от соседних торговцев, Христа ради при-
глядывавших маленько за девочкой, она, не пивши, не ев-
ши, целый день бродила по незнакомому городу, отыскивая
больницу; наконец, выбившись из сил, заночевала в кустах
волжского откоса. Поутру, чуть еще брезжило, голодная де-
вочка уж стояла и плакала у ворот Мартыновской больницы.
Сторожа не пускали ее на двор. Долго лежала она под сол-
нечным припеком, громко рыдая и умоляя пустить ее к отцу
с матерью. Сторожа для порядка гнали Груню прочь от боль-
ничных ворот и сказали, что ни тятьки, ни мамки у ней боль-
ше нет, что досветла обоих на кладбище стащили. Несмот-
ря на угрозы, бедная Груня все-таки прочь от больницы не
шла…

Тогда взглянул Господь на сироту милосердным оком и
послал к ней доброго человека.

Проведал один ярмарочный торговец из-за Волги, что в
Щепяном ряду выморочная лавка явилась и в ней один-оди-
нешенек малый ребенок остался. Спросил у соседей той вы-
морочной лавки, куда девалась сирота – никто не знает. Бро-
сил свое дело добрый человек и пустился на розыски. Отыс-
кал он Груню у ворот больницы и взял сиротинку в дом свой.

16 Городская больница в Нижнем называется «Мартыновскою»; кладбище го-
родское называется «у Петра и Павла», по церкви, там находящейся.



 
 
 

Вспоил, вскормил ее и воспитал наравне с родными дочеря-
ми, ни на волос их от богоданной дочки не отличая. И благо-
словение Божие почило на добром человеке и на всем доме
его: в семь лет, что прожила Груня под покровом его, седме-
рицею достаток его увеличился, из зажиточного крестьяни-
на стал он первым богачом по всему Заволжью. То был оси-
повский тысячник, Патап Максимыч Чапурин.

Двумя-тремя годами Груня была постарше дочерей Пата-
па Максимыча, как раз в подружки им сгодилась. Вырастая
вместе с Настей и Парашей, она сдружилась с ними. Добрым,
кротким нравом, любовью к подругам и привязанностью к
богоданным родителям так полюбилась она Патапу Макси-
мычу и Аксинье Захаровне, что те считали ее третьей своей
дочерью.

– Слушай, Аксинья, – говорил хозяйке своей Патап Мак-
симыч, – с самой той поры, как взяли мы Груню в дочери,
Господь, видимо, благословляет нас. Сиротка к нам в дом
счастье принесла, и я так в мыслях держу: что ни подал нам
Бог, – за нее, за голубку, все подал. Смотри ж у меня, – не
ровен час, все под Богом ходим, – коли вдруг пошлет мне
Господь смертный час, и не успею я насчет Груни распоря-
женья сделать, ты без меня ее не обидь.

– Чего ты только не скажешь, Максимыч! – с досадой от-
ветила Аксинья Захаровна. – Ну, подумай, умная ты голова,
возможно разве обидеть мне Грунюшку? Во утробе не носи-
ла, своей грудью не кормила, а все ж я ей мать, и сердце у



 
 
 

меня лежит к ней все едино, как и к рожоным дочерям. Все
мои три девоньки заодно лежат на сердце.

–  Знаю про то, Захаровна, и вижу,  – продолжал Патап
Максимыч, – я говорю для того, что ты баба. Стары люди не
с ветру сказали: «Баба что мешок: что в него положишь, то
и несет». И потому, что ты есть баба, значит, разумом не до-
шла, то, как меня не станет, могут тебя люди разбить. Мало
ль есть в миру завистников? Впутаются не в свое дело и все
вверх дном подымут.

– Да что ты в самом деле, Максимыч, дура, что ли, я пови-
тая? Послушаюсь я злых людей, обижу я Грунюшку? Да ни-
как ты с ума спятил? – заговорила, возвышая голос, Аксинья
Захаровна и утирая рукавом выступившие слезы. – Обидчик
ты этакой, право обидчик!.. Какое слово про меня молвил!..
По сердцу ровно ножом полоснул!.. Бога нет в тебе!.. Право,
Бога нет!..

– А ты горла-то зря не распускай, – в свою очередь возвы-
сив голос, сказал ей Патап Максимыч. – Молчи да слушай…
Ну же, не хныкать, покуда не бита; чтоб я не видал бабьих
слез!.. Слушай, что приказывать стану… Слова не смей про-
ронить, все в точности исполни!.. Бог даст, женихи станут к
Груне свататься и к дочерям – приданое всем поровну Что
Настасье, что Парасковье, то и Груне… Слышишь?.. А по-
мрем мы с тобой, весь дом и все добро, что останется, тоже
на три доли всем поровну… Помни же завет мой, из ума его
не выкладывай. Не то моим костям во гробу покоя не будет.



 
 
 

Не будь Настасье с Прасковьей родительского моего благо-
словенья, коли поровну они с Груней не поделятся. Не мое
и не ихне добро, что мы нажили: его Бог ради Груни послал.
Так я в разуме держу, и дочери так же пусть держат. Помни
же слово мое. А коли после меня, как я приказываю, не сде-
лаешь, так я тебя… – прибавил Патап Максимыч, поднимая
кверху увесистый кулачище… – На том свете-то… Перед Бо-
гом на страшном судище поставлю… И засудит он тебя, за-
судит, – в ад кромешный пошлет, коли Груню обидишь… Да,
да… Ты это помни!.. А теперь вот что, – продолжал он, зна-
чительно понизив голос после окрику, – на той неделе, нака-
нуне Иванова дня, Груня именинница. Возьми канаус, что из
Астрахани привезен, сарафан имениннице справь, пуговицы
были бы серебряные. Есть там у тебя… И дочерям такие же
сарафаны сшей, канаусу на всех должно хватить…

Понимал Патап Максимыч, что за бесценное сокровище
в дому у него подрастает. Разумом острая, сердцем добрая,
ко всему жалостливая, нрава тихого, кроткого росла и кра-
сой полнилась Груня. Не было человека, кто бы, раз-другой
увидавши девочку, не полюбил ее. Дочери Патапа Максимы-
ча души в ней не чаяли, хоть и немногим была постарше их
Груня, однако они во всем ее слушались. Ни у той, ни у дру-
гой никаких тайн от Груни не бывало. Но не судьба им была
вместе с Груней вырасти.

Только что Груня заневестилась, стал Патап Максимыч
присматривать хорошего степенного человека, на руки кото-



 
 
 

рого, без страха за судьбу, без опасенья за долю счастливую
можно бы было отдать богоданную дочку.

На ту пору овдовел Иван Григорьич. Покинула ему жена
троих деток мал мала меньше. Бедовое ему настало время:
известно, вдовец деткам не отец, сам круглый сирота. Нет
за малыми детьми ни уходу, ни призору, не от кого им услы-
шать того доброго, благодатного слова любви, что из уст ма-
тери струей благотворной падает в самые основы души ре-
бенка и там семенами добра и правды рассыпается. Лежат
те семена глубоко в тайнике души, дожидаясь поры-време-
ни, когда ребенок, возмужав, вырастит, выхолит их доброй
волей и свободным хотеньем… И благо тому, кто сумеет
взрастить семена, посеянные в нем любовью матери – доб-
рый плод от них выйдет. Беда, горе великое малым деткам
остаться без матери, пуще беда, чем пчелкам без матки. По-
нимал это горемычный Иван Григорьич, и тоской разрыва-
лось сердце его, глядя на сироток.

А тут и по хозяйству не по-прежнему все пошло: в дому
все по-старому, и затворы и запоры крепки, а добро рекой
вон плывет, домовая утварь как на огне горит. Известно де-
ло: без хозяйки дом, как без крыши, без огорожи; чужая рука
не на то, чтобы в дом нести, а чтоб из дому вынесть. Скорбно
и тяжко Ивану Григорьичу. Как делу помочь?.. Жениться?

Жениться! Легко слово молвишь, а сделать как? Женить-
ся не мудрость, и дурак сумеет, но как вдовцу найти жену



 
 
 

добрую, хозяйку хорошую, мать чужим детям? Где? В каком
царстве, в каком государстве? Мало что-то таких видится…
Как ни разводил Иван Григорьич разумом, как ни вскидывал
мыслями на знакомых вдов и девушек, ни одной мало-маль-
ски подходящей не отыскалось. Одно гребтит на уме бедно-
го вдовца: хозяйку к дому сыскать не хитрое дело, было б
у чего хозяйствовать; на счастье попадется, пожалуй, и же-
на добрая, советная, а где, за какими морями найдешь род-
ну мать чужу детищу?.. Эх, житье вдовца горькое, бесталан-
ное!.. От печалей к немощам, от немощей к печалям!.. Не
под стать Ивану Григорьичу слезы точить: голова уж заинде-
вела, а слезы старого и людям смешны, и себе стыдны. Кре-
пится Иван Григорьич, а иной раз непрошеная слеза бежит
да бежит по седым усам.

До гробовой доски, до белого савана думать бы да пере-
думывать бедному горюну, если бы друг не выручил. Тот же
старый друг, то же неизменное копье, что и в прежние года
из житейских невзгод выручал, тот же Патап Максимыч.

Справив сорочины по покойнице, стал Иван Григорьич
из дому по делам уезжать. Еще хуже пошло. Спиридоновна,
родственница жены покойницы, старуха хворая, хозяйством
в дому у него заправляла и за детьми приглядывала. Но не
сможет она с домом справиться – и хотела бы, да не уме-
ет. Детей любила, да по-своему: в неряшестве Спиридоновна
беды не видала, а тук-манки, думала она, детям нужны: ум-
нее растут… Другой хозяйки Ивану Григорьичу негде взять:



 
 
 

родни только и есть, что Спиридоновна, а чужую в дом ко
вдовцу зазорно вести. Не по чину, не по обряду; в добрых
людях так не водится.

Заехал раз Иван Григорьич в Осиповку размыкать тоску
свою в советной беседе с другом изведанным. Пора была ве-
черняя. В передней горнице вся семья Патапа Максимыча за
чаем сидела. Обе дочери и Груня были на ту пору в Осипов-
ке; из обители, куда в ученье были отданы, они гостить при-
езжали… Патап Максимыч и Аксинья Захаровна при них
завели с гостем беседу, толковали про трудное, горемычное
житье-бытье его. Настя – тогда ей только что тринадцать лет
минуло – о чем-то пересмеивалась с Парашей, а шестнадца-
тилетняя Груня прислушивалась к речам говоривших. От-
пили чай. С громким смехом Настя с Парашей прыснули вон
из горницы и побежали играть в огород, клича с собой Гру-
ню, но Груня не пошла с ними… Уселись кумовья за пунши-
ком, Аксинья Захаровна к ним же подсела с шитьем, рядом
с ней Груня с вязаньем.

– Вот и живу я, кумушка, ровно божедом в скудельнице, –
говорил Иван Григорьич Захаровне. – Один как перст! Слова
не с кем перемолвить, умрешь – поплакать некому, помянуть
некому.

– Что ты, батька, – возразила Аксинья Захаровна, – детки
по родительской душеньке помянники.

– Что детки? Малы они, кумушка, еще не разумны, – от-
вечал Иван Григорьич. – Пропащие они дети без матери…



 
 
 

Нестройно, неукладно в дому у меня. Не глядел бы… Все,
кажись, стоит на своем месте, по-прежнему; все, кажется, по-
рядки идут, как шли при покойнице, а не то… Пустым пах-
нет, кумушка.

– Это так, – пригорюнясь, ответила Аксинья Захаровна, –
правду говорят: без хозяйки дом, что мертвец несхоронен-
ный.

– Да что дом! Пропадай он совсем!.. – молвил Иван Гри-
горьич. – Не дом крушит меня – сироты мои бедные. Как
расти им без матери!.. Ходит за ними Спиридоновна, как
умеет, усердствует, да разве мать? Ни приласкать, ни при-
голубить… У отца в дому, а детям горькая доля!.. Призо-
ру нет: приедешь из города али с мельницы: дети не умыты,
не чесаны, грязные, оборванные При покойнице разве води-
лось так?.. Недавно проведал, без меня иной раз голодными
спать ложатся. Спиридоновна старуха старая, хворая – где
ей за всем углядеть?.. Рада-радешенька до подушки добрать-
ся, а работницы народ вольный. Спиридоновна на боковую,
они на супрядки, дети-то одни и остались. Того и гляди, что
грешным делом искалечутся… Горько житье мое, кумушка!

И, склонив голову на руку, тяжким вздохом вздохнул
Иван Григорьич. Слезы в глазах засверкали.

Пристально глядела на плачущего вдовца Груня. Жаль ей
стало сироток. Вспомнила, как сама, голодная, бродила она
по чужому городу.

– Жениться надо, кум, вот что, – сказал Патап Максимыч.



 
 
 

– Легко сказать, а сделать-то как? – отвечал Иван Григо-
рьич.

– Надо искать. Известно дело, невеста сама в дом не при-
дет, – сказал Патап Максимыч.

– Где ее сыщешь? – печально молвил Иван Григорьич. –
Не жену надо мне, мать детям нужна. Ни богатства, ни кра-
соты мне не надо, деток бы только любила, заместо бы род-
ной матери была до них. А такую и днем с огнем не най-
дешь. Немало я думал, немало на вдов да на девок умом сво-
им вскидывал. Ни единая не подходит… Ах, сироты вы мои,
сиротки горькие!.. Лучше уж вам за матерью следом в сыру
землю пойти.

– Что ты?.. Христос с тобой! Опомнись, куманек!.. – всту-
пилась Аксинья Захаровна. – Можно ль так отцу про детей
говорить?.. Молись Богу да Пресвятой Богородице, не оста-
вят… Сам знаешь: за сиротой сам Бог с калитой.

Долго толковали про бедовую участь Ивана Григорьича.
Он уехал, Аксинья Захаровна по хозяйству вышла за чем-
то. Груня стояла у окна и задумчиво обрывала поблекшие
листья розанели. На глазах у ней слезы. Патап Максимыч за-
метил их, подошел к Груне и спросил ласково:

– Что ты, дочка моя милая?
Взглянула Груня на названого отца, и слезы хлынули из

очей ее.
– Что ты, что с тобой, Грунюшка? – спрашивал ее Патап

Максимыч. – О чем это ты?



 
 
 

– Сироток жалко мне, тятя, – трепетным голосом ответила
девушка, припав к плечу названого родителя. – Сама сиро-
та, разумею… Пошлет ли Господь им родную мать, как мне
послал? Голубчик тятенька, жалко мне их!..

– Господь возлюбит слезы твои, Груня, – отвечал трону-
тый Патап Максимыч, обнимая ее, – святые ангелы отнесут
их на небеса. Сядем-ка, голубонька.

И сели рядом на диван.
– Помнишь, что у Златоуста про такие слезы сказано? –

внушительно продолжал Патап Максимыч. – Слезы те паче
поста и молитвы, и сам Спас пречистыми устами своими рек:
«Никто же больше тоя любви имать, аще кто душу свою по-
ложит за друга своя…» Добрая ты у меня, Груня!.. Господь
тебя не оставит.

– Тятенька, голубчик, как бы сирот-то устроить? – гово-
рила Груня, ясно глядя в лицо Патапу Максимычу. – Я бы,
кажись, душу свою за них отдала…

Молчал Патап Максимыч, глядя с любовью на Груню. Она
продолжала:

– Сама сиротой я была. Недолго была по твоей любви да
по милости, а все же помню, каково мне было тогда, какова
есть сиротская доля. Бог тебя мне послал да мамыньку, от-
того и не спознала я горя сиротского. А помню, каково бы-
ло бродить по городу… Ничем не заплатить мне за твою лю-
бовь, тятя; одно только вот перед Богом тебе говорю: люблю
тебя и мамыньку, как родных отца с матерью.



 
 
 

– Полно, полно, моя ясынька, полно, приветная, полно, –
говорил растроганный Патап Максимыч, лаская девушку. –
Что ж нам еще от тебя?.. Любовью своей сторицей нам пла-
тишь… Ты нам… счастье в дом принесла… Не мы тебе, ты
добро нам сделала…

– Тятя, тятя, не говори. Не воздать мне за ваши милости…
А если уж вам не воздать, Богу-то как воздать?

Припала Груня к груди Патапа Максимыча и зарыдала.
– Добрыми делами, Груня, воздашь, – сказал Патап Мак-

симыч, гладя по голове девушку. – Молись, трудись, всего
паче бедных не забывай. Никогда, никогда не забывай бед-
ных да несчастных. Это Богу угодней всего…

– Слушай, тятя, что я скажу, – быстро подняв голову, мол-
вила Груня с такой твердостью, что Патап Максимыч, слег-
ка отшатнувшись, зорко поглядел ей в глаза и не узнал бо-
годанной дочки своей. Новый человек перед ним говорил. –
Давно я о том думала, – продолжала Груня, – еще махонькою
была, и тогда уж думала: как ты меня призрел, так и мне надо
сирот призирать. Этим только и могу я Богу воздать… Как
думаешь ты, тятя?.. А?..

– Ты это хорошо сказала, Груня, – молвил Патап Макси-
мыч, – по-Божески.

– Жаль мне сироток Ивана Григорьича, – сказала Груня, –
я бы, кажись, была им матерью, какую он ищет.

–  Как же так?  – едва веря ушам своим, спросил Патап
Максимыч. – Нешто пойдешь за старика?



 
 
 

– Пойду, тятя, – твердо сказала Груня. – Он добрый… Да
мне не он… Мне бы только сироток призреть.

– Да ведь он старый! Тебе не ровня, – молвил Чапурин.
– Стар ли он, молод – по мне все одно, – отвечала Груня. –

Не за него, ради бедных сирот…
– Ах, Грунюшка моя, Грунюшка! – говорил глубоко рас-

троганный Патап Максимыч, обнимая девушку и нежно це-
луя ее. – Ангельская твоя душенька!.. Отец твой с матерью
на небесах взыграли теперь!.. И аще согрешили в чем перед
Господом, искупила ты грехи родительские. Стар я человек,
много всего на веку я видал, а такой любви к ближнему, та-
кой жалости к малым сиротам не видывал, не слыхивал…
Чистая, святая твоя душенька!..

– Тятя, тятя, что ты? – вскрикнула Груня.
Богоданная дочка и названый отец крепко обнялись.

На другой день рано поутру Патап Максимыч собрался
наскоро и поехал в Вихорево. Войдя в дом Ивана Григорьи-
ча, увидал он друга и кума в таком гневе, что не узнал его.
Воротясь из Осиповки, вдовец узнал, что один его ребенок
кипятком обварен, другой избит до крови. От недосмотра
Спиридоновны и нянек пятилетняя Марфуша, резвясь, уро-
нила самовар и обварила старшую сестру. Спиридоновна по-
учила Марфушу уму-разуму: в кровь избила ее.

– Вот, кум, посмотри на мое житье! – говорил Иван Гри-
горьич. – Полюбуйся: одну обварили, другую избили. Издо-



 
 
 

му уедешь, только у тебя и думы – целы ли дети, друг мой
любезный, беда неизбывная… Не придумаю, что и делать…

– Молчи ты, – весело отвечал на его жалобы Патап Мак-
симыч. – Я к тебе с радостью.

– Какие тут радости! – с досадой отозвался Иван Григо-
рьич. – Не до радости мне… Думаю, не придумаю, какую бы
старуху мне в домовницы взять. Спиридоновна совсем ни-
куда не годится.

– Да ты слушай, что говорить стану, – сказал Патап Мак-
симыч. – Невеста есть на примете.

– Какая тут невеста!.. – с досадой отозвался Иван Григо-
рьич. – Не до шуток мне, Патап Максимыч. Побойся Бога:
человек в горе, а он с издевками…

– Хорошая невеста, – продолжал свое Чапурин. – Насто-
ящая мать будет твоим сиротам… Добрая, разумная. И жена
будет хорошая и хозяйка добрая. Да к тому ж не из бедных –
тысяч тридцать приданого теперь получай да после родите-
лей столько же, коли не больше, получишь. Девка молодая,
из себя красавица писаная… А уж добра как, как детей тво-
их любит: не всякая, братец, мать любит так свое детище.

– Полно сказки-то сказывать, – отвечал Иван Григорьич. –
Про какую царевну-королевну речь ведешь? За морем, за
океаном, что ль, такую сыскал?

– Поближе найдется: здесь же у нас, в лесах кое-где – улы-
баясь, говорил Патап Максимыч.

– Не мути мою душу. Грех!.. – с грустью и досадой ответил



 
 
 

Иван Григорьич. – Не на то с тобой до седых волос в друж-
бе прожили, чтоб на старости издеваться друг над другом.
Полно чепуху-то молоть, про домашних лучше скажи? Что
Аксинья Захаровна? Детки?

– Чего им делается? И сегодня живут по-вчерашнему, как
вечор видел, так и есть, – отвечал Патап Максимыч. – Да слу-
шай же, не с баснями я приехал к тебе, с настоящим делом.

– С каким это? – спросил Иван Григорьич.
– Да все насчет того… Про невесту.
– Про какую? Где ты ее за ночь-то выкопал?
– Да хоть про нашу Груню, – молвил Патап Максимыч.
– С ума ты спятил, – отвечал Иван Григорьич. – Хоть бы

делом что сказал, а то на-тка поди.
– Делом и говорю.
– Да подумай ты, голова, у нас с тобой бороды седые, а она

ребенок. Сколько годов-то?
– Семнадцатый с Петровок пошел. Как есть заправская

невеста.
– То-то и есть, – сказал Иван Григорьич. – Ровня, что ли?

Охота ей за старика на детей идти.
– Без ее согласья, известно, нельзя дело сладить, – отвечал

Патап Максимыч. – Потому хоша она мне и дочка, а все ж не
родная. Будь Настасья постарше да не крестная тебе дочь, я
бы разговаривать не стал, сейчас бы с тобой по рукам, пото-
му она детище мое – куда хочу, туда и дену. А с Груней надо
поговорить. Поговорить, что ли?



 
 
 

– Да полно тебе чепуху-то нести! – сказал Иван Григо-
рьич. – Статочно ли дело, чтобы Груня за меня пошла? Пол-
но. И без того тошно.

– А как согласна будет – женишься? – спросил Патап Мак-
симыч.

– Пустяшное дело, кум, говоришь, – отвечал Иван Григо-
рьич. – Охотой не пойдет, сило́м взять не желаю.

– Ну так слушай же, что было у меня с ней говорено вечор,
как ты из Осиповки поехал.

И рассказал Патап Максимыч Ивану Григорьичу разговор
свой с Груней. Во время рассказа Иван Григорьич больше и
больше склонял голову, и, когда Патап Максимыч кончил,
он встал и, смотря плачущими глазами на иконы, перекре-
стился и сделал земной поклон.

– Голубушка! – сказал он. – Святая душа!.. Ангел Госпо-
день!.. Гришутка, Марфуша!.. Бегите скорей!

Вбежал шестилетний мальчик в красной рубашонке и
Марфуша с синяками и запекшимся рубцом на щеке.

– Молитесь Богу, дети – сказал им Иван Григорьич. – Кла-
дите земные поклоны, творите молитву за мной: «Сохрани,
Господи, и помилуй рабу твою, девицу Агриппину! Воздай
ей за добро добром, владыко многомилостливый!»

И сам вместе с детьми клал земной поклон за поклоном.
Патап Максимыч стоял сзади и тоже крестился.
– Вот вам отцовский наказ, – молвил детям Иван Григо-

рьич, – по утрам и на сон грядущий каждый день молитесь за



 
 
 

здравье рабы Божьей Агриппины. Слышите? И Маша чтобы
молилась. Ну, да я сам ей скажу.

–  Какая же это Агриппина, тятя?  – спросил маленький
Гриша.

– Святая душа, что любит вас, добра вам хочет. Вот кто
она такая: мать ваша, – сказал детям Иван Григорьич.

На другой день были смотрины, но не такие, как бывают
обыкновенно. Никого из посторонних тут не было, и свахи
не было, а жених, увидав невесту, поступил не по старому
чину, не по дедовскому обряду.

Как увидел он Груню, в землю ей поклонился и, дав волю
слезам, говорил, рыдая:

– Матушка!.. Святая твоя душа!.. Аграфена Петровна!..
Будь матерью моим сиротам!..

– Буду, – тихо с улыбкой промолвила Груня.
Через две недели привезли беглого попа из Городца, и в

моленной Патапа Максимыча он обвенчал Груню с Иваном
Григорьичем.

Засиял в Вихореве осиротелый дом Заплатит. Достатки
его удвоились от приданого, принесенного молодой женой.
Как сказал, так и сделал Патап Максимыч: дал за Груней
тридцать тысяч целковых, опричь одежи и разных вещей. Да,
опричь того, выдал ей капитал, что после родителей ее остал-
ся: тысяч пять на серебро было.

Растит Груня чужих детей, растит и своих: два уж у ней
ребеночка. И никакой меж детьми розни не делает, пасынка



 
 
 

с падчерицами любит не меньше родных детей. А хозяйка
какая вышла, просто на удивление.

И прошла слава по Заволжью про молодую жену вихо-
ревского тысячника. Добрая слава, хорошая слава!.. Дай Бог
всякому какой славы, какой доброй по людям молвы!



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Весело, радостно встретили дорогих гостей в Осиповке.

Сначала, как водится, уставные поклоны гости перед икона-
ми справили, потом здороваться начали с хозяевами. При-
ветам, обниманьям, целованьям, казалось, не будет конца.
Особенно обрадовались Аграфене Петровне дочери Патапа
Максимыча.

–  Здравствуй, голубушка моя Настасьюшка,  – говорила
Аграфена Петровна, крепко обнимая подругу детства – Ох
ты, моя приветная! Ох ты, моя любезная!.. Да как же ты вы-
росла, да какая же стала пригожая!.. Здравствуй, сестрица,
здравствуй, Парашенька, – продолжала она, обнимая млад-
шую дочь Патапа Максимыча – Да как же раздобрела ты, моя
ясынька, чтоб только не сглазить! Ну, да у меня глаз-от лег-
кий, не бойся. Да и люблю я вас, сестрицы, всей душой, так с
моего глаза никакого дурна вам не будет. А раздобрела Па-
раня, раздобрела… Ах вы, мои хорошие, ах вы, мои милые!..
Здравствуй, Фленушка! Каково живешь-можешь? Давно не
видались. Тетенька здорова ли, матушка Манефа?

А матушка Манефа как раз сама на лицо. Вышла из боко-
вуши, приветствует приезжую гостью.

–  Здравствуй, Аграфенушка! Иван Григорьич, здрав-
ствуйте! Здорово ли поживаете?

Не отвечая словами на вопрос игуменьи, Иван Григорьич



 
 
 

с Аграфеной Петровной прежде обряд исполнили. Сотвори-
ли пред Манефой уставные метания17, набожно вполголоса
приговаривая:

– Прости, матушка, благослови, матушка!
– Бог простит, Бог благословит, – сказала, кланяясь в по-

яс, Манефа, потом поликовалась18 с Аграфеной Петровной
и низко поклонилась Ивану Григорьичу.

– Ну как вас, дорогих моих, Господь милует? Здоровы ли
все у вас? – спрашивала Манефа, садясь на кресло и усажи-
вая рядом с собой Аграфену Петровну.

– Вашими святыми молитвами, – отвечали зараз и муж и
жена. – Как ваше спасение, матушка?

– Пока милосердный Господь грехам терпит, а впредь упо-
ваю на милость Всевышнего, – проговорила уставные слова
игуменья, ласково поглядывая на Аграфену Петровну.

Аксинья Захаровна как поздоровалась с гостями, так и за
чай. Уткой переваливаясь с боку на бок, толстая Матрена
втащила в горницу и поставила на стол самовар; ради торже-

17 Метание – слово греческое, вошедшее в русский церковный обиход, особен-
но соблюдается старообрядцами. Это малый земной поклон. Для исполнения его
становятся на колени, кланяются, но не челом до земли, а только руками касаясь
положенного впереди подручника, а за неимением его – полы своего платья, по
полу постланной.

18 У старообрядцев монахи и монахини, иногда даже христосуясь на Пасхе, не
целуются ни между собой, ни с посторонними. Монахи с мужчинами, монахини
с женщинами только «ликуются», то есть щеками прикладываются к щекам дру-
гого. Монахам также строго запрещено «ликоваться» с мальчиками и с молоды-
ми людьми, у которых еще ус не пробился.



 
 
 

ственного случая был он вычищен кислотой и как жар горел.
На другом столе были расставлены заедки, какими по ста-
рому обычаю прежде всюду, во всех домах угощали гостей
перед сбитнем и взварцем, замененными теперь чаем. Этот
обычай еще сохранился по городам в купеческих домах, ку-
да не совсем еще проникли нововводные обычаи, по скитам,
у тысячников и вообще сколько-нибудь у зажиточных про-
столюдинов. Заедки были разложены на тарелках и расстав-
лены по столу. Тут были разные сласти: конфеты, пастила,
разные пряники, орехи грецкие, американские, волошские
и миндальные, фисташки, изюм, урюк, винные ягоды, киев-
ское варенье, финики, яблоки свежие и моченые с брусни-
кой, и вместе с тем икра салфеточная прямо из Астрахани,
донской балык, провесная шемая, белорыбица, ветчина, гри-
бы в уксусе и, среди серебряных, золоченых чарочек разной
величины и рюмок бемского хрусталя, графины с разноцвет-
ными водками и непременная бутылка мадеры. Как Ники-
тишна ни спорила, сколько ни говорила, что не следует гото-
вить к чаю этого стола, что у хороших людей так не водится,
Патап Максимыч настоял на своем убеждая куму-повариху
тем, что «ведь не губернатор в гости к нему едет, будут люди
свои, старозаветные, такие, что перед чайком от настоечки
никогда не прочь».

– Ну-ка, куманек, перед чайком-то хватим по рюмочке, –
сказал Патап Максимыч, подводя к столу Ивана Григорьи-
ча. – Какой хочешь? Вот зверобойная, вот полынная, а вот



 
 
 

трифоль, а то не хочешь ли сорокатравчатой, что от сорока
недугов целит?

– Ну, пожалуй, сорокатравчатой, коли от сорока недугов
она целит,  – молвил Иван Григорьич и, налив рюмку, по-
смотрел на свет, поклонился хозяину, потом хозяйке и вы-
пил, приговаривая:

– С наступающей именинницей!
–  Груня, а ты стукнешь по сорокатравчатой али нет?  –

спросил Патап Максимыч, обращаясь с усмешкой к Аграфе-
не Петровне.

–  Не выучилась, тятенька,  – весело отвечала Аграфена
Петровна.

– Ну, так мадерцы испей; перед чаем нельзя не выпить,
беспременно надо живот закрепить, – приставал Патап Мак-
симыч, таща к столу Груню.

– Не мне же первой, постарше меня в горнице есть, – го-
ворила Аграфена Петровна.

К матушке Манефе хозяева с просьбами приступили. Та
не соглашалась. Стали просить хоть пригубить, Манефа и
пригубить не соглашалась. Наконец, после многих и долгих
приставаний и просьб, честная мать игуменья согласилась
пригубить. Все это так следовало – чин, обряд соблюдался.
После матушки игуменьи выпила Никитишна, все-таки уве-
ряя Патапа Максимыча и всех, кто тут был, что у господ в
хороших домах так не водится, никто перед чаем ни настой-
ки, ни мадеры не пьет. Потом выпила и Аграфена Петров-



 
 
 

на без всякого жеманства, выпила и Фленушка после долгих
отказов. Пропустила рюмочку и сама хозяюшка, а за ней и
Настя с Парашей пригубили.

Иван Григорьич и Патап Максимыч балыком да икрой
закусывали, а женщины сластями. Кумовья, «чтоб не хро-
мать», по другой выпили. Затем уселись чай пить. Аксинья
Захаровна заварила свежего, шестирублевого.

Патап Максимыч с кумом уселся на диване и начал толко-
вать про последний Городецкий базар и про взятую им по-
ставку. Аграфена Петровна с Настей да Парашей разговари-
вала.

– Что это, сестрица: погляжу я на тебя, ровно ты не по
себе? – спросила она Настю.

– Я?.. Я ничего, – отрывисто отвечала Настя и вспыхнула.
– Меня не проведешь – вдоль и поперек тебя знаю, – воз-

разила Аграфена Петровна. – Либо неможется, да скрыть хо-
чешь, либо на уме что засело.

– Ничего у меня на уме не засело, – сухо ответила Настя.
– Ну, так хвораешь.
– И хвори нет никакой… С чего ты взяла это, сестрица? –

молвила Настя и пересела поближе к Фленушке.
Подойдя к Аксинье Захаровне, спросила ее потихоньку

Аграфена Петровна:
– Сказали, видно, Насте про жениха-то?
– Молвил отец, – шепотом ответила Аксинья Захаровна. –

Эх, как бы знала ты, Грунюшка, что у нас в эти дни деялось! –



 
 
 

продолжала она. – Погоди, ужо расскажу, ты ведь не чужая.
Никому не было говорено про сватовство Снежкова, но

Заплатаны были повещены. Еще стоя за богоявленской ве-
черней в часовне Скорнякова, Патап Максимыч сказал Ива-
ну Григорьичу, что Настина судьба, кажется, выходит, и ве-
лел Груне про то сказать, а больше ни единой душе. Так и
сделано.

– Что ж она? – тихонько спрашивала Аграфена Петровна
у названой матери. – Не прочь?

– Какое не прочь, Грунюшка! – грустно ответила Аксинья
Захаровна. – Слышать не хочет. Такие у нас тут были дела,
такие дела, что просто не приведи Господь. Ты ведь со мной
спать-то ляжешь, у меня в боковушке постель тебе сготовле-
на. Как улягутся, все расскажу тебе.

Настя хмурая сидела. Как ни старалась притворяться ве-
селой, никак не могла. Только и было у ней на уме: «Вот-
вот зазвенят бубенчики, заскрипят у ворот санные полозья,
принесет нелегкая этих Снежковых. И все-то на меня гля-
деть уставятся, все – и свои и чужие. Замечать станут, как
на него взглянула я, не проронят ни единого моего словечка.
А тут еще после ужина Груня, пожалуй, зачнет приставать,
зачнет выпытывать. Она и то уж, кажись, заметила… Рас-
сказать разве ей всю правду-истину? Она ведь добрая, лю-
бит меня, что-нибудь хорошее посоветует… А как крестно-
му скажет, а крестный тяте?.. Тогда что?.. Загубит тятя соко-
лика моего ясного; Фленушка правду говорит… Нет, не надо



 
 
 

Груне ничего говорить… А ее не обманешь… Ох ты, Госпо-
ди, Господи! Мученье какое!.. Хоть бы проходили уже ско-
рей эти пиры да праздники!..» И вдруг вспомнился Насте ее
ясный светлоокий соколик. «Вот, думает, сижу я здесь раз-
ряженная, разукрашенная напоказ жениху постылому, сижу
с отцом, с матерью, с гостями почетными, за богатым уго-
щеньем: вкруг меня гости беседу ведут согласную, идут у
них разговоры веселые… А он-то, голубчик, он-то, радость
моя!.. Сидит, бедняжка, в своей боковушке, ровно в тем-
нице. Сидит один-одинешенек с своей думой-кручиной. И
взойти-то сюда он не смеет, и взглянуть-то на наши гости-
ны не может. Ровно рабу неключимому, нет ему места на
веселом пиру. Бедный мой, бедный соколик!.. Скучно тебе,
грустно сидеть одинокому… да и мне не легче тебя…»

– Да не хмурься же, Настенька! – шепотом молвила крест-
нице Никитишна, наклонясь к ней будто для того, чтоб оже-
релье на шее поправить.  – Чтой-то ты, матка, какая си-
дишь?.. Ровно к смерти приговоренная… Гляди у меня ве-
селей!.. Ну!..

– Ты знаешь, каково мне, крестнинька. Я тебе сказыва-
ла, – шепотом ответила Настя. – Высижу вечер, и завтра все
праздники высижу; а веселой быть не смогу… Не до веселья
мне, крестнинька!.. Вот еще знай: тятенька обещал целый
год не поминать мне про этого. Если слово забудет да при
мне со Снежковыми на сватовство речь сведет, таких чудес
натворю, что, кроме сраму, ничего не будет.



 
 
 

– Полно ты, – уговаривала крестницу Никитишна. – Услы-
шат, пожалуй… Ну уж девка! – проворчала она, отходя от
Насти и покачивая головой. – Кипяток!.. Бедовая!.. Вся в ро-
дителя, как есть вылита: нраву моему перечить не смей.

Затем, сказав Аксинье Захаровне что-то про ужин, отпра-
вилась Никитишна к своему месту в стряпущую.

Меж тем у Патапа Максимыча с Иваном Григорьичем шел
свой разговор.

–  Каково с подрядом справляешься?  – спросил у кума
Иван Григорьич.

– Помаленьку справляюся, Бог милостив – к сроку поспе-
ем, – отвечал Патап Максимыч. – Работников принанял; те-
перь сорок восемь человек, опричь того по деревням роздал
работу: по своим и по чужим. Авось управимся.

– Работники-то ноне подшиблись, – заметил Иван Григо-
рьич. – Лежебоки стали. Им бы все как-нибудь деньги за да-
ровщину получить, только у них и на уме… Вот хоть у меня
по валеному делу – бьюсь с ними, куманек, бьюся – в ус себе
не дуют. Вольный стал народ, самый вольный! Обленился,
прежнего раденья совсем не видать.

– Это так, это точно, – отвечал Патап Максимыч. – Сла-
бость пошла по народу. Что прикажешь делать? Кажись, и
хмелем не очень зашибаются и никаким дурным делом не
заимствуются, а не то, как в прежнее время бывало. Правду
говоришь, что вольный народ стал, – а главное то возьми, что
страху Божьего ни в ком не стало. Вот что! Все бы им как-



 
 
 

нибудь да как ни попало. Беда с ними, горе одно. У меня еще
есть, коли правду сказать, пять-шесть знатных работников –
золото, не ребята! А другие-прочие хоть рукой махни – ни-
чего не стоящие люди, как есть никакого звания не стоящие!
А вот недавно порядился ко мне паренек из недальних. Ну,
этот один за пятерых отслужит.

– Уж за пятерых! – недоверчиво сказал Иван Григорьич.
– Правду говорю, – молвил Патап Максимыч. – Что мне

врать-то? Не продаю его тебе. Первый токарь по всему око-
лотку. Обойди все здешние места, по всему Заволжью дру-
гого такого не сыскать. Вот перед истинным Богом – право
слово.

– Отколь же такого доспел? – спросил Иван Григорьич.
– По соседству, из деревни Поромовой, – ответил Патап

Максимыч. – Трифона Лохматого слыхал?
– Лохматого? Знаю, – ответил Иван Григорьич, – добрый

мужик, хороший.
– Сын его большой, – сказал Патап Максимыч. – Знатный

парень, умница, книгочей и рассудливый. А из себя видный
да здоровый такой, загляденье. Одно слово: парень первый
сорт.

Настя в то время говорила с Аграфеной Петровной, от-
вечая ей невпопад. Словечко боялась проронить из отцовых
речей.

– Как же ты залучил его? – спросил Иван Григорьич. –
Старик Лохматый не то чтоб из бедных. Своя токарня. Как



 
 
 

же он пустил его? Такой парень, как ты об нем сказываешь,
и дома живучи копейку доспеет.

–  Сожгли их по осени,  – молвил Патап Максимыч.  –
Недобрые люди токарню спалили. Водятся такие по нашим
местам. Сами век по гулянкам, а доброму человеку зло. Ма-
ло, что сожгли старика Лохматого, обокрали на придачу. Что
ни было залежных – все снесли, и коней со двора свели и
коровенок. Оттого Алексей Лохматый и пошел ко мне, по
бедности, значит, чтоб отцу поскорее оправиться. А не то –
шут бы ему велел в чужие люди идти. Золото – ввек другого
такого не нажить: дело у него в руках так и горит… Разбор-
ку посуды по сортам тоже знает! Лучше Савельича, дай Бог
ему царство небесное, даром что молод… Намедни посуду
с ним разбирали, ему только взглянуть – тотчас видит, куда
что следует, в какой, значит, сорт, и каждый изъянец сразу
заметит. Чаял дня в два разобрать, с ним в одно утро упра-
вился. Золото парень, говорю, просто золото.

– А надолго нанял? – спросил Иван Григорьич.
– Рядились до зимнего Николы. А теперь другой уговор.

Порешили с его стариком.
– Что порешили? – спросил Иван Григорьич, прихлебы-

вая пунш из большой золоченой чашки.
– В годы взял. В приказчики. На место Савельича к за-

веденью и к дому приставил, – отвечал Патап Максимыч. –
Без такого человека мне невозможно: перво дело, за работой
глаз нужен, мне одному не углядеть; опять же по делам дом



 
 
 

покидаю на месяц и на два, и больше: надо на кого заведенье
оставить. Для того и взял молодого Лохматого.

– Вот как! – молвил Иван Григорьич. – Дай Бог тебе, ку-
манек.

– Я решил, чтобы как покойник Савельич был у нас, таким
был бы и Алексей, – продолжал Патап Максимыч. – Будет в
семье как свой человек, и обедать с нами и все… Без того по
нашим делам невозможно… Слушаться не станут работни-
ки, бояться не будут, коль приказчика к себе не приблизишь.
Это они чувствуют… Матренушка! – крикнул он, маленько
подумав, работницу, что возилась около посуды в большой
горенке.

Матрена вошла и стала у притолоки.
– Кликни Алексея Трифоныча, – сказал ей Патап Макси-

мыч. – Хозяин, мол, велел скорее наверх взойти.
Ни жива ни мертва сидела Настя. Аграфена Петровна за-

водила с ней речь о том, о другом, ничего та не слыхала, ни-
чего не понимала и на каждое слово отвечала невпопад.

– Да что с тобой, Настенька? – сказала наконец Аграфена
Петровна. – Ровно ты не в себе.

Ни слова не ответила Настя. Аграфена Петровна, при-
стально поглядев на нее, подумала: «Это неспроста, что-ни-
будь да есть на уме. Это не оттого, что ждет жениха, другое
что-нибудь тут кроется. Что ж бы это такое?»

Вошел Алексей. Настя поалела. Груня взглянула на нее:
«Теперь понимаю», – подумала.



 
 
 

Алексей был в будничном кафтане. Справив уставные по-
клоны перед иконами и низко поклонясь хозяевам и гостям,
стал он перед Патапом Максимычем.

– Кликнуть велели меня, – молвил.
Оглянул его с ног до головы Чапурин, слегка подбоченил-

ся и, склонив немного голову на сторону, с важностью спро-
сил Алексея:

– В хорошей компании быть умеешь?
– Как в хорошей компании? – спросил Алексей, смутясь

неожиданным вопросом и не понимая, к чему хозяин речь
свою клонит.

– Ну, вот, примером сказать, хоть бы с нами теперь, – ска-
зал Патап Максимыч.

– Не приводилось с такими людьми, – наклонив покорно
голову, молвил Алексей.

Любо то слово показалось Патапу Максимычу, а вдвое
больше по сердцу пришлись покорный вид Алексея и речь
его почтительная.

– Гм! – молвил Патап Максимыч. – Одежа хорошая есть?
– Есть.
– Вырядись, приходи.
Алексей вышел. Аксинья Захаровна с удивленьем посмот-

рела на мужа. Не ждала она, чтоб Патап Максимыч на такую
короткую ногу и так скоро приблизил Лохматого. «Правда,
поступил он на место Савельича: значит, его место, его и
честь, – думала Аксинья Захаровна. – Но Савельич был че-



 
 
 

ловек старый, опять же сколько годов в дому выжил, а этого
парня всего полторы недели как знать-то зачали. Хороший
паренек, услужливый, почтительный, богомольный, а все бы
не след так приближать его. Ведь это, значит, с нынешнего
дня он, как Савельич, и обедать с нами будет и чай пить,
а куда отъедет Патап Максимыч, он один мужчина в семье
останется. Да такой молодой, да красавец такой и разумный.
Злые люди не знай чего наплетут на девонек… Ах, батюшки
светы, неладно!.. А что станешь делать?.. Сам решил… не
переломишь!..»

Видела Настя, как пришел Алексей, видела, как вышел, и
ни слова из отцовских речей не проронила… И думалось ей,
что во сне это ей видится, а меж тем от нечаянной радости
сердце в груди так и бьется.

Лукаво взглянула Фленушка на приятельницу, дернула ее
тихонько за сарафан и, найдя какое-то дело, вышла из гор-
ницы.

– Молодец из себя! – заметил Иван Григорьич по уходе
Алексея.

– А ты не гляди снаружи, гляди снутри, – сказал Патап
Максимыч. – Умница-то какой!.. Все может сделать, а уж на
работу – беда!.. Так я его, куманек, возлюбил, что, кажись,
точно родной он мне стал. Вот и Захаровна то же скажет.

– Добрый парень, неча сказать, – молвила Аксинья Заха-
ровна, обращаясь к Ивану Григорьичу, – на всяку послугу
по дому ретивый и скромный такой, ровно красная девка!



 
 
 

Истинно, как Максимыч молвил, как есть родной. Да что,
куманек, – с глубоким вздохом прибавила она, – в нонеш-
не время иной родной во сто раз хуже чужого. Вон меня на-
градил Господь каким чадушком. Братец-то родимый… На-
пасть только одна!

– А где он? – спросил Иван Григорьич.
– У нас обретается, – сухо промолвил Патап Максимыч. –

Намедни приволокся как есть в одной рубахе да в дырявом
полушубке, растерзанный весь… Хочу его на Узени по весне
справить, авось уймется там; на сорок верст во все стороны
нет кабака.

– Эка человек-от пропадает, – заметил Иван Григорьич. –
А ведь добрый, и парень бы хоть куда… Винище это прокля-
тое.

– Не пьет теперь, – сказал Патап Максимыч. – Не дают, а
пропивать-то нечего… Знаешь что, Аксинья, он тебе все же
брат, не одеть ли его как следует да не позвать ли сюда? Пусть
его с нами попразднует. Моя одежа ему как раз по плечу. Си-
няки-то на роже прошли, человеком смотрит. Как думаешь?

– Как знаешь, Максимыч, – сдержанно ответила Аксинья
Захаровна. – Не начудил бы при чужих людях чего, не осра-
мил бы нас… Сам знаешь, каков во хмелю.

– Не в кабаке, чай, будет, не перед стойкой, – отвечал Па-
тап Максимыч. – Напиться не дам. А то, право, не ладно, как
Снежковы после проведают, что в самое то время, как они у
нас пировали, родной дядя на запоре в подклете, ровно ка-



 
 
 

кой арестант, сидел. Так ли, кум, говорю? – прибавил Чапу-
рин, обращаясь к Ивану Григорьичу.

– Точно что не совсем оно ладно, – заметил в свою очередь
Иван Григорьич.

– И что ж, в самом деле, это будет, мамынька! – молвила
Аграфена Петровна. – Пойдет тут у вас пированье, работни-
кам да страннему народу столы завтра будут, а он, сердеч-
ный, один, как оглашенный какой, взаперти. Коль ему ме-
ста здесь нет, так уж в самом деле его запереть надо. Нель-
зя же ему с работным народом за столами сидеть, слава пой-
дет нехорошая. Сами-то, скажут, в хоромах пируют, а брата
родного со странним народом сажают. Неладно, мамынька,
право, неладно.

– Пойду, обряжу его, – сказал Патап Максимыч и ушел в
свою горницу, сказав мимоходом Матрене: – Позови Ники-
фора.

«Родной дядя! Так он сказал, – думала Настя. – Дядя, не
брат, он сказал. Значит, у тяти и тут про меня дума была…
Ох, чтоб беде не случиться!..»

Выйдя в сени, Фленушка остановилась, оглянулась на все
стороны и кошкой бросилась вниз по лестнице. Внизу про-
бежала в подклет и распахнула дверь в Алексееву боковуш-
ку.

Алексей вынимал из укладки праздничное платье: синюю,
хорошего сукна сибирку, плисовые штаны, рубашку из алек-



 
 
 

сандрийки.
– Что, беспутный, каково дело-то выгорело?.. А?.. – спро-

сила Фленушка.
– Не знаю, что и думать, Флена Васильевна, – отвечал от

радости себя не помнивший Алексей. – Не разберу, во сне
это аль наяву.

Как щипнет его Фленушка изо всей силы за руку, Алексей
чуть не вскрикнул.

– Что?.. Не во сне?.. Ха-ха-ха!.. Обезумел?.. Постой, впе-
реди не то еще будет, – хохотала изо всей мочи Фленушка.

– А что будет?
– А то, что с этого вечера каждый Божий день станешь

ты обедать и чаи распивать со своей сударушкой, – сказала
Фленушка. – Что, бесстыжий, сладко небось?.. Ну да теперь
не о том говорить. Вот что: виду не подавай, особенно Агра-
фене Петровне; с Настей слова сказать не моги, сиди больше
около хозяина, на нее и глядеть не смей. Она и то ровно на
каленых угольях сидит, а тут еще ты придешь да эти Снеж-
ковы… Боюсь, при чужих чего не начудила бы… А отужи-
нают, минуты в горницах не оставайся, сейчас сюда… Слы-
шишь?.. Да вот еще что: коли когда услышишь, что над то-
бой три раза ногой топнули, в окно гляди: птичка прилетит,
ты и лови… Да чтоб чужих глаз при том не было.

– Какая птичка? Что ты говоришь? – спросил Алексей, не
понимая, про что говорит ему Фленушка.

– Нечего тут, – сказала она, – облокайся скорей да рожу-то



 
 
 

свою бесстыжую помой, космы-то причеши… Ох, бить-то
тебя некому!..

Мигом Фленушка вбежала наверх и со скромной умиль-
ной улыбкой вошла в горницу.

Вскоре пришел Алексей. В праздничном наряде таким
молодцом он смотрел, что хоть сейчас картину писать с него.
Усевшись на стуле у окна, близ хозяина, глаз не сводил он с
него и с Ивана Григорьича. Помня приказ Фленушки, только
разок взглянул он на Настю, а после того не смотрел и в ту
сторону, где сидела она. Следом за Алексеем в горницу Волк
вошел, в платье Патапа Максимыча. Помолясь по уставу пе-
ред иконами, поклонившись всем на обе стороны, пошел он
к Аксинье Захаровне.

– Здравствуй, разлюбезная сестрица, – желчно сказал. –
Две недели, по милости Патапа Максимыча, у вас живу а с
тобой еще не успел повидеться за великими твоими недосу-
гами…

– Отойди, – сурово ответила брату Аксинья Захаровна. –
Как бы воля моя, в жизнь бы тебя не пустила сюда. Вот зале-
тела ворона в высоки хоромы. На, пей, что ли! – прибавила
она, подавая ему чашку чаю.

– А вот мы прежде первоначал заложим, а после того мож-
но тебе, сестрица моя любезная, и чайком братца попотче-
вать.

Никифор Захарыч подошел к столу с графинами и закус-
ками Две недели капельки у него во рту не бывало; и теперь,



 
 
 

остановясь перед разноцветными графинами, он созерцал их
как бы в священном восторге и, радостно потирая ладони,
думал: «С которого бы начать?»

Вскочила с места Аксинья Захаровна и, подойдя к брату,
схватила его за рукав.

– И думать не моги! – крикнула она. – Его как путного
обрядили, до хороших людей допустили, а он на-тка поди!..
Не в кабак, батька, затесался!.. Прочь, прочь!.. И подходить
к водке не смей!..

Распустив руки, Никифор Захарыч стоял в недоумении,
что теперь ему делать. Не будь тут Патапа Максимыча, сумел
бы он по-свойски ответить сестрице, сиди тут хоть сотня го-
стей. Но Патапа Максимыча бесшабашный Волк не на шутку
боялся. Даже, когда море бывало ему по колено, всегда он
держал себя перед зятем робко и приниженно. А тут еще эта
Аграфена Петровна сидит да таково зорко глядит на него…
Стыдно как-то перед ней… А пуще всего стыдно, совестно
перед Настей – любил он ее беззаветно, хоть никогда почти
с ней не видался… А выпить так и тянет.

С минуту продолжалась пытка Никифора. Даже пот его
прошиб, слеза в глазу блеснула. Патап Максимыч дело ре-
шил.

– Выпей, Никифор, – сказал он ему.
– Охмелеет он, Максимыч, осрамит при гостях наши го-

ловы. Не знаешь, каков он во хмелю живет? – возражала Ак-
синья Захаровна.



 
 
 

– С одной не охмелеет, другой не дам, – решил Патап Мак-
симыч и, обратясь к Ивану Григорьичу, продолжал расска-
зывать ему про подряды.

Дрожащей рукой налил Никифор рюмку и выпил ее зал-
пом. Затем, откромсав добрый кусок салфеточной икры, на-
мазал на ломоть хлеба и, подойдя к сестре, сказал:

– Ну теперь, сестрица, чаем потчуй. Давно не пивал этой
дряни.

– Непутный! – молвила Аксинья Захаровна, подавая бра-
ту чашку лянсина. – Тоже чаю!.. Не в коня корм!.. Алексе-
юшка, – продолжала она, обращаясь к Лохматому, – пригля-
ди хоть ты за ним, голубчик, как гости-то приедут… Не до-
пускай ты его к тому столу, не то ведь разом насвищется.

– И вправду, Алексей, присмотри за Никифором, – под-
твердил Патап Максимыч. – Не отходи от него и пить без
моего приказа не давай. За ужином сядь с ним рядом.

Тут только заметил Никифор Алексея. Злобно сверкнули
глаза у него. «А! девушник! – подумал он. – И ты тут! Да тебя
еще смотреть за мной приставили! Постой же ты у меня!..
Будет и на моей улице праздник!» И с лукавой усмешкой
посмотрел на Фленушку.

Послышался ямской колокольчик. Ближе и ближе. Кто-то
к дому подъехал.

– Не исправник ли, чтоб ему пусто было, аль не становой
ли? – с досадой сказал Патап Максимыч, вставая с места и



 
 
 

направляясь к двери. – Вот уж, поистине, незваный гость ху-
же татарина.

И всем стало неловко при мысли об исправнике. Исправ-
ник и становой в самом деле никогда не объезжали Осипов-
ки, зная, что у Чапурина всегда готово хорошее угощенье.
Матушка Манефа, хоть и в приязни жила с полицейскими
чинами, однако поспешно вышла из горницы. Была она во
всем иночестве, даже в наметке19, а в таком наряде на глаза
исправнику показываться нехорошо. Скитницы были обяза-
ны подпиской иноческим именем не зваться, иноческой оде-
жи не носить. Фленушка осталась в горнице, на ней ничего
запретного не было.

Минуты через две Патап Максимыч ввел в горницу новых
гостей. То был удельный голова Песоченского приказа Ми-
хайло Васильич Скорняков с хозяюшкой, приятель Патапа
Максимыча.

После обычных входных поклонов перед иконами, после
установленных дедовскими преданьями приветствий и вза-
имных пожеланий уселись.

– Напугал же ты нас своим колокольцем, Михайло Васи-
льич, – сказал Патап Максимыч, подводя удельного голову к
столу с водками и закусками. – Мы думали, не исправника
ль принесла нелегкая.

– Ха-ха-ха! – громко захохотал Скорняков. – А разве ноне

19  Черный креп, что накидывается поверх шапочки (иночество), спускается
вроспуск по плечам и спине, закрывая лоб черницы.



 
 
 

стал бояться властей предержащих?
– Бояться, опричь Господа Бога, никого не боюся, – спе-

сиво отвечал Чапурин, – а не люблю, как чужой человек пор-
тит беседу. С чего же это ты по-исправничьему с колоколь-
чиком ездишь?

– На стоешных, из приказу приехал, – с важностью погла-
див бороду, отвечал Михайло Васильич.

Не успели Скорняковы по первой чашке чая выпить, как
новые гости приехали: купец из города, Самсон Михайлыч
Дюков, да пожилой человек в черном кафтане с мелкими пу-
говками и узеньким стоячим воротником, – кафтан, какой
обыкновенно носят рогожские, отправляясь к службе в ча-
совню.

–  Узнал старого приятеля?  – поздоровавшись со всеми
бывшими в горнице, спросил Дюков у Патапа Максимыча.
Чапурин не узнавал.

– И я не признал бы тебя, Патап Максимыч, коли б не в до-
му у тебя встретился, – сказал незнакомый гость. – Постаре-
ли мы, брат, оба с тобой, ишь и тебя сединой, что инеем, по-
дернуло… Здравствуйте, матушка Аксинья Захаровна!.. Не
узнали?.. Да и я бы не узнал… Как последний раз виделись,
цвела ты, как маков цвет, а теперь, гляди-ка, какая стала!..
Да… Время идет да идет, а годы человека не красят… Не
узнаете?..

– Никак не признать, – сказал Патап Максимыч. – Голос
будто знакомый, а вспомнить не могу.



 
 
 

– Стуколова Якима помнишь?.. – молвил гость.
– Яким Прохорыч!.. Дружище!.. Да неужели это ты?.. –

вскрикнул Патап Максимыч, обнимаясь и целуясь со Стуко-
ловым. – А мы думали, что тебя и в живых-то давным-давно
нет… Откудова?.. Какими судьбами?..

– Яким Прохорыч! – подходя к нему, сказала Аксинья За-
харовна. – Сколько лет, сколько зим! И я не чаяла свидеть
тебя на сем свете. Ах, сватушка, сватушка! Чать не забыл:
сродни маленько бывали.

– Бывало так в старые годы, Аксинья Захаровна, – отвечал
Стуколов. – Считались в сватовстве.

И Заплатин и Скорняков оказались тоже старыми прия-
телями Стуколова; знал он и Никифора Захарыча, когда тот
еще только в годы входил. Дочерей Патапа Максимыча не
знал Стуколов. Они родились после того, как он покинул ро-
дину. С тех пор больше двадцати пяти годов прошло, и о нем
по Заволжью ни слуху ни духу не было.

Стуколову было лет под шестьдесят. Был высок ростом,
сухощав, и с первого взгляда было заметно, что, обладая
большой телесной силой, был одарен он неистомною силой
воли и необычайною твердостью духа. Худощавое, смуглое
лицо его было обрамлено густою черною бородой, с силь-
ной проседью. Раскаленными углями светились черные глаза
его, и не всякий мог долго выдерживать пристально устрем-
ленный на него взгляд Стуколова. По всему было видно, что
человек этот много видал на своем веку, а еще больше испы-



 
 
 

тал треволнений всякого рода.
Начал расспросы Стуколов, спрашивал про людей былого

времени, с которыми, живучи за Волгой, бывал в близких
сношениях, и про всех почти, про кого ни спрашивал, дали
ему один ответ: «помер… помер… померла».

Сидел Стуколов, склонив голову, и, глядя в землю, глубо-
ко вздыхал при таких ответах. Сознавал, что, воротясь после
долгих странствий на родину, стал он в ней чужанином. Не
то что людей, домов-то прежних не было; город, откуда ро-
дом был, два раза дотла выгорал и два раза вновь обстраи-
вался. Ни родных, ни друзей не нашел на старом пепелище
– всех прибрал Господь. И тут-то спознал Яким Прохорыч
всю правду старого русского присловью: «Не временем годы
долги – долги годы отлучкой с родной стороны».

– Где ж пропадал ты все это время, Яким Прохорыч? –
спросил у странника Патап Максимыч.

Маленько помолчав и окинув беглым взором сидевших в
горнице, Стуколов стал говорить тихо, истово, отчеканивая
каждое слово:

– Не мало государств мною исхожено, немало морей пере-
ехано, много всяких народов очами моими видано. Привел
Господь во святой реке Иордане погружаться, Спасов живо-
носный гроб целовать, всем святым местам поклониться…
Много было странствий моих…

– Неужели все двадцать пять лет ты в странстве пребы-
вал? – спросил его Иван Григорьич. – Чай, поди, где и на



 
 
 

месте живал?
– Как не живать! Жил и на месте, – сказал Стуколов. – За

Дунаем немалое время у некрасовцев, в Молдавии у наших
христиан, в Сибири, у казаков на Урале… Опять же доволь-
но годов выжил я в Беловодье, там, далеко, в Опоньском го-
сударстве.

– Какое же это государство? Про такое я что-то не слыхи-
вал, – спросил у паломника Патап Максимыч.

– Не мудрено, что про Опоньское государство ты не слы-
хивал, – сдержанно ответил Яким Прохорыч. – То государ-
ство не простое, не у всех на виду. Государство сокровен-
ное…

– Сокровенное? – в недоуменье спросил Чапурин у Соко-
лова, а сидевшие в горнице с изумленьем глядели на палом-
ника.

Замолк Яким Прохорыч. Не дал ответа. Через малое вре-
мя спросил его Патап Максимыч:

– Помнится, ты в Москву уехал тогда, потом пали к нам
слухи, что в монастыре каком-то проживаешь, а после того
и слухов про тебя не стало.

–  Постой, погоди… Все странства по ряду вам расска-
жу, – молвил Стуколов, выходя из раздумья и подняв голо-
ву. – Люди свои, земляки, старые други-приятели. Вам мож-
но сказать.

– Расскажи, расскажи, старый дружище, – молвил Патап
Максимыч, кладя руку на плечо паломника. – Да чайку-то



 
 
 

еще. С ромком не хочешь ли?
– Не стану, а чайком побаловаться можно, – отвечал Сту-

колов, собираясь начать рассказ про свои похождения.
– Постой, постой маленько, Яким Прохорыч, – молвила

Аксинья Захаровна, подавая Стуколову чашку чая. – Вижу,
о чем твоя беседа будет… Про святыню станешь рассказы-
вать… Фленушка! Подь кликни сюда матушку Манефу. Из
самого, мол, Иерусалима приехал гость, про святые места
рассказывать хочет… Пусть и Евпраксеюшка придет послу-
шать.

– Какая это Манефа? – спросил Стуколов, когда Фленуш-
ка вышла в сени.

– Да Матрену-то Максимовну, сестру Патапа Максимыча,
помнишь, чай? – сказала Аксинья Захаровна.

– Матрена Максимовна?.. – оживляясь, спросил сумрач-
ный дотоле странник. – Так она во иночестве?

– Давно. Больше двадцати годов, как она пострижена. Те-
перь игуменствует в Комарове, – отвечала Аксинья Захаров-
на.

– Так… Так… – медленно проговорил Стуколов и заду-
мался.

Вошла мать Манефа с Фленушкой и Евпраксией. После
обычных «метаний» и поклонов Яким Прохорыч присталь-
но поглядел на старушку и дрогнувшим несколько голосом
спросил у нее:

– Узнала ль меня, матушка Манефа?.. Аль забыла Якима



 
 
 

Стуколова?
– Яким Прохорыч?.. – быстро вскинув на паломника за-

блиставшими глазами, вскрикнула игуменья и вдруг попра-
вила «наметку», опустя креп на глаза… – Не чаяла с тобой
свидеться, – прибавила она более спокойно.

Пристальным, глубоким взором глядела она на паломни-
ка. В потускневших глазах старицы загорелось что-то моло-
дое…

Перебирая лестовку, игуменья чинно уселась, еще раз по-
правила на голове «наметку» и поникла головою. Губы шеп-
тали молитву.

– Ну, рассказывай свои похождения, – молвил Патап Мак-
симыч Якиму Прохорычу.

Стуколов стал рассказывать, часто и зорко взглядывая на
смущенную игуменью.

– Горько мне стало на родной стороне. Ни на что бы то-
гда не глядел я и не знай куда бы готов был деваться!.. Вот
уже двадцать пять лет и побольше прошло с той поры, а
как вспомнишь, так и теперь сердце на клочья рваться зач-
нет… Молодость, молодость!.. Горячая кровь тогда ходила
во мне… Не стерпел обиды, а заплатить обидчику было нель-
зя… И решил я покинуть родну сторону, чтоб в нее до гро-
бовой доски не заглядывать…

Ниже и ниже склоняла Манефа голову. Бледные губы
спешно шептали молитву. Если б кто из бывших тут при-
стальнее поглядел на нее, тот заметил бы, что рука ее, пере-



 
 
 

бирая лестовку, трепетно вздрагивала.
– Какая ж это обида, Яким Прохорыч? – спросил Иван

Григорьич. – Что-то не припомню я, чтобы перед уходом из-
за Волги с тобой горе какое приключилось.

– Про то знают Бог, я да еще одна душа… Больше никто
не знает и никто не узнает… Послушайте-ка, матушка Мане-
фа, про мои странства по дальним палестинам… Как решил
я родное Заволжье покинуть, сам с собой тогда рассуждал:
«Куда ж мне теперь, безродному, приклонить бедную голо-
ву, где сыскать душевного мира и тишины, где найти успо-
коение помыслов и забвение всего, что было со мной?..» Ре-
шил в монастырь идти, да подальше, как можно подальше от
здешних мест. Слыхал прежде про монастырь Лаврентьев,
что стоит неподалеку от славной слободы Ветки. Житие там
строгое. Не каменными стенами, не богатыми церквами кра-
совалась обитель та, – красовалась она старческими слеза-
ми, денно-нощными трудами, постом да молитвой… Много
там было крепких подвижников, много иноков учительных,
в деле душевного спасения искусных. Было немало и моло-
дого, как я, народу: тогда в Лаврентьеву обитель юноши из
разных сторон приходили, да управят души свои по слове-
си Господню. Все молодые трудники чтению Божественных
книг прилежали и в преданиях церковных были крепки и по-
движны… Без малого пять лет выжил я с ними, под началь-
ством блаженного старца, и открыл мне Господь разум пи-
сания, разверз умные силы и сподобил забыть все, все про-



 
 
 

шлое… сподобил… простить обидчику… В пучине Боже-
ственного писания и святоотеческих книг чрез малое время
потопил я былое горе и прежние печали… И как скоро со
мною такая перемена совершилась, восстала в душе другая
буря, по иным новым волнам душевный корабль мой стал
влаятися… Не сиделось на месте, стало тянуть меня куда-то
далеко-далеко, а куда, сам не знаю… Прискучили леса и пу-
стыни, прискучили благочестивые старцы; не иноческой ти-
шины мне хотелось, хотелось повидать дальние страны, по-
смотреть на чужие государства, поплавать по синему морю,
походить по горам высоким. Как птица из клетки, рвался я
на волю, чтоб идти, куда глаза гладят, – идти, пока где-ни-
будь смерть меня не настигнет… Хотел бежать из обители,
думал в мир назад воротиться, но Бог не пустил… Приез-
жали в то время к нашему отцу игумну Аркадию зарубеж-
ные старцы из молдавских монастырей, в Питере по собо-
рам были и возвращались восвояси. Два дня и две ночи игу-
мен Аркадий тайные речи вел с ними, на третий всех моло-
дых трудников призвал в келью к себе. Пришло нас пятна-
дцать человек. И стал нам сказывать отец Аркадий про оску-
дение благочестивого священства, про душевный глад, хри-
стиан постигший. «А есть, говорит, в дальних странах места
сокровенные, где старая вера соблюдена в целости и чистоте.
Там она, непорочная невеста Христова, среди бусурман, яко
светило сияет. Первое такое место на райской реке Евфра-
те, промеж рубежей турского с персидским, другая страна за



 
 
 

Египтом – зовется Емакань, в земле Фиваидской, третье ме-
сто за Сибирью, в сокровенном Опоньском государстве. Вот
бы, говорит отец игумен, порадеть вам, труднички молодые,
положить ваши труды на спасение всего христианства. По-
искать бы вам благодать таковую, там ведь много древлебла-
годатных епископов и митрополитов. Вывезти бы вам хоть
одного в наши российские пределы, утвердили бы мы в Рос-
сии корень священства, утолили бы душевный глад многого
народа. Свои бы тогда у нас попы были, не нуждались бы мы
в беглецах никоньянских… И аще исполните мое слово – в
сем мире будет вам от людей похвала и слава, а в будущем
веце от Господа неизглаголанное блаженство…» Как услы-
шал я такие глаголы, тотчас игумну земно поклонился, стал
просить его благословенья на подвиг дальнего странства. За
мной другие трудники поклонились: повеление пославшего
все готовы исполнить. Снабдил нас игумен деньгами на до-
рогу, дал для памяти тетрадки, как и где искать благочест-
ных архиереев… И пошли мы пятнадцать человек к реке Ду-
наю, пришли во град Измаил, а там уж наши христиане нас
ожидают, игумен Аркадий к ним отписал до нашего прихо-
ду. Без паспортов пропуск за Дунай был заказан, стояла на
берегу великая стража, никого без паспорта за реку не пус-
кала. В камыши спровадили нас христолюбцы, а оттоле но-
чью в рыбацких челноках, крадучись, яко тати, на турецкую
сторону мы перебрались. Тут пошли мы в славное Кубанское
войско, – то наши христиане казаки, что живут за Дунаем,



 
 
 

некрасовцами зовутся. Соблюли они старую веру и все пре-
данья церковные сохранили. Хорошо было нам жить у них
и привольно. Богатейшие у них там рыбные ловли и земли
вдоволь; хлебом, виноградом, кукурузой и всяким овощем
там преизобильно. А живут те некрасовцы во ослабе: ста-
рую веру соблюдают, ни от кого в том нет им запрету; дела-
ми своими на «кругах» заправляют, турскому султану дани
не платят, только как война у турки зачнется, полки свои на
службу выставляют… Прожили мы у некрасовцев без мала
полгода в ихнем монастыре, а зовется он Славой, и жили мы
там в изобилье и довольстве. Еще больше тут к нам из Рос-
сии путников на дальнее странство набралось – стало всего
нас человек сорок. И поплыли мы к Царьграду по Черному
морю и, поживши мало время в Царьграде, переплыли в ка-
юках Мраморное море и тамо опять пришли к нашим ста-
рообрядцам, тоже к казакам славного Кубанского войска, а
зовется их станица Майносом. Оттоль пошли к райской реке
Евфрату…

Смолк Яким Прохорыч. Жадно все его слушали, не ис-
ключая и Волка. Правда, раза два задумывал он под шумок к
графинам пробраться, но, заметив следившего за ним Алек-
сея, как ни в чем не бывало повертывал назад и возвращался
на покинутое место.

– Что ж? Дошли до Евфрата? – спросила Аксинья Заха-
ровна.

– Из сорока человек дошло только двадцать, – продолжал



 
 
 

паломник. – Только двадцать!.. Зарыли остальных в песках
да в горных ущельях… десять недель шли: на каждую неде-
лю по два покойника!.. Голод, болезни, дикие звери, разбой-
ники да бусурманские народы – везде беды, везде напасти…
Но не смущалось сердце наше, и мы шли, шли да товарищей
хоронили… Безвестны могилки бедных, никому их не сыс-
кать и некому над ними поплакать!.. Прошли мы вдоль реки
Евфрата, были меж турской и персидской границей и не на-
шли старообрядцев… А смерть путников косила и косила…
Назад к Царьграду поворотили. Шли, шли и помирали… И
никому-то не хотелось лечь на чужой стороне, всякой-то про
свою родину думал и, умирая, слезно просил товарищей, как
умрет, снять у него с креста ладанку да, разрезавши, посы-
пать лицо его зашитою там русской землею… У меня одно-
го ладанки с родной земли не бывало… И встосковалось же
тогда сердце мое по матушке по России… В Царьград я один
воротился, молодые трудники все до единого пошли в мать
сыру-землю… Добрел до Лаврентьева и про все рассказал
отцу игумну подробно. Справил он по них соборную пани-
хиду, имена их записал в синодик, постенный и литейный,
а дела не покинул. Нудит опять меня: «Ступай, говорит, в
Екамань, в страну Фиваидскую, за Египет. Там беспремен-
но найдешь епископов; недавно, говорит, некие христолюб-
цы тамо бывали, про тамошнее житие нам писали». Новые
трудники на подвиг странства сыскались, опять все люди мо-
лодые, всего двадцать пять человек… Как бывалого челове-



 
 
 

ка, меня с ними послали… Тем же путем в Царьград мы по-
шли, там на корабли сели и поехали по Белому морю20, дер-
жа путь ко святому граду Иерусалиму. Были у Спасова гро-
ба, зрели, как все веры на едином месте служат. Отслужат
свою обедню армяне, пойдут за ними латины, на месте свя-
те в бездушные органи играют, а за ними пойдут сирийцы
да копты, молятся нелепо, козлогласуют, потом пойдут по-
своему служить арабы, а сами все в шапках и чуть не голы,
пляшут, беснуются вкруг Христова гроба. Тут и греческие
служат… Не обрели мы древлего благочестия ни в Иеруса-
лиме, ни в Вифлееме, ни на святой реке Иордане – всюду
пестро развращено!.. Поплакали, видя сие, и пошли во град
Иоппию; сели на корабль, и привезли нас корабельщики во
Египет. Пошли мы вверх по реке Нилу, шли с караванами
пеши, дошли до земли Фиваидской, только никто нам не мог
указать земли Емаканьской, про такую, дескать, там никогда
не слыхали… И напала на нас во Египте чума: из двадцати
пяти человек осталось нас двое… Поплыли назад в Россию,
добрели до отца игумна, обо всем ему доложили: «Нет, мол,
за Египтом никакой Емакани, нет, мол, в Фиваиде древлей
веры…» И опять велел игумен служить соборную панихи-
ду, совершить поминовенье по усопшим, ради Божия дела
в чуждых странах живот свой скончавших… А потом опять
меня призывает, опять на новый подвиг странствия посыла-
ет. «Есть, говорит, в крайних восточных пределах за Сиби-

20 Архипелаг.



 
 
 

рью христоподражательная древняя церковь асирского язы-
ка. Тамо в Опоньском царстве, на Беловодье, стоит сто во-
семьдесят церквей без одной церкви, да, кроме того, россий-
ских древлего благочестия церквей сорок. Имеют те россий-
ские люди митрополита и епископов асирского поставленья.
А удалились они в Опоньское государство, когда в Москве
изменение благочестия стало. Тогда из честные обители Со-
ловецкой да изо многих иных мест много народу туда уда-
лилось. И светского суда в том Опоньском государстве они
не имеют, всеми людьми управляют духовные власти. Идти
тебе за Сибирские пределы, искать за ними того Беловодья,
доставить к нам епископа древлей веры благочестивой. А то-
варищи тебе готовы». Так повелел мне игумен. Шесть недель
мы в Лаврентьевой обители пожили, ровно погостили, и по-
том всемером пошли к Беловодью. Дошли в Сибири до реки
Катуни и нашли там христолюбивых странноприимцев, что
русских людей за Камень в Китайское царство переводят. Та-
мо множество пещер тайных, в них странники привитают, а
немного подале стоят снеговые горы, верст за триста, коли
не больше их видно. Перешли мы те снеговые горы и нашли
там келью да часовню, в ней двое старцев пребывало, только
не нашего были согласу, священства они не приемлют. Од-
нако ж путь к Беловодью нам указали и проводника по малом
времени сыскали… Шли мы через великую степь Китайским
государством сорок и четыре дня сряду. Чего мы там не на-
терпелись, каких бед-напастей не испытали; сторона незна-



 
 
 

комая, чужая, и совсем как есть пустая – нигде человечья
лица не увидишь, одни звери бродят по той пустыни. Двое
наших путников теми зверями при нашем виденье заедены
были. Воды в той степи мало, иной раз два дня идешь, хоть
б калужинку какую встретить; а как увидишь издали свет-
лую водицу, бежишь к ней бегом, забывая усталость. Так од-
нажды, увидавши издали речку, побежали мы к ней водицы
напиться; бежим, а из камышей как прыгнет на нас зверь ди-
кий, сам полосатый и ровно кошка, а величиной с медведя;
двух странников растерзал во едино мгновенье ока… Много
было бед, много напастей!.. Но дошли-таки мы до Белово-
дья. Стоит там глубокое озеро да большое, ровно как море
какое, а зовут то озеро Лопонским21 и течет в него с запада
река Беловодье22. На том озере большие острова есть, и на
тех островах живут русские люди старой веры. Только и они
священства не приемлют, нет у них архиереев, и никогда их
там не бывало… Прожил я в том Беловодье без малого четы-
ре года. Выпуску оттудова пришлым людям нету, боятся те
опонцы, чтоб на Руси про них не спознали и назад в русское
царство их не воротили… И, живучи в тех местах, очень я по
России стосковался. Думаю себе: «Пускай мне хоть голову
снимут, а уйду же я от тех опонцев в Российское царство». А

21 Лоп-Нор, на островах которого и по берегам, говорят, живет несколько за-
беглых раскольников.

22 Ак-су – что значит по-русски белая вода.



 
 
 

там в первые три года свежаков23 с островов на берег вели-
кого озера не пускают, пока не уверятся, что не сбежит тот
человек во матушку во Россию. На четвертом году хозяин, у
которого я проживал в батраках, стал меня с собой брать на
рыбную ловлю. И уж скажу ж я вам, что только там за рыб-
ная ловля! Много рек видал я на своем веку: живал при Ду-
нае и на тихом Дону, а матушку Волгу сверху донизу знаю,
на вольном Яике на багреньях бывал, за бабушку Гугниху
пивал24, все сибирские реки мне вдосталь известны, а нигде
такого рыбного улова я не видал, как на том Беловодье!.. Ка-
жется, как к нашим местам бы да такие воды, каждый бы
нищий тысячником в один год сделался. Такое во всем при-
волье, что нигде по другим местам такого не видно. Всякие
земные плоды там в обилье родятся: и виноград и пшено со-
рочинское; одно только плохо: матушки ржицы нет и в заво-
де… Но как ни привольно было жить в том Беловодье, все-то
меня в Россию тянуло. Взял меня однажды Сидор – хозяин
мой – на рыбную ловлю, переехали озеро, в камышах при-
стали. Грешный человек, хотел его сонного побывшить25, да
зазрела совесть. Пьян он был на ту пору: чуть не полкувши-
на кумышки из сорочинского пшена с вечера выпил; перевя-

23 Новый, недавний пришелец.
24 Бабушка Гугниха уральскими (прежде яицкими) казаками считается их ро-

доначальницей. После багренья рыбы и на всяких иных пирах первую чару там
пьют за бабушку Гугниху.

25 Убить.



 
 
 

зал его веревками, завернул в сети, сам бежал в степи… Три
месяца бродил я, питаясь кореньями да диким луком… Не
зная дороги, все на север держал по звездам да по солнцу.
На реку, бывало, наткнешься, попробуешь броду, нет его, и
пойдешь обходить ту реку; иной раз идешь верст полсотни
и больше… На сибирском рубеже стоят снежные горы; без
проводника, не зная тамошних мест, их ввек не перелезть,
да послал Господь мне доброго человека из варнаков – бег-
лый каторжный, значит, – вывел на русскую землю!.. Спаси
его, Господи, и помилуй!

Замолчал Яким Прохорыч и грустно склонил голову. Все
молчали под вспечатлением рассказа.

– Что ж, опять ты пошел в монастырь к своему игумну? –
через несколько минут спросил у паломника Патап Макси-
мыч.

–  Не дошел до него,  – отвечал тот.  – Дорогой узнал,
что монастырь наш закрыли, а игумен Аркадий за Дунай
к некрасовцам перебрался… Еще сведал я, что тем време-
нем, как проживал я в Беловодье, наши сыскали митропо-
лита и водворили его в австрийских пределах. Побрел я ту-
да. С немалым трудом и с большою опаской перевели меня
христолюбцы за рубеж австрийский, и сподобил меня Гос-
подь узреть недостойными очами святую митрополию Белой
Криницы во всей ее славе.

– Расскажи нам про это место,  – спрашивал Стуколова
Патап Максимыч. – Все расскажи, поподробну.



 
 
 

– Поистине, – с торжественностью продолжал паломник, –
явися благодать спасительная всем человекам, живущим по
древлеблагочестивой вере. Нашел я в Белой Кринице ра-
дость духовную, ликованье неумолкаемое о господине вла-
дыке митрополите и епископах и о всем чину священном.
Двести лет не видано и не слыхано было у наших христиан
своей священной иерархии, ныне она воочию зрится. Притек
я в Белую Криницу, встретил там кое-кого из лаврентьев-
ских мнихов. Меня узнали, властям монастырским обо мне
доложили. Рассказал я им по ряду про свое сибирское хож-
денье и про жизнь в Беловодье. Они меня, странного, всем
успокоили, келью мне дали и одежу монастырскую справи-
ли. Был и у самого владыки Амвросия под благословеньем,
и он через толмача много меня расспрашивать изволил обо
всех моих по дальним странам хожденьях. Прожил я в той
Белой Кринице два с половиною года, ездил оттоль и за Ду-
най в некрасовский монастырь Славу, и тамо привел меня
Бог свидеться с лаврентьевским игумном Аркадием. Немало
вечеров в тайных беседах у нас протекло с сим учительным
старцем. Многое рассказывал я ему про три хождения наши:
про евфратское, египетское и в Беловодье. И скорбел я перед
ним, заливаясь слезами: «Не благословил Бог наш подвиг:
больше семидесяти учеников твоих, отче, три раза в дальние
страны ходили и ничего не сыскали, и все-то семьдесят уче-
ников полегли в чужих странах, один аз, грешный, в живых
остался». Отвечал на такие речи старец, меня утешая, а сам



 
 
 

от очию слезы испуская: «Не скорби, брате, – говорил он, –
не скорби и душевного уныния бегай: аще троечастный твой
путный подвиг и тщетен остался, но паче возвеселиться дол-
жен ты ныне с нашими радостными лики: обрели мы святи-
телей, и теперь у нас полный чин священства. За труды твои
церковь тебя похваляет и всегда за тебя молить Бога будет,
а трудникам, что нужною смертью в пути живот свой скон-
чали, – буди им вечная память в роды и роды!..» Тут упал
я к честным стопам старца, открыл перед ним свою душу,
поведал ему мои сомнения. «Прости, – сказал ему, – святый
отче, разреши недоуменный мой помысл. Корень иерархии
нашей от греков изыде, а много я видал греческих властей в
Царьграде, и в Иерусалиме и во Египте: пестра их вера, бла-
гочестия обнажена совершенно. Как же новая иерархия от
столь мутного источника изыде, како в светлую реку претво-
рися?» И довольно поучил меня старец Аркадий, и беседою
душеполезной растопил окаменелое мое сердце, отогнал от
меня лукавого духа. Потом и сам я исследовал все дело по-
дробно и со многими искусными в Божественном писании
старцами много беседовал и вконец удостоверился, что наша
священная иерархия истинна и правильна!.. Ей! Перед Гос-
подом Богом свидетельствую вам и всех вас совершенно за-
веряю, – прибавил, вставая с места и подходя к иконам, па-
ломник, – истинна древлеправославная австрийская иерар-
хия, нет в ней ни едина порока!

Медленною поступью подошла Манефа к паломнику и



 
 
 

твердым голосом сказала:
– Не чаяла тебя видеть, Яким Прохорыч!.. Как из гроба

стал передо мною… Благодарю Господа и поклоняюся ему
за все чудодеяния, какие оказал он над тобою.

Поклонилась мать Манефа паломнику и скорей, едва
слышной поступью, пошла из горницы, а поравнявшись с
Фленушкой, сказала ей шепотом:

–  Пойдем… Евпраксию позови… Укладываться… Чем
свет поедем.

– Зачем же ты, Яким Прохорыч, ушел из митрополии? –
спросила Аксинья Захаровна у Стуколова.

– Творя волю епископа, преосвященного господина Со-
фрония,  – внушительно отвечал он и, немного помолчав,
сказал: – Через два с половиною года после того, как водво-
рился я в Белой Кринице, прибыл некий благочестивый муж
Степан Трифоныч Жиров, начетчик великий, всей Москве
знаем. До учреждения митрополии утолял он в России ду-
шевный глад христиан, привлекая к древлему благочестию
никонианских иереев. Письма привез он из Москвы, и ско-
ро его митрополит по всем духовным степеням произвел: из
простецов в пять дней стал он епископ Софроний и воротил-
ся в Россию. Белокриницкие власти повелели мне находить-
ся при нем. С ним и приехал я до Москвы.

– И за Волгу он же прислал тебя? – спросил Патап Мак-
симыч.

– Он же, только совсем по другому делу. Не по церковно-



 
 
 

му, – отвечал Яким Прохорыч.
– Что за дело? – продолжал расспросы Патап Максимыч.
Стуколов замолчал.
– Коли клятвы не положено, чтобы тайны не поведать, что

не говоришь?.. – сказал Патап Максимыч.
– Клятву не положено, и приказу молчать не сказано, –

вполголоса проговорил Стуколов.
– Зачем же нас в неведенье держишь? – сказал Патап Мак-

симыч. – Здесь свои люди, стары твои друзья, кондовые при-
ятели, а кого не знаешь – то чада и домочадцы их.

Молчал Яким Прохорыч.
– Видно, долга разлука холодит старую дружбу, – вполго-

лоса промолвил Чапурин Ивану Григорьичу.
– Скажу, – молвил Стуколов. – Только не при женах го-

ворить бы…
–  Ах, батька! Уйти можем,  – воскликнула Аксинья За-

харовна. – Насть, велика Матрене заедки-то в задню нести.
Пойдемте, Арина Васильевна, Грунюшка, Параша. Никифо-
ру-то не уйти ли с нами, Максимыч?

– Ступай-ка с ними в самом деле, – сказал ему Патап Мак-
симыч.

Никифор пошел, с горестью глядя, что Матрена в заднюю
несет одни сладкие заедки. Разноцветные графины и соле-
ненькое остались, по приказу хозяина, в передней горнице.

Обведя собеседников глазами, Стуколов начал:
– Вот вы тысячники, богатеи: пересчитать только деньги



 
 
 

ваши, так не один раз устанешь… А я что перед вами?.. Убо-
гий странник, нищий, калика перехожий… А стоит мне за-
хотеть, всех миллионщиков богаче буду… Не хочу. Отрекся
от мира и от богатства отказался…

–  Научи нас, как сделаться миллионщиками,  – слегка
усмехнувшись, сказал удельный голова.

– Научу… И будете миллионщиками, – отвечал Стуко-
лов. – Беспременно будете… Мне не надо богатства… Перед
Богом говорю… Только маленько работы от вас потребуется.

– Какой же работы? – спросил голова.
– Не больно тяжелой, управиться сможете. Да не о том те-

перь речь… Покаместь… – с запинками говорил Стуколов. –
Земляного масла хотите? – примолвил он шепотом.

Все переглянулись.
– Что за масло такое? – Чапурин спросил.
– Не слыхал?.. – с лукавой усмешкой спросил паломник. –

А из чего это у тебя сделано? – спросил он Патапа Макси-
мыча, взявши его за руку, на которой для праздника надеты
были два дорогих перстня.

– Из золота.
– По-нашему, по-сибирски, – это земляное масло. Видал

ли кто из вас, как в земле-то сидит оно?
– Кому видеть? Никто не видал, – отозвался Чапурин.
– А я видал, – сказал паломник. – Бывало, как жил в си-

бирских тайгах, сам доставал это маслицо, все это дело знаю
вдоль и поперек. Не в пронос будь слово сказано, знаю, ка-



 
 
 

ким способом и в Россию можно его вывозить… Смекаете?
– Да ведь это далеко, – заметил Патап Максимыч. – В Си-

бири. Нам не рука.
– Ближе найдем, – отвечал паломник. – По золоту ходите,

по серебру бродите… Понимаете вы это?
– Разве есть за Волгой золото? Быть того не может! Шутки

ты шутишь над нами, – сказал удельный голова.
– Известно, здесь в Осиповке опричь илу да песку нет ни-

чего. А поблизости найдется, – сказал Стуколов. – Слушай-
те: дорогой, как мы из австрийских пределов с епископом в
Москву ехали, рассказал я ему про свои хожденья, говорил и
про то, как в сибирских тайгах земляным маслом заимство-
вался. Епископ тут и открылся мне: допрежь в Москве по-
стоялый двор он держал, и некие от христиан земляное мас-
ло из Сибири ему важивали в осетрах да в белугах, еще в
меду. Епископа брат путь-дорогу привезенному маслу пока-
зывал, куда, значит, следует идти ему. Хоть дело запретное,
да находились люди, что с радостью масло то покупали. Од-
нако ж начальство сведало. Тогда и пришло на мысль епи-
скопу, чем тайно сбытом земляного масла заимствоваться,
лучше настоящим делом, как есть по закону, искать золото.
В Сибирь не раз Жировы ездили прииска открывать. Найти
золотой прииск там не мудреное дело, только нашему брату
не дадут им пользоваться. Ты сыщешь, а богатый золотопро-
мышленник из-под носу его у тебя выхватит, к своим рукам
приберет, а тебя из тайги-то взашей, чтоб и духа твоего там



 
 
 

не было. Это так, это я сам видел, как в Сибири проживал. И
узнал преосвященный наш владыка, что недалече от родины
его, в Калужской, значит, губернии, тоже есть золото. Погля-
дели, в самом деле нашли песок золотой. Не оглашая дела,
купили они золотоносное место у местного барина, пятьде-
сят десятин. В Петербург пробы возили; там пробу делали и
сказали, что точно, тут золото есть26. Рассказавши про такое
дело, епископ и говорит: «Этим делом мне теперь занимать-
ся нельзя, сан не позволяет, но есть, говорит, у меня братья
родные и други-приятели, они при том деле будут… А пе-
ред самым, говорит, отъездом моим в Белу Криницу, мне от-
писывали, что за Волгой по тамошним лесам водится золо-
то. Я, говорит, тебя туда заместо послушания пошлю спро-
ведать, правду ль мне отписывали, а если найдешь, предло-
жи там кому из христиан, не пожелает ли кто со мной его до-
бывать…» Вот я и пришел сюда, творить волю пославшего.

– Что же, нашел? – с нетерпением спросил Патап Макси-
мыч.

– Видимо-невидимо! – ответил Стуколов. – Всю Сибирь

26 Истинное происшествие. Кочуев, которому принадлежит первая мысль об
устроении Белокриницкой иерархии, вместе с братьями Жировыми, купцом За-
казновым и племянником своим Александром Кочуевым искали золото в Калуж-
ской губернии. Для этого в 1849 году купили у г. Поливанова 50 десятин земли
и, чтобы не огласить цели покупки, говорили, что думают устроить химический
завод. Заказнов привез в Петербург непромытый песок, говоря, что он взят на
купленной у Поливанова земле. По свидетельству пробирера Гронмейера, в пуде
непромытого песка с глиной найдено было 6 1/4 долей золота и 25 долей серебра.



 
 
 

вдоль и поперек изойди, такого богатства не сыщешь. Золото
само из земли лезет… Глядите!

И, вынув из кармана замшевый мешок, в каких крестьяне
носят деньги, Стуколов развязал его, и густая струя золотого
песку посыпалась на чайное блюдечко.

Все столпились вкруг стола и жадно смотрели на золотую
струю. Ни слова, ни звука… Даже дыханье у всех сперлось.
Один маятник стенных часов мерно чикал за перегородкой.

Вдруг скрип полозьев. Остановились у ворот сани. Внизу
забегали, в сенях засуетились.

Патап Максимыч очнулся и побежал гостей встречать. Па-
ломник, не торопясь, высыпал золотой песок с блюдечка в
мешок и крепко завязал его.

– Где нашел?.. В каком месте? – спрашивал его Алексей,
едва переводя дух и схватив паломника за руку.

– Неподалеку отсюда, в лесу… – равнодушно молвил Сту-
колов, кладя мешок в карман.

Загорелись у Алексея глаза. «Вот счастье-то Бог посыла-
ет, – подумал он. – Накопаю я этого масла, тогда…»

Патап Максимыч вошел в горницу, ведя под руку старика
Снежкова. За ним шел молодой Снежков.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Струя золотого песку, пущенная паломником, ошеломила

гостей Патапа Максимыча. При Снежковых разговор не кле-
ился. Даниле Тихонычу показалось странным, что ему отве-
чают нехотя и невпопад и что сам хозяин был как бы не по
себе.

«Что за притча такая? – думают Снежковы. – Звали име-
нинный пир пировать, невесту хотели показывать, роднить-
ся затевали, а приехали – так хоть бы пустым словом встре-
тили нас. Будто и не рады, будто мы лишние, нежданные».
Коробило отца Снежкова – самолюбив был старик.

Меж тем Патап Максимыч, улуча минуту, подошел к Сту-
колову. Стоя у божницы, паломник внимательно разгляды-
вал старинные иконы. Патап Максимыч вызвал его на пару
слов в боковушку.

– Это Снежковы приехали, – сказал он, – богатые купцы
самарские, старик-от мне большой приятель. Денег куча, ни-
каких капиталов он не пожалеет на разведки. Сказать ему,
что ли?

–  Оборони, Господи!  – отвечал Стуколов.  – Строго-на-
строго наказано, чтоб, опричь здешних жителей, никому
словечка не молвить… Там после что Бог даст, а теперь нель-
зя.

Не по нраву пришлись Чапурину слова паломника. Одна-



 
 
 

ко сделал по его: и куму Ивану Григорьичу, и удельному го-
лове, и Алексею шепнул, чтоб до поры до времени они про
золотые прииски никому не сказывали. Дюкова учить было
нечего, тот был со Стуколовым заодно. К тому же парень был
не говорливого десятка, в молчанку больше любил играть.

Кой-как завязалась беседа, но беседовали невесело. Не
стала веселей беседа и тогда, как вошли в горницу Аксинья
Захаровна с дочерьми и гостьями. Манефа не вышла взгля-
нуть на суженого племянницы.

Когда Настя входила в горницу, молодой Снежков стоял
возле Алексея. Он был одет «по-модному»: в щегольский ко-
роткополый сюртук и черный открытый жилет, на нем бле-
стела золотая часовая цепочка со множеством разных приве-
сок. Белье на Снежкове было чистоты белоснежной, на левой
руке белая перчатка была натянута. Михайло Данилыч при-
надлежал к числу «образованных старообрядцев», что давно
появились в столицах, а лет двадцать тому назад стали пока-
зываться и в губерниях. Строгие рогожские уставы не сму-
щали их. Не верили они, чтоб в иноземной одежде, в клубах,
театрах, маскарадах много было греха, и Михайло Данилыч
не раз, сидя в особой комнате Новотроицкого с сигарой в зу-
бах, за стаканом шампанского, от души хохотал с подобными
себе над увещаньями и проклятьями рогожского попа Ивана
Матвеича, в новых обычаях видевшего конечную погибель
старообрядства.

Михайло Данилыч был из себя красив, легкие рябины не



 
 
 

безобразили его лица; взгляд был веселый, открытый, ум-
ный. Но как невзрачен показался он Насте, когда она пере-
вела взор свой на Алексея!

Патап Максимыч познакомил с женой и дочерьми. Усе-
лись: старик Снежков рядом с хозяйкой, принявшейся снова
чай разливать, сын возле Патапа Максимыча.

– Просим любить нас, лаской своей не оставить, Аксинья
Захаровна, – говорил хозяйке Данило Тихоныч. – И парниш-
ку моего лаской не оставьте… Вы не смотрите, что на нем
такая одежа… Что станешь делать с молодежью? В городе
живем, в столицах бываем; нельзя… А по душе, сударыня,
парень он у меня хороший, как есть нашего старого завета.

– Что про то говорить, Данило Тихоныч, – отвечала Акси-
нья Захаровна, с любопытством разглядывая Михаила Дани-
лыча и переводя украдкой глаза на Настю. – Известно, лю-
ди молодые, незрелые. Не на ветер стары люди говаривали:
«Незрел виноград, невкусен, млад человек неискусен; а мо-
лоденький умок, что весенний ледок…» Пройдут, батюшка
Данило Тихоныч, красные-то годы, пройдет молодость: воз-
любят тогда и одежу степенную, святыми отцами благосло-
венную и нам, грешным, заповеданную; возлюбят и старин-
ку нашу боголюбезную, свычаи да обычаи, что дедами, пра-
дедами нерушимо уложены.

– Это вы правильно, Аксинья Захаровна, – отвечал ста-
рый Снежков. – Это, значит, вы как есть в настоящую точку
попали.



 
 
 

– Куда я попала, батюшка? – с недоуменьем спросила Ак-
синья Захаровна.

– В настоящую точку, значит, в линию, как есть, – ответил
Данило Тихоныч. – Потому, значит, в ваших словах, окромя
настоящей справедливости, нет ничего-с.

– Невдомек мне, глупой, ваши умные речи, – сказала Ак-
синья Захаровна. – Мы люди простые, темные, захолустные,
простите нас, Христа ради!

– А ты слушай да речей не перебивай, – вступился Патап
Максимыч, и безмолвная Аксинья Захаровна покорно устре-
мила взор свой к Снежкову: «Говорите, мол, батюшка Дани-
ло Тихоныч, слушать велит».

Прочие, кто были в горнице, молчали, глядя в упор на
Снежковых… Пользуясь тем, Никифор Захарыч тихохонь-
ко вздумал пробраться за стульями к заветному столику, но
Патап Максимыч это заметил. Не ворочая головы, а только
скосив глаза, сказал он:

– Алексей!
Алексей проснулся из забытья. Все время сидел он, опу-

стя глаза в землю и не слыша, что вокруг его говорится…
Золото, только золото на уме у него… Услышав хозяйское
слово и увидя Никифора, встал. «Волк» повернул назад и,
как ни в чем не бывало, с тяжелым вздохом уселся у печки,
возле выхода в боковушку. И как же ругался он сам про себя.

–  По нынешним временам, сударыня Аксинья Захаров-
на, – продолжал свои речи Данило Тихоныч, – нашему брату



 
 
 

купцу, особенно из молодых, никак невозможно старых обы-
чаев во всем соблюсти. Что станешь делать? Такие времена
пришли!.. Изойдите вы теперь все хорошие дома по москов-
скому аль по петербургскому купечеству, из нашего то есть
сословия, везде это найдете… Да и что за грех, коли правду
сказать, Аксинья Захаровна? Была бы душа чиста и свята.
Так ли? Все эти грехи не смертные, все эти грехи замолимые.
Покаемся, Бог даст успеем умолить создателя… А некогда
да недосуг, праведников да молитвенников попросим. Они
свое дело знают – разом замолят грех.

– Велика молитва праведников перед Господом, – с на-
божным вздохом молвила Аксинья Захаровна.

Стуколов нахмурился. Как ночь смотрит, глаз не сводя со
старого краснобая.

– Я вам, сударыня Аксинья Захаровна, про одного моего
приятеля расскажу, – продолжал старик Снежков. – Стужин
есть, Семен Елизарыч, в Москве. Страшный богач: двадцать
пять тысяч народу у него на фабриках кормится. Слыхали,
поди, Патап Максимыч, про Семена Елизарыча? А может
статься, и встречались у Макарья – он туда каждый год ездит.

– Как про Стужина не слыхать, – ответил Патап Макси-
мыч, – люди известные. Миллионах, слышь, в десяти.

– Посчитать, и больше наберется, – отвечал Данило Тихо-
ныч. – Поистине, не облыжно доложу вам, Аксинья Захаров-
на, таких людей промеж наших христиан, древлего то есть
благочестия, не много найдется!.. Столп благочестия!.. Ада-



 
 
 

мант!.. Да-с. Так его рогожский священник наш, батюшка
Иван Матвеич, и в глаза и за глаза зовет, а матушка Пульхе-
рия, рогожская то есть игуменья, всем говорит, что вот без
малого сто годов она на свете живет, а такого благочестия,
как в Семене Елизарыче, ни в ком не видывала… Через него,
сударыня Аксинья Захаровна, можно сказать, все Рогожское
держится, им только и дышит. Потому, знаете, от начальства
ноне строгости, а Семен Елизарыч с высокими людьми водит
знакомство… И оберегает.

– Дай ему Бог доброго здоровья и души спасения, – на-
божно, вполголоса, проговорила Аксинья Захаровна. – Слы-
хали и мы про великие добродетели Семена Елизарыча. Си-
рым и вдовым заступник, нищей братии щедрый податель,
странным покой, болящим призрение… Дай ему, Господи,
телесного здравия и душевного спасения…

– Так-с, – ответил Данило Тихоныч. – Истину изволите
говорить, сударыня Аксинья Захаровна… Ну, а уж насчет
хоша бы, примером будучи сказать, этого табачного зелья, и
деткам не возбраняет, и сам в чужих людях не брезгует… На
этом уж извините..

–  Сквернится?  – грустно, чуть не со слезами на глазах
спросила Аксинья Захаровна.

– Одно слово – извините! – с улыбкой отвечал Данило Ти-
хоныч.

Стуколов плюнул, встал со стула, быстро прошелся раза
два в сторонке и, нахмуренный пуще прежнего, уселся на



 
 
 

прежнее место.
–  Что делать, сударыня?  – продолжал Снежков.  – Сла-

бость, соблазн, на всякий час не устоишь. Немало Семена
Елизарыча матушка Пульхерия началит. Журит она его, вы-
читает ему все, что следует, а напоследок смилуется и сотво-
рит прощенье. «Делать нечего, скажет, грехи твои на себя
вземлем, только веру крепко храни… Будешь веру хранить,
о грехах не тужи: замолим».

– Много может молитва праведника, – с набожным вздо-
хом промолвила Аксинья Захаровна. – Един праведник за
тысячу грешников умоляет… Не прогневался еще до кон-
ца на нас, грешных, царь небесный, посылает в мир правед-
ных… Вот и у нас своя молитвенница есть… Сестра Пата-
пу-то Максимычу, матушка Манефа комаровская. Может,
слыхали?

– Много наслышаны, – отвечал Снежков. – По нашим ме-
стам сказывают, что у ней в обители отменно хорошо и по
чину содержится все… Да, сударыня Аксинья Захаровна,
это точно-с, дана вам благодать Божия… Со своей молит-
венницей не в пример спокойнее жить. Иной, чувствуя пре-
грешения, и захотел бы сам грехи свои замаливать, да сами
посудите, есть ли ему время?.. Недосуги, хлопоты… Хоть
нашего брата возьмите, как при нашей то есть коммерции
станешь грехи замаливать? Суета все: кричишь, бранишься,
ссоришься, времени-то и не хватит на Божие дело… Да и то
сказать: примешься сам-от замаливать, да, не зная сноровки,



 
 
 

еще пуще, пожалуй, на душу-то нагадишь. Ведь во всяком
деле надо сноровку знать. А праведнику это дело завсегда
подходящее, потому что он на том уже стоит. Он уж маху не
даст, потому что сноровку в своем деле знает, за дело взять-
ся умеет. А нам куда! Не пори, коли шить не умеешь… Ваше
дело женское, еще туда-сюда, потому что домоседничаете и
молитвам больше нашего навыкли, а как наш-от брат при-
мется, курам на смех – хоть дело все брось… Ха-ха-ха!..

И раскатился старый Снежков громким хохотом. Но, кро-
ме сына, никто не улыбнулся ни на речи, ни на хохот его. Все
молча сидели, Аграфена Петровна особенно строго погляде-
ла на рассказчика, но он не смотрел в ее сторону. Стуколова
так и подергивало; едва мог себя сдерживать. Аксинья Заха-
ровна про себя какую-то молитву читала.

Чтобы поворотить разговор на другое, Патап Максимыч
напомнил Снежкову:

– Так что ж про Стужина-то зачали вы, Данило Тихоныч?
– Насчет нонешней молодежи хотел сказать, – отвечал Да-

нило Тихоныч. – У Семена Елизарыча, – продолжал он, об-
ращаясь к Аксинье Захаровне, – сынки-то во фраках, суда-
рыня, щеголяют, – знаете, в этакой куртке с хвостиками?..
Всему обучены… А ежели теперь прийти на бал али в театре
на них посмотреть, от графов да от князей ничем отличить
невозможно, купецкого звания и духу нет… А коммерция из
рук не валится, большая помога отцу. В коммерческой ака-
демии обучались, произошли всякую науку, медали за уче-



 
 
 

нье получили, не на вывеску только, а карманные, без ушков,
значит, и ленты нет, – прибавил он, поправляя висевшую у
него на шее, на аннинской ленте, золотую медаль. – Ну, да
хоть и без ушков, а все же медаль, почесть, значит… На до-
черей бы Семена Елизарыча посмотрели вы, Аксинья Заха-
ровна, ахнули бы, просто бы ахнули… По-французскому так
и режут, как есть самые настоящие барышни. И если где бал,
танцуют вплоть до утра, и в театры ездят, в грех того, по но-
нешним временам, не поставляют. А уж одеваются как, по
триста да по четыреста целковых платье… И всякую мелочь
даже на них, до последней, с позволения сказать, исподни-
цы, шьют французенки на Кузнецком мосту… Поглядели бы
вы, как на бал они разоденутся, – любо-дорого посмотреть…
В позапрошлом году, зимой, сижу я раз вечером у Семена
Елизарыча, было еще из наших человека два; сидим, про де-
ла толкуем, а чай разливает матушка Семена Елизарыча, ста-
рушка древняя, редко когда и в люди кажется, больше все на
молитве в своем мезонине пребывает. Хозяюшка-то Семена
Елизарыча в ту пору на бал с дочерьми собиралась в купе-
ческо собрание. В первый раз дочерей-то везла туда. Бабуш-
ке, понятно дело, хочется тоже поглядеть, как внучки-то вы-
рядятся. Напоила нас чаем, а сама сидит в гостиной, нейдет
в свою горенку, дожидается… И вышли внучки, в дорогие
кружева разодеты, все в цветах, ну а руки-то по локоть, как
теперь водится, голы, и шея до плеч голая, и груди наполо-
вину… Как взвидела их Божия старушка, так и всплеснула



 
 
 

руками. «Матушка, кричит, совсем нагие!» Да и ну нас ту-
рить вон из гостиной. «Уйдите, говорит, отцы родные, Хри-
ста ради, уйдите: не глядите на девок, не срамите их». Так
мы со смеху и померли.

С изумленьем глядели все на Снежкова. Аксинья Заха-
ровна руки опустила, ровно столбняк нашел на нее, только
шепчет вполголоса:

– Мать Пресвятая Богородица! И шея и груди!.. Господи
помилуй, Господи помилуй!

Фленушка глаза опустила, Параша слегка покраснела, а
Настя с злорадной улыбкой взглянула на Данилу Тихоныча,
потом на отца. Глаза ее заблистали.

Стуколов не выдержал. Раскаленными угольями блеснули
черные глаза его, и легкие судороги заструились на испитом
лице паломника. Порывисто вскочил он со стула, поднял ру-
ку, хотел что-то сказать, но… схватив шапку и никому не
поклонясь, быстро пошел вон из горницы. За ним Дюков.

– Куда вы?.. Куда ты, Яким Прохорыч?.. – говорил Патап
Максимыч, выбежав следом за ними в сени.

Не старый друг, не чудный паломник,  – золото, золото
уходило.

– Душе претит! – отвечал Стуколов. – Не стерпеть мне
хульных речей суеслова… Лучше уйти… Прощай, Патап
Максимыч!.. Прощай…

– Да что ты… Полно!.. Господь с тобой, Яким Прохорыч, –
твердил Патап Максимыч, удерживая паломника за руку. –



 
 
 

Ведь он богатый мельник, – шутливо продолжал Чапурин, –
две мельницы у него есть на море, на окияне. Помол знат-
ный: одна мелет вздор, другая чепуху… Ну и пусть его ме-
лют… Тебе-то что?

– Не могу. Душа не терпит хульных словес! – ответил Сту-
колов. – Прощай, пусти меня, Патап Максимыч.

– Да куда ж ты, на ночь-то глядя? – уговаривал его Патап
Максимыч. – Того и гляди метель еще поднимется, слышь
ветер какой.

– Метели, вьюги, степные бураны давно мне привычны.
Слаще в поле мерзнуть, чем уши сквернить мерзостью

суесловия. Прощай!
Умаливал, упрашивал Патап Максимыч старинного дру-

га-приятеля переночевать у него, насилу уговорил. Согла-
сился Стуколов с условием, что не увидит больше Снежко-
вых, ни старого, ни молодого. Возненавидел он их.

Патап Максимыч кликнул в сени Алексея.
– Яким Прохорыч устал, отдохнуть ему хочется, – сказал

он. – У тебя пускай заночует. Успокой его. А к ужину в гор-
ницу приходи, – примолвил Патап Максимыч вполголоса.

Алексей с паломником пошли вниз. Патап Максимыч
с молчаливым купцом Дюковым к гостям воротились.
Там старый Снежков продолжал рассказы про житье-бытье
Стужина, – знайте, дескать, с какими людьми мы водимся!

«Что же это такое? – думал Патап Максимыч, садясь воз-
ле почетного гостя. – Коли шутки шутит, так эти шутки при



 
 
 

девках шутить не годится… Неужели правду он говорит?
Чудное дело!»

Рассказывал Данило Тихоныч про балы да про музыкаль-
ные вечера в московском купеческом собрании, помянул и
про голые шеи.

– Да зачем же у вас девок-то так срамят? – спросил, нако-
нец, Патап Максимыч. – Какой ради причины голых дочерей
людям-то кажут?

– Так водится, Патап Максимыч, – с важностью ответил
Снежков. – В Петербурге аль в Москве завсегда так на бал
ездят: и девицы и замужние. Такое уж заведенье.

– И замужние? – проговорил Патап Максимыч, присталь-
но поглядев на Снежкова.

– И замужние, – спокойно ответил Данило Тихоныч. – Без
этого нельзя, везде так.

Ни слова не молвил Патап Максимыч. «Что ж это за срам
такой? – рассуждает он сам с собою. – Как же это жену-то
свою голую напоказ чужим людям возить?.. Неладно, нелад-
но!..»

Как нарочно, и молодой Снежков в такие же рассказы пу-
стился. У него, что у отца, то же на уме было: похвалиться
перед будущим тестем: вот, дескать, с какими людьми мы
знаемся, а вы, дескать, сиволапые, живучи в захолустье, по-
нятия не имеете, как хорошие люди в столицах живут. И рас-
сказывал молодой Снежков про балы и маскарады, про тан-
цы, как их танцуют, про музыкальные вечера и театральные



 
 
 

представленья. Слушай, мол, Настасья Патаповна, какое те-
бе житье будет развеселое; выйдешь замуж за меня, как сыр в
масле станешь кататься. А она с первого взгляда понравилась
Михаиле Данилычу, и уж думал он, как в Москву с ней пе-
реедет жить, танцевать ее и по-французски выучит, да разо-
девши в шелки-бархаты, повезет на Большую Дмитровку в
купеческое собрание. Так и ахнут все: «Откуда, мол, взялась
такая раскрасавица?»

– А летом, – продолжал он, – Стужины и другие богатые
купцы из наших в Сокольниках да в парке на дачах живут.
Собираются чуть не каждый Божий день вместе все, кавале-
ры, и девицы, и молодые замужние женщины. Музыку ездят
слушать, верхом на лошадях катаются.

– Как же это верхом, Михайло Данилыч? – спросила Ак-
синья Захаровна. – Этого мне, старухе, что-то уж и не по-
нять! Неужели и девицы и молодицы на конях верхом?

– Верхом, Аксинья Захаровна, – отвечал Снежков.
–  Ай, срам какой!  – вскрикнула Аксинья Захаровна,

всплеснув руками. – В штанах?
– Зачем в штанах, Аксинья Захаровна? – отвечал Михай-

ло Данилыч, удивленный словами будущей тещи. – Платье
для того особое шьют, длинное, с хвостом аршина на два. А
на коней боком садятся.

Девушки зарделись. Аграфена Петровна строгим взгля-
дом окинула рассказчика. Настя посмотрела на Патапа Мак-
симыча, и на душе ее стало веселее: чуяла сердцем отцов-



 
 
 

ские думы.
Схватив украдкой Фленушку за руку, шепнула ей:
– Не бывать сватовству.
Фленушка головой кивнула.
В это время Настя взглянула на входившего Алексея и

улыбнулась ему светлой, ясной улыбкой. Не заметил он то-
го – вошел мрачный, сел задумчивый. Видно, крепкая дума
сидит в голове.

– Молодость! – молвил старый Снежков, улыбаясь и по-
ложив руку на плечо. – Молодость, Патап Максимыч, весе-
лье на уме… Что ж?.. Молодой квас – и тот играет, а коли
млад человек не добесится, так на старости с ума сойдет…
Веселись, пока молоды. Состарятся, по крайности будет чем
молодые годы свои помянуть. Так ли, Патап Максимыч?

– Так-то оно так, Данило Тихоныч, – отвечал Патап Мак-
симыч. – Только я, признаться сказать, не пойму что-то ва-
ших речей… Не могу я вдомек себе взять, что такое вы по-
хваляете… Неужели везде наши христиане по городам стали
так жить?.. В Казани, к примеру сказать, аль у вас в Самаре?

– Ну, не как в Москве, а тоже живут, – отвечал Данило
Тихоныч. – Вот по осени в Казани гостил я у дочери, к зятю
на именины попал, важнецкий бал задал, почитай весь город
был. До заутрень танцевали.

– И дочки? – спросил Патап Максимыч.
– Как же! Они у меня на все горазды. В пансионе учились.

И по-французски говорят, и все.



 
 
 

– И одеваются, как Стужины? – слегка прищурив глаза и
усмехнувшись, спросил Патап Максимыч.

– Известно дело, – отвечал Данило Тихоныч. – Как люди,
так и они. Варвара у меня, меньшая, что за Буркова выдана,
за Сергея Абрамыча, такая охотница до этих балов, что чу-
до… И спит и видит.

– Чудны дела твоя, Господи, чудны дела твоя! – прогово-
рил Патап Максимыч. Больно не по себе ему стало.

Ужин готов. Патап Максимыч стал гостей за стол уса-
живать. Явились и стерляди, и индейки, и другие кушанья,
на славу Никитишной изготовленные. Отличилась старушка:
так настряпала, что не жуй, не глотай, только с диву брови
подымай. Молодой Снежков, набравшийся в столицах тол-
ку по части изысканных обедов и тонких вин, не мог скрыть
своего удивленья и сказал Аксинье Захаровне:

–  Отменно приготовлено! Из городу, видно, повара-то
брали?

– Какой у нас повар! – скромно и даже приниженно от-
вечала столичному щеголю простая душа, Аксинья Захаров-
на. – Дома, сударь, стряпали – сродственница у нас есть, Да-
рья Никитишна – ее стряпня.

Надивиться не могли Снежковы на убранство стола, на ви-
на, на кушанья, на камчатное белье, хрусталь и серебряные
приборы. Хоть бы в Самаре, хоть бы у Варвары Даниловны
Бурковой, задававшей ужины на славу всей Казани… И где
ж это?.. В лесах, в заволжском захолустье!..



 
 
 

Смекнул Патап Максимыч, чему гости дивуются. Повесе-
лел. Ходит, потирая руки, вокруг стола, потчует гостей, сам
приговаривает:

–  Не побрезгуйте, Данило Тихоныч, деревенской хле-
бом-солью… Чем богаты, тем и рады… Просим не прогне-
ваться, не взыскать на убогом нашем угощенье… Чем Бог
послал! Ведь мы мужики серые, необтесанные, городским
порядкам не обвыкли… Наше дело лесное, живем с волка-
ми да медведями… Да потчуй, жена, чего молчишь, дорогих
гостей не потчуешь?

– Покушайте, гости дорогие, – заговорила в свою очередь
Аксинья Захаровна. – Что мало кушаете, Данило Тихоныч?
Аль вам хозяйской хлеба-соли жаль?

– Много довольны, сударыня Аксинья Захаровна, – при-
глаживая бороду, сказал старый Снежков, – довольны-пре-
довольны. Власть ваша, больше никак не могу.

– Да вы нашу-то речь послушайте – приневольтесь да по-
кушайте! – отвечала Аксинья Захаровна. – Ведь по-нашему,
по-деревенскому, что порушено да не скушано, то хозяйке
покор. Пожалейте хоть маленько меня, не срамите моей го-
ловы, покушайте хоть маленечко.

– Винца-то, винца, гости дорогие, – потчевал Патап Мак-
симыч, наливая рюмки. – Хвалиться не стану: добро не свое,
покупное, каково – не знаю, а люди пили, так хвалили. Не
знаю, как вам по вкусу придется. Кушайте на здоровье, Да-
нило Тихоныч.



 
 
 

– Знатное винцо, – сказал Данило Тихоныч, прихлебывая
лафит. – Какие у вас кушанья, какие вина, Патап Максимыч!
Да я у Стужина не раз на именинах обедывал, у нашего гу-
бернатора в царские дни завсегда обедаю – не облыжно до-
ложу вам, что вашими кушаньями да вашими винами хоть
царя потчевать… Право, отменные-с.

– Наше дело лесное, – самодовольно отвечал Патап Мак-
симыч. – У генералов обедать нам не доводится, театров да
балов сроду не видывали; а угостить хорошего человека, чем
Бог послал, завсегда рады. Пожалуйте-с, – прибавил он, на-
ливая Снежкову шампанское.

–  Не многонько ли будет, Патап Максимыч?  – сказал
Снежков, слегка отстраняя стакан.

– Наше дело лесное, по-нашему, это вовсе немного. По-
жалуйте-с.

Две бутылки роспили за наступающую именинницу.
Не обнес Патап Максимыч и шурина, сидевшего рядом с

приставленным к нему Алексеем… Было время, когда и Ми-
кешка, спуская с забубенными друзьями по трактирам ро-
дительские денежки, знал толк в этом вине… Взял он рюм-
ку дрожащей рукой, вспомнил прежние годы, и что-то ясное
проблеснуло в тусклых глазах его… Хлебнул и сплюнул.

– Свекольник! – молвил вполголоса. – Мне бы водочки,
Патап Максимыч.

Молча отошел от него Патап Максимыч.



 
 
 

Чуть не до полночи пировали гости за ужином. Наконец:
разошлись. Не все скоро заснули; у всякого своя дума была.
Ни сон, ни дрема что-то не ходят по сеням Патапа Макси-
мыча.

Патап Максимыч поместил Снежковых в задней боковуш-
ке. Там отец с сыном долго толковали про житье-бытье ты-
сячника, удивлялись убранству дома его, изысканному уго-
щенью и тому чинному, стройному во всем порядку, что, ка-
залось, был издавна заведен у него. И про Настю толковали.
Хоть не удалось с ней слова перемолвить Михаиле Данилы-
чу, хоть Настя целый вечер глядела на него неласково, но
величавая, гордая красота ее сильно ударила по сердцу ще-
голеватого купчика. Только и мечтал он, как разоденет ее в
шелки, в бархаты, на диво не Самаре, а самой Москве, и как
станут люди дивоваться на его жену-раскрасавицу… Стари-
ку Снежкову Настя тоже по нраву пришла.

Дал маху Снежков, рассказав про стужинских дочерей.
Еще больше остудил он сватовство, обмолвившись, что и его
дочери одеваются так же, как Стужины.

Не первый год знался Снежков с Патапом Максимычем;
давно подметил он в нем охоту стать на купецкую ногу, во
всем обиходе подражать тузам торгового мира. И то знал Да-
нило Тихоныч, что не строго относится Чапурин к наруше-
ньям старых обычаев. В самом деле, Патап Максимыч нико-
гда не бывал изувером, сам частенько трунил над теми рев-
нителями старого обряда, что покрой кафтана и число на



 
 
 

нем пуговиц возводят на степень догмата веры. Не гнушался
и табашниками, и хоть сроду сам не куривал, а всегда гова-
ривал, что табак зелье не проклятое, а такая же Божья тра-
ва, как и другие; в иноземной одежде, даже в бритье бороды
ереси не видал, говоря, что Бог не на одежу смотрит, а на
душу. Потому Снежков и был уверен, что рассказ про житье
богатых московских старообрядцев будущему свату по мыс-
ли придется, – но такая судьба ему выпала, – оборвался…
Сильно возмутила Патапа Максимыча мысль, что Михайло
Данилыч оголит Настю и выставит с обнаженными грудями
людям напоказ.

Все улеглись. Никого не берет дрема, сон никому не смы-
кает глаз.

Долго в своей боковушке рассказывала Аксинья Захаров-
на Аграфене Петровне про все чудное, что творилось с На-
стасьей с того дня, как отец сказал ей про суженого. Толко-
вали потом про молодого Снежкова. И той и другой не при-
шелся он по нраву. Смолкла Аксинья Захаровна, и вместо
плаксивого ее голоса послышался легкий старушечий храп:
започила сном именинница. Смолкли в светлице долго и ве-
село щебетавшие Настя с Фленушкой. Во всем дому стало
тихо, лишь в передней горнице мерно стучит часовой маят-
ник.

Сам хозяин не спит, думу думает. Разделся, лег – ни сон
нейдет, ни дрема не берет… Стужинские дочери ему вспо-
минаются, да чудный рассказ Стуколова, да это золото, что



 
 
 

недалеко где-то в земле сокрыто лежит. Заведет глаза Патап
Максимыч – и видит золотую струю, текущую из кошеля па-
ломника. И думает он, передумывает, как примется земля-
ное масло копать, как выйдет в миллионщики. Полно тогда
за Волгой жить… Хоть и жаль расставаться с родиной, да
нечего делать, придется… И вот уж строит он в Питере ка-
менный дом, да такой, что пеший ли, конный ли только что с
ним поверстаются, так ахают с дива: «Эк, мол, какие палаты
сгромоздил себе Патап Максимыч, Чапурин сын!..» «Нечего
делать, в гильдию записаться надо, потому что тогда загра-
ничный торг заведем, свои конторы будем иметь!.. В славу
войду, в силу… Медали, кресты, мундиры, коммерции со-
ветник!.. С министрами в компании, обеды задаю, не то что
Никитишни. И сам у министров в почетных гостях!.. Кла-
няются мне, ублажают, угодить стараются: чуют тугой кар-
ман!.. Чего ни захотел, как по щучьему веленью все перед
тобой… Больниц на десять тысяч кроватей настрою, бога-
делен… всех бедных, всех сирых, беспомощных призрею,
успокою… Волгу надо расчистить: мели да перекаты боль-
но народ одолевают… Расчищу, пускай люди добром поми-
нают… Дорог железных везде настрою, везде… И сведает
про меня сам батюшка, пожелает видеть самолично… Ми-
нистры скачут, генералы, полковники, все: «Патап Макси-
мыч, во дворец пожалуйте…» И выходит наше красно сол-
нышко…»

Но тут вдруг ему вспомнились рассказы Снежковых про



 
 
 

дочерей Стужина. И мерещится Патапу Максимычу, что
Михайло Данилыч оголил Настю чуть не до пояса, посадил
боком на лошадь и возит по московским улицам… Народ бе-
жит, дивуется… Срам-от, срам-от какой… А Настасья пла-
чет, убивается, неохота позор принимать… А делать ей нече-
го: муж того хочет, а муж голова.

Вскочил с постели Патап Максимыч и, раздетый, босой,
заложа руки за спину, прошел в большую горницу и зачал
ходить по ней взад и вперед.

«Руки по локоть!.. Шея, плечи голые, и грудей полови-
на!.. Тьфу ты, мерзость какая! – думает он, расхаживая по
горнице… – И дочери у него в Казани так же щеголяют…
До заутрени пляшут!.. Люди Богу молятся, а они голые пля-
шут!.. Иродиады, прости Господи!.. Срамота!.. И всяк на них
смотрит, а они хоть бы платочком прикрылись, бесстыжие, –
нет… Верхом, с хвостом, боком на лошади по Сокольникам
рыщут, ровно шуты какие, скоморохи!.. Ни стыда в глазах,
ни совести!.. Нет, сударь Михайло Данилыч, ищи себе неве-
сту в ином месте, а у нас про тебя готовых нет… Не рука нам
таковский зять… Отдам я детище свое на поруганье?.. Вы-
веду на позор родную дочь?.. Да скорее в землю живую ее за-
копаю, чем такое бесчестье на род-племя приму… Ну, друг
любезный, Данило Тихоныч, сходились мы с тобой, не бра-
нились, дай Бог разойтись не бранясь, а сыну твоему Наста-
сьи моей не видать… Просим не прогневаться, ищите луч-
ше нас… Чуяло сердечко у голубки!.. А я-то на нее, мою ла-



 
 
 

стовку, злобился, я-то, старый дурак, бранил ее, до слез до-
водил… Хорош отец!.. Нечего сказать!.. Ишь какого жениха
дочери высватал!.. Еще слава Богу, что вовремя себя выяви-
ли… Нет, дружище, Данило Тихоныч, приезду твоему рад,
ешь, пей у меня, веселися, а насчет свадьбы выкинь из голо-
вы… А я-то еще первый в Городце ему намеки намекал… О
Господи, Господи!.. Что наделал я, что натворил…

Долго ходил взад и вперед Патап Максимыч. Мерный то-
пот босых ног его раздавался по горнице и в соседней боко-
вушке. Аксинья Захаровна проснулась, осторожно отворила
дверь и, при свете горевшей у икон лампады, увидела ходив-
шего мужа. В красной рубахе, весь багровый, с распаленны-
ми глазами и всклоченными волосами, страшен он ей пока-
зался. Хотела спрятаться, но Патап Максимыч заметил жену.

– Тебе что? – спросил шепотом, но гроза и в шепоте слыш-
на была.

– Не спится что-то, Максимыч… Про Настеньку все ду-
мается… – едва слышно отвечала Аксинья Захаровна.

– Чего еще?.. Ну? – сказал Патап Максимыч, остановясь
перед женой.

– Да я ничего… Известно, твоя воля… Как хочешь… – И
залилась бедная слезами.

– О чем заревела?.. Гостей, что ли, перебудить?.. А?.. –
грозно спросил именинницу Патап Максимыч.

– Настасья с ума нейдет, кормилец ты мой. Разрывается
мое сердечушко, заснула было, так и во сне-то вижу ее, го-



 
 
 

лубушку… Оголили… срамить ведут…
– Ну, ступай спать, – мягким голосом сказал жене Патап

Максимыч. – Утро вечера мудренее… Ступай же, спи… Сва-
дьбе не бывать.

Бросилась в передний угол именинница и начала класть
земные поклоны. Помолившись, кинулась она мужу в ноги. –
Бог тебя спасет, Максимыч, – сказала она, всхлипывая. – От-
нял ты печаль от сердца моего.

– Полно же, полно, ступай… Спи, говорят тебе, – молвил
Патап Максимыч. – Да ну же… Тебе говорят…

Ушла в свою боковушку Аксинья Захаровна. А Патап
Максимыч все еще ходил взад и вперед по горнице. Нейдет
сон, не берет дрема.

Вдруг слышит он возню в сенях. Прислушивается – что-
то тащат по полу… Не воры ль забрались?.. Отворил дверь:
мать Манефа в дорожной шубе со свечой в руках на пороге
моленной стоит, а дюжая Анафролия с Евпраксией-канонни-
цей тащит вниз по лестнице чемодан с пожитками игуменьи.

Как взвидела брата матушка Манефа, так и присела на по-
роге. Анафролия стала на лестнице и, разиня рот, глядела на
Патапа Максимыча. Канонница, как пойманный в шалостях
школьник, не знала, куда руки девать.

– Это что?.. – спросил Патап Максимыч.
– Я, братец… домой хочу… в обитель собралась… – шеп-

тала Манефа.
– Домой?.. А коль тебе домой захотелось, зачем же ты,



 
 
 

спасенная твоя душа, воровским образом, не простясь с хо-
зяевами, тихомолком вздумала?.. А?..

Молчала игуменья.
– Что же это ты, на срам, что ли, хочешь поднять меня

перед гостями?.. А?.. На смех ты это делаешь, что ли?.. Да
говори же, спасенница… Целый, почитай, вечер с гостями
сидела, все ее видели, и вдруг, ни с того ни с сего, ночью,
в самые невесткины именины, домой собраться изволила!..
Сказывай, что на уме?.. Ну!.. Да что ты проглотила язык-от?

– Неможется… – едва смогла проговорить Манефа.
– Неможется, так лежи. Умри, коли хочется, а сраму де-

лать не смей… Вишь, что вздумала Да я тебя в моленной на
три замка запру, шаг из дому не дам шагнуть… Неможется!..
Я тебе такую немоготу задам, что ввек не забудешь… Шиш
на место!.. А вы, мокрохвостницы, что стали?.. Тащите на-
зад, да если опять вздумаете, так у меня смотрите: таковских
засыплю, что до новых веников не забудете.

Нечего делать. Осталась Манефа под одной кровлей с
Якимом Прохорычем… Осталась среди искушений… Не
под силу ей против брата идти: таков уродился – чего не за-
хочет, на своем поставит.

Запереть Манефу он не запер, но, разбудив старого Пан-
телея, дал ему наказ строго-настрого глядеть в оба за скит-
ским работником, что приехал с Манефой из Комарова.

– Чтоб к обительским лошадям и подходить он не смел, –
приказывал Патап Максимыч, – а коль Манефа тайком со



 
 
 

двора пойдет – за ворот ее да в избу… Так и тащи… А чужим
не болтай, что у нас тут было, – прибавил он уходя Пантелею.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Смущенная внезапным появлением Якима Прохорыча,

Манефа не могла выдержать его присутствия и ушла с Фле-
нушкой к себе в заднюю.

Игуменья всем телом дрожала, едва на ногах держалась.
Еле-еле дошла до горенки, опираясь на Фленушку.

– Что с тобой матушка? – говорила ей оторопевшая де-
вушка. – Аль неможется? Шалфейцем не напоить ли?.. Аль
бузиной с липовым цветом?

– Не надо… Ничего не надо… – отрывисто отвечала мать
Манефа.

Когда вошли в боковушу, там никого не было. И здоро-
венная Анафролия и богомольная Евпраксеюшка суетились
в стряпущей, помогали Никитишне ужин наряжать.

Тяжело опустилась на стул Манефа. Фленушка взяла ее за
руки. Как лед холодные.

– Что это, матушка? – сказала Фленушка. – Дай я раздену
тебя, уложу, тепленьким напою, укутаю…

–  Ах, Фленушка, моя Фленушка!  – страстным, почти
незнакомым дотоле Фленушке голосом воскликнула Мане-
фа и крепко обвила руками шею девушки…  – Родная ты
моя!.. Голубушка!.. Как бы знала ты да ведала!..

И горячо, страстно целовала Манефа глаза, щеки и уста
Фленушки.



 
 
 

–  Матушка, матушка! Что с тобой?  – встревоженная
необычными ласками всегда строгой, хоть до безумия лю-
бившей ее игуменьи, говорила Фленушка. – Матушка, успо-
койся, приляг.

– Постой, постой, мое дитятко, милая моя, сердечная ты
моя девочка!.. Как бы знала ты!.. О Господи, Господи, не
вмени во грех рабе твоей!.. Сердце чисто созижди во мне,
Боже, и дух прав обнови во утробе моей, отжени от ме-
не омрачение помыслов… Уйди, Фленушка, уйди… Кликни
Евпраксеюшку с Анафролией… Ступай, ступай!..

Фленушка встала перед Манефой на колена и горячо це-
ловала ее руки.

– Не пойду я от тебя, матушка, – сказала она со слезами. –
Как мне оставить больную тебя? Не сказать ли Аксинье За-
харовне?

– Оборони Господи! – воскликнула Манефа, вставая со
стула и выпрямляясь во весь рост – Прощай, Фленушка…
Христос с тобой… – продолжала она уже тем строгим, на-
чальственным голосом, который так знаком был в ее обите-
ли.  – Ступай к гостям… Ты здесь останешься… а я уеду,
сейчас же уеду… Не смей про это никому говорить… Слы-
шишь? Чтоб Патап Максимыч как не узнал… Дела есть,
спешные – письма получила… Ступай же, ступай, кликни
Анафролию да Евпраксеюшку.

Вышла Фленушка, а Манефа закрыла лицо руками и тихо
зарыдала.



 
 
 

Пришли Анафролия с Евпраксией. Воспрянула подвиж-
ница. Слез как не бывало. Коротко и внушительно отдав при-
каз собрать ее тайком в дорогу, пошла она в моленную. Там
упала ниц перед темными ликами угодников, едва освещен-
ными догоравшими лампадами, и громко зарыдала.

Встреча с паломником, которого она в живых не чаяла,
возмутила духовный мир матери Манефы. Много недреман-
ных молитвенных ночей провела она в продолжение двадца-
ти пяти лет ради забвения бурь и тревог, что мутили ее ду-
шу во дни давно отжитой молодости. Заключась в тесной ке-
лье, строгая подвижница успела умирить треволнения души.
Удаление от мира и его греховной суеты, строгий пост, удру-
чение плоти, чтение Добротолюбия и других книг аскетиче-
ского содержания мало-помалу покрывали благодатным по-
кровом забвения все былое… Годы шли. Реже и реже восста-
вали в ее памяти образы когда-то дорогих ей людей, и в серд-
це много и горячо любившей женщины воцарился наконец
тихий мир и вожделенный покой. Отжившую для мира чер-
ницу перестали тревожить воспоминанья о прежних днях,
и если порой возникал перед ее душевными очами милый
когда-то образ, строгая инокиня принимала его уже за на-
важдение лукавого, раскрывала Добротолюбие и, читая на-
ставление об умной молитве, погружалась в созерцательное
богомыслие и, Господу помогающу, прогоняла находившее
на нее искушение.

И вдруг не сонное видение, не образ, зримый только ду-



 
 
 

хом, а как есть человек во плоти, полный жизни, явился пе-
ред нею… Смутилась старица… Насмеялся враг рода чело-
веческого над ее подвигами и богомыслием!.. Для чего ж
были долгие годы душевной борьбы, к чему послужили вся-
кого рода лишения, суровый пост, измождение плоти, слез-
ная, умная молитва?.. Неужели все напрасно?.. Минута од-
на, и как вихрем свеяны двадцатипятилетние труды, молит-
вы, воздыхания, все, все…

Стоит мать Манефа в моленной перед иконами, плачет
горькими, жгучими слезами. Хочет читать, ничего не видит,
хочет молиться, молитва на ум нейдет… Мир суетный, гре-
ховный мир опять заговорил свое в душевные уши Мане-
фы…

За Волгой, в лесах, в Черной рамени, жил-был крестья-
нин, богатый мужик. У того крестьянина дочка росла. Дочка
росла, красой полнилася. Сама белая, что кипень, волосы бе-
локурые, а брови – черный соболь, глаза – угольки в огне…

Матреной звали дочку Максима Чапурина.
Высокая, стройная, из себя красивая, девушка цветет мо-

лодостью. Много молодцов на ее красоту зарится, но, гордая,
спесивая, ласково взглянуть ни на кого не хочет Матренуш-
ка. Немало сухоты навела на сердца молодецкие. Роем, бы-
вало, вкруг ее парни увиваются, но степенная, неприступная,
глядеть ни на кого не хочет она. И такая была у ней повадка
важная, взгляд да речи такие величавые, что ни один парень



 
 
 

к ней подступиться не смел. Иной бахвал, набравшись сме-
лости, подвернется порой к спесивой красавице с речами за-
тейными, но Матренушка так его, бывало, отделает, что тот
со стыда да со сраму не знает, убраться куда.

Хоть бы раз какому ни на есть молодцу ласковое словечко
промолвила, хоть бы раз на кого взглянула приветливо.

Подружки ей говаривали:
–  Чтой-то ты, Матренушка, гордая такая, спесивая? На

всех парней серым волком глядишь. Аль тебе, подруженька,
никого по мысли нет?

– Что мне до них, – ответит, бывало, красавица. – Все они
нескладные, все несуразные. И без них проживу!

– Не проживешь, Матрена Максимовна. Славишься толь-
ко, величаешься, – смеясь, говорили ей девушки. – Как без
солнышка денечку пробыть нельзя, так без милого веку про-
жить нельзя.

– Полноте, девушки! – ответит, бывало, белокурая краса-
вица. – Это только одно баловство. Не хочу баловаться, не
стану любить никого.

– Полно, полно! От любви, что от смерти, не зачураешь-
ся, – говорили ей подруженьки.

– Ну ее совсем, – молвит, бывало, Матренушка. – И знать
ее не хочу! Спокойней, девушки, спится, как ни по ком не
гребтится.

Девушки правду сказали: не отчуралась от любви Матрена
Максимовна. До той поры она подругам не верила, пока не



 
 
 

спозналась с Якимом Прохорычем.
Свиделись они впервые на супрядках. Как взглянула Мат-

ренушка в его очи речистые, как услышала слова его покор-
ные да любовные, загорелось у ней на сердце, отдалась в по-
лон молодцу… Все-то цветно да красно до той поры было в
очах ее, глядел на нее Божий мир светло-радостно, а теперь
мутятся глазыньки, как не видят друга милого Без Якимуш-
ки и цветы не цветно цветут, без него и деревья не красно
растут во дубравушке, не светло светит солнце яркое, мглою-
мороком кроется небо ясное.

Не сказала Матрена Максимовна про любовь свою отцу
с матерью, не ронила словечка ни родной сестре, ни подру-
женькам: все затаила в самой себе и по-прежнему выступала
гордой, спесивою.

А немало ночей, до последних кочетов, с милым другом
бывало сижено, немало в те ноченьки тайных любовных ре-
чей бывало с ним перемолвлено, по полям, по лугам с доб-
рым молодцем было похожено, по рощам, по лесочкам бы-
ло погулено… Раздавались, расступались кустики ракито-
вые, укрывали от людских очей стыд девичий, счастье моло-
децкое… Лес не видит, поле не слышит; людям не по что
знать…

Засылал стороной Яким Прохорыч к Чапурину, узнавал
через людей, какие мысли насчет дочери держит он, даст ли
ей благословенье за него замуж пойти.

– Не по себе Яким дерево клонит, – отвечал сватам Чапу-



 
 
 

рин. – Бог даст, сыщем зятя почище его. Наш товар вам не
к руке, в ином месте поищите.

А как сваты уехали из Осиповки, крикнул к себе Чапурин
Матренушку. Спрашивает: как узнал ее Яким Стуколов, где
видались они, про какие дела разговоры вели?

Зарделась Матренушка – кумач-кумачом. Слова не может
вымолвить. Слезы так и брызнули из очей ее.

– Сказывай!.. Все по ряду сказывай!.. – говорил отец, су-
рово глядя на Матренушку. Дрожал и обрывался от гнева
голос его.

Стоит Матрена Максимовна, как к земле приросла. Мол-
чит, как неживая.

–  Говори же, бесстыжая!  – закричал Чапурин, схватив
дочку за руку. – Говори, не то разражу…

И поднял увесистый кулак над белокурой головкой доче-
ри…

– Батюшка! – крикнула Матренушка и без чувств упала к
отцовским ногам.

Поглядел на помертвевшую дочь Максим Чапурин, плю-
нул и велел работнику лошадей запрягать.

Через час времени он уж вез ее в Комаровский скит.
Там у него двоюродная сестра проживала, мать Платони-

да. Ей сдал Максим Чапурин дочь свою с рук на руки.
– Береги ты ее, мать Платонида, – говорил он сестре на

прощанье. – Глаз не спускай с нее. Чтоб из кельи, опричь
часовни, никуда она ноги не накладывала и чтоб к ней никто



 
 
 

не ходил.
В оба гляди, чтобы грамоток к ней не переносили, чтоб

сама не писала. Ни пера, ни бумаги чтоб в заводе у ней не бы-
вало… Сбережешь девку, попомню добро твое, – останешь-
ся довольна… Сундук с поклажей, перину с подушками ве-
ли взять из саней, да вот тебе покаместь четвертная девке на
харчи… А в келарню не пускай ее, пусть в келье обедает и
ужинает… А это тебе, матушка…

Разложил на столе подарки: сукна на шубу, черный пла-
ток драдедамовый, китайки на сарафан, икры бурак, сахару
голову, чаю фунт, своих пчел меду.

Мать Платонида не знает, как благодарить тороватого
братца, а у самой на уме: «Полно теперь, мать Евсталия,
платком своим чваниться. Лучше моего нет теперь во всей
обители. А как справлю суконную шубу на беличьем меху,
лопнешь от злости, завидущие глаза твои».

– Смотри же, мать Платонида, сбереги Матрену, – про-
должал Максим Чапурин. – Коим грехом не улизнула бы…
Слышишь?

– Слушаю, братец, слушаю, кормилец ты мой, – отвеча-
ла Платонида. – Все будет по приказу исполнено. Птице к
окошку не дам подлететь, на единую пядь не отпущу от себя
Матренушку, келарничать пойду – на замок запру.

– И хорошее дело, – ответил Чапурин. – В самом деле,
запирай-ка ее на замок. Надежнее.

– Да что ж это, братец? – спросила наконец мать Плато-



 
 
 

нида. – Аль провинилась у тебя чем Матренушка?
– Большой провинности не было, – хмурясь и нехотя от-

вечал Чапурин, – а покрепче держать ее не мешает… Бере-
гись беды, пока нет ее, придет, ни замками, ни запорами то-
гда не поможешь… Видишь ли что? – продолжал он, пони-
зив голос. – Да смотри, чтоб слова мои не в пронос были.

– Чтой-то ты, братец! – затараторила мать Платонида. –
Возможное ли дело такие дела в люди пускать?.. Матрена
мне не чужая, своя тоже кровь. Вот тебе Спас милостивый,
Пресвятая Богородица троеручица – ни едина душа словечка
от меня не услышит.

– То-то, смотри, – молвил Чапурин. – Девка молодая, из
себя красовита, хахалишка один пришатился к ней… Так,
дрянь, голытьба решетная… у самого за душой отродясь же-
лезного гроша не бывало, и туда же свататься лезет… Я его
сватам оглобли-то поворотил… Вдругорядь не заглянут…
Да это что, пустяки, а вот что гребтится мне, матушка: Мот-
ря-то сама, кажись, не прочь бы за того хахаля замуж идти:
боюсь, чтоб он не умчал ее, не повенчался б «уходом»… Ка-
жись, легче живому в гроб лечь: больно уж он противен ду-
ше моей!.. Встретил бы его, кажется, так бы на месте и по-
ложил… А в деревне, сама рассуди, можно разве девку ухо-
ронить?.. Вороват стал народ: умчит ее пес, как пить даст…
Так я и рассудил: до поры до времени пусть ее погостит у
тебя, дурь-то пока из головы у ней выйдет… Сможешь ли
такое дело сделать?



 
 
 

– Как такого дела не сделать? – отозвалась Платонида. –
Чужим делывала, не то что своим. У нас в обители на этот
счет крепко!.. В позапрошлом году у меня тоже двух девок
от «уходу» хоронили: Авдонинских Лукерью да Матюшину
Татьяну Сергевну… Ублюла, слава те Господи… Уж каких
подвохов они ни подводили, а, слава Богу, ухоронила… Ма-
тюшина-то, бывало, – беда!.. И давиться-то хотела, и подуш-
ками-то душила себя, и мышьяком травиться было вздума-
ла, а никакого дурна над ней не случилось… Ублюла, бра-
тец, ублюла… На этот счет будьте спокойны… А ты вели-ка
ей, сударь, преподобному Моисею Мурину молиться; зело
избавляет от блудные страсти.

– Молитесь, кому знаете, – отвечал Чапурин. – Мне бы
только Мотря цела была, до другого прочего дела нет… Пу-
ще всего гляди, чтоб с тем дьяволом пересылок у ней не за-
водилось.

–  Одно слово: будьте спокойны, братец,  – сказала мать
Платонида. – Сохраню Матренушку в самом лучшем виде…
А кто же таков злодей-то?.. Мне надо знать, чтобы крепче
опаску держать… Кто таков полюбовник-от у ней?

– Уж и полюбовник! – гневно крикнул Чапурин, грозно
вскинув глазами на старицу. – Говори, да не заговаривай-
ся… Никакого полюбовника нет. Так себе, шальная голова,
и все… Стуколовых слыхала?

– Как не знать Стуколовых, – отвечала мать Платонида. –
Семен Ермолаич благодетель нашей обители.



 
 
 

– Племянник ихний, Якимко, – молвил Чапурин. – Чтоб
близко к скиту не подходил он… Слышишь?

– Слышу, батюшка братец, как не слыхать? – сказала Пла-
тонида. – Знаю я Якимку. Экой вор такой!.. А еще все о Бо-
жественном – книгочей… Поди-ка вот с ним, какими дела-
ми вздумал заниматься!

Неласково расстался Чапурин с дочерью. Сулил плети ре-
менные, вожжи варовенные… Как смертный саван бледная,
с опущенными в землю глазами, стояла перед ним Матре-
нушка, ни единого словечка она не промолвила.

Заперли рабу Божию в тесную келийку. Окроме матери
Платониды да кривой старой ее послушницы Фотиньи, нико-
го не видит, никого не слышит заточенница… Горе горемыч-
ное, сиденье темничное!.. Где-то вы, дубравушки зеленые,
где-то вы, ракитовые кустики, где ты, рожь-матушка зрелая
– высокая, овсы, ячмени усатые, что крыли добра молодца с
красной девицей?.. Келья высокая, окна-то узкие с железны-
ми перекладами: ни выпрыгнуть, ни вылезти… Нельзя по-
дать весточку другу милому…

Мать из деревни приехала к Матренушке да сестра замуж-
няя. Погоревали, поплакали, пособить горю не могли. Су-
против отцовской воли как идти?

Хоть и заверял Платониду Чапурин, что за Матренушкой
большой провинности нет, а на деле вышло не то… Плато-
ниде такие дела бывали за обычай: не одна купецкая дочка
в ее келье девичий грех укрывала.



 
 
 

Не спознали про Матренушкин грех ни отец, ни сестра с
братьями и никто из обительских, кроме матушки игуменьи
да послушницы Фотиньи. Мастерица была хоронить концы
мать Платонида.

Во время родов мать Платонида не отходила от Матре-
нушки. Зажгла перед иконами свечу богоявленскую и гром-
ко, истово, без перерывов, принялась читать акафист Бого-
родице, стараясь покрывать своим голосом стоны и вопли
страдалицы. Прочитав акафист, обратилась она к племянни-
це, но не с словом утешения, не с словом участия. Небесной
карой принялась грозить Матренушке за проступок ее.

– Что, тяжело? – язвила ее Платонида, стоя у изголовья. –
На том свете не то еще будет!.. Весело теперь? Сладко?.. По-
годи, не избежать тебе муки вечныя, тьмы кромешныя, скре-
жета зубного, червя бесконечного, огня негасимого!.. Огонь,
жупел, смола кипучая, геенские томления… А это что за му-
ки!

–  Матушка!.. Родная ты моя!..  – упавшим голосом, ед-
ва слышно говорила девушка. – Помолись Богу за меня, за
грешницу…

– Не доходна до Бога молитва за такую! – сурово ответи-
ла ей Платонида. – Теперь в аду бесы пляшут, радуются…
Видала на иконе страшного суда, какое мученье за твой грех
уготовано?.. Видала?.. Слушай: «Не еже зде мучитися люто,
но о́на вечна мука страшна есть и самим бесом трепетна…»
Готовят тебе крюки каленые!..



 
 
 

– Матушка! Матушка… прости ты меня Христа ради…
Мне бы исправиться27… Смертный час приходит… Не пере-
живу я…

– Неправой греха твоего не загладить… Многие годы слез
покаянья, многие ночи без сна на молитве, строгий пост,
умерщвление плоти, отреченье от мира, от всех соблазнов,
безысходное житье во иноческой келье, черная ряса, тяжелы
вериги… Вот чем целить грех твой великий…

– Матушка!.. Если Господь помилует меня… я готова…
отрекусь от мира… ото всего… надену… черную рясу…

– Обещаешися ли? – спросила Платонида.
– Обещаюсь, – проговорила девушка.
– Обещаешися ли Христу?
– Обещаюсь…
– Принять ангельский образ иночества?
– Обещаюсь…
– Жить безысходно в обители?
– Обещ…
Громко, пронзительно, нечеловеческим голосом вскрик-

нула Матренушка… Стихла… Иной, тихий, слабенький че-
ловеческий голосок в Платонидиной келье раздался…

– Боже сильный, милостию вся строяй, – молилась вслух
Платонида, обратясь к иконам, – посети рабу свою сию Мат-
рену, исцели ю от всякого недуга плотского и душевного, от-
пусти грех ее, и греховные соблазны, и всяку напасть, и вся-

27 Исповедаться.



 
 
 

ко нашествие приязненно…
Дочку Бог дал. Завернула ее Платонида в шубейку, отдала

кривой Фотинье, а та мигом в соседнюю деревню Елфимову
спроворила.

Там жил один мужичок, Григорий Ильич. Пряниками тор-
говал и по скитам ребячьим делом заправлял: промысел тот
не в пример был доходней пряничной торговли. У Ильича в
избе ребенка обмыли, в пеленки уложили. Заложил Григо-
рий лошадку – и в Городец. Дорожка давным-давно прото-
ренная. В Городце редку неделю двух-трех подкидышей не
бывало. И из скитов в Городец же, бывало, младенцев возил
Григорий Ильич. Свезет, сдаст кому следует, а на деньги, что
получил от честных матерей, городецких пряников накупит,
жемков, орехов и продает их скитским белицам да молодым
богомольцам. Выручку получал хорошую.

Елфимовский пряничник девочку сдал на часовенном
дворе старице Салоникее. Большая была начетчица та чер-
ница – строгая постница, великая ревнительница по древле-
му благочестию: двенадцать попов на своем веку от церкви
в раскол сманила. И тем также по бозе ревновала, чтоб го-
родецких подкидышей непременно посолонь в старую веру
крестить.

Делом не волоча, мать Салоникея снесла девочку к жив-
шему при часовне беглому попу. Тот окрестил и нарек ей
имя Фаина.

Мать Салоникея была восприемницей, часовенный устав-



 
 
 

щик Василий Баранов был восприемником.
Таково было рождение Фленушки…
В тот же день Салоникея, идучи от вечерни, увидала на ча-

совенном дворе знакомую молодицу. Зазвала ее к себе, чай-
ком попотчевала, водочкой, пряничками, а потом и стала ей
говорить:

– Вот, Авдотьюшка, пятый год ты, родная моя, замужем, а
деток Бог тебе не дает… Не взять ли дочку приемную, бого-
данную? Господь не оставит тебя за добро и в сей жизни и в
будущей… Знаю, что достатки ваши не широкие, да ведь не
объест же вас девочка… А может статься, выкупят ее у те-
бя родители, – люди они хорошие, богатые, деньги большие
дадут, тогда вы и справитесь… Право, Авдотьюшка, сотво-
ри-ка доброе дело, возьми в дочки младенца Фленушку.

Авдотьюшка поговорила с мужем и согласилась принять
богоданную дочку. И росла у нее Фленушка. Разлихая дев-
чонка росла.

Из семейных о провинности Матрены Максимовны никто
не узнал, кроме матери. Отцу Платонида побоялась сказать
– крутой человек, насмерть забил бы родную дочь, а сам бы
пошел шагать за бугры уральские, за великие реки сибир-
ские… Да и самой матери Платониде досталось бы, пожалуй,
на калачи.

Много и горько плакала мать над дочерью, не коря ее, не
браня, не попрекая. Молча лила она тихие, но жгучие слезы,
прижав к груди своей победную голову Матренушки… Что



 
 
 

делать?.. Дело непоправимое!..
В ногах валялась она перед Платонидой и даже перед Фо-

тиньей, Христом-Богом молила их сохранить тайну дочери.
Злы были на спесивую Матренушку осиповские ребята, не
забыли ее гордой повадки, насмешек ее над их исканьями…
Узнали б про беду, что стряслась над ней, как раз дегтем во-
рота Чапурина вымазали б… И не снес бы старый позора,
все бы выместил на Матренушке плетью да кулаками.

И Платонида и Фотинья перед иконой Казанской Богоро-
дицы поклялись свято хранить тайну. Начал положили, ико-
ну с божницы сняли и во свидетельство клятвы целовали ее
перед Матренушкой и перед ее матерью.

Дня через три, по отъезде из скита старухи Чапуриной, к
матушке Платониде из Осиповки целый воз подарков при-
везли. Послан был воз тайком от хозяина… И не раз в году
являлись такие воза в Комарове возле кельи Платонидиной.
Тайна крепко хранилась.

Хорошо обительской матушке-келейнице держать при се-
бе богатенькую молоденькую родственницу. Как сыр в мас-
ле катайся! Всего вдоволь от благостыни родительской, а
в обители почет большой. Матушки-келейницы пользуются
всяким случаем, чтобы уговорить молоденькую девушку на
безысходное житье в скиту.

Стала мать Платонида не по-прежнему за больной ухажи-
вать. Сколько ласки, сколько любви, сколько заботы обо вся-
кой малости! Не надивится Матренушка перемене в строгой,



 
 
 

всегда суровой, всегда нахмуренной дотоле тетке…
Тетенька своего достигла – птичка в сетях. Хорошо, при-

вольно, почетно было после того жить Платониде. После ма-
тери игуменьи первым человеком в обители стала.

Оправясь от болезни, Матренушка твердо решилась ис-
полнить данный обет. Верила, что этим только обетом из-
бавилась она от страшных мук, от грозившей смерти, от ад-
ских мучений, которые так щедро сулила ей мать Платонида.
Чтение Книги о старчестве, патериков и Лимонаря  оконча-
тельно утвердили ее в решимости посвятить себя Богу и су-
ровыми подвигами иночества умилосердить прогневанного
ее грехопадением Господа… Ад и муки его не выходили из
ее памяти…

Немало просьб, немало слез понадобилось, чтоб вымо-
лить у отца согласие на житье скитское. И слышать не хотел,
чтобы дочь его надела иночество.

– Лучше за Якима замуж иди, – сказал он Матрене после
долгих, напрасных уговоров. – Хоть завтра пущай сватов за-
сылает: хочешь, честью отдам, хочешь, «уходом» ступай.

Зарделась Матренушка. Радостью блеснули глаза… Но
вспомнила обет, данный в страшную минуту, вспомнила му-
чения ада…

– Что ж, Мотря? – спрашивал отец. – Посылать, что ли, к
жениху тайную весточку?

– Жених мой – царь небесный. Иного не знаю и не же-
лаю, – твердо отвечала Матрена Максимовна.



 
 
 

Отец нахмурился и склонил голову. Немного подумав,
сказал он:

– Ну, делай как знаешь… Прощай!
Целую ночь простояла на молитве девушка… Стоит, по-

гружаясь глубже и глубже в богомыслие, но помысел мятеж-
ного мира все мутит душу ее. Встают перед душевными оча-
ми ее обольстительные образы тихой, сладкой любви. Видит-
ся ей, что держит она на одной руке белокурую кудрявую
девочку, другою обнимает отца ее, и сколько счастья, сколь-
ко радости в его ясных очах… Она чувствует жаркие объ-
ятья ее, его губы чувствуют горячий поцелуй мужа… Му-
жа?.. «Грядет мира помышление греховно, борют мя окаян-
ную страсти», – шепчет она, дрожа всем телом. «Помилуй
мя, Господи, помилуй мя! Очисти мя скверную, безумную,
неистовую, злопытливую…»

И взяв бутылку из-под деревянного масла, стоявшую под
божницей, разбила ее вдребезги об угол печи, собрала оскол-
ки и, став на них голыми коленами ради умерщвления пло-
ти, стала продолжать молитву.

Матрену Максимовну взяла под свое крылышко сама мать
игуменья и, вместе с двумя-тремя старухами, в недолгое вре-
мя успела всю душу перевернуть в поблекшей красавице…

Вольный ход, куда хочешь, и полная свобода настали для
недавней заточенницы. Но, кроме часовни и келий игуме-
ньи, никуда не ходит она. Мерзок и скверен стал ей пре-
красный Божий мир. Только в тесной келье, пропитанной



 
 
 

удушливым запахом воска, ладана и деревянного масла, ста-
ло привольно дышать ей… Где-то вы, кустики ракитовые,
где ты, рожь высокая, зыбучая?.. Греховно, все греховно в
глазах молодой белицы…

Однажды, тихим летним вечером, вышла она за скитскую
околицу. Без дела шла и сама не знала, как забрела к пере-
леску, что рос недалеко от обителей… Раздвинулись кусти-
ки, перед ней – Яким Прохорыч.

– Ясынька ты моя, ненаглядная!.. Радость ты моя!.. Голу-
бушка!.. – рыдая и страстно дрожа всем телом, вскрикнул
Стуколов. Стремительно бросился он к подруге.

Она остановилась… Глаза вспыхнули… Еще одно мгно-
вение – и она была бы в объятиях друга… Но обет!.. Страш-
ный суд, вечные муки!..

– Бес!.. Проклятый!.. – крикнула она, высоко подняв пра-
вую руку. – Прочь!.. Не скверни святого места!.. Прочь!..

– Матренушка!.. Милая!.. Разлапушка!.. Ведь это я… я…
Аль не узнала?.. Вглядись хорошенько!

– Прочь, говорят тебе, – отвечала она. – Не знаю тебя…
Змей, искуситель!.. Оставь!..

И спокойной поступью пошла к своей келье.
С того дня за Волгой не стало ни слуху ни духу про Сту-

колова.
Через три дня после этой встречи бледную, исхудалую де-

вушку вели в часовню; там дали ей в руки зажженную све-
чу… Начался обряд… Из часовни вышла новоиспеченная



 
 
 

мать Манефа…
С первого шага Манефа стала в первом ряду келейниц.

Отец отдал ей все, что назначил в приданое, сверх того щед-
ро оделял дочку-старицу деньгами к каждому празднику.
Это доставило Манефе почетное положенье в скиту. Снача-
ла Платонида верховодила ею, прошел год, другой, Манефа
старше тетки стала.

Сделалась она начетчицей, изощрилась в словопрениях –
и пошла про нее слава по всем скитам керженским, черно-
раменским. Заговорили о великой ревнительнице древлего
благочестия, о крепком адаманте старой веры. Узнали про
Манефу в Москве, в Казани, на Иргизе и по всему старооб-
рядчеству. Сам поп Иван Матвеич с Рогожского стал присы-
лать ей грамотки, сама мать Пульхерия, московская игуме-
нья, поклоны да подарочки с богомольцами ей посылала.

Умерла Платонида, келья ее Манефе досталась. Стала она
в ней полной хозяйкой, завися от одной только игуменьи ма-
тери Екатерины.

– Сиротку в Городце нашла я, матушка, – сказала она од-
нажды игуменье. – Думаю девочку в дочки взять, воспитать
желаю во славу Божию. Благословите, матушка.

Екатерина сидела за Кирилловой книгой. Медленно под-
няла она голову и, глядя через очки на Манефу, спросила:

– Велика ль девочка-то?
– Пять лет, шестой пошел, – отвечала мать Манефа.
– Пять лет… шестой… – медленно проговорила игуменья



 
 
 

и улыбнулась. – Это выходит – она в тот год родилась, как
ты в обитель вступила. Ну что ж! Бог благословит на доброе
дело.

Смущенная словами Екатерины, Манефа побледнела как
полотно и до земли поклонилась игуменье.

Григорий Ильич через несколько дней привез из Городца
хорошенькую бойкую девочку Флену Васильевну.

Выросла Фленушка в обители под крылышком родной ма-
тушки. Росла баловницей всей обители, сама Манефа души
в ней не слышала. Но никто, кроме игуменьи, не ведал, что
строгая, благочестивая инокиня родной матерью доводится
резвой девочке. Не ведала о том и сама девочка.

Прошло еще сколько-то лет, скончалась в обители игуме-
нья мать Екатерина. После трехдневного поста собирались
в часовню старицы, клали жеребьи за икону Пречистой Бо-
городицы, пели молебный канон Спасу милостивому, выни-
мали жребий, кому сидеть в игуменьях.

Манефе жребий вынулся. В ноги ей вся обитель разом по-
клонилась, настоятельский жезл ей поднесли и с пением ду-
ховных песен повели ее в игуменские кельи…

Разумно и правдиво правила Манефа своей обителью. Все
уважали ее, любили, боялись. Недругов не было. «Давно сто-
ят скиты керженские, чернораменские, будут стоять скиты и
после нас, а не бывало в них такой игуменьи, как матушка
Манефа, да и впредь вряд ли будет». Так говорили про Ма-
нефу в Комарове, в Улангере, в Оленеве и в Шарпане и по



 
 
 

всем кельям и сиротским домам скитов маленьких.
Обительские заботы, чтение душеполезных книг, непре-

станные молитвы, тяжелые труды и богомыслие давно водво-
рили в душе Манефы тихий, мирный покой. Не тревожили
ее воспоминания молодости, все былое покрылось забвени-
ем. Сама Фленушка не будила более в уме ее памяти о про-
шлом. Считая Якима Прохорыча в мертвых, Манефа внесла
его имя в синодики постенный и литейный на вечное поми-
новение.

И вдруг нечаянно, негаданно явился он… Как огнем охва-
тило Манефу, когда, взглянув на паломника, она признала в
нем дорогого когда-то ей человека… Она, закаленная в дол-
гой борьбе со страстями, она, победившая в себе ветхого че-
ловека со всеми влеченьями к миру, чувственности, суете,
она, умертвившая в себе сердце и сладкие его обольщения,
едва могла сдержать себя при виде Стуколова, едва не выда-
ла людям давнюю, никому не ведомую тайну.

Слушая длинный рассказ паломника, Манефа духовно
утешалась и радовалась. «Благодарю тебя, Господи, – мыс-
ленно говорила она, – о твоих благодеяниях, милостиво на
нас бывших. Не погнушался еси нашею скверною и греш-
ника сего суща воздвигнул еси потрудитися и послужити во
славу имени твоего!»

Нелицемерен был поклон ее перед бывшим полюбовни-
ком. Поклонилась она не любовнику, а подвижнику, благо-
дарила она трудника, положившего душу свою на исканье



 
 
 

старообрядского святительства… Ни дубравушки зеленые,
ни кусты ракитовые не мелькнули в ее памяти…

Но едва отошла от паломника, все ей вспомнилось… Бе-
жать, бежать скорей!..

Бежать не удалось… Патап Максимыч помешал… Надо
жить под одной кровлею с ним… И Фленушка тут же… Бед-
ная, бедная!.. Чует ли твое сердечушко, что возле тебя отец
родной!

Стоит Манефа перед темными ликами угодников, хочет
читать – не видит, хочет молиться – молитва на ум нейдет…

– Просвети ум мой, Господи, – шепчет она, – очисти серд-
це мое!..

А в ушах звучат то веселые звуки деревенского хоровода,
то затейный хохот на супрядках, то тихий, ласкающий шепот
во ржах…

Затряслась всем телом Манефа…
– О Господи, Господи! – шептала она, взирая на икону

Спаса. И холодная, как лед, без памяти, без сознания, тихо
опустилась на помост моленной.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
На другой день столы работникам и народу справлялись.

В горницах весело шел именинный пир. Надивиться не мог-
ли Снежковы на житье-бытье Патапа Максимыча… В лесах
живет, в захолустье, а пиры задает, хоть в Москве такие.

Провожая Снежковых, Патап Максимыч не только не по-
вел речи про сватовство, но даже намека не сделал, а когда
на прощанье Данило Тихоныч завел было речь о том, Патап
Максимыч сказал ему:

– Не раненько ль толковать об этом, Данило Тихоныч? Де-
ло-то, кажись бы, не к спеху. Время впереди, подождем, что
Бог пошлет. Есть на то воля Божья, дело сделается, нет – су-
против Бога как пойдешь?

– Оно, конечно, воля Божия первей всего, – сказал старый
Снежков, – однако ж все-таки нам теперь бы желательно ва-
ше слово услышать, по тому самому, Патап Максимыч, что
ваша Настасья Патаповна оченно мне по нраву пришлась –
одно слово, распрекрасная девица, каких на свете мало жи-
вет, и паренек мой тоже говорит, что ему невесты лучше не
надо.

–  На добром слове покорно благодарим, Данило Тихо-
ныч, – отвечал Патап Максимыч, – только я так думаю, что
если Михайло Данилыч станет по другим местам искать, так
много девиц не в пример лучше моей Настасьи найдет. Наше



 
 
 

дело, сударь, деревенское, лесное. Настасья у меня, окроме
деревни да скита, ничего не видывала, и мне сдается, что та-
кому жениху, как Михайло Данилыч, вряд ли она под стать
подойдет, потому что не обыкла к вашим городским поряд-
кам.

– Это не беда. Долго ль приобыкнуть! – возразил Снеж-
ков. – Нет уж, вы напрямик скажите, Патап Максимыч, мож-
но нам надеяться аль не можно?

– Да чего же тут надеяться-то? – говорил Патап Макси-
мыч. – От меня ни отказу, ни приказу нет. Ведь хоша у нас с
вами, Данило Тихоныч, и были разговоры, так ведь это так…
Мало ль что за столиком с рюмочками промеж приятелей
говорится. Вы не всяко лыко в строку пускайте!.. Опять же
было у нас с вами говорено так: если делу тому сделаться,
так разве на ту зиму. Стало, и будем ждать той зимы. Там что
Господь укажет… А все ж моя Настасья не порогом поперек
вам стала, ищите где лучше и на мне не взыщите, коли до
той поры Настасье другой жених по мысли найдется. Я воли
с нее не снимаю, у девки свой разум в голове, – сама должна
о судьбе своей рассудить.

–  Как же это понимать надобно, Патап Максимыч?  –
немного помолчав, спросил Снежков. – Ведь это значит от-
каз, как длинный шест.

– Где же тут отказ, Данило Тихоныч? – сказал Патап Мак-
симыч. – Никакого отказу вам от меня… Отказ бывает, ко-
гда сватовство идет, а разве у нас сватовство в настоящем



 
 
 

виде, как следует, было? Разговоры только были. По-прия-
тельски поболтали от нечего делать… Да и тут было сказа-
но – до зимы ожидать… Там, опять-таки говорю я вам, уви-
дим, что Бог даст… И отказывать не отказываю, и обещать
не обещаю… Опять же надо прежде Настасью спросить, ведь
не мне жить с Михайло Данилычем, а ей: с дочерей я воли не
снимаю, хочет – иди с Богом, а не хочет – неволить не стану.

– Помнится мне, в Городце не такие речи я слышал от
вас, Патап Максимыч? – с усмешкой промолвил Снежков. –
Тогда было, кажись, говорено: «Как захочу, так и сделаю».

Передернуло Патапа Максимыча. Попрек Снежкова задел
его за живое. Сверкнули глаза, повернулось было на языке
сказать: «Не отдам на срам детище, не потерплю, чтобы го-
лили ее перед чужими людьми…» Но сдержался и молвил с
досадой:

– В голове шумело, оттого и соврал. Татарин, что ль, я,
девку замуж отдавать, ее не спросясь? Хоть и грешные люди,
а тоже христиане.

Распрощались, по-видимому, дружелюбно, но Патап Мак-
симыч понимал, что дружба его со Снежковым ухнула. Не
простит ему Данило Тихоныч во веки веков…

Проводив Снежковых, пошел Патап Максимыч в подклет
и там в боковушке Алексея уселся с паломником и молча-
ливым купцом Дюковым Был тут и Алексей. Шли разговоры
про земляное масло.



 
 
 

– Так и в самом деле в наших местах такая благодать во-
дится? – спрашивал Патап Максимыч паломника.

–  Есть,  – отвечал Яким Прохорыч.  – В большом даже
изобилии. И чудное дело, – прибавил он, – сколько стран,
сколько земель исходил я на своем веку, а такой слепоты в
людях, как здесь, нигде не видывал! Люди живут – хоть бы
Ветлугу взять – беднота одна, лес рубят, луб дерут, мочало
мочат, смолу гонят – бьются, сердечные, век свой за тяже-
лой работой: днем недоедят, ночью недоспят… О, как бы не
ихняя слепота!.. Стоит только землю лопатой копнуть, и та-
кое тут богатство, что целый свет можно бы обогатить. По
золоту ходят, а его не примечают… Бабы у них дресвой полы
моют. Не дресвой они моют, червонным золотом… Вот ведь
что значит, как человек-от в понятии не состоит! Известно:
живут в лесах, людей, которы бы до всего доходили, не ви-
дывали… Где им знать?

– Где ж эти самые места? – спросил Патап Максимыч.
– Сказано – на Ветлуге, – отвечал Стуколов.
– Ветлуга-то велика. Ты скажи, которо место, – приставал

к паломнику Патап Максимыч.
– Где именно те места, покаместь не скажу, – отвечал Сту-

колов. – Возьмешься за дело как следует, вместе поедем, ли-
бо верного человека пошли со мной.

– Я хоть сейчас готов, – сказал Патап Максимыч.
– Сейчас нельзя, – заметил Стуколов. – Чего теперь под

снегом увидишь? Надо ведь землю копать, на дне малых ре-



 
 
 

чонок смотреть… Как можно теперь? Коли условие со мной
подпишешь, поедем по весне и примемся за работу, а еще
лучше ехать около Петрова дня, земля к тому времени про-
сохнет… болотисто уж больно по тамошним местам.

– Летом нельзя мне, – заметил Патап Максимыч. – Да ку-
ма могу попросить, Ивана Григорьича. А коли ему недосуж-
но, вот его спосылаю, – прибавил он, показывая на Алек-
сея. – Теперь-то что же надо делать?

– Капиталом войти, потому расходы, – сказал Яким Про-
хорыч. – Условие надо писать, потом в сроки деньги вносить.

– На что же деньги-то? – спросил Патап Максимыч.
– Мало ль на что, – отвечал Стуколов. – Шурфы бить, то

есть пробы в земле делать, землю купить, коли помещичья,
а если казенная, в Питере хлопотать, чтобы прииск за нами
записали… Да и потом, мало ль на что денег потребуется.
Золото даром не дается… Зарой в землю деньги, она и станет
тебе оплачивать.

– Да ты расскажи по порядку, как этим делом надо ору-
довать, как его в ход-от пустить? – допрашивал паломника
Патап Максимыч. – Хоть наше дело не то, чтобы луб драть,
однако ж по этому делу, что про лыкодеров ты молвил, то
и к нашему брату пристало: в понятии не состоим, взяться
не умеем.

– То-то и есть! – сказал Стуколов. – Без умелых людей
как за такое дело приниматься? Сказано: «Божьей волей свет
стоит, человек живет уменьем». Досужество да уменье всего



 
 
 

дороже… Вот ты и охоч золото добывать, да не горазд – ну
и купи досужество умелых людей.

– Да как его купить-то? – усмехнувшись, молвил Патап
Максимыч. – На базаре не продают.

– Вот что, – сказал Стуколов, – складчину надо сделать,
компанию этакую. Слыхал про компании, что складочными
деньгами дела ведут?

– Как не слыхать? – молвил Патап Максимыч. – Только в
этом деле, сказывают, много греха живет – обижают.

– На то глаза во лбу да ум в мозгу, чтоб не обидели, – от-
вечал Стуколов. – Видишь ли: чтоб начать дело, нужен ка-
питал, примером тысяч в пятьдесят серебром.

– В пятьдесят! – воскликнул Патап Максимыч. – Эк тебя!..
Ровно про полтину сказал. Пятьдесят тысяч деньги, брат, не
малые, зря не валяются… Эко слово молвил Пятьдесят ты-
сяч!.. Да у меня, брат, и половины таких денег в ларце-то не
найдется, да если и кума, и Михаилу Васильича взять, так
и всем нам пятидесяти тысяч наличными не набрать. У нас
ведь обороты, торговля… У торгового человека наличными
деньги не лежат. А заведенных дел ради твоего золота я не
нарушу… Что-то еще там на Ветлуге будет, а заведенное де-
ло изведано – с ним идешь наверняка. Хоть и сулишь ты го-
ры золота, однако же я скажу тебе, Яким Прохорыч, что до-
машний теленок не в пример дороже заморской коровы.

– Так как же, Патап Максимыч, будет наше дело? – после
минутного молчания спросил Стуколов.



 
 
 

– Да уж верно так и будет, что твои блины отложить до
другого дня. Неподходящая сумма, – отвечал Патап Макси-
мыч.

– Меньше нельзя, – равнодушно отвечал Стуколов. – Пя-
тидесяти тысяч не пожалеешь – миллионами будешь воро-
чать… Слыхал, как в Сибири золотом разживаются?

– Слыхать-то слыхал,  – отвечал Патап Максимыч. – Да
ведь то Сибирь, место по этой части насиженное, а здесь вно-
ве, еще Бог знает как пойдет.

–  Ветлужские прииски богаче сибирских – верь моему
слову, – сказал Стуколов. – Гляди…

И вынул паломник из замшевого мешка полгорсти золо-
того песку и стал пересыпать его. Глаза так и загорелись у
Патапа Максимыча. Закусил он губу.

– Этой благодати на Ветлуге больше, чем в Сибири, – го-
ворил Стуколов, – а главное, здешняя сторона нетронутая,
не то что Сибирь… Мы первые, мы сметанку снимем, а по-
сле нас другие хлебай простоквашу…

– Да впрямь ли ты это на Ветлуге нашел? – спросил Патап
Максимыч, не спуская глаз с золотой струи, падавшей из рук
паломника.

–  Божиться, что ль, тебе?.. Образ со стены тащить?  –
вспыхнул Стуколов. – И этим тебя не уверишь… Коли хо-
чешь увериться, едем сейчас на Ветлугу. Там я тебя к одному
мужичку свезу, у него такое же маслицо увидишь, и к друго-
му свезу и к третьему.



 
 
 

– Что ж, это можно, – сказал Патап Максимыч. – Сколько
ж денег потребуется?

– Да покаместь гроша не потребуется, – отвечал Стуко-
лов. – Пятьдесят тысяч надо не сразу, не вдруг. Коли дело
плохо пойдет, кто нам велит деньги сорить по-пустому? Вот
как тебе скажу – издержим мы две аль три тысячи на ассигна-
ции, да если увидим, что выгоды нет, вдаль не поедем, чтоб
не зарваться…

– Две либо три тысячи! – раздумывал Патап Максимыч. –
Ну это еще туда-сюда… На этом можно помириться. А на-
счет пятидесяти серебра – нет, брат, шалишь, мамонишь.

–  Как вперед загадывать?  – отвечал Яким Прохорыч.  –
Может статься, и много меньше пятидесяти тысяч поло-
жишь, а года в два миллион наживешь.

– Уж и миллион? Не широко ль загинаешь? – перебил Па-
тап Максимыч.

– Не один миллион, три, пять, десять наживешь, – с жа-
ром стал уверять Патапа Максимыча Стуколов. – Лиха беда
начать, а там загребай деньги. Золота на Ветлуге, говорю те-
бе, видимо-невидимо. Чего уж я – человек бывалый, много
видал золотых приисков – и в Сибири и на Урале, а как по-
смотрел я на ветлужские палестины, так и у меня с дива ру-
ки опустились… Да что тут толковать, слушай. Мы так по-
ложим, что на все на это дело нужно сто тысяч серебром.

– Значит, это дело надо оставить, – махнув рукой, сказал
Патап Максимыч. – Сто тысяч!.. Эк у него тысячи-то – ровно



 
 
 

парена репа…
– А ты слушай, речи не перебивай, – прервал его Стуко-

лов. – Наличными на первый раз – сказал я тебе – две либо
три тысячи ассигнациями потребуется.

– Хоть убей – в толк не возьму, – возразил Патап Макси-
мыч. – Про какие же сто тысяч поминаешь?

– Да ты не перебивай моей речи, а то ввек с тобой не стол-
куешься, – с досадой молвил Стуколов. – Сто тысяч!.. Эти
сто тысяч надо делить на сто паев, по тысяче рублей пай. По-
нимаешь?

– Дальше что? – молвил Патап Максимыч.
– Пятьдесят паев ты себе возьми, вложивши за них пять-

десят тысяч, – продолжал Яким Прохорыч. – Не теперь, а
после, по времени, ежели дело на лад пойдет. Не сможешь
один, товарищей найди: хоть Ивана Григорьича, что ли, аль
Михаилу Васильича. Это уж твое дело. Все барыши тоже на
сто паев – сколько кому достанется.

– Ладно, хорошо, а другие-то пятьдесят паев куда? – спро-
сил Патап Максимыч.

– Епископу Софронию, – отвечал паломник.
– Даром?
– Даром.
– И половина барышей ему? – спросил Патап Максимыч.
– Конечно.
– Жирно, брат, съест! – возразил Патап Максимыч. – Нет,

Яким Прохорыч, нечего нам про это дело и толковать. Не



 
 
 

подходящее, совсем пустое дело!.. Как же это? Будь он хоть
патриарх, твой Софрон, а деньги в складчину давай, коли ба-
рышей хочешь… А то – сам денег ни гроша, а в половине…
На что это похоже?.. За что?

– А за то, что он первый опознал про такое богатство, –
отвечал Стуколов. – Вот, положим, у тебя теперь сто тысяч
в руках, да разве получишь ты на них миллионы, коль я не
укажу тебе места, не научу как надо поступать? Положим,
другой тебя и научит всем порядкам: как заявлять прииски,
как закрепить их за собой… А где копать-то станешь?.. В
каком месте прииск заявишь?.. За то, чтобы знать, где золото
лежит, давай деньги епископу… Да и денег не надо – барыши
пополам.

Задумался Патап Максимыч.
– Было бы с него и десяти паев, – сказал он. – Право, боль-

ше не стоит – сам посуди, Якимушко.
– Меньше половины нельзя, – решительно ответил Сту-

колов. – У него в Калужской губернии такое же дело заво-
дится, тоже на пятидесяти паях. Землю с золотом покупают
теперь у помещика тамошнего, у господина Поливанова, мо-
жет, слыхал. Деньги дали тому господину немалые, а епископ
своих копейки не истратил.

– Ну пускай бы уж его пятнадцать паев взял. Больше, пра-
во, обидно будет, – сказал Патап Максимыч.

– Как сказано, так и будет, а не хочешь, других охотников
до золота найдем, – спокойно ответил Стуколов.



 
 
 

И, вынув опять замшевый мешок, посыпал из него песок
себе на руку перед Патапом Максимычем.

Не раз и не два такие разговоры велись у Патапа Макси-
мыча с паломником, и все в подклете, все в Алексеевой бо-
ковуше. Были при тех переговорах и кум Иван Григорьич,
и удельный голова Михайло Васильич. Четыре дня велись
у них эти переговоры, наконец решился Патап Максимыч
взяться за дело.

Решили до поры до времени про затеваемое дело никому
не сказывать. Стуколов говорил, что если пойдет оно в оглас-
ку – пиши пропало. В сибирских тайгах, по его словам, за-
частую бывает, что один отыщет прииск, да ненароком про-
болтается, другой тотчас подхватит его на свое имя. После
масленицы Патап Максимыч обещался съездить на Ветлугу
вместе с паломником повидать мужиков, про которых тот го-
ворил, и, ежели дело окажется верным, написать со Стуко-
ловым условие, отсчитать ему три тысячи ассигнациями, а
затем, если дело в ход пойдет и окажутся барыши, давать ему
постепенно до пятидесяти тысяч серебром.

Патап Максимыч только и думает о будущих миллионах.
День-деньской бродит взад и вперед по передней горнице и
думает о каменных домах в Петербурге, о больницах и бога-
дельнях, что построит он миру на удивление, думает, как он
мели да перекаты на Волге расчистит, железные дороги как
строить зачнет… А миллионы все прибавляются да прибав-
ляются… «Что ж, – думает Патап Максимыч, – Демидов то-



 
 
 

же кузнецом был, а теперь посмотри-ка, чем стали Демидо-
вы! Отчего ж и мне таким не быть… Не обсевокже я в поле
какой!..»

На первой недели великого поста Патап Максимыч вы-
ехал из Осиповки со Стуколовым и с Дюковым. Прощаясь
с женой и дочерьми, он сказал, что едет в Красную рамень
на крупчатные свои мельницы, а оттуда проедет в Нижний
да в Лысково и воротится домой к середокрестной неделе,
а может, и позже. Дом покинул на Алексея, хотя при том и
Пантелею наказал глядеть за всем строже и пристальней.

Накануне отъезда, вечером, после ужина, когда Стуколов,
Дюков и Алексей разошлись по своим углам, Аксинья Заха-
ровна, оставшись с глазу на глаз с мужем, стала ему говорить:

– Максимыч, не серчай ты на меня, кормилец, коли я что
не по тебе молвлю, выслушай ты меня, ради Христа.

– Чего еще надо? – взглянув на жену исподлобья, спросил
Патап Максимыч.

– Завтра уедешь ты?..
– Ну?
– На кого же дом-от покидаешь? Прежде Савельич, цар-

ство ему небесное, был, за всем, бывало, приглядит, те-
перь-то кто?

– Кто на его месте… Не могла догадаться? – сказал Патап
Максимыч.

– Алексей Трифоныч, значит? – тихо проговорила Акси-



 
 
 

нья Захаровна.
– Что ж, по-твоему, на Никифора, что ли, дом-от поки-

нуть? – рявкнул Патап Максимыч. – Так он в неделю весь его
пропьет да и тебя самое в кабаке заложит.

– Про этого врага у меня и помышленья нет, Максимыч, –
плаксиво отвечала Аксинья Захаровна. – Себя сгубил, непут-
ный, да и с меня головоньку снимает, из-за него только по-
преки одни… Век бы его не видела!.. Твоя же воля была оста-
вить Микешку. Хоть он и брат родной мне, да я бы рада была
радешенька на сосне его видеть… Не он навязался на шею
мне, ты, батько, сам его навязал… Пущай околел бы его где-
нибудь под кабаком, ох бы не молвила… А еще попрекаешь!

– Замолола!.. Пошла без передышки в пересыпку! – хму-
рясь и зевая, перебил жену Патап Максимыч. – Будет ли ко-
нец вранью-то? Аль и в самом деле бабьего вранья на свинье
не объедешь?.. Коли путное что хотела сказать – говори ско-
рей, – спать хочется.

– Да я все насчет Алексея Трифоныча, – робко молвила
Аксинья Захаровна.

– Что еще такое?
– Да как прикажешь: сюда ли ему без тебя обедать ходить

аль в подклет ему относить? – спрашивала Аксинья Захаров-
на.

– И здесь места не просидит, пущай с вами обедает, – ска-
зал Патап Максимыч.

– Ладно ль это будет, кормилец? Сам посуди, что люди



 
 
 

зачнут говорить: хозяин в отлучке, дочери невесты, молодой
парень с ними ест да пьет… И не знай чего наскажут! – го-
ворила Аксинья Захаровна.

– Не смеют!.. – решительно сказал Патап Максимыч. – Да
и парень не такой, чтобы вздумал нехорошее дело… Не из
таких, что, где пьют да едят, тут и пакостят… Бояться нечего.

– Да так-то оно так, Максимыч, – отвечала Аксинья Заха-
ровна. – А все бы лучше, кабы он в подклете обедал и без
тебя бы наверх не ходил… Что ему здесь делать?.. Не веришь
ты, кормилец, все сердечушко изныло у меня…

– Да отвяжись ты совсем, – с нетерпением крикнул Патап
Максимыч, – ну, пущай его в подклете обедает!.. Ты этого
парня понять не можешь. Другого такого не сыщешь… Мо-
жешь ли ты знать, какие я насчет его мысли имею?

– Как я могу знать, Максимыч? – отвечала Аксинья Заха-
ровна. – Где же мне?

– Так, значит, и молчи, – ответил Патап Максимыч.
– Да что ж такое?.. Какие у тебя мысли про Алексея Три-

фоныча? – заискивающим голосом спросила Аксинья Заха-
ровна.

– О чем не сказывают, про то не допытывайся, – ответил
Патап Максимыч. – Придет время, скажу… а теперь спать
пора.

У Патапа Максимыча в самом деле новые мысли в голове
забродили. Когда он ходил взад и вперед по горницам, гадая
про будущие миллионы, приходило ему и то в голову, как



 
 
 

дочерей устроить. «Не Снежковым чета женихи найдутся, –
тогда думал он, – а все ж не выдам Настасью за такого шута,
как Михайло Данилыч… Надо мне людей богобоязненных,
благочестивых, не скоморохов, что теперь по купечеству по-
шли. Тогда можно и небогатого в зятья принять, богатства
на всех хватит».

И попал ему Алексей на ум.
Если бы Настя знала да ведала, что промелькнуло в голо-

ве родителя, не плакала бы по ночам, не тосковала бы, вспо-
миная про свою провинность, не приходила бы в отчаянье,
думая про то, чему быть впереди…

Собрались в путь-дорогу. Пробыв день-другой на мельни-
цах в Красной рамени, Патап Максимыч со спутниками по-
ехал на Ветлугу прямою дорогой через Лыковщину. Надоб-
но было верст восемьдесят ехать лесами, где проезжих дорог
не бывало, только одни узкие тропы меж высоких сугробов
проложены. По тем тропам лесники в зимницы ездят и вы-
возят к Керженцу для сплава нарубленный лес. Сторона та
совсем не жилая, летом нет по ней ни езду конного, ни ходу
пешего, только на зиму переселяются туда лесники и живут
в дремучих дебрях до лесного сплава в половодье.

Поехали путники в двоих санях, каждые тройкой гусем
запряжены. Иначе и ездить нельзя по лесным тропам. Сна-
чала путь шел торный, – по этому пути обозы из Красной ра-
мени в Лысково ходят, – но когда переехали Керженец и по-
пали в лесную глушь, что тянется до самой Ветлуги и дальше



 
 
 

за нее, езда стала затруднительна. Седоки то и дело задева-
ли головами за ветки деревьев и их засыпало снегом, кото-
рым точно в саваны окутаны стояли сосны и ели, склонясь
над тропою. Чуть не через каждые полторы-две версты при-
ходилось останавливаться и отгребаться от снега. Тропа бы-
ла неровная, сани то и дело наклонялись то на одну, то на
другую сторону, и седокам частенько приходилось вывали-
ваться и потом, с трудом выбравшись из сугроба, общими
силами поднимать свалившиеся набок сани. Тропа все од-
на, нет своротов ни направо ни налево, и нет никаких при-
знаков близости человека: ни осека28, ни просеки, ни даже
деревянного двухсаженного креста, каких много наставлено
по заволжским лесам, по обычаю благочестивой старины 29.
И никакого звука. Разве только затрещит рябчик, перелетая
с дерева на дерево, либо забурчит вдали глухарь да заскри-
пит надломленное дерево, качаемое ветром. Заячьи и волчьи
следы частенько пересекают тропу, иногда попадается след
раздвоенных копыт дикой коровы30 либо широкой лапы лес-
ного боярина Топтыгина, согнанного с берлоги охотниками.

28 Изгородь или прясла, отделяющие лес от поля. Ее городят в лесных местах,
чтобы пасущийся скот не забрел на хлеб.

29 За Волгой, на дорогах, в полях и лесах, особенно на перекрестках, стоят вы-
сокие, сажени в полторы или две, осьмиконечные кресты, иногда по нескольку
рядом. Есть обычай тайно от всех срубить крест и ночью поставить его на пере-
крестке. Кто перед тем крестом помолится, того молитва пойдет за срубившего
крест.

30 Так за Волгой называют лосей.



 
 
 

Перебравшись за Керженец, путникам надо было вы-
браться на Ялокшинский зимняк, которым ездят из Лыско-
во в Баки, выгадывая тем верст пятьдесят против объездной
проезжей дороги на Дорогучу. Но вот едут они два часа, три
часа, давно бы надо быть на Ялокшинском зимняке, а его нет
как нет. Едут, едут, на счастье, тепло стало, а то бы плохо
пришлось. Не дается зимняк, да и полно. А лошади прито-
мились.

– Да туда ль мы едем? – спросил Патап Максимыч сидев-
шего на козлах работника. – Коим грехом не заблудились ли?

–  Где заблудиться, Патап Максимыч!  – отвечал работ-
ник. – Дорога одна, своротов нет, сами видели.

– Да в Белкине-то хорошо ли ты расспросил у мужиков
про дорогу?

– Как же не расспросить, все расспросил как следует. Ска-
зали: как проедешь осек, держи направо до крестов, а с кре-
стов бери налево, тут будет сосна, раскидистая такая, а вер-
хушка у ней сухая, от сосны бери направо… Так мы и ехали.

– У крестов сворачивали? – спрашивал Патап Максимыч.
– Как же не сворачивать, направо своротил, как было ска-

зано.
– И у сосны сворачивал.
– И у сосны своротил, – ответил работник. – На ней еще

ясак вырублен, должно быть, бортовое дерево. Тут только
вот одного не вышло против того, что сказывали ребята в
Белкине.



 
 
 

– А что говорили ребята? – спросил Патап Максимыч.
–  Да сказывали: будет маленький долок, и как-де пере-

едешь долок, сосна будет с обеих сторон отесанная: а тут и
Керженец.

– Ну?
– Долок-от был, еще мы вывалились тут, а тесаной сосны

не видать, ан на Керженец выехали.
– Стало быть, тут мы и спутались – закричал, разгорячась,

Патап Максимыч. – Чтоб тебе высохнуть, дурьи твои глаза!
Зачем тесану сосну прозевал?

– Да не было ее, Патап Максимыч, – отвечал оторопевший
работник. – Не родить же ее мне, коли нет.

– Да ведь тебе белкински ребята говорили: держи на сос-
ну. Для че не держал? – кричал Патап Максимыч.

– Да где ж мне ее взять, сосну-то? Ведь не спрятал я ее.
Что ж мне делать, коли нет ее, – жалобно голосил работник. –
Разве я тому делу причинен? Дорога одна была, ни единого
сворота.

– Да сосна-то где? – закричал Патап Максимыч, хватив
увесистым кулаком работника по загорбку.

– Может статься, срубили, – пропищал, нагнувшись на пе-
редок, работник.

–  Срубили! Коему лешему порчену сосну рубить, коль
здорового леса видимо-невидимо!  – орал Патап Макси-
мыч. – Стой, чертова образина!

Работник остановил лошадей. Понурив головы, они тяже-



 
 
 

ло дышали, пар так и валил с них. Патап Максимыч вылез из
своих саней и подошел к задним, где сидел Стуколов. Мол-
чаливый Дюков, уткнув голову в широкий лисий малахай,
спал мертвым сном.

– Так и есть, заблудились, – сказал Патап Максимыч па-
ломнику. – Что тут станешь делать?

– Да сам-то ты езжал ли прежде по этим дорогам? – спро-
сил его Стуколов.

– Сроду впервые, – отвечал Патап Максимыч.
– И работники не езжали? – спросил Стуколов.
– Како езжать? – отозвался Патап Максимыч. – Кого сю-

да леший понесет? Ведь это сам ты видишь, что такое: вы-
ехали – еще не брезжилось, а гляди-ка, уж смеркаться зачи-
нает. Где мы, куда заехали, сам леший не разберет… Беда,
просто беда… Ах, чтобы всех вас прорвало! – ругался Патап
Максимыч. – И понесло же меня с тобой: тут прежде смерти
живот положишь!

– В сибирских тайгах то ли бывает, – отозвался палом-
ник. – По неделям плутают, случается, что и голодной смер-
тью помирают…

– Голодом помереть не помрем, пирогов да всякой всячи-
ны у нас, пожалуй, на неделю хватит, – спокойно отвечал Па-
тап Максимыч. – И лошадям корму взято довольно. А зано-
чевать в лесу придется… Хоть бы зимница какая попалась…
Ночью-то волки набегут: теперь им голодно. Пора же такая,
что волки стаями рыщут. Завтра ихний день: звериный царь



 
 
 

именинник31.
– Бог милостив, – промолвил паломник. – И не из таких

напастей Господь людей выносит… Не суетись, Патап Мак-
симыч, – надо дело ладом делать. Сам я глядел на дорогу:
тропа одна, поворотов, как мы от паленой с верхушки сосны
отъехали, в самом деле ни единого не было. Может, на эту
зиму лесники ину тропу пробили, не прошлогоднюю. Это и
в сибирских тайгах зачастую бывает… Не бойся – со мной
матка есть, она на путь выведет. Не бойся, говорю я тебе.

– Какая тут матка? Бредишь ты, что ли? – с досадой мол-
вил Патап Максимыч. – Тут дело надо делать, а он про свою
матку толкует.

– Вот она, – сказал Стуколов, вынимая из дорожного ко-
шеля круглую деревянную коробку с компасом. – Не виды-
вал? То-то… та матка корабли водит, без нее, что в море, что
в пустыне аль в дремучем лесу, никак невозможно, потому
она все стороны показывает и сбиться с пути не дает. В Си-
бири в тайгу без матки не ходят, без нее беда, пропадешь.

Стуколов показал Патапу Максимычу стороны света и
объяснил употребление компаса.

– Ишь ты премудрость какая!.. До чего только люди не до-
ходят, – удивился Патап Максимыч. – Ну, как же нам дорогу
твоя матка покажет?

31 День 18 февраля (память святого Льва, папы римского) в заволжском про-
стонародье зовется львиным днем. Это по тамошнему поверью праздник звери-
ного царя, его именины. На свои именины лев все разрешает своим подданным.
К этому дню волки свадьбы свои пригоняют.



 
 
 

– Да нам как надо ехать-то, в котору сторону? – спросил
Стуколов.

– На полуночник32, – отвечал Патап Максимыч.
– А мы на сивер чешем, маленько даже к осеннику пода-

емся. Сбились, значит.
– Сбились!.. Я и без матки твоей знаю, что сбились, – на-

смешливо и с досадой отвечал Патап Максимыч. – Теперь
ты настоящую дорогу укажи.

– Этого нельзя, надо все дороги знать, тогда с маткой иди
куда хочешь…

– Так прячь ее в кошель. Пустое дело, значит. Как же тут
быть? – говорил Патап Максимыч.

– Да поедем куда дорога ведет, тропа видная, торная, ку-
да-нибудь да выведет, – говорил Стуколов.

– Вестимо, выведет, – отозвался Патап Максимыч. – Да
куда выведет-то? Ночь на дворе, а лошади, гляди, как устали.
Придется в лесу ночевать… А волки-то?

– Бог милостив, – отвечал Стуколов. – Топор есть с нами?
– Как топору не быть? Есть, – сказал Патап Максимыч.
–  Сучьев нарубим, костры зажжем, волки не подойдут:

всякий зверь боится огня.
Так и решили заночевать. Лошадей выпрягли, задали им

овса. Утоптали вокруг снег и сделали привал. Топоров ока-

32 То есть северо-восток. В Заволжье так зовут стороны света и ветры: сивер
– N, полуночник – NO, восток – О, обедник – SO, полдень – S, верховник или
летник – SW, закат – W, осенник – NW.



 
 
 

залось два, работники зачали сучья да и валежник рубить,
костры складывать вокруг привала и, когда стемнело, зажгли
их. Патап Максимыч вытащил из саней большую кожаную
кису, вынул из нее хлеба, пирогов, квашеной капусты и мед-
ный кувшин с квасом. Устроили постную трапезу: тюри с
луком накрошили, капусты с квасом, грибов соленых. Хоть
невкусно, да здорово поужинали. И бутылочка нашлась у за-
пасливого Патапа Максимыча. Роспили…

Ночь надвигалась. Красное зарево костров, освещая ни-
зины леса, усиливало мрак в его вершинах и по сторонам.
С треском горевших ветвей ельника и фырканьем лошадей
смешались лесные голоса… Ровно плачет ребенок, запищал
где-то сыч, потом вдали послышался тоскливый крик, будто
человек в отчаянном боренье со смертью зовет себе на по-
мощь: то были крики пугача33… Поближе завозилась в вер-
шине сосны векша, проснувшаяся от необычного света, едва
слышно перепрыгнула она на другое дерево, потом на тре-
тье и все дальше и дальше от людей и пылавших костров…
Чуть стихло, и вот доносится издали легкий хруст сухого ва-
лежника: то кровожадная куница осторожно пробирается из
своего дупла к дереву, где задремал глупый красноглазый те-
терев. Еще минута тишины, и в вершине раздался отрыви-
стый, жалобный крик птицы, хлопанье крыльев, и затем все
смолкло: куница поймала добычу и пьет горячую кровь из
перекушенного горла тетерева… Опять тишь, опять глубо-

33 Филин.



 
 
 

кое безмолвие, и вдруг слышится точно кошачье прысканье:
это рысь, привлеченная из чащи чутьем, заслышавшая при-
сутствие лакомого мяса в виде лошадей Патапа Максимыча.
Но огонь не допускает близко зверя, и вот рысь сердится,
мурлычет, прыскает с досадой, сверкая круглыми зелеными
глазами, и прядает кисточками на концах высоких, прямых
ушей… Опять тишь, и вокруг либо заверещит бедный зай-
чишка, попавший в зубы хищной лисе, либо завозится что-
то в ветвях: это сова поймала спавшего рябчика… Лесные
обитатели живут не по-нашему – обедают по ночам…

Но вот вдали, за версту или больше, заслышался вой, ему
откликнулся другой, третий вой – все ближе и ближе.

Смолк, и послышалось пряданье зверей по насту, ворча-
нье, стук зубов… Ни один звук не пропадет в лесной тиши.

– Волки! – боязливо прошептал Патап Максимыч, толкая
в бок задремавшего Стуколова.

Дюков и работники давно уже спали крепким сном.
– А?.. что?.. – промычал, приходя в себя, Стуколов. – Что

ты говоришь?
– Слышишь? Воют, – говорил смутившийся Патап Мак-

симыч.
– Да, воют… – равнодушно отвечал Стуколов. – Эк их что

тут! Чуют мясо, стервецы!
– Беда! – шепотом промолвил Патап Максимыч.
–  Какая же беда? Никакой беды нет… А вот побольше

огня надо… Эй вы, ребята!  – крикнул он работникам.  –



 
 
 

Проснись!.. Эка заспались!.. Вали на костры больше!
Работники встали неохотно и вместе со Стуколовым и

самим Патапом Максимычем навалили громадные костры.
Огонь стал было слабее, но вот заиграли пламенные языки
на хвое, и зарево разлилось по лесу пуще прежнего.

–  Видимо-невидимо!..  – говорил оторопевший Патап
Максимыч, слыша со всех сторон волчьи голоса.

Зверей уж можно было видеть. Освещенные заревом, они
сидели кругом, пощелкивая зубами. Видно, в самом деле они
справляли именины звериного царя.

– Ничего, – успокоивал Стуколов, – огонь бы только не
переводился. То ли еще бывает в сибирских тайгах!..

В самом деле, волки никак не смели близко подойти к ог-
ню, хоть их, голодных, и сильно тянуло к лошадям, а пожа-
луй, и к людям.

– Эх, ружья-то нет: пугнуть бы серых, – молвил Стуколов.
– Молчи ты, какое тут еще ружье! Того и гляди сожрут… –

тревожно говорил Патап Максимыч. – Глянь-ка, глянь-ка, со
всех сторон навалило!.. Ах ты, Господи, Господи!.. Знать бы
да ведать, ни за что бы не поехал… Пропадай ты и с Ветлугой
своей!..

А волки все близятся, было их до пятидесяти, коли не
больше. Смелость зверей росла с каждой минутой: не даль-
ше как в трех саженях сидели они вокруг костров, щелкали
зубами и завывали. Лошади давно покинули торбы с лако-
мым овсом, жались в кучу и, прядая ушами, тревожно ози-



 
 
 

рались. У Патапа Максимыча зуб на зуб не попадал; везде
и всегда бесстрашный, он дрожал, как в лихорадке. Растол-
кали Дюкова, тот потянулся к своей лисьей шубе, зевнул во
всю сласть и, оглянувшись, промолвил с невозмутимым спо-
койствием:

– Волки, никак!
Без малого час времени прошел, а путники все еще сидели

в осаде. До света оставаться в таком положении было нельзя:
тогда, пожалуй, и костры не помогут да не хватит и заготов-
ленного валежника и хвороста на поддержание огня. Но па-
ломник человек бывалый, недаром много ходил по белу све-
ту. Когда волки были уже настолько близко, что до любого
из них палкой можно было добросить, он расставил спутни-
ков своих по местам и велел, по его приказу, разом бросать
в волков изо всей силы горящие лапы34.

– Раз… два… три!.. – крикнул Стуколов, и горящие лапы
полетели к зверям.

Те отскочили и сели подальше, щелкая зубами и огрыза-
ясь.

– Раз… два… три!.. – крикнул паломник, и, выступив за
костры, путники еще пустили по горящей лапе.

Завыли звери, но когда Стуколов, схватив чуть не сажен-
ную пылающую лапу, бросился с нею вперед, волки порск-
нули вдаль, и через несколько минут их не было слышно.

34 Горящие ветви хвойного леса; во время лесных пожаров они переносятся
ветром на огромные расстояния.



 
 
 

– Теперь не прибегут, – молвил паломник, надевая шубу
и укладываясь в сани.

– Дошлый же ты человек, Яким Прохорыч, – молвил Па-
тап Максимыч, когда опасность миновалась. – Не будь тебя,
сожрали бы они нас.

Паломник не отвечал. Завернувшись головой в шубу, он
заснул богатырским сном.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
В лесах работают только по зимам. Летней порой в ди-

кую глушь редко кто заглядывает. Не то что дорог, даже
мало-мальских торных тропинок там вовсе почти нет; за-
то много мест непроходимых… Гниющего валежника про-
пасть, да кроме того, то и дело попадаются обширные глубо-
кие болота, а местами трясины с окнами, вадьями и чаруса-
ми… Это страшные, погибельные места для небывалого че-
ловека. Кто от роду впервой попал в неведомые лесные де-
бри – берегись – гляди в оба!..

Вот на несколько верст протянулся мохом поросший коч-
карник. Саженными пластами покрывает он глубокую, чуть
не бездонную топь. Это «мшава», иначе моховое болото. По-
росло оно мелким, чахлым лесом, нога грузнет в мягком зы-
буне, усеянном багуном, звездоплавкой, мозгушей, лютиком
и белоусом35. От тяжести идущего человека зыбун ходенем
ходит, и вдруг иногда в двух, трех шагах фонтаном брыз-
нет вода через едва заметную для глаза продушину. Тут хо-
дить опасно, разом попадешь в болотную пучину и пропа-
дешь не за денежку… Бежать от страшного места, бежать
скорей, без оглядки, если не хочешь верной погибели… Чуть
только путник не поберегся, чуть только по незнанию аль из

35 Болотные растения: багун – andromeda; звездоплавка – callitorice; мозгуша –
geranium sylvaticum; лютик – aconitum; белоус – nardis stricta.



 
 
 

удальства шагнул вперед пять, десять шагов, ноги его начнет
затягивать в жидкую трясину и если не удастся ему поспеш-
но и осторожно выбраться назад, он погиб… Бежать по тря-
сине – тоже беда…

Вот светится маленькая полынья на грязно-зеленой тря-
сине. Что-то вроде колодца. Вода с берегами вровень. Это
«окно». Беда оступиться в это «окно» – там бездонная про-
пасть. Не в пример опасней «окон» «вадья» – тоже открытая
круглая полынья, но не в один десяток сажен ширины. Ее
берега из топкого торфяного слоя, едва прикрывающего во-
ду. Кто ступит на эту обманчивую почву, нет тому спасенья.
«Вадья» как раз засосет его в бездну.

Но страшней всего «чаруса». Окно, вадью издали можно
заметить и обойти – «чаруса» неприметна. Выбравшись из
глухого леса, где сухой валежник и гниющий буреломник вы-
сокими кострами навалены на сырой, болотистой почве, пут-
ник вдруг, как бы по волшебному мановению, встречает пе-
ред собой цветущую поляну. Она так весело глядит на него,
широко, раздольно расстилаясь среди красноствольных со-
сен и темнохвойных елей. Ровная, гладкая, она густо зарос-
ла сочной свежей зеленью и усеяна крупными бирюзовыми
незабудками, благоуханными белыми кувшинками, полевы-
ми одаленами и ярко-желтыми купавками36.

Луговина так и манит к себе путника: сладко на ней отдох-
нуть усталому, притомленному, понежиться на душистой,

36 Болотные растения из породы ненюфаров (nymphéa).



 
 
 

ослепительно сверкающей изумрудной зелени!.. Но пропасть
ему без покаяния, схоронить себя без гроба, без савана, если
ступит он на эту заколдованную поляну. Изумрудная чаруса,
с ее красивыми благоухающими цветами, с ее сочной, свежей
зеленью – тонкий травяной ковер, раскинутый на поверхно-
сти бездонного озера. По этому ковру даже легконогий за-
яц не сигает, тоненький, быстрый на бегу горностай не про-
бежит. Из живой твари только и прыгают по ней длинноно-
сые голенастые кулики, ловя мошек и других толкунов, что
о всякую пору и днем и ночью роями вьются над лесными
болотами… Несметное множество этих куликов, – от горбо-
носого кроншнепа до желтобрового песчаника, – бродит, бе-
гает и шмыгает по чарусе, но никакому охотнику никогда не
удавалось достать их.

У лесников чаруса слывет местом нечистым, заколдован-
ным. Они рассказывают, что на тех чарусах по ночам бесо-
вы огни горят, ровно свечи теплятся37. А ину пору видают
середи чарусы болотницу, коль не родную сестру, так близ-
кую сродницу всей этой окаянной нечисти: русалкам, водя-
ницам и берегиням… В светлую летнюю ночь сидит болот-
ница одна-одинешенька и нежится на свете ясного месяца…
и чуть завидит человека, зачнет прельщать его, манить в свои
бесовские объятия… Ее черные волосы небрежно раскину-
ты по спине и плечам, убраны осокой и незабудками, а тело
все голое, но бледное, прозрачное, полувоздушное. И бле-

37 Болотные огни.



 
 
 

стит оно и сквозит перед лучами месяца… Из себя болотни-
ца такая красавица, какой не найдешь в крещеном миру, ни в
сказке сказать, ни пером описать. Глаза – ровно те незабудки,
что рассеяны по чарусе, длинные пушистые ресницы, тон-
кие, как уголь, черные брови… только губы бледноваты, и
ни в лице, ни в полной, наливной груди, ни во всем стройном
теле нет ни кровинки. А сидит она в белоснежном цветке
кувшинчика с котел величиною… Хитрит, окаянная, обма-
нуть, обвести хочется ей человека – села в тот чудный цветок
спрятать гусиные свои ноги с черными перепонками. Толь-
ко завидит болотница человека – старого или малого – это
все равно, – тотчас зачнет сладким тихим голосом, да таково
жалобно, ровно сквозь слезы, молить-просить вынуть ее из
болота, вывести на белый свет, показать ей красно солныш-
ко, которого сроду она не видывала. А сама разводит рука-
ми, закидывает назад голову, манит к себе на пышные пер-
си того человека, обещает ему и тысячи неслыханных насла-
ждений, и груды золота, и горы жемчуга перекатного… Но
горе тому, кто соблазнится на нечистую красоту, кто поверит
льстивым словам болотницы: один шаг ступит по чарусе, и
она уже возле него: обвив беднягу белоснежными прозрач-
ными руками, тихо опустится с ним в бездонную пропасть
болотной пучины… Ни крика, ни стона, ни всплеска воды.
В безмолвной тиши не станет того человека, и его могила на
веки веков останется никому не известною.

А тех, кто постарей, иным способом залучает в чарусу



 
 
 

нечистая сила… Старец-пустынник подойдет к пожилому
человеку, сгорбленный, изможденный, постный, железные
вериги у него на плечах, только креста не видно. И зачнет
он вести умильную беседу о пустынном житии, но Спасова
имени не поминает – тем только и можно опознать окаянно-
го… И зачарует он человека и станет звать его отдохнуть на
малое время в пустынной келье… Глядь, ан середи чарусы
и в самом деле келейка стоит, да такая хорошая, новенькая,
уютная, так вот и манит путника зайти в нее хоть на часо-
чек… Пойдет человек с пустынником по чарусе, глядь, а уж
это не пустынник, а седой старик с широким бледно-желтым
лицом, и уж не тихо, не чинно ведет добрую речь, а хохочет
во всю глотку сиплым хохотом… То владыко чарусы – сам
болотняник. Это он хохочет, скачет, пляшет, веселится, что
успел заманить не умевшего отчураться от его обаяний чело-
века; это он радуется, что завлек крещеную душу в холодную
пучину своего синего подводного царства… Много, много
чудес рассказывают лесники про эти чарусы… Что там не
бывает! Недаром исстари люди толкуют, что в тихом омуте
черти водятся, а в лесном болоте плодятся…

Не одни вадьи и чарусы, не одна окаянная сила пугает
лесников в летнюю пору Не дают им работать другие вра-
ги… Мириады разнообразных комаров, от крошечной мош-
ки, что целыми кучами забивается в глаза, в нос и уши, до
тощей длинноногой караморы, день и ночь несметными ро-
ями толкутся в воздухе, столбами носятся над болотами и



 
 
 

преследуют человека нестерпимыми мученьями… Нет ему
покоя от комариной силы ни в знойный полдень, ни прохлад-
ным вечером, ни темной ночью, только и отрада в дождли-
вую погоду. Даже на дымных смоляных казанах и на скипи-
дарных заводах иначе не спят, как на подкурах, не то кома-
ры заедят до полусмерти. Врывают для того в землю толстые
жерди вышиной сажени по три и мостят на них для спанья
полати; под теми полатями раскладывают на земле огонь –
курево отгоняет комариную силу. Так и спят в дыму про-
копченные насквозь бедняги, да и тут не всегда удается им
отделаться от мелких несносных мучителей… А кроме то-
го, оводы, слепни, пауты и страшный бич домашних живот-
ных строка38. Одной строке достаточно залететь в рой слеп-
ней, вьющихся над конями, чтобы целая тройка, хоть и вовсе
притомленная, закусив удила, лягаясь задними ногами и от-
чаянно размахивая по воздуху хвостами, помчалась зря, как
бешеная, сломя голову… Залетит строка в стадо – весь скот
взбесится, поднимет неистовый рев и, задрав хвосты, зачнет
метаться во все стороны… Бедные лоси и олени пуще всех
терпят мученье от этой строки. Она садится на ноги, на спи-
ну или на бока животного и прокусывает кожу. Раны загно-
ятся, и строка кладет в них свои яйца. На следующую весну
из яиц выводят личинки и насквозь проедают кожу бедного

38 Строка – oestris. Иные смешивают строку со слепнями и паутами (tabanus),
с которыми имеет она наружное сходство. Но строка совсем другое насекомое,
она водится в лесах и залетает в соседние поля только в таком случае, если там
пасется скот. Одни строки не летают, но всегда в рое слепней.



 
 
 

животного. В то время лось переносит нестерпимые муки,
а строка снова режет свежие места его кожи и снова кладет
туда яйца. Шкура, снятая со зверя, убитого летом или осе-
нью, никуда не годится, она усеяна круглыми дырами в пя-
тиалтынный и больше. Единственное спасенье бедных зве-
рей от строки, если они, понурив головы и дрожа всем те-
лом, добредут до озера либо речки… Свежего воздуха, иду-
щего от студеной воды, строка боится… Да что толковать
про беззащитных оленей и лосей, сам косолапый боярин ле-
сов пуще огня боится строки. За недостатком ли лосей, по
другой ли причине, строка иногда накидывается на медведя.
Забившись к Мишке в загривок в ту пору, как он линяет,
начинает она прокусывать толстую его шкуру. Благим матом
заревет лесной боярин. Напрасно отмахивается он передни-
ми лапами – не отстанет от него строка, пока, огрызаясь и
рыча на весь лес, кувыркаясь промеж деревьев, не побежит
Мишенька до воды и не погрузнет в ней головою. Тем только
косматый царь северных зверей и спасается от крохотного
палача… Человека, слава Богу, строка никогда не трогает.

Нелюдно бывает в лесах летней порою. Промеж Кержен-
ца и Ветлуги еще лесует39 по несколько топоров с деревни,
но дальше за Ветлугу, к Вятской стороне, и на север, за Лап-
шангу, лесники ни ногой, кроме тех мест, где липа растет.
Липу драть, мочало мочить можно только в соковую40.

39 Ходить в лес на работу, деревья ронить.
40 Когда деревья в соку, то есть весна и лето.



 
 
 

Зато зимой в лесах и по раменям работа кипит да взвари-
вает. Ронят деревья, волочат их к сплаву, вяжут плоты, тешут
сосновые брусья, еловые чегени и копани 41, рубят осину да
березу на баклуши42, колют лес на кадки, на бочки, на пере-
секи и на всякое другое щепное дерево. Стук топоров, треск
падающих лесин, крики лесников, ржанье лошадей далеко
разносятся тогда по лесным пустыням.

Зимой крещеному человеку и окаянного нечего бояться.
С Никитина дня вся лесная нечисть мертвым сном засыпа-
ет: и водяник, и болотняник, и бесовские красавицы чарус и
омутов – все до единого сгинут, и становится тогда в лесах
место чисто и свято… На покой христианским душам спит
окаянная сила до самого вешнего Никиты43, а с ней заодно
засыпают и гады земные: змеи, жабы и слепая медяница44, та,
что как прыгнет, так насквозь человека проскочит… Леший
бурлит до Ерофеева дня45, тут ему на глаза не попадайся: бе-

41 Чегень – еловое бревно от шести до двенадцати сажен длины, идет на забой-
ку в учугах на каспийских и нижневолжских рыбных промыслах; копань, или ко-
кора, – лесина с частью корня, образующая угольник, идет на стройку судов, на
застрехи кровель крестьянских домов и на санные полозья. На санные полозья
идут и не корневые копани, а гнутые лежины.

42 Чурка, приготовленная для токарной выделки деревянной посуды и ложек.
43 Осенний Никита – 5 сентября, весенний – 3 апреля.
44 Слепая медяница – из породы ящериц (anguis fragilis) медянистого цвета,

почти без ног и совершенно безвредна. Но есть змея медянка, та ядовита. Лесной
народ смешивает эти две породы.

45 Октября 4-го, св. Иерофия, епископа афинского, известного в народе под
именем Ерофея-Офени.



 
 
 

сится косматый, неохота ему спать ложиться, рыщет по лесу,
ломит деревья, гоняет зверей, но как только Ерофей-Офеня
по башке лесиной его хватит, пойдет окаянный сквозь зем-
лю и спит до Василия парийского, как весна землю парить
начнет46.

После Ерофеева дня, когда в лесах от нечисти и бесов-
ской погани станет свободно, ждет не дождется лесник, чтоб
мороз поскорей выжал сок из деревьев и сковал бы вадьи и
чарусы, а матушка-зима белым пологом покрыла лесную пу-
стыню. Знает он, что месяца четыре придется ему без устали
работать, принять за топором труды немалые: лесок сечь –
не жалеть своих плеч… Да об этом не тужит лесник, каждый
день молится Богу, поскорей бы Господь белую зиму на чер-
ную землю сослал… Но вот, ровно белые мухи, запорхали
в воздухе пушистые снежинки, тихо ложатся они на сухую,
промерзлую землю: гуще и гуще становятся потоки льюще-
гося с неба снежного пуха; все белеет и улица, и кровли до-
мов, и поля, и ветви деревьев. Целую ночь благодать Господ-
ня на землю валит. К утру красно-огненным шаром выка-
тилось на проясневшее небо солнышко и ярко осветило бе-
лую снежную пелену. У лесников в глазах рябит от ослепи-
тельного блеска, но рады они радешеньки и весело хлопо-
чут, собираясь в леса лесовать. Суетятся и навзрыд голосят
бабы, справляя проводы, ревут, глядя на них, малы ребята,
а лесники ровно на праздник спешат. Ладят сани, грузят их

46 Апреля 12-го.



 
 
 

запасами печеного хлеба и сухарей, крупой да горохом, гу-
леной47 да сушеными грибами с репчатым луком. И вот, на
скорую руку простившись с домашними, грянули они разу-
далую песню и с гиканьем поскакали к своим зимницам на
трудовую жизнь вплоть до Плющихи48.

Артелями в лесах больше работают: человек по десяти, по
двенадцати и больше. На сплав рубить рядят лесников вы-
сковские промышленники, разделяют им на Покров задат-
ки, а расчет дают перед Пасхой либо по сплаве плотов. Тут
не без обману бывает: во всяком деле толстосум сумеет при-
жать бедного мужика, но промеж себя в артели у лесников
всякое дело ведется на чистоту… Зато уж чужой человек к
артели в лапы не попадайся: не помилует, оберет как липоч-
ку и в грех того не поставит.

За неделю либо за две до лесованья артель выбирает стар-
шого: смотреть за работой, ровнять в деле работников и
заправлять немудреным хозяйством в зимнице. Старшой,
иначе «хозяин», распоряжается всеми работами, и воля его
непрекословна. Он ведет счет срубленным деревьям, нате-
санным брусьям, он же наблюдает, чтобы кто не отстал от
других в работе, не вздумал бы жить чужим топором, тянуть
даровщину… У хозяина в прямом подначалье «подсыпка»,
паренек-подросток, лет пятнадцати либо шестнадцати. Ему
не под силу еще столь наработать, как взрослому леснику, и

47 Картофель.
48 Марта 1-го – Евдокии-плющихи.



 
 
 

зато «подсыпка» свой пай стряпней на всю артель наверсты-
вает, а также заготовкой дров, смолья и лучины в зимницу
для светла и сугрева… Он же носит воду и должен все при-
брать и убрать в зимнице, а когда запасы подойдут к концу,
ехать за новыми в деревню.

Зимница, где после целодневней работы проводят ночи
лесники, – большая четырехугольная яма, аршина в полто-
ра либо в два глубины. В нее запущен бревенчатый сруб, а
над ней, поверх земли, выведено венцов шесть-семь сруба.
Пола нет, одна убитая земля, а потолок накатной, немножко
сводом. Окон в зимнице не бывает, да их и незачем: люди
бывают только ночью, дневного света им не надо, а чуть утро
забрезжит, они уж в лес лесовать и лесуют, пока не наступят
глубокие сумерки. И окно, и дверь, и дымволок49 заменяют-
ся одним отверстием в зимнице, оно прорублено вровень с
землей, в аршин вышины, со створками, над которыми оста-
ется оконце для дымовой тяги. К этому отверстию пристав-
лена лестница, по ней спускаются внутрь. Середи зимницы
обыкновенно стоит сбитый из глины кожух50, либо вырыта
тепленка, такая же как в овинах. Она служит и для сугрева и
для просушки одежды. Дым из тепленки, поднимаясь кверху
струями, стелется по потолку и выходит в единственное от-
верстие зимницы. Против этого отверстия внизу приделаны

49 Дымволок, или дымник, – отверстие в потолке или в стене черной избы для
выхода дыма.

50 Кожух – печь без трубы, какая обыкновенно бывает в черной курной избе.



 
 
 

к стене широкие нары. В переднем углу, возле нар, стол для
обеда, возле него переметная скамья51 и несколько стульев,
то есть деревянных обрубков. В другом углу очаг с подве-
шенными над ними котелками для варева. Вот и вся обста-
новка зимницы, черной, закоптелой, но теплой, всегда сухой
и никогда не знающей, что за угар такой на свете бывает…
Непривычный человек недолго пробудет в зимнице, а лесни-
ки ею не нахвалятся: привычка великое дело. И живут они в
своей мурье месяца по три, по четыре, работая на воле от за-
ри до зари, обедая, когда утро еще не забрезжило, а ужиная
поздно вечером, когда, воротясь с работы, уберут лошадей
в загоне, построенном из жердей и еловых лап возле зимни-
цы. У людей по деревням и красная николыцина, и веселые
святки, и широкая масленица, – в лесах нет праздников, нет
разбора дням… Одинаково работают лесники и в будни и в
праздник, и, кроме «подсыпки», никому из них во всю зиму
домой хода нет. И к ним из деревень никто не наезжает.

В одной из таких зимниц, рано поутру, человек десять
лесников, развалясь на нарах и завернувшись в полушубки,
спали богатырским сном. Под утро намаявшегося за работой
человека сон крепко разнимает – тут его хоть в гроб клади да
хорони. Так и теперь было в зимнице лыковских52 лесников
артели дяди Онуфрия.

51 Переметная скамья – не прикрепленная к стене, та, что сбоку приставляется
к столу во время обеда.

52 Волость на реке Керженце.



 
 
 

Огонь в тепленке почти совсем потух. Угольки, перего-
рая, то светились алым жаром, то мутились серой пленкой.
В зимнице было темно и тихо – только и звуков, что иной
лесник всхрапывает, как добрая лошадь, а у другого вдруг
ни с того ни с сего душа носом засвистит.

Один дядя Онуфрий, хозяин артели, седой, коренастый,
краснощекий старик, спит будким соловьиным сном… Его
дело рано встать, артель на ноги поднять, на работу ее уря-
дить, пока утро еще не настало… Это ему давно уж за при-
вычку, оттого он и проснулся пораньше других. Потянулся
дядя Онуфрий, протер глаза и, увидев, что в тепленке огонь
совсем догорел, торопливо вскочил, на скорую руку перекре-
стился раза три-четыре и, подбросив в тепленку поленьев и
смолья, стал наматывать на ноги просохшие за ночь онучи
и обувать лапти. Обувшись и вдев на одну руку полушубок,
влез он по лесенке, растворил створцы и поглядел на небо…
Стожары53 сильно наклонились к краю небосклона, значит,
ночь в исходе, утро близится.

–  Эй вы, крещеные!.. Будет вам дрыхнуть-то!.. Долго
спать – долгу наспать… Вставать пора! – кричал дядя Онуф-
рий на всю зимницу артельным товарищам.

Никто не шевельнулся. Дядя Онуфрий пошел вдоль нар и
зачал толкать кулаком под бока лесников, крича во все горло:

– Эх, грому на вас нет!.. Спят ровно убитые!.. Вставай,
вставай, ребятушки!.. Много спать добра не видать!.. Топо-

53 Созвездие Большой медведицы.



 
 
 

ры по вас давно стосковались… Нуже, ну, поднимайтесь, мо-
лодцы!

Кто потянулся, кто поежился, кто, глянув заспанными
глазами на старшого, опять зажмурился и повернулся на дру-
гой бок. Дядя Онуфрий меж тем оделся как следует, умыл-
ся, то есть размазал водой по лицу копоть, торопливо помо-
лился перед медным образком, поставленным в переднем уг-
лу, и подбросил в тепленку еще немного сухого корневища54.
Ало-багровым пламенем вспыхнуло смолистое дерево, чер-
ный дым клубами поднялся к потолку и заходил над струя-
ми. В зимнице посветлело.

– Вставайте же, вставайте, а вы!.. Чего разоспались, ровно
маковой воды опились?.. День на дворе! – покрикивал дядя
Онуфрий, ходя вдоль нар, расталкивая лесников и сдергивая
с них армяки и полушубки.

–  Петряйко, а Петряйко! Поднимайся проворней, по-
стрел!. Чего заспался?.. Уж волк умылся, а кочеток у нас в
деревне давно пропел. Пора за дело приниматься, стряпай
живо обедать!.. – кричал он в самое ухо артельному «под-
сыпке», подростку лет шестнадцати, своему племяннику.

Но Петряйке неохота вставать. Жмется парнишко под шу-
бейкой, думая про себя: «Дай хоть чуточку еще посплю,
авось дядя не резнет хворостиной».

–  Да вставай же, постреленок… Не то возьму слегу,
огрею, – крикнул дядя на племянника, сдернув с него шу-

54 Часть дерева между корнем и стволом или комлем.



 
 
 

бейку. – Дожидаться, что ль, тебя артели-то?.. Вставай, при-
нимайся задело.

Петряйка вскочил, обулся и, подойдя к глиняному руко-
мойнику, сплеснул на лицо. Нельзя сказать, чтоб он умыл-
ся, он размазал только копоть, обильно насевшую на лицах,
шеях и руках обитателей зимницы… Лесники люди непри-
вередливые: из грязи да из копоти зиму-зименскую не выхо-
дят…

– Проворь, а ты проворь обедать-то, – торопил племянни-
ка дядя Онуфрий, – чтоб у меня все живой рукой было со-
стряпано… А я покаместь к коням схожу.

И, зажегши лучину, дядя Онуфрий полез на лесенку вон
из зимницы.

Лесники один за другим вставали, обувались в просох-
шую за ночь у тепленки обувь, по очереди подходили к ру-
комойнику и, подобно дяде Онуфрию и Петряю, размазыва-
ли по лицу грязь и копоть… Потом кто пошел в загон к ло-
шадям, кто топоры стал на точиле вострить, кто ладить разо-
дранную накануне одежду.

Хоть заработки у лесников не Бог знает какие, далеко не
те, что у недальних их соседей, в Черной рамени да на Узо-
ле, которы деревянну посуду и другую горянщину работают,
однако ж и они не прочь сладко поесть после трудов правед-
ных. На Ветлуге и отчасти на Керженце в редком доме брага
и сыченое сусло переводятся, даром что хлеб чуть не с Рож-



 
 
 

дества покупной едят. И убоина55 у тамошнего мужика не
за диво, и солонины на зиму запас бывает, немалое поспо-
рье по лесным деревушкам от лосей приходится… У иного
крестьянина не один пересек соленой лосины в погребе сто-
ит… И до пшенничков, и до лапшенничков, и до дыннич-
ков56 охоч лесник, но в зимнице этого лакомства стряпать
некогда да и негде. Разве бабы когда из деревни на поклон
мужьям с «подсыпкой» пришлют. Охоч лесник и до «про-
дажной дури» – так зовет он зелено вино, – но во время лесо-
ванья продажная дурь не дозволяется. Заведись у кого хоть
косушка вина, сейчас его артель разложит, вспорет и затем
вон без расчета. Только трижды в зиму и пьют. На Николу,
на Рождество да на масленицу, и то по самой малости. Брагу
да сусло пьют и в зимницах, но понемногу и то на праздни-
ках да после них…

Но теперь великий пост, к тому ж и лесованье к концу:
меньше двух недель остается до Плющихи, оттого и запасов
в зимнице немного. Петряйкина стряпня на этот раз была не
очень завидна. Развел он в очаге огонь, в один котел засы-
пал гороху, а в другой стал приготовлять похлебку: покро-
шил гулены, сухих грибков, луку, засыпал гречневой крупой
да гороховой мукой, сдобрил маслом и поставил на огонь.
Обед разом поспел. Приставили к нарам стол, к столу пере-

55 Говядина.
56 Дынничек – каша из тебеки (тыквы) с просом, сваренная на молоке и сильно

подрумяненная на сковородке.



 
 
 

метную скамью и уселись. Петряйка нарезал черствого хле-
ба, разложил ломти да ложки и поставил перед усевшейся
артелью чашки с похлебкой. Молча работала артель зубами,
чашки скоро опростались. Петряйка выложил остальную по-
хлебку, а когда лесники и это очистили, поставил им чашки
с горохом, накрошил туда репчатого луку и полил вдоволь
льняным маслом. Это кушанье показалось особенно лакомо
лесникам, ели да похваливали.

–  Ай да Петряй! Клевашный57 парень!  – говорил моло-
дой лесник, Захаром звали, потряхивая кудрями. – Вот, брат,
уважил так уважил… За этот горох я у тебя, Петряйко, на
свадьбе так нарежусь, что целый день песни играть да пля-
сать не устану.

–  Мне еще рано, сам-от прежде женись,  – отшутился
Петряйко.

– Невесты, парень, еще не выросли… Покаместь и так по-
бродим, – отвечал Захар.

– А в самом деле, Захарушка, пора бы тебе закон свер-
шить, – вступился в разговор дядя Онуфрий. – Что так без
пути-то болтаешься?.. За тебя, за такого молодца, всяку бы
девку с радостью выдали.

– Ну их, бабья-то! – отвечал Захар. – Терпеть не могу.
Девки не в пример лучше. С ними забавней – смехи да пес-
ни, а бабы что! Только клохчут да хнычут… Само последнее
дело!

57 Проворный, сметливый, разумный.



 
 
 

– Экий девушник! – молвил на то, лукаво усмехнувшись,
лесник Артемий. – А не знаешь разве, что за девок-то ваше-
му брату ноги колом ломают?

– А ты прежде излови, да потом и ломай. Эк чем стращать
вздумал, – нахально ответил Захар.

– То-то, то-то, Захар Игнатьич, гляди в оба… Знаем мы
кое-что… Слыхали! – сказал Артемий.

– Чего слыхал-то?.. Чего мне глядеть-то? – разгорячив-
шись крикнул Захар.

– Да хоть бы насчет лещовской Параньки…
– Чего насчет Параньки? – приставал Захар. – Чего?.. Го-

вори, что знаешь!.. Ну, ну говори…
– То и говорю, что высоко камешки кидаешь, – ответил

Артемий. – Тут вашему брату не то что руки-ноги перелома-
ют, а пожалуй, в город на ставку свезут. Забыл аль нет, что
Паранькин дядя в головах сидит? – сказал Артемий.

Закричал Захар пуще прежнего, даже с места вскочил, ру-
гаясь и сжимая кулаки, но дядя Онуфрий одним словом уго-
монил расходившихся ребят. Брань и ссоры во все лесова-
нье не дозволяются. Иной парень хоть на руготню и голова
– огонь не вздует, замка не отопрет, не выругавшись, а в ле-
су не смеет много растабарывать, а рукам волю давать и не
подумает… Велит старшой замолчать, пали сердце сколько
хочешь, а вздорить не смей. После, когда из леса уедут, так
хоть ребра друг дружке переломай, но во время лесованья
– ни-ни. Такой обычай ведется у лесников исстари. С чего



 
 
 

завелся такой обычай? – раз спросили у старого лесника, лет
тридцать сряду ходившего лесовать «хозяином». «По нашим
промыслам без уйму нельзя, – отвечал он, – также вот и про-
дажной дури в лесу держать никак невозможно, потому, не
ровен час, топор из рук нашего брата не выходит… Долго ль
окаянному человека во хмелю аль в руготне под руку толко-
нуть… Бывали дела, оттого сторожко и держимся».

Смолкли ребята, враждебно поглядывая друг на друга, но
ослушаться старшого и подумать не смели… Стоит ему сло-
во сказать, артель встанет как один человек и такую вспорку
задаст ослушнику, что в другой раз не захочет дурить…

Петряйка ставил меж тем третье кушанье: наклал он в
чашки сухарей, развел квасом, положил в эту тюрю соленых
груздей, рыжиков да вареной свеклы, лучку туда покрошил
и маслица подлил.

– Важно кушанье! – похвалил дядя Онуфрий, уписывая
крошево за обе щеки. – Ну, проворней, проворней, ребята, –
в лес пора Заря занимается, а на заре не работать, значит,
рубль из мошны потерять.

Лесники зачали есть торопливее. Петряйка вытащил из
закути курган58 браги и поставил его на стол.

–  Экой у нас провор «подсыпка»-то!  – похвалил дядя
Онуфрий, поглаживая жилистой рукой по белым, но сильно
закопченным волосам Петряя, когда тот разливал брагу по

58 Курган, кунган (правильнее кумган) – заимствованный у татар медный или
жестяной кувшин с носком, ручкой и крышкой.



 
 
 

корчикам59. – Всякий день у него последышки да последыш-
ки. Две недели масленица минула, а у него бражка еще ве-
дется. Сторожь, сторожь, Петрунюшка, сторожь всякое доб-
ро, припасай на черный день, вырастешь, большой богатей
будешь. Прок выйдет из тебя, парнюга!.. Чтой-то? – вдруг
спросил, прерывая свои ласки и вставая с нар дядя Онуф-
рий. – Никак приехал кто-то? Выглянь-ка, Петряй, на волю,
глянь, кто такой?

В самом деле слышались скрип полозьев, фырканье лоша-
дей и людской говор.

Одним махом Петряйка вскочил на верх лесенки и, рас-
творив створцы, высунул на волю белокурую свою голову.
Потом прыгнул на пол и, разведя врозь руками, удивленным
голосом сказал:

– Неведомо, каки люди приехали… На двух тройках… гу-
сем.

–  Что за диковина!  – повязывая кушак, молвил дядя
Онуфрий. – Что за люди?.. Кого это на тройках принесло?

– Нешто лесной аль исправник, – отозвался Артемий.
– Коего шута на конце лесованья они не видали здесь? –

сказал дядя Онуфрий. – Опять же колокольцов не слыхать, а
начальство разве без колокольца поедет? Гляди, лысковцы 60

59 Корчик, или корец, – особого вида ковш для черпанья воды, кваса, для питья
сусла и браги. Корцы бывают металлические (железные), деревянные, а больше
корец делается из древесного луба, в виде стакана.

60 Оптовые лесопромышленники из Лыскова. Их не любят лесники за обманы
и обиды.



 
 
 

не нагрянули ль… Пусто б им было!.. Больше некому. Пойти
посмотреть самому, – прибавил он, направляясь к лесенке.

– Есть ли крещеные? – раздался в то время вверху гром-
кий голос Патапа Максимыча.

– Лезь полезай, милости просим, – громко отозвался дядя
Онуфрий.

Показалась из створки нога Патапа Максимыча, за ней
другая, потом широкая спина его, обтянутая в мурашкин-
скую дубленку. Слез наконец Чапурин.

За ним таким же способом слез паломник Стуколов, по-
том молчаливый купец Дюков, за ними два работника. Не
вдруг прокашлялись наезжие гости, глотнувши дыма. При-
сев на полу, едва переводили они дух и протирали поневоле
глаз.

– Кого Господь даровал? – спросил дядя Онуфрий. – Зиму
зименскую от чужих людей духу не было, на конец лесованья
гости пожаловали.

– Заблудились мы, почтенный, в ваших лесах, – отвечал
Патап Максимыч, снимая промерзшую дубленку и подсажи-
ваясь к огню.

– Откуда Бог занес в наши Палестины? – спросил дядя
Онуфрий.

– Из Красной рамени, – молвил Патап Максимыч.
– А путь далеко держите? – продолжал спрашивать стар-

шой артели.
– На Ветлугу пробираемся, – отвечал Патап Максимыч. –



 
 
 

Думали на Ялокшинский зимняк свернуть, да оплошали. Те-
перь не знаем, куда и заехали.

– Ялокшинский зимняк отсель рукой подать, – молвил дя-
дя Онуфрий, – каких-нибудь верст десяток, и того не будет,
пожалуй. Только дорога не приведи Господи. Вы, поди, на
санях?

– В пошевнях, – ответил Патап Максимыч.
– А пошевни-то небось большие да широкие… Еще, поди,

с волочками?61 – продолжал свои расспросы дядя Онуфрий.
– Да, с волочками, – сказал Патап Максимыч. – А что?
– А то, что с волочками отсель на Ялокшу вам не про-

ехать. Леса густые, лапы на просеки рублены невысоко, во-
лочки-то, пожалуй, не полезут, – говорил дядя Онуфрий.

– Как же быть? – в раздумье спрашивал Патап Максимыч.
– Да в кое место вам на Ветлугу-то? – молвил дядя Онуф-

рий, оглядывая лезу топора.
– Езда нам не близкая, – ответил Патап Максимыч. – За

Усту надо к Уреню, коли слыхал.
– Как не слыхать, – молвил дядя Онуфрий. – Сами в Уре-

ни не раз бывали… За хлебом ездим… Так ведь вам наперед
надо в Нижне Воскресенье, а там уж вплоть до Уреня пойдет
большая дорога…

– Ровная, гладкая, хоть кубарем катись, – в один голос за-
говорили лесники.

– За Воскресеньем слепой с пути не собьется…
61 Волочок, или волчок, – верх повозки или кибитки, обитый циновкой.



 
 
 

– По Ветлуге до самого Варнавина степь пойдет, а за Вар-
навином, как реку переедете, опять леса, – там уж и сконча-
нья лесам не будет…

– Это мы, почтеннейший, и без тебя знаем, а вот вы на-
учите нас, как до Воскресенья-то нам добраться? – сказал
Патап Максимыч.

– Разве к нашим дворам, на Лыковщину, отсель сверне-
те, – отвечал дядя Онуфрий. – От нас до Воскресенья путь
торный, просека широкая, только крюку дадите: верст сорок
коли не все пятьдесят.

– Эко горе какое! – молвил Патап Максимыч. – Вечор це-
лый день плутали, целу ночь не знай куда ехали, а тут еще
пятьдесят верст крюку!.. Ведь это лишних полтора суток на-
берется.

– А вам нешто к спеху? – спросил дядя Онуфрий.
– К спеху не к спеху, а неохота по вашим лесам без пути

блудить, – отвечал Патап Максимыч.
– Да вы коли из Красной-то рамени поехали? – спросил

дядя Онуфрий.
– На рассвете. Теперь вот целы сутки маемся, – отвечал

Патап Максимыч.
– Гляди-ка, дело какое! – говорил, качая головой, дядя

Онуфрий. – Видно, впервой в лесах-то?
– То-то и есть, что допрежь николи не бывали. Ну, уж и

леса ваши – нечего сказать! Провалиться б им, проклятым,
совсем – с досадой примолвил Патап Максимыч.



 
 
 

– Леса наши хорошие, – перебил его дядя Онуфрий.
Обидно стало ему, что неведомо какой человек так об ле-

сах отзывается. Как моряк любит море, так коренной лесник
любит родные леса, не в пример горячей, чем пахарь пашню
свою.

– Леса наши хорошие, – хмурясь и понурив голову, про-
должал дядя Онуфрий. – Наши поильцы-кормильцы… Сам
Господь вырастил леса на пользу человека, сам владыко свой
сад рассадил… Здесь каждое дерево Божье, зачем же лесам
провалиться?.. И кем они кляты?.. Это ты нехорошее, черное
слово молвил, господин купец… Не погневайся, имени-от-
чества твоего не знаю, а леса бранить не годится – потому
они Божьи.

– Дерево-то пускай его Божье, а волки-то чьи? – возра-
зил Патап Максимыч. – Как мы заночевали в лесу, набежало
проклятого зверья видимо-невидимо – чуть не сожрали: ка-
леный нож им в бок. Только огнем и оборонились.

–  Да, волки теперь гуляют – ихня пора,  – молвил дядя
Онуфрий, – Господь им эту пору указал… Не одним людям,
а всякой твари сказал он: «Раститеся и множитесь». Да…
ихня пора… – И потом, немного помолчав, прибавил: – Зна-
чит, вы не в коренном лесу заночевали, а где-нибудь на ра-
мени. Серый в теперешнюю пору в лесах не держится, боль-
ше в поле норовит, теперь ему в лесу голодно. Беспременно
на рамени ночевали, недалече от селенья. К нам-то с какой
стороны подъехали?



 
 
 

– Да мы все на сивер держали, – сказал Патап Максимыч.
– Кажись бы, так не надо, – молвил дядя Онуфрий. – Как

же так на сивер? К зимнице-то, говорю, с коей стороны подъ-
ехали?

– С правой.
– Так какой же тут сивер? Ехали вы, стало быть, на осен-

ник, – сказал дядя Онуфрий.
– Как же ты вечор говорил, что мы едем на сивер? – обра-

тился Патап Максимыч к Стуколову.
– Так по матке выходило, – насупив брови и глядя испод-

лобья, отозвался паломник.
– Вот тебе и матка! – крикнул Патап Максимыч. – Пять-

десят верст крюку, да на придачу волки чуть не распласта-
ли!.. Эх ты, голова, Яким Прохорыч, право, голова!..

– Чем же матка-то тут виновата? – оправдывался Стуко-
лов. – Разве по ней ехали, ведь я глядел в нее, когда уж с
пути сбились.

– Не сговоришь с тобой, – горячился Патап Максимыч, –
хоть кол ему теши на лысине: упрям, как черт карамышев-
ский, прости Господи!..

– Ой, ваше степенство, больно ты охоч его поминать! –
вступился дядя Онуфрий. – Здесь ведь лес зимница… У нас
его не поминают! Нехорошо!., черного слова не говори… Не
ровен час – пожалуй, недоброе что случится… А про каку
это матку вы поминаете? – прибавил он.

– Да вон у товарища моего матка какая-то есть… Шут ее



 
 
 

знает!.. – досадливо отозвался Патап Максимыч, указывая
на Соколова. – Всякие дороги, слышь, знает. Коробочка, а
в ней, как в часах, стрелка ходит, – пояснил он дяде Онуф-
рию… – Так, пустое дело одно.

– Знаем и мы эту матку, – ответил дядя Онуфрий, снимая
с полки крашеный ставешок и вынимая оттуда компас. – Как
нам, лесникам, матки не знать? Без нее ину пору можно про-
пасть… Такая, что ль? – спросил он, показывая свой компас
Патапу Максимычу.

Диву дался Патап Максимыч. Сколько лет на свете живет,
книги тоже читает с хорошими людьми водится, а досель не
слыхал, не ведал про такую штуку… Думалось ему, что па-
ломник из-за моря вывез свою матку, а тут закоптелый лес-
ник, последний, может быть, человек, у себя в зимнице та-
кую же вещь держит.

– В лесах матка вещь самая пользительная, – продолжал
дядя Онуфрий. – Без нее как раз заблудишься, коли пойдешь
по незнакомым местам. Дорогая по нашим промыслам эта
штука… Зайдешь ину пору далеко, лес-от густой, частый да
рослый – в небо дыра. Ни солнышка, ни звезд не видать, опо-
знаться на месте нечем. А с маткой не пропадешь; отколь
хошь на волю выведет.

– Значит, твоя матка попортилась, Яким Прохорыч, – ска-
зал Патап Максимыч Стуколову.

– Отчего ей попортиться? Коли стрелка ходит, значит, не
попортилась, – отвечал тот.



 
 
 

– Да слышишь ты аль нет, что вечор ей надо было на осен-
ник казать, а она на сивер тянула, – сказал Патап Максимыч.

– Покажь-ка, ваше степенство, твою матку, – молвил дядя
Онуфрий, обращаясь к Стуколову.

Паломник вынул компас Дядя Онуфрий положил его на
стол рядом со своим.

– Ничем не попорчена, – сказал он, рассматривая их. –
Да и портиться тут нечему, потому что в стрелке не пружи-
на какая, а одна только Божия сила… Видишь, в одну сторо-
ну обе стрелки тянут… Вот сивер, тут будет полдень, тут за-
кат, а тут восток, – говорил дядя Онуфрий, показывая рукой
страны света по направлению магнитной стрелки.

– Отчего ж она давеча не на осенник, а на сивер тянула? –
спросил у паломника Патап Максимыч, разглядывая компа-
сы.

– Не знаю, – отвечал Стуколов.
– А я так знаю, – молвил дядя Онуфрий, обращаясь к па-

ломнику. – Знаю, отчего вечор твоя матка на сторону воро-
тила… Коли хочешь, скажу, чтобы мог ты понимать тайную
силу Божию… Когда смотрел в матку-то, в котором часу?

– С вечера, – отвечал Стуколов.
– Так и есть, – молвил дядя Онуфрий. – А на небо в ту

пору глядел?
– На небо? Как на небо?.. – спросил удивленный палом-

ник. – Не помню… Кажись, не глядел.
– И никто из вас не видел, что на небе в ту пору деялось? –



 
 
 

спросил дядя Онуфрий.
– Чему на небе деяться? – молвил Патап Максимыч. – Ни-

чего не деялось – небо как небо.
– То-то и есть, что деялось, – сказал дядя Онуфрий. – Мы

видели, что на небе перед полночью было… Тут-то вот и пре-
мудрая, тайная сила творца небесного… И про ту силу ве-
ликую не то что мы, люди старые, подростки у нас знают…
Петряйко! Что вечор на небе деялось? – спросил он племян-
ника.

– Пазори62 играли, – бойко тряхнув белокурыми кудрями,
62 Пазори – северное сияние. Слово «северное сияние» народ не знает. Это сло-

во деланное, искусственное, придуманное в кабинете, едва ли не Ломоносовым,
а ему, как холмогорцу, не могло быть чуждым настоящее русское слово «пазо-
ри». Северное сияние – буквальный перевод немецкого Nordlicht. У нас каждый
переход столь обычного на Руси небесного явления означается особым метким
словом. Так начало пазорей, когда на северной стороне неба начинает как бы
разливаться бледный белый свет, подобный Млечному Пути, зовется отбелью
или белью. Следующий затем переход, когда отбель, сначала принимая розовый
оттенок, потом постепенно багровеет, называется зорями (зори, зорнши). После
зорей начинают обыкновенно раскидываться по небу млечные полосы. Это назы-
вают лучами. Если явление продолжается, лучи багровеют и постепенно превра-
щаются в яркие, красные и других цветов радуги столбы. Эти столбы краснеют
более и более, что называется багрецы наливаются. Столбы сходятся и расхо-
дятся – об этом говорится: столбы играют. Когда сильно играющие столбы со-
провождаются перекатным треском и как бы громом – это называется сполохами.
Если во время северного сияния зори или столбы мерцают, то есть делаются то
светлей, то бледней, тогда говорится: «зори или столбы дышат». Наши лесники,
равно как и поморы, обращающиеся с компасом, давным-давно знают, что «на
пазорях матка дурит», то есть магнитная стрелка делает уклонения. Случается,
что небо заволочено тучами, стоит непогодь, либо метель метет, и вдруг «матка
задурит». Лесники тогда знают, что на небе пазори заиграли, но за тучами их



 
 
 

ответил Петряй. – Вечор, как нам с лесованья ехать, отбель
по небу пошла, а там и зори заиграли, лучи засветили, стол-
бы задышали, багрецами налились и заходили по небу. Спо-
лохи даже били, как мы ужинать сели: ровно гром по лесу-то,
так и загудели… Оттого матка и дурила, что пазори в небе
играли.

–  Значит, не в ту сторону показывала,  – пояснил дядя
Онуфрий. – Это завсегда так бывает: еще отбелей не видать,
а уж стрелка вздрагивать зачнет, а потом и пойдет то ту-
да, то сюда воротить. Видишь ли, какая тайная Божия си-
ла тут совершается? Слыхал, поди, как за всенощной-то по-
ют: «Вся премудростию сотворил еси!..» Вот она премуд-
рость-то!.. Это завсегда надо крещеному человеку в понятии
содержать… Да, ваше степенство, «вся премудростию сотво-
рил еси!..» Кажись, вот хоть бы эта самая матка – что такое?
Ребячья игрушка, слепой человек подумает! Ан нет, тут пре-
мудрость Господня, тайная Божия сила. Да.

«Экой дошлый народец в эти леса забился, – сам про себя
думал Патап Максимыч. – Мальчишка, материно молоко на
губах не обсохло, и тот премудрость понимает, а старый от
писанья такой гораздый, что, пожалуй, Манефе – так впору».

– От кого это ты, малец, выучился? – спросил он Петряя.
– Дядя учил, дядя Онуфрий, – бойко ответил «подсыпка»,

не видать. Замечательно, что как у поморов, так и у лесников нет поверья, буд-
то северное сияние предвещает войну или мор. Свойство магнитной стрелки и
влияние на нее северного сияния они называют «тайной Божьей силой».



 
 
 

указывая на дядю.
–  А тебя кто научил?  – обратился Патап Максимыч к

Онуфрию.
– От отцов, от дедов научены; они тоже век свой лесова-

ли, – ответил дядя Онуфрий.
– Мудрости Господни! – молвил в раздумье Патап Макси-

мыч. Проговорив это, вдруг увидел он, что лесник Артемий,
присев на корточки перед тепленкой и вынув уголек, поло-
жил его в носогрейку63 и закурил свой тютюн. За ним Захар,
потом другие, и вот все лесники, кроме Онуфрия да Петряя,
усевшись вкруг огонька, задымили трубки.

Стуколова инда передернуло. За Волгой-то, в сем искони
древнеблагочестивом крае, в сем Афоне старообрядства, да
еще в самой-то глуши, в лесах, курильщики треклятого зелья
объявились… Отсторонился паломник от тепленки и, сев в
углу зимницы, повернул лицо в сторону.

– Поганитесь? – с легкой усмешкой спросил Патап Мак-
симыч, кивая дяде Онуфрию на курильщиков.

– А какое ж тут поганство? – отвечал дядя Онуфрий. –
Никакого поганства нет. Сказано: «Всяк злак на службу че-
ловеком». Чего ж тебе еще?.. И табак Божья трава, и ее Гос-
подь создал на пользу, как все иные древа, цветы и травы…

– Так нешто про табашное зелье это слово сказано в писа-
нии? – досадливо вмешался насупившийся Стуколов. – Аль

63 Трубка, большею частью корневая, выложенная внутри жестью, на коротень-
ком деревянном чубучке.



 
 
 

не слыхали, что такое есть «корень горести в выспрь прозя-
баяй»? Не слыхивал, откуда табак-от вырос?

– Это что келейницы-то толкуют? – со смехом отозвался
Захар. – Врут они, смотницы64, пустое плетут… Мы ведь не
староверы, в бабье не веруем.

– Нешто церковники? – спросил Патап Максимыч дядю
Онуфрия.

– Все по церкви, – отвечал дядя Онуфрий. – У нас по всей
Лыковщине староверов спокон веку не важивалось. И деды
и прадеды – все при церкви были. Потому люди мы бедные,
работные, достатков у нас нет таких, чтобы староверничать.
Вон по раменям, и в Черной рамени, и в Красной, и по Вол-
ге, там, почитай, все старой веры держатся… Потому – бо-
гачество… А мы что?… Люди маленькие, худые, бедные…
Мы по церкви!

– А молитесь как? – спросил Патап Максимыч.
– Кто в два перста, кто щепотью, кто как сызмала обык,

так и молится… У нас этого в важность не ставят, – сказал
дядя Онуфрий.

–  И табашничаете все?  – продолжал спрашивать Патап
Максимыч.

– Все, почитай, веселой травки держимся, – отвечал, улы-
баясь, дядя Онуфрий и сам стал набивать трубку. – Нам, ва-
ше степенство без табаку нельзя. Потому летом пойдешь в

64 Смотник, смотница – то же, что сплетник, а также человек, всякий вздор
говорящий.



 
 
 

лес – столько там этого гаду: оводу, слепней, мошек и вся-
кой комариной силы – только табачным дымом себя и полег-
чишь, не то съедят, пусто б им было. По нашим промыслам
без курева обойтись никак невозможно – всю кровь высосут,
окаянные. Оно, конечно, и лесники не сплошь табашнича-
ют, есть тоже староверы по иным лесным деревням, зато уж
и маются же сердечные. Посмотрел бы ты на них, как они
после соку65 домой приволокутся. Узнать человека нельзя,
ровно степь ходит. Боронятся и они от комариной силы: смо-
лой, дегтем мажутся, да не больно это мазанье помогает. Нет,
по нашим промыслам без табашного курева никак нельзя. А
побывали бы вы, господа купцы, в ветлужских верхотинах у
Верхнего Воскресенья66. Там и в городу и вкруг города по
деревням такие ли еще табашники, как у нас: спят даже с
трубкой. Маленький парнишка, от земли его не видать, а уж
дымит из тятькиной трубчонки… В гостях на свадьбе аль на
крестинах, в праздники тоже храмовые, у людей первым де-
лом брага да сусло… а там горшки с табаком гостям на стол –
горшок молотого, да горшок крошеного… Надымит в избе,
инда у самих глаза выест… Вот это настоящие табашники,
заправские, а мы что – помаленьку балуемся.

– Оттого Ветлугу-то и зовут «поганой стороной», – скри-
65 После дранья мочала, луба и бересты.
66 В Ветлужском крае город Ветлугу до сих пор зовут Верхним Воскресеньем,

как назывался он до 1778 года, когда был обращен в уездный город. Нижнее
Воскресенье – большое село на Ветлуге в Макарьевском уезде Нижегородской
губернии. Иначе – Воскресное. Это два главных торговых пункта по Ветлуге.



 
 
 

вив лицо язвительной усмешкой, молвил Стуколов.
– Да ведь это келейницы же дурным словом обзывают вет-

лужскую сторону, а глядя на них и староверы, – отвечал дядя
Онуфрий. – Только ведь это одни пустые речи… Какую они
там погань нашли? Таки же крещены, как и везде…

– В церковь-то часто ли ходите? – спросил Патап Макси-
мыч.

– Как же в церковь не ходить?.. Чать, мы крещеные Без
церкви прожить нельзя, – отвечал дядя Онуфрий. – Кое вре-
мя дома живем, храм Божий не забываем, оно, пожалуй, хоть
не каждо воскресенье ходим, потому приход далеко, а все
ж церкви не чуждаемся. Вот здесь, в лесах, праздников уж
нет. С топором не до моленья, особливо в такой год, как но-
нешний… Зима-то ноне стала поздняя, только за два дня до
Николы лесовать выехали… Много ль тут времени на рабо-
ту-то останется, много ль наработаешь?.. Тут и праздники
забудешь, какие они у Бога есть, и день и ночь только и ду-
мы, как бы побольше дерев сронить. Да ведь и то надо ска-
зать, ваше степенство, – примолвил, лукаво улыбаясь, дядя
Онуфрий, – часто и в церковь-то ходить нашему брату на-
кладно. Это вон келейницам хорошо на всем на готовом Бо-
гу молиться, а по нашим достаткам того не приходится. Ведь
повадишься к вечерне, все едино, что в харчевню: ноне све-
ча, завтра свеча – глядишь, ан шуба с плеча. С нашего брата
Господь не взыщет – потому недостатки. Мы ведь люди про-
стые, а простых и Бог простит… Однако закалякался я с ва-



 
 
 

ми, господа купцы… Ребятушки, ладь дровни, проворь ло-
шадей… Лесовать пора!.. – громко крикнул дядя Онуфрий.

Лесники один за другим полезли вон.
Дядя Онуфрий, оставшись с гостями в зимнице, помогал

Петряю прибирать посуду, заливать очаг и приводить ноч-
ной притон в некоторый порядок.

– Сами-то отколь будете? – спросил он Патапа Максимы-
ча.

Патап Максимыч назвал себя и немало подивился, что
старый лесник доселе не слыхал его имени, столь громкого
за Волгой, а, кажись, чуть не шабры.

– Нешто про нас не слыхал? – спросил он дядю Онуфрия.
–  Не доводилось, ваше степенство,  – отвечал лесник.  –

Ведь мы раменских-то67 мало знаем – больше все с лысков-
скими да с ветлужскими купцами хороводимся, с понизовы-
ми тоже.

– Экая, однако, глушь по вашим местам, – сказал Патап
Максимыч.

– Глухая сторона, ваше степенство, это твоя правда, как
есть глушь,  – отвечал дядя Онуфрий.  – Мы и в своем-то
городу только раза по два на году бываем: подушны казна-
чею свезти да билет у лесного выправить. Особняком живем,
ровно отрезанные, а все же не променяем своей глуши на
чужу сторону. Хоть и бедны наши деревни, не то что на Вол-
ге, аль, может, и по вашим раменям, однако ж свою сторо-

67 Раменскими лесники зовут жителей Черной и Красной рамени.



 
 
 

ну ни на каку не сменяем… У вас хоть веселье, хоть житье
привольное, да чужое, а у нас по лесам хоть и горе, да свое…
Пускай у нас глушь, да не пошто нам далеко, и здесь хорошо.

– Да, – ответил Патап Максимыч, – всякому своя сторона
мила… Только как же у нас будет, почтенный?.. Уж вы как-
нибудь выведите нас на свет Божий, покажьте дорогу, как на
Ялок-шу выехать.

– Пошто не указать – укажем, – сказал дядя Онуфрий, –
только не знаю, как вы с волочками-то сладите. Не пролезть
с ними сквозь лесину… Опять же, поди, дорогу-то теперь
перемело, на масленице все ветра дули, деревья-то, чай, об-
трясло, снегу навалило… Да постойте, господа честные, вот
я молодца одного кликну – он ту дорогу лучше всех знает…
Артемушка! – крикнул дядя Онуфрий из зимницы. – Ар-
тем!.. погляди-ко на сани-то: проедут на Ялокшу аль нет, да
слезь, родной, ко мне не на долгое время…

Артемий слез и объявил, что саням надо бы пройти, по-
тому отводы невеликие, а волочки непременно надо долой.

– Ну долой, так долой, – решил Патап Максимыч, – поло-
жим их в сани, а не то и здесь покинем. У Воскресенья новы
можно купить.

– У Воскресенья этого добра вволю, – сказал дядя Онуф-
рий, – завтра же вы туда как раз к базару попадете. Вы не по
хлебной ли части едете?

– Нет, едем по своему делу, к приятелям в гости, – молвил
Патап Максимыч.



 
 
 

– Так, – проговорил дядя Онуфрий. – Ин велите своим
парням волочки снимать – вместе и поедем, нам в ту же сто-
рону версты две либо три ехать.

– Ну вот и ладно. Оттоль, значит, верст с восемь до зим-
няка-то останется, – молвил Патап Максимыч и послал ра-
ботников отвязывать волочки.

– Верст восемь, а может, и десять, а пожалуй, и побольше
наберется, – отвечал дядя Онуфрий. – Какие здесь версты!
Дороги немерены: где мужик по первопутке проехал – тут на
всю зиму и дорога.

– А как нам расставанье придет, вы уж, братцы, кто-ни-
будь проводите нас до зимняка-то, – сказал Патап Макси-
мыч.

– На этом не погневись, господин купец. По нашим поряд-
кам этого нельзя – потому артель, – сказал дядя Онуфрий.

– Что ж артель?.. Отчего нельзя? – с недоуменьем спросил
Патап Максимыч.

– Да как же?.. Поедет который с тобой, кто за него рабо-
тать станет?.. Тем артель и крепка, что у всех работа вровень
держится, один перед другим ни на макову росинку не дол-
жон переделать аль недоделать… А как ты говоришь, чтоб из
артели кого в вожатые дать, того никоим образом нельзя…
Тот же прогул выйдет, а у нас прогулов нет, так и сговарива-
емся на суйме68, чтоб прогулов во всю зиму не было.

68 Суим, или суем (однородно со словом сонм и сейм), – мирской сход, сове-
щанье о делах.



 
 
 

– Да мы заплатим что следует, – сказал Патап Максимыч.
– А кому заплатишь-то?.. Платить-то некому!.. – отвечал

дядя Онуфрий. – Разве можно артельному леснику с чужа-
нина хоть малость какую принять?.. Разве артель спустит ему
хошь одну копейку взять со стороны?.. Да вот я старшой у
них, «хозяином» называюсь, а возьми-ка я с вашего степен-
ства хоть медну полушку, ребята не поглядят, что я у них
голова, что борода у меня седа, разложат да таку вспарку за-
дадут, что и-и… У нас на это строго.

– Мы всей артели заплатим, – сказал Патап Максимыч.
– Это уж не мое дело, с артелью толкуй. Как она захочет,

так и прикажет, я тут ни при чем, – ответил дядя Онуфрий.
–  Коли так, сбирай артель, потолкуем,  – молвил Патап

Максимыч.
– Скликнуть артель не мудреное дело, только не знаю, как

это сделать, потому что такого дела у нас николи не бывало.
Боле тридцати годов с топором хожу, а никогда того не бы-
вало, чтоб из артели кого на сторону брали, – рассуждал дя-
дя Онуфрий.

– Да ты только позови, может, сойдемся как-нибудь, – ска-
зал Патап Максимыч.

– Позвать, отчего не позвать! Позову – это можно, – го-
ворил дядя Онуфрий,  – только у нас николи так не води-
лось… – И, обратясь к Петряю, все еще перемывавшему в
грязной воде чашки и ложки, сказал: – Кликни ребят, Петря-
юшка, все, мол, идите до единого.



 
 
 

Артель собралась. Спросила дядю Онуфрия, зачем звал;
тот не отвечал, а молча показал на Патапа Максимыча.

– Что требуется, господин купец?.. – спросили лесники,
оглядывая его с недоумением.

– Да видите ли, братцы, хочу я просить вашу артель дать
нам проводника до Ялокшинского зимняка, – начал Патап
Максимыч.

Артель загалдела, а Захар даже захохотал, глядя прямо в
глаза Патапу Максимычу.

– В уме ль ты, ваше степенство?.. Какже возможно из арте-
ли работника брать?.. Где это слыхано?.. Да кто пойдет про-
вожать тебя?.. Никто не пойдет… Эк что вздумал!.. Чудакже
ты, право, господин купец!.. – кричали лесники, перебивая
друг дружку.

Насилу втолковал им Патап Максимыч, что артели ущер-
ба не будет, что он заплатит цену работы за весь день.

–  Да как ты учтешь, чего стоит работа в день?.. Этого
учесть нельзя, – говорили лесники.

–  Как не учесть, учтем,  – сказал Патап Максимыч.  –
Сколько вас в артели-то?

– Одиннадцать человек, Петряй двенадцатый.
– А много ль ден в зиму работать?
– Смекай: выехали за два дня до Николы, уйдем на Плю-

щиху, – сказал Захар.
Подсчитал Патап Максимыч – восемьдесят семь дней вы-

ходило.



 
 
 

– Ты, ваше степенство, неделями считай; мы ведь люди
неграмотные – считать по дням не горазды, – говорила ар-
тель.

– Двенадцать недель с половиной, – сказал Патап Макси-
мыч.

– Ну, это так, – загалдели лесники… – Намедни мы счи-
тали, то же выходило.

– Ну ладно, хорошо… Теперь сказывайте, много ль за зи-
му на каждого человека заработка причтется? – спросил Па-
тап Максимыч.

– А кто его знает! – отвечали лесники. – Вот к святой со-
чтемся, так будем знать.

Беспорядицы и бестолочи в переговорах было вдоволь.
Считали барыши прошлой зимы, выходило без гривны пол-
тора рубля на ассигнации в день человеку. Но этот счет в
толк не пошел, потому, говорил Захар, что зимушняя зима
была сиротская, хвилеватая69, а нонешняя – морозная да вет-
реная. Сулил артели Патап Максимыч целковый за провод-
ника – и слушать не хотели. Как, дескать, наобум можно ла-
диться. Надо, говорят, всякое дело по чести делать, потому –
артель. А дядя Онуфрий турит да турит кончать скорей пе-
реговоры, на всю зимницу кричит, что заря совсем занялась
– нечего пустяки городить – лесовать пора…

Потерял терпенье Патап Максимыч. Так и подмывает его
обойтись с лесниками по-свойски, как в Осиповке середь

69 Хвилеватая – мокрая, дождливая и вьюжная.



 
 
 

своих токарей навык… Да вовремя вспомнил, что в лесах
этим ничего не возьмешь, пожалуй, еще хуже выйдет. Не та-
кой народ, окриком его не проймешь… Однако ж не вытер-
пел – крикнул:

– Да берите, дьяволы, сколько хотите… Сказывай, сколь-
ко надо?.. За деньгами не стоим… Хотите три целковых по-
лучить?

– Сказано тебе, в зимнице его не поминать, – строго при-
топнув даже ногой, крикнул на Патапа Максимыча дядя
Онуфрий… – Так в лесах не водится!.. А ты еще его черным
именем крещеный народ обзываешь… Есть на тебе крест-
от аль нет?.. Хочешь ругаться да вражье имя поминать, уби-
райся, покамест цел, подобру-поздорову.

– Народец! – с досадой молвил Патап Максимыч, обраща-
ясь к Стуколову. – Что тут станешь делать?

Не отвечал паломник.
– Говорите же, сколько надо вам за проводника? Три цел-

ковых хотите? – сказал Патап Максимыч, обращаясь к лес-
никам.

Зачала артель галанить пуще прежнего. Спорам, крикам,
бестолочи ни конца, ни середки… Видя, что толку не до-
биться, Патап Максимыч хотел уже бросить дело и ехать на
авось, но Захар, что-то считавший все время по пальцам,
спросил его:

– Без двугривенного пять целковых дашь?
– За что ж это пять целковых? – возразил Патап Макси-



 
 
 

мыч. – Сами говорите, что в прошлу зиму без гривны пол-
тора рубли на монету каждому топору пришлось.

– Так и считано, – молвил Захар. – В артели двенадцать
человек, по рублю – двенадцать рублей, по четыре гривны
– четыре рубля восемь гривен – всего, значит, шестнадцать
рублей восемь гривен по старому счету. Оно и выходит без
двугривенного пять целковых.

–  Да ведь ты на всю артель считаешь, а поедет с нами
один, – возразил Патап Максимыч.

– Один ли, вся ли артель, это для нас все едино, – ответил
Захар. – Ты ведь с артелью рядишься, потому артельну плату
и давай… а не хочешь, вот те Бог, а вот порог. Толковать нам
недосужно – лесовать пора.

– Да ведь не вся же артель провожать поедет? – сказал
Патап Максимыч.

– Это уж твое дело… Хочешь всю артель бери – слова не
молвим – все до единого поедем, – заголосили лесники. –
Да зачем тебе сустолько народу?.. И один дорогу знает… Не
мудрость какая!

– А вы скорей, скорей, ребятушки, – день на дворе, лесо-
вать пора, – торопил дядя Онуфрий.

– Кто дорогу укажет, тому и заплатим, – молвил Патап
Максимыч.

– Этого нельзя, – заголосили лесники. – Деньги при всех
подавай, вот дяде Онуфрию на руки.

Делать было нечего, пришлось согласиться. Патап Макси-



 
 
 

мыч отсчитал деньги, подал их дяде Онуфрию.
– Стой, погоди, еще не совсем в расчете, – сказал дядя

Онуфрий, не принимая денег. – Волочки-то здесь покинете
аль с собой захватите?

– Куда с собой брать!.. Покинуть надо, – ответил Патап
Максимыч.

– Так их надо долой скосить… Лишнего нам не надо, –
молвил дядя Онуфрий. – Ребята, видели волочки-то?

– Глядели, – заговорили лесники. – Волочки – ничего, го-
жие, циновкой крыты, кошмой подбиты – рубля три на моне-
ту каждый стоит… пожалуй, и больше… Клади по три рубля
с тремя пятаками.

– Что вы, ребята? Да я за них по пяти целковых платил, –
сказал Патап Максимыч.

– На базаре? – спросил Захар.
– Известно, на базаре.
– На базаре дешевле не купишь, а в лесу какая им цена? –

подхватили лесники.  – Здесь этого добра у нас вдоволь…
Хочешь, господин купец, скинем за волочки для твоей ми-
лости шесть рублев три гривны… Как раз три целковых вый-
дет.

Патап Максимыч согласился и отдал зеленую бумажку дя-
де Онуфрию. Тот поглядел бумажку на свет, показал ее каж-
дому леснику, даже Петряйке. Каждый пощупал ее, потер ру-
ками и посмотрел на свет.

– Чего разглядываешь? Не бойся, справская, – сказал Па-



 
 
 

тап Максимыч.
– Видим, что справская, настоящая государева, – отвечал

дядя Онуфрий. – А глядеть все-таки надо – без того нельзя,
потому артель, надо, чтоб все видели… Ноне же этих про-
клятых красноярок70 больно много развелось… Не поскор-
би, ваше степенство, не погневайся… Без того, чтоб бумаж-
ку не оглядеть, в артели нельзя.

– О чем же спорили вы да сутырили71 столько времени? –
сказал Патап Максимыч, обращаясь к артели. – Сулил я вам
три целковых, об волочках и помина не было, у вас же бы
остались. Теперь те же самые деньги берете. Из-за чего ж мы
время-то с вами попусту теряли?

– А чтоб никому обиды не было, – решил дядя Онуфрий. –
Теперича, как до истинного конца дотолковались, оно и свя-
то дело, и думы нет ни себе, ни нам, и сомненья промеж нас
никакого не будет. А не разберись мы до последней нитки,
свара, пожалуй, в артели пошла бы, и это уж последнее де-
ло… У нас все на согласе, все на порядках… потому – ар-
тель.

Патапу Максимычу ничего больше не доводилось, как за-
молчать перед доводами дяди Онуфрия.

– Тайную силу в матке да пазорях, знают, а бестолочи се-
редь их не оберешься, – сказал он полушепотом, наклоняясь

70 В Поволжском крае так зовут фальшивые ассигнации.
71 Сутырить, сутырничать – спорить, вздорить, придираться, а также кляузни-

чать. Сутырь – бестолковый спор.



 
 
 

к Стуколову.
– Табашники… еретики!.. – сквозь зубы процедил палом-

ник.
Патап Максимыч, выйдя на середку зимницы, спросил,

обращаясь к артели:
– Кто ж из вас лучше других дорогу на Ялокшу знает?
– Все хорошо дорогу знают, – отвечал дядя Онуфрий. –

А вот Артемий, я тебе, ваше степенство, и даве сказывал,
лучше других знает, потому что недавно тут проезжал.

– Так пущай Артемий с нами и поедет,  – решил Патап
Максимыч.

– Этого нельзя, ваше степенство, – отвечал, тряхнув голо-
вой, дядя Онуфрий.

– Отчего же нельзя? – спросил удивленный Патап Макси-
мыч.

– Потому нельзя, что артель, – молвил дядя Онуфрий.
– Как так?.. – возразил Патап Максимыч. – Да вы же са-

ми сказали, что, заплативши деньги на всех, могу я хоть всю
артель тащить.

– Можешь всю артель тащить… Слово скажи – все до еди-
ного поедем, – отвечал дядя Онуфрий.

– Так ведь и Артемий тут же будет? – с досадой спросил
Патап Максимыч.

– Известно, тут же будет, – ответил дядя Онуфрий. – Из
артели парня не выкинешь.

– Артемья одного и беру, а других мне и не надо, – горя-



 
 
 

чился Патап Максимыч.
– Этого нельзя, – спокойно отвечал дядя Онуфрий.
– Почему же нельзя?.. Что за бестолочь у вас такая!.. Гос-

поди, царь небесный!.. Вот народец-то!.. – восклицал, хло-
пая о полы руками, Патап Максимыч.

–  А оттого и нельзя, что артель,  – отвечал дядя Онуф-
рий. – Кому жребий выпадет, тот и поедет. Кусай гроши, ре-
бята.

Вынул каждый лесник из зепи72 по грошу. На одном Захар
накусил метку. Дядя Онуфрий взял шапку, и каждый парень
кинул туда свой грош. Потряс старшой шапкой, и лесники
один за другим стали вынимать по грошу.

Кусаный грош достался Артемью.
– Экой ты удатной какой, господин купец, – молвил дядя

Онуфрий. – Кого облюбовал, тот тебе и достался… Ну, ва-
ше степенство, с твоим бы счастьем да по грибы ходить…
Что ж, одного Артемья берешь аль еще конаться73 велишь? –
прибавил он, обращаясь к Патапу Максимычу.

–  Лишний человек не мешает,  – ответил Патап Макси-
мыч. – В пути всяко случиться может: сани в снегу загрузнут
аль что другое.

– Дело говоришь, – заметил дядя Онуфрий, – лишний че-

72 Зепь – кожаная, иногда холшовая, мошна привесная, а если носится за пазу-
хой, то прикрепленная к зипуну тесемкой или ремешком. В зепи держат деньги
и паспорт.

73 Конаться – жребий метать.



 
 
 

ловек в пути не помеха. Кидай, ребята! – промолвил он, об-
ращаясь к лесникам, снова принимаясь за шапку.

Жребий выпал Петряю.
– Ишь ты дело-то какое! – с досадой молвил дядя Онуф-

рий, почесывая затылок. – Петряйке досталось! Эко дело-то
какое!.. Смотри же, парень, поспевай к вечеру беспременно,
чтоб нам без тебя не лечь спать голодными.

Патап Максимыч, посмотрев на Петряя, подумал, что от
подростка в пути большого проку не будет. Заметив, что не
только дядя Онуфрий, но и вся артель недовольна, что «под-
сыпке» ехать досталось, сказал, обращаясь к лесникам:

– Коли Петряй вам нужен, пожалуй, иного выбирайте, мне
все едино…

– Нельзя, ваше степенство, – возразил дядя Онуфрий. –
Никак невозможно, потому – артель. Вынулся кусаный грош
Петряйке, значит, ему и ехать.

– Да не все ли равно, что один, что другой? – сказал Патап
Максимыч.

– Оно, конечно, все едино, да уж такие у нас порядки, –
говорил дядя Онуфрий. – Супротив наших порядков идти
нельзя, потому что артель ими держится. Я бы сам с великой
радостью заместо мальца поехал, да и всякий за него поехал,
таково он нужен нам; только этому быть не можно, потому
что жребий ему достался.

– Коли на то пошло, конайте третьего, – сказал Патап Мак-
симыч. – От мальчугана пособи немного будет, коли в дороге



 
 
 

что приключится.
– Третьего бери, четвертого бери, хочешь, всю артель за

собой волочи – твое дело, – отвечал дядя Онуфрий. – А чтоб
Петряйке не ехать – нельзя.

– Чудаки вы, право чудаки, – молвил Патап Максимыч. –
Эки порядки установили!.. Ну, конайте живей.

Третьим ехать вышло самому дяде Онуфрию.
Но тем дело не кончилось: надо было теперь старшого вы-

бирать на место уезжавшего Онуфрия. Тут уж какой шум да
гам поднялись, что хоть вон беги, хоть святых выноси.

– Да ты заместо себя кого бы нибудь сам выбрал, тут бы и
делу конец, а то галдят, а толку нет как нет, – молвил Патап
Максимыч дяде Онуфрию, не принимавшему участия в раз-
говоре лесников. Артемья и Петряя тоже тут не было, они
ушли ладить дровешки себе и дяде Онуфрию.

– Нельзя мне вступаться теперь, – отвечал дядя Онуфрий.
– Отчего ж?
– Оттого, что на сегодняшний день я не в артели. Как зна-

ют, так и решат, а мое дело сторона, – отвечал дядя Онуф-
рий, одеваясь в путь.

Не скоро сговорились лесники. Снова пришлось гроши в
шапку кидать. Достался жребий краснощекому, коренастому
парню, Архипом звали. Только ему кусаный грош достался,
он, дотоле стоявший, как немой, живо зачал командовать.

–  Проворь, ребята, проворь лошадей!  – закричал он на
всю зимницу. – И то гляди-ка, сколько времени проваланда-



 
 
 

лись. Чтоб у меня все живой рукой!.. Ну!..
Лесники засуетились. Пяти минут не прошло, как все уж

ехали друг за дружкой по узкой лесной тропе.
– Ну уж артель, будь они прокляты, – с досадой молвил

Соколову Патап Максимыч, садясь в сани. – Такой сутолочи,
такой бестолочи сродясь не видывал.

–  Известно, табашники, церковники! Чего путного
ждать?.. Бес мутит, доступны они дьяволу, – отозвался па-
ломник.

–  Ваше степенство!  – крикнул со своих дровешек дядя
Онуфрий. – Уж ты сделай милость – язык-то укороти да и
другим закажи… В лесах не след его поминать.

– Слышишь: не велят поминать, – тихонько сказал Патап
Максимыч сидевшему рядом с ним паломнику.

– Это так по ихней жидовской вере, – шептал Стуколов. –
Когда я по турецким землям странствовал, а там жидов, что
твоя Польша, видимо-невидимо, так от достоверных людей
там я слыхал, что жиды своего Бога по имени никогда не зо-
вут, а все он да он… Вот и табашники по ихнему подобию…
Едина вера!.. Нехристь!.. Вынеси только, Господи, поскорей
отселе!.. Не в пример, лучше по-вчерашнему с волками но-
чевать, чем быть на совете нечестивых… Паче змия губи-
тельного, паче льва стерегущего и гласов велиим рыкающа,
страшны седалища злочестивых, – сказал в заключение па-
ломник и с головой завернулся в шубу.

«Так вот она какова, артель-то у них, – рассуждал Патап



 
 
 

Максимыч, лежа в санях рядом с паломником. – Меж се-
бя дело честно ведут, а попадись посторонний, обдерут как
липку… Айда лесники!.. А бестолочи-то что, галденья-то!..
С час места попусту проваландали, а кончили тем же, чем я
зачал… Правда, что артели думой не владати… На работе
артель золото, на сходке хуже казацкой сумятицы!..»

Дорога шла узенькая, легкие дровешки лесников бойко
катились впереди, но запряженные гусем пошевни то и де-
ло завязали меж раскидистых еловых лап, как белым руном
покрытых пушистым снегом. В иных местах приходилось их
прорубать, чтоб сделать просеку для проезда. Не покинь Па-
тап Максимыч высокие волочки, пошевням не проехать бы
по густо разросшемуся краснолесью. Сначала дорога шла од-
на; не успели полверсты проехать, как пошли от нее и вправо
и влево частые повороты и узенькие тропы. По ним лесники
бревна из чащи вывозят. Без вожака небывалый как раз за-
плутался бы меж ними и лыжными маликами74, которых сра-
зу от санного следа и не отличишь. А попробуй-ка пустить
по малику, так наткнешься либо на медвежью берлогу, либо
на путик, оставленный для осиного лова75.

Доехав до своей повертки, передние лесники стали. За ни-
ми остановился и весь поезд. Собралась артель в кучу, опять

74 След на пути от лыж.
75 Πутик – прямая длинная городьба из прясел. По обоим концам путика выры-

вают ямы и прикрывают их хворостом либо еловыми лапами. Лось или олень, по-
дойдя к путику, никогда не перескочит через него, но непременно пойдет вдоль,
ища прохода. Таким образом зверь и попадет в яму.



 
 
 

галдовня началась… Судили-рядили, не лучше ль вожакам
одну только подводу с собой брать, а две отдать артели на
перевозку бревен. Поспорили, покричали, наконец решили
– быть делу так.

Своротили лесники. Долго они аукались и перекликались
с Артемьем и Петряем. Впереди Патапа Максимыча ехал
на дровешках дядя Онуфрий, Петряй присоединился к хра-
певшему во всю ивановскую Дюкову, Артемий примостился
на облучке пошевней, в которых лежал Патап Максимыч и
спал, по-видимому, богатырским сном паломник Стуколов.

– Эка, парень, бестолочь-то какая у вас, – заговорил Па-
тап Максимыч с Артемьем. – Неужель у вас завсегда такое
галденье бывает?

– Артель! – молвил Артемий. – Без того нельзя, чтоб не
погалдеть… Сколько голов, столько умов… Да еще каждый
норовит по-своему. Как же не галдеть-то?

– Да вы бы одному дали волю всяко дело решать, хоть бы
старшому.

– Нельзя того, господин купец, – отвечал Артемий. – Дру-
гим станет обидно. Ведь это, пожалуй, на ту же стать пойдет,
как по другим местам, где на хозяев из-за ряженой платы ра-
ботают…

– Ну да, – ответил Патап Максимыч. – Толку тут больше
бы было.

– Обидно этак-то, господин купец, – отвечал Артемий. –
Пожалуй, вот хоть нашего дядю Онуфрия взять… Такого ар-



 
 
 

тельного хозяина днем с огнем не сыскать… Обо всем стара-
нье держит, обо всякой малости печется, душа-человек: пря-
мой, правдивый и по всему надежный. А дай-ка ты ему во-
лю, тотчас величаться зачнет, потому человек, не ангел. Да
хоша и по правде станет поступать, все уж ему такой веры не
будет и слушаться его, как теперь, не станут. Нельзя, потому
что артель суймом держится.

– А в деревне как у вас? – спросил Патап Максимыч.
– В деревне свои порядки, артель только в лесах, – отвечал

Артемий.
– Как же она у вас собирается? – спросил Патап Макси-

мыч.
– Известно как. Придет осень, зачнем сговариваться, как

лесовать зимой, как артель собирать. Соберется десять ли-
бо двадцать топоров, – больше не бывает. Наберутся скоро,
потому что всякому лесовать надо, без этого деньгу не добу-
дешь… Ну, соберутся, зачнут друг у друга спрашивать, ко-
му в хозяевах сидеть. Один за того мекает, другой за друго-
го… Так и толкуем день, два, ину пору и в неделю не сго-
воримся… Тут-то вот галденья-то послушал бы ты… Тогда
ведь вино да хмельное пиво пьют, народ-от в задоре, редко
без драки обходится… Положат наконец идти кланяться та-
кому-то – вот хоть бы дяде Онуфрию. Ну, и пойдем, при-
дем в избу, а он сидит, ровно ничего не знает: «Что, гово-
рит, скажете, ребятушки? Какая вам до меня треба?» А ему
в ответ: так, мол, и так, столько-то нас человек в артель со-



 
 
 

бралось, будь у нас за хозяина. Тот, известно дело, зачнет
ломаться, без этого уж нельзя: «И ума-то, говорит, у меня
на такое дело не хватит, и стар-от я стал, и топор-то у меня
из рук валится», ну и все такое. А мы стоим да кланяемся,
покаместь не уломаем его. Как согласился, тотчас складчину
по рублю аль по два – значит, у лесничего билеты править да
попенные платить. А которые на купцов работают, те стар-
шого в Лысково посылают рядиться. Это уж его дело. От-
того и выбирают человека ловкого, бывалого, чтоб в городе
не запропал и чтоб в Лыскове купцы его не обошли, потому
что эти лысковцы народ дошлый, всячески норовят нашего
брата огреть… Ну, выправит старшой билеты, отводное ме-
сто нам укажут. Тут, собравшись, и ждем первопутки. Толь-
ко снег выпадет, мы в лес… Тут и зачинается артель… Как
выехали из деревни за околицу, старшой и стал всему делу
голова: что велит, то и делай. А коли какое стороннее дело
подойдет, вот хоть бы ваше, тут он ни при чем, тут уж артель
что хочет, то и делает.

– А расчеты когда? – спросил Патап Максимыч.
– После Евдокии-плющихи, как домой воротимся, – отве-

чал Артемий. – У хозяина кажда малость на счету… Оттого
и выбираем грамотного, чтоб умел счет записать… Да вот
беда – грамотных-то маловато у нас; зачастую такого выби-
раем, чтоб хоть бирки-то умел хорошо резать. По этим бир-
кам аль по записям и живет у нас расчет. Сколько кто харчей
из дома на зиму привез, сколько кто овса на лошадей, друго-



 
 
 

го прочего – все ставим в цену. Получим заработки, поровну
делим. На страшной и деньги по рукам.

– А без артели в лесах работают? – спросил Патап Мак-
симыч.

– Мало, – отвечал Артемий. – Там уж не такая работа. По-
читай, и выгоды нет никакой… Как можно с артелью срав-
нять! В артели всем лучше: и сытней, и теплей, и прибыль-
ней. Опять завсегда на людях… Артелью лесовать не в при-
мер веселей, чем бродить одиночкой аль в двойниках.

– А летней порой ходите в лес? – спросил Патап Макси-
мыч.

– Как не ходить? И летом ходим, – отвечал Артемий. –
Вдаль, однако, не пускаемся, все больше по раменям… Бе-
ресту дерем, луб. Да уж это иная работа: тут жизнь бедовая,
комары больно одолевают.

– Сам-от ты ходишь ли по летам? – спросил Патап Мак-
симыч.

– Я-то?.. Какже?.. Иной год в леса хожу, а иной на плотах
до Астрахани и на самое Каспийское море сплываю. Чегень
туда да дрючки гоняем… А в леса больше на рябка да на те-
терю хожу… Ружьишко есть у меня немудрящее, грешным
делом похлопываю. Только по нынешним годам эту охоту
бросать приходится: порох вздорожал, а дичины стало мень-
ше. Вот с осилье да в пленку76 птицу ловить еще туда-сюда…

76 Осилье – затяжной узел, куда птица попадает ногой. Пленка-то же, но узел
делается из свитого вдвое или втрое конского волоса. Осилья или пленки ставят-



 
 
 

Так и тут от зверья большая обида бывает: придешь, силки
спущены, а от рябков только перышки остались; подлая ли-
са либо куница прежде тебя успела убрать… Нет, кака ноне
охота!.. Само последнее дело!.. А то ходят еще летней порой
в леса золото копать, – прибавил Артемий.

– Как золото?.. – быстро привскочив в санях, спросил Па-
тап Максимыч.

– Так же… золота да серебра по нашим лесам много ле-
жит, – отвечал Артемий. – Записи такие есть, где надо ис-
кать… Хаживал и я.

– Что же? – с нетерпеньем спросил Патап Максимыч.
– Не дается, – отвечал Артемий.
– Как не дается?
– Так же и не дается. Слова такого не знаю… Вещбы77 не

знаю, – отвечал Артемий.
– Да ты про что сказываешь? Говори толковей, – молвил

Патап Максимыч.
– Про клады говорю, – отвечал Артемий. – По нашим ле-

сам кладов много зарыто. Издалека люди приходят клады ко-
пать…

– Клады!.. – проговорил Патап Максимыч и спокойно раз-
валился на перине, разостланной в санях.

– Ну, рассказывай, какие у вас тут клады, – через несколь-

ся по одной на колышках либо на лубочке, на который посыпается приманка.
77 Вещба – тайное слово и тайный обряд, употребляемые при заговорах, рытье

кладов, ворожбе и т. п.



 
 
 

ко времени сказал он, обращаясь к Артемию.
– Всякие клады тут лежат, – отвечал Артемий.
– Как же так? – спросил Патап Максимыч. – Разве клады

разные бывают?
– А как же, – отвечал Артемий. – Есть клады, самим Гос-

подом положенные, – те даются человеку, кого Бог благосло-
вит… А где, в котором месте, те Божьи клады положены, ни-
кому не ведомо. Кому Господь захочет богатство даровать,
тому тайну свою и откроет А иные клады людьми положе-
ны, и к ним приставлена темная сила. Об этих кладах записи
есть: там прописано, где клад зарыт, каким видом является
и каким зароком положен… Эти клады страшные…

– Отчего? – спросил Патап Максимыч.
– Кровь на них, – отвечал Артемий. – С бою богатство

было брато, кровью омыто, много душ христианских за ту
казну в стары годы загублено.

– Когда ж это было? – спросил Патап Максимыч.
– Давно… – сказал Артемий. – Еще в те поры, как купца-

ми да боярами посконна рубаха владала.
– Когда ж это было? При царе Горохе, как грузди с опен-

ками воевали?.. – смеялся Патап Максимыч.
– В казачьи времена, – степенно отвечал Артемий.
– Что за казачьи времена такие? – спросил Патап Макси-

мыч.
– Разве не слыхивал? – сказал Артемий. – Ведь в стары-то

годы по всей Волге народ казачил… Было время, господин



 
 
 

купец, золотое было времечко, да по грехам нашим минова-
ло оно… Серые люди жили на всей вольной волюшке, ели
сладко, пили пьяно, цветно платье носили – житье было ра-
зудалое, развеселое… Вон теперь по Волге пароходы взад и
вперед снуют, ладьи да барки ходят, плоты плывут… Чьи па-
роходы, чьи плоты да барки? Купецкие все. Завладала ваша
братья, купцы, Волгой-матушкой… А в стары годы не купец-
кие люди волжским раздольем владели, а наша братья, го-
лытьба.

– Что ты за чепуху несешь? – молвил Патап Максимыч. –
Никогда не бывало, чтоб Волга у голытьбы в руках была.

– Была, господин купец. Не спорь – правду сказываю, –
отвечал Артемий.

– Стара баба с похмелья на печке валялась да во сне твою
правду видела, а ты зря бабьи сказки и мелешь, – сказал Па-
тап Максимыч.

– Вранью да небылицам короткий век, а эта правда от ста-
ринных людей до нас дошла. Отцы, деды про нее нам сказы-
вали, и песни такие про нее поются у нас… Значит, правда
истинная.

– Мало ли что в песнях поют? Разве можно деревенской
песне веру дать? – молвил Патап Максимыч.

– Можно, господин купец, потому что «сказка – складка,
а песня – быль», – ответил Артемий. – А ты слушай, что я
про здешню старину тебе рассказывать стану: занятное дело,
коли не знаешь.



 
 
 

– Ну, говори, рассказывай, – молвил Патап Максимыч. –
Смолоду охотник я до сказок бывал… Отчего на досуге да
на старости лет и не послушать ваших россказней.

– Голытьба в стары годы по лесам жила, жила голытьба и
промеж полей, – начал Артемий. – Кормиться стало нечем:
хлеба недороды, подати большие, от бояр, от приказных лю-
дей утесненье… Хоть в землю зарывайся, хоть заживо в гроб
ложись… И побежала голытьба врозь, и стала она вольными
казаками… Тут и зачинались казачьи времена… Котора го-
лытьба на Украину пошла – та ляхов да басурманов побива-
ла, свою казацкую кровь за Христову веру проливала… Ко-
тора голытьба в Сибирь махнула – та сибирские места по-
лонила и великому государю Сибирским царством поклони-
лась… А на Волгу на матушку посыпала что ни на есть сама
последняя голытьба. На своей стороне у ней не было ни ко-
ла, ни двора, ни угла, ни притула78; одно только и осталось
за душой богачество: наготы да босоты изувешаны шесты,
холоду да голоду анбары полны… Вот, ладно, хорошо – вы-
сыпала та голытьба на Волгу, казаками назвалась… Атаманы
да есаулы снаряжали легки лодочки косные и на тех на ло-
дочках пошли по матушке по Волге разгуливать… Не попа-
дай навстречу суда купецкие, не попадайся бояре да приказ-
ные: людей в воду, казну на себя!.. Веслом махнут – корабли

78 Притул, или притулье, – приют, убежище, кров; происходит от глагола «при-
тулять», имеющего три значения: прислонить или приставить, прикрыть или
приютить.



 
 
 

возьмут, кистенем махнут – караван разобьют… Вот каковы
бывали удальцы казаки поволжские…

– Это ты про разбойников? – молвил Патап Максимыч.
–  По-вашему, разбойники, по-нашему, есаулы-молодцы

да вольные казаки, – бойко ответил Артемий, с удальством
тряхнув головой и сверкнув черными глазами. – Спеть, что
ли, господин купец? – спросил Артемий. – Словами не рас-
скажешь.

– Пой, пожалуй, – сказал Патап Максимыч.
Запел Артемий одну из разинских песен, их так много со-

храняется в Поволжье:

Как повыше было села Лыскова,
Как пониже было села Юркина,
Супротив села Богомолова:
В луговой было во сторонушке,
Протекала тут речка быстрая,
Речка быстрая, омутистая,
Омутистая Лева Керженка79.

– Наша реченька, голубушка!.. – с любовью молвил Ар-
темий, прервав песню. – В стары годы наша Лева Керженка

79  Юркино, Богомолово, Лысково – села на правом, возвышенном берегу
Волги. Против них впадает в Волгу с левой стороны Керженец. Эту реку
местные жители зовут иногда Левой Керженкой, то есть впадающей в Волгу
с левой стороны. В песнях тоже придается ей название левой. Замечательно,
что по-мордовски керже, кержень значит левый. В глубокую старину по всему
Поволжью от Оки до Суры жила мордва. От нее и пошло название Керженца.



 
 
 

славной рекой слыла, суда ходили по ней, косные плавали…
В казачьи времена атаманы да есаулы в нашу родну речень-
ку зимовать заходили, тут они и дуван дуванили, нажитое на
Волге добро, значит, делили… теперь и званья нашей реки
не стало: завалило ее, голубушку, картами, занесло замоина-
ми80, пошли по ней мели да перекаты… Так и пропала преж-
няя слава Керженца.

Громче прежнего свистнул Артемий и, тряхнув головою,
запел:

Выплыла легка лодочка,
Легка лодочка атаманская,
Атамана Стеньки Разина,
Еще всем лодка изукрашена,
Казаками изусажена.
На ней парусы шелковые.
А веселки позолочены.
На корме сидит атаман с ружьем,
На носу стоит есаул с багром,
Посередь лодки парчевой шатер.
Как во том парчевом шатре
Лежат бочки золотой казны.
На казне сидит красна девица —
Атаманова полюбовница,
Есаулова сестра родная,
Казакам-гребцам – тетушка.

80 Замоина – лежащее в русле под песком затонувшее дерево; карша, или кар-
ча, – то же самое, но поверх песка.



 
 
 

Сидит девка, призадумалась,
Посидевши, стала сказывать:
«Вы послушайте, добры молодцы,
Вы послушайте, милы племяннички,
Уж как мне, младой, мало спалося,
Мало спалося, много виделось,
Не корыстен же мне сон привиделся:
Атаману-то быть расстрелену,
Есаулу-то быть повешену,
Казакам-гребцам по тюрьмам сидеть,
А мне, вашей родной тетушке,
Потонуть в Волге-матушке».

– Вишь, и девки в те поры пророчили! – сказал Артемий,
оборотясь к Патапу Максимычу. – Атаманова полюбовница
вещий сон провидела… Вещая девка была… Сказывают, Со-
ломонидой звали ее, а родом была от Старого Макарья, ку-
пецкая дочь… И все сбылось по слову ее, как видела во сне,
так все и сталось… С ней самой атаман тут же порешил, –
матушке Волге ее пожертвовал. «Тридцать лет, говорит, с го-
диком гулял я по Волге-матушке, тридцать лет с годиком те-
шил душу свою молодецкую, и ничем еще поилицу нашу,
кормилицу я не жаловал. Не пожалую, говорит, Волгу-ма-
тушку ни казной золотой, ни дорогим перекатным жемчу-
гом, пожалую тем, чего на свете краше нет, что нам, есау-
лы-молодцы, дороже всего». Да с этим словом хвать Соло-
мониду поперек живота, да со всего размаху как метнет ее в



 
 
 

Волгу-матушку… Вот каков был удалой атаман Стенька Ра-
зин, по прозванью Тимофеевич!..

– Разбойник, так разбойник и есть, – сухо промолвил Па-
тап Максимыч. – Задаром погубил христианскую душу… Из
озорства да из непутевой похвальбы… Как есть разбойник –
недаром его на семи соборах проклинали…

Тут пошевни заехали в такую чащу, что ни вбок, ни впе-
ред. Мигом выскочили лесники и работники и в пять топо-
ров стали тяпать еловые сучья и лапы. С полчаса провози-
лись, покаместь не прорубили свободной просеки. Артемий
опять присел на облучке саней Патапа Максимыча.

– А что ж ты про клады-то хотел рассказать? – молвил
ему Патап Максимыч. – Заговорил про Стеньку Разина, да
и забыл.

– Про клады-то! – отозвался Артемий. – А вот слушай…
Когда голытьба Волгой владела, атаманы с есаулами каждо
лето на косных разъезжали, боярски да купечески суда очи-
щали. И не только суда они грабили, доставалось городам
и большим селам, деревень только да приселков не трога-
ли, потому что там голытьба свой век коротала. Церквам Бо-
жьим да монастырям тоже спуску не было: не любили есау-
лы монахов, особенно «посельских старцев», что монастыр-
скими крестьянами правили… Вот наш Макарьев, сказыва-
ют, от них отборонился; брали его огненным боем, да крепок
– устоял… Ну, вот есаулы-молодцы лето на Волге гуляют, а
осенью на Керженец в леса зимовать. И теперь по здешним



 
 
 

местам ихние землянки знать… Такие же были, как наши.
В тех самых землянках, а не то в лесу на приметном месте
нажитое добро в землю они и закапывали. Оттого и клады.

– Где же эти землянки? – спросил Патап Максимыч.
– По разным местам, – отвечал Артемий. – Много их тут

по лесам-то. Вот хоть между Дорогучей да Першей81 два ди-
ких камня из земли торчат, один поболе, другой помене, оба
с виду на коней похожи. Так и зовут их – Конь да Жеребе-
нок. Промеж тех камней казацки зимницы бывали, тут и кла-
ды зарыты… А то еще озера тут по лесу есть, Нестиар, да
Култай, да Пекшеяр прозываются, вкруг них тоже казацки
зимницы, и тоже клады зарыты… И по Ялокше тоже и по
нашей лысковской речонке. Вишней прозывается… Между
конем и жеребенком большая зимница была, срубы до сей
поры знать… Грешным делом, и я тут копал.

– Что ж, дорылся до чего? – спросил Патап Максимыч.
– Где дорыться!.. Есаулы-то с зароком казну хоронили, –

отвечал Артемий. – Надо слово знать, вещбу такую… Кто
вещбу знает, молви только ее, клад-от сам выйдет наружу…
А в том месте важный клад положон. Если достался, внукам
бы, правнукам не прожить… Двенадцать бочек золотой каз-
ны на серебряных цепях да пушка золотая.

– Как пушка золотая? – с удивлением спросил Патап Мак-
симыч.

– Так же золотая, из чистого золота лита… И ядра при ней
81 Лесные реки, впадающие в Ветлугу.



 
 
 

золотые лежат и жеребьи золотые, которыми Стенька Разин
по бусурманам стрелял… Ведь он Персиянское царство за-
полонил. Ты это слыхал ли?

– Нестаточное дело вору царство полонить, хоша бы и ба-
сурманское, – молвил Патап Максимыч.

– Верно тебе говорю, – решительно сказал Артемий. – Ко-
го хочешь спрошай, всяк тебе скажет. Видишь ли как дело-то
было. Волга-матушка в Каспийское море пала, сам я то мо-
ре не раз с чегенником да дрючками хаживал. По сю сто-
рону того моря сторона русская, крещеная, по ту бусурман-
ская, персиянская. Услыхал Стенька Разин, что за морем у
бусурманов много тысячей крещеного народа в полону жи-
вет. Собирает он казачий круг, говорит казакам такую речь:
«Так и так, атаманы-молодцы, так и так, братцы-товарищи:
пали до меня слухи, что за морем у персиянов много тыся-
чей крещеного народу живет в полону в тяжелой работе, в
великой нужде и горькой неволе; надо бы нам, братцы, не
полениться, за море съездить потрудиться, их, сердечных, из
той неволи выручить!» Есаулы-молодцы и все казаки в один
голос гаркнули: «Веди нас, батька, в бусурманское царство
русский полон выручать!..» Стенька Разин рад тому радеше-
нек, сам первым делом к колдуну. Спрашивает, как ему рус-
ский полон из бусурманской неволи выручить. Колдун гово-
рит ему: «За великое ты дело, Стенька, принимаешься; бу-
сурманское царство осилить – не мутовку облизать. Одной
сило-храбростью тут не возьмешь, надо вещбу знать…» – «А



 
 
 

какая же на то вещба есть?» – спросил у колдуна Стенька
Разин. Тот ему тайное слово сказал да примолвил: «И с вещ-
бой далеко не уедешь, а вылей ты золоту пушку, к ней золоты
ядра да золоты жеребья, да чтоб золото было все церковное,
а и лучше того монастырское… И как станешь палить, вещбу
говори, тут и заберешь в свои руки царство бусурманское».
Стенька Разин так и сделал, как ему колдуном было сказано.

– Что ж потом? – спросил Патап Максимыч.
– Известно что, – отвечал Артемий. – Зачал из золотой

пушки палить да вещбу говорить – бусурманское царство
ему и покорилось. Молодцы-есаулы крещеный полон на Русь
вывезли а всякого добра бусурманского столько набрали, что
в лодках и положить было некуда: много в воду его пометали.
Самого царя бусурманского Стенька Разин на кол посадил, а
дочь его, царевну, в полюбовницы взял. Дошлый казак был,
до девок охоч.

– Эту самую пушку ты и копал? – спросил Патап Макси-
мыч.

– Эту самую, – сказал Артемий. – Когда атаман воротился
на Русскую землю, привез он ту пушку с жеребьями да с яд-
рами в наши леса и зарыл ее в большой зимнице меж Коня
и Жеребенка. Записи такие есть.

– Как же это до сих пор никто той пушки не вынул? Ведь
все знают, в каком месте она закопана, – сказал Патап Мак-
симыч.

– Экой ты, господин купец! – отвечал Артемий. – Мало



 
 
 

знать, где клад положон, надо знать, как взять его… Да как
и владеть-то им, тоже надо знать…

– А как же кладом владеть? – спросил Патап Максимыч.
– Это дело мудренее, чем клад достать, – отвечал Арте-

мий. – Сколько ни было счастливых, которым клады доста-
вались, всем, почитай, богатство не на пользу пошло: тот
сгорел, другой всех детей схоронил, третий сам прогорел да
с кругу спился, а иной до палачовых рук дошел… Прахом
больше такие деньги идут…

Счастливого человека, что вынул клад, враг день и ночь
караулит и на всякое худое дело наталкивает… Знамо, хо-
чется окаянному душой его завладеть, чтоб душой своей рас-
платился он за богатство. Потому, как только он вырыл клад,
попов позови, молебен отпой, на церкву Божию вклады не
пожалей, бедным половину денег раздай, и какого человека
в нужде ни встретишь, всякому помоги. Коли так поступишь
– недобрая сила тебя на коснется, и богатство твое, как веш-
няя вода на поемах, каждый день, кажду ночь зачнет у тебя
прибывать. Сколько денег нищим ты не раздашь, а их опять
как снегу в степи, к тебе в дом нанесет. Так и в старинных
записях писано: «А вынутый клад впрок бы пошел, ино цер-
ковь Божию не забыть, нищей братье расточить, вдову, си-
роту призреть, странного удоволить, алчного напитать, хла-
дого обогреть». Так и про золоту пушку писано82. Хоша бы
и тот клад и лихим человеком был положон на чью голову –

82 Взято буквально из записей кладов.



 
 
 

заклятье его не подействует, а вынутый клад вменится тебе
за клад, самим Богом на счастье твое положенный.

– Разве Бог-от кладет клады? – с усмешкой молвил Патап
Максимыч. – Эка что городишь!

– Как же не кладет? – возразил Артемий. – Зарывает!..
Господь в землю и золото, серебро, и всяки дорогие камни
тайной силой своей зарывает. То и есть Божий клад… Золото
ведь из земли же роют, а кто его туда положил?.. Вестимо –
Бог.

Патап Максимыч насторожил уши, не перебивая Арте-
мьего рассказа. Привстал с перины и, склонив к Артемью го-
лову, ухватился руками за облучок.

– Когда Господь поволит мать сыру-землю наградить, –
продолжал Артемий, – пошлет он ангела небесного на солн-
це и велит ему иверень83 от солнца отщербить84 и вложить
его в громовую тучу… И Господнею силой тот солнечный
иверень разольется в туче чистым золотом. И по Божьему
веленью пойдет та туча над землею и в моленьях золото на
землю посыплет. Как только та молонья ударит, так золото
на землю и в ней песком рассыплется… Это и есть Божий
клад… серебро ангел Господень с ясного месяца берет, а
камни самоцветные со звезд небесных… Вот каково чудна
сила Божия…

– Да ведь грозы-то везде бывают, – отчего ж не везде роют

83 Иверень – осколок, черепок, небольшая отбитая часть от какой-нибудь вещи.
84 Отщербить – отбить, отломить, говоря о посуде и вообще о хрупкой вещи.



 
 
 

золото? – спросил Патап Максимыч.
– Не во всяку тучу Богом золото кладется, – ответил Арте-

мий, – а только в ту, в котору его святой воли угодно. В оби-
ходной молонье не золото, не серебро, а стрелка громовая
кладется… Видал, что ли? Еще в песке находят, воду с той
стрелки пьют от рези в животе… А в солнечной туче стрел-
ки нет, одно золото рассыпчатое. Молонья молонье рознь.
Солнечная молонья рассыпается по небу ровно огненными
волосами, бьет по земле не шибко, а ровно манна небесная
сходит, и гром от нее совсем другой… Тут не гром гремит,
а Господни ангелы воспевают славу Божию…

– А можно ль узнать такое место, где золотая молонья па-
ла? – сказал Патап Максимыч.

При этом вопросе спавший Стуколов потянулся и, рас-
крыв воротник шубы, захрапел пуще прежнего.

– Господь да небесные ангелы знают, где она выпала. И
люди, которым Бог благословит, находят такие места. По тем
местам и роют золото, – отвечал Артемий. – В Сибири, ска-
зывают, много таких местов…

– А ты бывал нешто в Сибири-то? – спросил Патап Мак-
симыч.

– Самому быть не доводилось, – отвечал Артемий, – а слы-
хать слыхал: у одного из наших деревенских сродники в Го-
рах живут85, наши шабры86 девку оттоль брали. Каждый год

85 То есть на правой стороне Волги.
86 Соседи.



 
 
 

ходят в Сибирь на золоты прииски, так они сказывали, что
золото только в лесах там находят… На всем белом свете зо-
лото только в лесах.

– В лесах? – переспросил Патап Максимыч.
– В лесах, – подтвердил Артемий. – Никогда Господь сол-

нечную молонью близко от жила не пустит… Людей ему
жалко, чтоб не загубить.

– Чем же загубить? – спросил Патап Максимыч.
– А как же? – молвил Артемий. – Ведь солнечна-то моло-

нья не простой чета. Хлыщет не шибко, а на которо место
падает, от того места верст на десяток кругом живой души
не останется…

– Отчего ж так? – спросил Патап Максимыч.
– У Бога спроси!.. Его тайна, – нам, грешным, разуметь ее

не дано… – отвечал Артемий. – Грозна ведь тайна-то сила
Божия.

– А по здешним лесам такая молонья выпадала? – после
некоторого молчания спросил Патап Максимыч.

Паломник опять шевельнулся во сне.
– По нашим местам не слыхать, – отозвался Артемий. – А

там на сивер, в Ветлужских верхотинах, сказывают, бывало
Божие проявление. Хвастать не стану, сам не видал, а слы-
хать слыхал, что по тамошним лесам Божьих кладов доволь-
но.

– И золотой песок? – торопливо спросил Патап Макси-
мыч.



 
 
 

– Есть и пески золотые, – отвечал Артемий.
– Которо место? – с нетерпением спросил Патап Макси-

мыч.
Спавший Стуколов вздрогнул и перестал всхрапывать.
– Доподлинно сказать тебе не могу, потому что тамошних

лесов хорошо не знаю, – сказал Артемий. – Всего раза два в
ту сторону ездил, и то дальше Уреня не бывал. Доедешь, Бог
даст, поспрошай там у мужиков – скажут.

– Донес Бог!.. Вот и зимняк!.. Ялокша!.. – крикнул дядя
Онуфрий, сворачивая в сторону, чтобы дать дорогу пошев-
ням.

На расставанье Патап Максимыч за сказки, за песни, а
больше за добрые вести, хотел подарить Артемью целковый.
Тот не взял.

– Спасибо на ласке, господин купец, – молвил он, – а денег
твоих не возьму.

–  Экой, парень, чудной ты какой,  – говорил ему Патап
Максимыч. – Бери, коли дают. На дороге не поднимешь, при-
годится.

– Как не пригодится? – сказал Артемий. – Только брать
твои деньги мне не приходится, потому артель…

– Нельзя Артемию с тебя малу росинку взять, – подтвер-
дил дядя Онуфрий. – Он в артели.

– Ну, на артель примите, – сказал Патап Максимыч.
–  Артель лишку не берет,  – сказал дядя Онуфрий, от-

страняя руку Патапа Максимыча. – Что следовало – взято,



 
 
 

лишнего не надо… Счастливо оставаться, ваше степенство!..
Путь вам чистый, дорога скатертью!.. Да вот еще что я скажу
тебе, господин купец; послушай ты меня, старика: пока леса-
ми едешь, не говори ты черного слова. В степи как хочешь, а
в лесу не поминай его… До беды недалече… Даром, что зи-
ма теперь, даром, что темная сила спит теперь под землей…
На это не найдется!.. Хитер ведь он!..

Распрощались. Пошевни взяли вправо по Ялокшинскому
зимняку, и путники засветло добрались до Нижнего Воскре-
сенья.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
На постоялом дворе, на одной из широких улиц большого

торгового села Воскресенского, в задней чисто прибранной
горенке, за огромным самоваром сидел Патап Максимыч с
паломником и молчаливым купцом Дюковым. Решили они
заночевать у Воскресенья, чтоб дать роздых лошадям, вдо-
сталь измученным от непривычной езды по зимнякам и лес-
ным тропам.

– Горазды ж вы оба спать-то, – молвил Патап Максимыч,
допивая пятый либо шестой стакан чаю. – Ведь ты от зимни-
цы до Ялокши глаз не раскрыл, Яким Прохорыч, да и после
того спал вплоть до Воскресенья.

– Сон что богатство, – ответил паломник, – больше спишь,
больше хочется.

– А со мной все время лесник калякал, – продолжал Па-
тап Максимыч. – И песни пел и сказки сказывал; затейный
парень, молодец на все руки.

– Слава те, Господи, что сон меня одолел, – отозвался Сту-
колов. – Не сквернились, по крайней мере, уши мои, не слы-
хали бесовских песен и нечестивых речей треклятого табаш-
ника.

– Пошел расписывать! – молвил Патап Максимыч. – Вез-
де-то у него грехи да ереси, шагу ты не ступишь, не осудивши
кого… Что за беда, что они церковники? И между церков-



 
 
 

никами зачастую попадают хорошие люди, зато и меж старо-
верами такие есть, что снаружи-то «блажен муж», а внутри
«вскуе шаташася».

– Правая вера все покрывает, – сказал паломник, – а об-
щение с еретиком в погибель вечную ведет… Не смотрели
бы глаза мои на лица врагов Божиих.

–  Нашему брату этого нельзя,  – молвил Патап Макси-
мыч. – Живем в миру, со всяким народом дела бывают у нас;
не токма с церковниками – с татарами иной раз хороводим-
ся… И то мне думается, что хороший человек завсегда хо-
рош, в какую бы веру он ни веровал… Ведь Господь повелел
каждого человека возлюбить.

– Да не еретика, – подхватил Стуколов. – Не слыхал раз-
ве, что в писании про них сказано: «И тати, и разбойницы,
и волхвы и человекоубийцы, и всякие другие грешники вни-
дут в царство небесное, только еретикам, врагам Божиим,
несть места в горних обителях…»

– Надоел ты мне, Яким Прохорыч, пуще горькой редьки
такими разговорами,  – с недовольством промолвил Патап
Максимыч.

– Обмирщился ты весь, обмирщился с головы до ног, обо-
шли тебя еретики, совсем обошли, – горячо отвечал на то
Стуколов. – Подумай о души спасении. Годы твои не моло-
дые, пора о Боге помышлять.

– Береги свои речи про других, мне они не пригожи, – с
сердцем ответил Патап Максимыч. – Хочешь, на обратном



 
 
 

пути в Комаров завернем? Толкуй там с матерью Манефой…
Ты с ней как раз споешься: что ты, что она – одного сукна
епанча, одного лесу кочерга.

Стуколов несколько смутился.
– А знаешь ли, что песенник-то сказывал? – спросил после

недолгого молчания Патап Максимыч.
– Почем я знаю? У сонного нет ушей, – отвечал Стуколов.
– Про Стеньку Разина сказки сказывал, про клады, по ле-

сам зарытые, а потом на земляное масло свел, – сказал Патап
Максимыч.

Сонный Дюков вспрянул, уставив удивленные глаза на Па-
тапа Максимыча. А Стуколов преспокойно студил вылитый
в блюдечко чай.

– Слышишь? – обратился к нему Патап Максимыч. – Про
золотой песок парень-от сказывал. На Ветлуге, дескать, под-
линно есть такие места.

– И без него знаем, – безучастно промолвил Стуколов.
– В лесах, говорит, золото лежит, ото всякого жила далече,

а которо место оно в земле лежит, того не знает, – продолжал
Патап Максимыч.

– Хошь и знал бы, так не сказал, – заметил Стуколов. –
Про такие дела со всяким встречным не болтают.

– Сказал же про клады, где зарыты, и в каком месте золо-
тая пушка лежит. Вот бы вырыть-то, Яким Прохорыч, пожа-
луй бы, лучше приисков дело-то выгорело.

–  Пустое городишь, Патап Максимыч,  – сказал палом-



 
 
 

ник. – Мало ль чего народ ни врет? За ветром в поле не уго-
няешься, так и людских речей не переслушаешь. Да хоть бы
то и правда была, разве нам след за клады приниматься. Тут
враг рода человеческого действует, сам треклятый сатана…
Душу свою, что ли, губить! Клады – приманка диавольская;
золотая россыпь – Божий дар.

– В одно слово с лесником! – воскликнул Патап Макси-
мыч. – То же самое и он говорил.

– Правдой, значит, обмолвился злочестивый язык ерети-
ка, врага Божия, – сказал Стуколов. – Ину пору и это бывает.
Сам бес, когда захочет человека в сети уловить, праведное
слово иной раз молвит. И корчится сам, и в три погибели от
правды-то его гнет, а все-таки ее вымолвил. И трепещет, а
сказывает Таков уже проклятый их род!..

– Да полно ль тебе, Яким Прохорыч! – вставая с лавки,
с досадой промолвил Патап Максимыч. – О чем с тобой ни
заговори, все-то ты на дьявола своротишь… Ишь как бесу-то
полюбилось на твоем языке сидеть, сойти долой окаянному
не хочется.

Паломник плюнул и, сердито взглянув на Патапа Макси-
мыча, пробормотал какую-то молитву, глядя на иконы.

– Весть Господь пути праведных, путь же нечестивых по-
гибнет!.. – сказал он потом громким голосом.

– Нет, Яким Прохорыч, с тобой толковать надо поевши, –
молвил Патап Максимыч. – Да, кстати, и об ужине не меша-
ет подумать… Здесь, у Воскресенья, стерляди первый сорт,



 
 
 

не хуже васильсурских. Спосылать, что ли, к ловцам на Ле-
виху87.

– В великий-то пост? – испуганно воскликнул Стуколов.
– В пути сущим пост разрешается, – сказал Патап Макси-

мыч.
– Поганься, коли Бога забыл, а мы и хлебца пожуем, – мол-

вил паломник сдержанным голосом, не глядя на Патапа Мак-
симыча.

– Эх вы, постники безгрешные!.. Знавал я на своем веку
таких, – шутил Патап Максимыч. – Есть такие спасенные ду-
ши, что не только в середу, в понедельник даже молока не
хлебнут, а молочнице и в велику пятницу спуску не дадут.

Плюнул от досады Стуколов.
– Как же будет у нас? – продолжал Патап Максимыч. –

Благословляй, что ли, свят муж, к ловцам посылать?.. Ры-
бешка здесь редкостная, янтарь янтарем… Ну, Яким Прохо-
рыч, так уж и быть, опоганимся, да вплоть до святой и зака-
емся… Право же говорю, дорожным людям пост разрешает-
ся… Хоть Манефу спроси… На что мастерица посты разби-
рать, и та в пути разрешает.

– Отстань от меня, ради Господа, – молил Стуколов. – Де-
лай, как знаешь, а других во грех не вводи.

Патап Максимыч махнул рукой и вышел к хозяевам в пе-
реднюю горницу, чтоб спосылать их к ловцам за рыбой.

Только что он вышел, Дюков торопливо сказал паломни-
87 Деревня в версте от Воскресенья на Ветлуге, где ловят лучших стерлядей.



 
 
 

ку:
– Про места расспрашивал!
– Не спознал и не спознает, – решительно ответил Стуко-

лов. – Я все слышал, что лесник рассказывал…
– То-то, чтоб нам в дураках не остаться, – сказал Дюков.
– Будь покоен: попал карась в нерето88, не выскочит.

Патап Максимыч запоздал на Ветлуге. Проехали путники
в Урень, под видом закупки дешевого яранского хлеба. И в
самом деле Патап Максимыч сделал там небольшую закупку.
Потом отправились в лесную деревушку, к знакомому Якима
Прохорыча, оттуда в другую, Лукерьиной прозывается, к за-
житочному баклушнику89 Силантью. Оба знакомца Стуколо-
ва заверяли Патапа Максимыча, что по ихним лесам вправду
золотой песок водится. Силантий показал даже стеклянный
пузырек с таким добром. На вид песок, ни дать ни взять, та-
кой же, как стуколовский.

– Пробовали плавить его, – сказывал Силантий, – топили
в горну на кузнице, однако толку не вышло, гарь одна оста-
ется.

К великой досаде паломника, разболтавшийся Силантий
показал Патапу Максимычу и гарь, вовсе не похожую на зо-
лото.

88 Нерето – рыболовный снаряд, сплетенный из сети на обручах в виде воронки.
89 Тот, что баклуши делает. Баклуши – чурки для токарной выделки ложек и

деревянной посуды.



 
 
 

Как ни старался Стуколов замять Силантьевы речи, на Па-
тапа Максимыча напало сомненье в добротности ветлужско-
го песка… Он купил у Силантья пузырек, а на придачу и гарь
взял.

Когда совершалась эта покупка, Стуколов с досадой встал
с места и, походив по избе спешными шагами, вышел в сени.
Дюков осовел, сидя на месте.

На другой день, рано поутру, Патап Максимыч случай-
но подслушал, как паломник с Дюковым ругательски руга-
ли Силантья за «лишние слова»… Это навело на него еще
больше сомненья и, сидя со спутниками и хозяином дома за
утренним самоваром, он сказал, что ветлужский песок ему
что-то сумнителен.

– У меня в городу дружок есть, барин, по всякой науке
человек дошлый, – сказал он. – Сем-ка я съезжу к нему с
этим песком да покучусь ему испробовать, можно ль из него
золото сделать… Если выйдет из него заправское золото –
ничего не пожалею, что есть добра, все в оборот пущу… А
до той поры, гневись, не гневись, Яким Прохорыч, к вашему
делу не приступлю, потому что оно покаместь для меня по-
темки… Да!

–  Съезди, пожалуй, к своему барину,  – молвил палом-
ник. – Только не проболтайся, ради Бога, где эта благодать
родится. А то разнесутся вести, узнает начальство, тогда нам
за наши хлопоты шиш и покажут… Сам знаешь, земля ведь
не наша.



 
 
 

–  Купим ее,  – сказал Патап Максимыч.  – Земли здесь
недороги.

– Легко сказать – купим, – прервал Стуколов. – Ежели бы
земли-то здешние были барские, нечего бы и толковать, ку-
пил и шабаш, а тут ведь казна. Годы пройдут, пока разрешат
продажу. По здешним местам казенных земель спокон веку
никто не покупывал, так…

– Не казенна здесь земля, удельная, – перебил Силантий.
Стуколов искоса взглянул на него: «Не суйся, дескать, куда
не спрашивают», – и продолжал, обращаясь к Патапу Мак-
симычу:

– С удельной и того хуже. Удел земель не продает. Да что
об этом толковать прежде времени? Коли дело пойдет, как
уговорились, в Питере отхлопочем за тебя прииски, а коли
ты, Патап Максимыч, на попятный, так после пеняй на се-
бя…

– Кто на попятный? – вскрикнул Патап Максимыч. – Ни-
когда я на попятный ни в каком деле не поворачивал, не та-
ков я человек, чтоб на попятный идти. Мне бы только уве-
риться… Обожди маленько, окажется дело верное, тотчас
подпишу условие и деньги тебе в руки. А до тех пор я не со-
гласен.

– Да ты не всякому пузырек-от показывай, – сказал па-
ломник. – А то могут заподозрить, что это золото из Сибири,
краденое. Насчет этого теперь строго – как раз в острог.

– Малого ребенка, что ли, вздумал учить? – вспыхнул Па-



 
 
 

тап Максимыч. – Разве мы этого не понимаем?.. Барин вер-
ный. Дружок мне – не выдаст. Отсюда прямо в город к нему.

– А вот что, Патап Максимыч, – сказал паломник, – город
городом, и ученый твой барин пущай его смотрит, а вот я
что еще придумал. Торопиться тебе ведь некуда. Съездили
бы мы с тобой в Красноярский скит к отцу Михаилу. Отсель
рукой подать, двадцати верст не будет. Не хотел я прежде
про него говорить, – а ведь он у нас в доле, – съездим к нему
на денек, ради уверенья…

– По мне, пожалуй, для че не съездить, – сказал Патап
Максимыч. – Да что это за отец Михаил?

–  Игумен Красноярского скита,  – ответил Стуколов.  –
Увидишь, что за человек – поискать таких старцев!..

По совету Стуколова, уговорились ехать в скит пообедав-
ши. Перед самым обедом паломник ушел в заднюю, напи-
сал там письмецо и отдал его Силантью. Через полчаса ка-
кие-нибудь хозяйский сын верхом на лошади съехал со дво-
ра задними воротами и скорой рысью погнал к Красноярско-
му скиту.

Совсем уже стемнело, когда путники добрались до скита
Красноярского. Стоял он в лесной глуши, на берегу Усты, а
кругом обнесен был высоким деревянным частоколом. По-
средине часовня стояла, вокруг нее кельи, совсем не похо-
жие на кельи Каменного Вражка и других чернораменских
женских скитов. Все здесь было построено шире, выше, су-



 
 
 

разнее и просторней; кельи друг от дружки стояли подальше;
не было на них ни теремков, ни светелок, ни вышек, ни смот-
рилен. Не будь середь обители высокой часовни да вкруг нее
намогильных голубцов, Красноярский скит больше бы похо-
дил на острог, чем на монастырь. Такой же высокий частокол
вокруг, такие же большие ворота, местами обитые железом,
такие же длинные, высокие, однообразные кельи с малень-
кими окнами и вставленными в них железными решетками.
Вне ограды хоть бы какой клевушок.

Подъехав к скиту, путники остановились у ворот и дер-
нули висевшую у калитки веревку. Вдали послышался звон
колокола; залаяли собаки, и через несколько времени чей-то
голос стал изнутри опрашивать:

– Кого Господь дарует?
– Люди знакомые, отец вратарь, – отозвался паломник. –

Стуколов Яким с дорогими гостями. Доложись игумну,
Яким, мол, Прохорыч гостей привез.

– Отец игумен повечерие правит. Обождите малехонько,
схожу благословлюсь… – ответил за воротами привратник.

– Да ты поскорей, отец вратарь, мы ведь издалека. Кони
приустали, да и самим отдохнуть охота, – сказал Патап Мак-
симыч.

– Ладно, поспешу, – отвечал голос за воротами. – А много
ль вас народу-то?

–  Пятеро,  – сказал Стуколов,  – ты молви только отцу
игумну: Яким, дескать, Прохорыч Стуколов с гостями при-



 
 
 

ехал.
– Ладно, ладно, скажу.
Привратник ушел и долго не возвращался. Набежавшие к

воротам псы так и заливались свирепым лаем внутри мона-
стыря. Тут были слышны и сиплый глухой лай какого-то ста-
ринного стража Красноярской обители, и тявканье задорной
шавки, и завыванье озлившегося волкопеса, и звонкий лай
выжлятника… Все сливалось в один оглушительный содом,
а вдали слышались ржанье стоялых коней, мычанье коров и
какие-то невразумительные людские речи.

– Ну, брат, в этот скит, как в царство небесное, сразу не
попадешь, – сказал Патап Максимыч паломнику.

–  Нельзя в лесах иначе жить,  – отвечал Стуколов.  – С
большой опаской здесь надо жить… потому глушь; верст на
десять кругом никакого жилья нет. А недобрых людей нема-
ло – как раз пограбят… Старцы же здешние – народ пуганый.

– А что? – спросил Патап Максимыч.
– Мучили их. Забрались одинова разбойники – грабили.
– Как так? – спросил Патап Максимыч.
– Так же, – отвечал паломник. – Пошла слава про мона-

стырь, что богат больно, а богат-то он точно богат, от то-
го самого дела – смекаешь… Вот погоди, сам своими гла-
зами увидишь. Годов десять тому и польстись на Красно-
ярскую обитель неведомо какие злодеи, задумали старцев
пограбить… Сговорились с бельцом ихнего же монастыря,
тот у привратника ключи украл и впустил ночью разбойни-



 
 
 

ков. Человек пятнадцать их было, народ молодой, здоровен-
ный… Которых старцев в кельях заперли, которых по рукам,
по ногам перевязали да, этак распорядившись, зачали по-
своему хозяйничать… Часовню разбили, образа ободрали,
к игумну пришли. Все мышиные норки у него перерыли, а
денег два с полтиной только нашли. Принялись за отца Ми-
хаила, говорят: подавай деньги… Тот уперся… Никаких, го-
ворит, денег у меня нет, опричь тех, что вы отобрали. Раз-
бойники его пытать – уж чего они над ним не творили: и би-
ли-то его всячески, и арапником-то стегали, и подошвы-то
на бересте палили, и гвозди-то под ногти забивали… Вытер-
пел старец – слова не проронил, только молитву читал, как
они его мучили. Замертво бросили в чулан, думали, нежив.
Но помиловал Бог – отдышался. За келейника игуменовско-
го принялись. Тот, не стерпя мук, может статься, и сказал
бы, да, Богу благодаренья, сам не знал, куда игумен деньги
запрятал. Так и не покорыстовались… Разыскали после раз-
бойников, сослали…

– Этак, пожалуй, старцы нас и не пустят, подумают, опять
разбойники нагрянули, – сказал Патап Максимыч.

– Пустят, как не пустить. Меня знают, – отвечал Стуко-
лов. Прошло немало времени, как в монастыре снова послы-
шались людские голоса.

– Отец вратарь, скоро ли ты? Отпирай! – крикнул Стуко-
лов.

– Да вот отец казначей пришел поспрошать, что за люди, –



 
 
 

послышалось из-за ограды.
– Ты, что ль, будешь, отец Михей? – крикнул Стуколов.
– Я, грешный инок Михей, – отвечал казначей. – А вы кто

такие?
– Да ведь сказано было вратарю, что Стуколов Яким го-

стей привез… Сказывали отцу игумну аль нет еще?
– Отец Михаил повечерие правит – нельзя с ним теперь

разговаривать, – отвечал привратник. – Потому я отцу каз-
начею и доложился.

–  Аль меня по голосу-то не признаешь, отец Михей?  –
спросил паломник.

– Как через ворота человека признать по голосу? Я же и
на ухо крепонек.

– Ах вы, старцы Божьи!.. – крикнул Стуколов. – Не воры
к вам приехали, свои люди, знакомые. Благослови, отец Ми-
хей, ворота отворить.

– Да гости-то кто такие с тобой? – спросил казначей.
– Дюков Сампсон Михайлович, дружок отцу-то Михаи-

лу, – сказал Стуколов, – да еще Патап Максимыч Чапурин
из Осиповки.

– Не братец ли матушки Манефы комаровской? – спросил
отец Михей.

– Он самый, – отвечал Стуколов.
–  Ин обождите маленько, пойду благословлюсь у отца

игумна, – сказал казначей, и вскоре послышались шаги уда-
лявшихся внутрь монастыря. Притихший собачий лай под-



 
 
 

нялся пуще прежнего.
Из себя вышел Патап Максимыч, браниться зачал. Бра-

нил игумна, бранил казначея, бранил вратаря, бранил собак
и всю красноярскую братию. Пуще всего доставалось Стуко-
лову.

– К какому ты лешему завез меня! – кричал он на весь
лес. – Понесла же меня нелегкая в это гнездо проклятое…
Чтоб их всех там свело и скорчило!.. Ночевать, что ли, тут в
лесу-то?.. Шайтан бы побрал их, этих чернецов окаянных…
Что они, морозить нас вздумали?.. Аль деревенских девок
прячут по подпольям?..

– Не греши праздным словом на Божьих старцев, – угова-
ривал его паломник. – Потерпи маленько. Иначе нельзя – на
то устав… Опять же народ пуганый – недобрых людей опа-
саются. Сам знаешь: кого медведь драл, тот и пенька в лесу
боится.

Не внимал уговорам Патап Максимыч, ругани его конца
не виделось. До того дошло, что он, харкнув на ворота и обо-
звав весь монастырь нехорошими словами, хотел садиться в
сани, чтоб ехать назад, но в это время забрякали ключами
и продрогших путников впустили в монастырскую ограду.
Там встретили их четверо монахов с фонарями.

До десятка собак с разнообразным лаем, ворчаньем и хри-
пеньем бросились на вошедших. Псы были здоровенные,
жирные и презлые. Кроме маленькой шавки, с визгливым ла-
ем задорно бросившейся гостям под ноги, каждая собака в



 
 
 

одиночку на волка ходила.
–  Лыска!.. Орелка!.. Жучка!.. По местам, проклятые!..

Цыма, Шарик!.. Что под ноги-то кидаешься?.. По местам!.. –
кричали на собак монахи и насилу-насилу успели их разо-
гнать.

– Чего с такой псарней разбою бояться, – ворчал не ухо-
дившийся еще Патап Максимыч. – Эти псы целый стан раз-
бойников перегрызут.

– Повечерие на отходе, – чуть не до земли кланяясь Пата-
пу Максимычу, сказал отец Спиридоний, монастырский го-
стиник, здоровенный старец, с лукавыми, хитрыми и быстро,
как мыши, бегающими по сторонам глазками. – Как угодно
вам будет, гости дорогие, – в часовню прежде, аль на гости-
ный двор, аль к батюшке отцу Михаилу в келью? Получаса
не пройдет, как он со службой управится.

– По мне все едино, – сухо ответил Патап Максимыч. – В
часовню так в часовню, келью так в келью.

– Так уж лучше в часовню пожалуйте, – сказал отец Ми-
хей. – Посмотрите, как мы, убогие, Божию службу по силе
возможности справляем… А пожитки ваши мы в гостиницу
внесем, коней уберем… Пожалуйте, милости просим.

И казначей отец Михей повел гостей по расчищенной
между сугробами, гладкой, широкой, усыпанной красным
песком дорожке, меж тем как отец гостиник с повозками и
работниками отправился на стоявший отдельно в углу мона-
стыря большой, ставленный на высоких подклетах гостиный



 
 
 

дом для богомольцев и приезжавших в скит по разным де-
лам.

Войдя в часовню, Патап Максимыч поражен был благо-
лепием убранства и стройным чином службы. Старинный,
ярко раззолоченный иконостас возвышался под самый по-
толок. Перед местными в золоченых ризах иконами горели
ослопные свечи, все паникадила были зажжены, и синеватый
клуб ладана носился между ними. Старцы стояли рядами,
все в соборных мантиях с длинными хвостами, все в опу-
щенных низко, на самые глаза, камилавках и кафтырях. За
ними ряды послушников и трудников из мирян; все в черных
суконных подрясниках с широкими черными усменными90

поясами. На обоих клиросах стояли певцы; славились они не
только по окрестным местам, но даже в Москве и на Иргизе.
Середи часовни, перед аналогией, в соборной мантии, стоял
высокий, широкий в плечах, с длинными седыми волосами
и большой окладистой, как серебро, белой бородой, старец и
густым голосом делал возгласы. Это был сам игумен – отец
Михаил.

Служба шла так чинно, так благоговейно, что сердце Па-
тапа Максимыча, до страсти любившего церковное благоле-
пие, разом смягчилось. Забыл, что его чуть не битых полчаса
заставили простоять на морозе. С сиявшим на лице доволь-
ством рассматривал он красноярскую часовню.

«Вот это служба так служба, – думал, оглядываясь на все
90 Усма – выделанная кожа, усменный – кожаный.



 
 
 

стороны, Патап Максимыч. – Мастера Богу молиться, нечего
сказать… Эко благолепие-то какое!.. Рогожскому мало чем
уступит… А нашей Городецкой часовне – куда! тех же щей
да пожиже влей… Божье-то милосердие какое, иконы-то
святые!.. Просто загляденье, а служба-то – первый сорт!.. В
Иргизе такой службы не видывал!..»

Наружность игумна тоже понравилась Патапу Максимы-
чу. Еще не сказав с ним ни слова, полюбил уж он старца за
порядки. Прежней досады как не бывало.

«Эка здоровенный игумен-то какой, ровно из матерого
дуба вытесан… – думал, глядя на него, Патап Максимыч. –
Ему бы не лестовку в руку, а пудовый молот… Чудное де-
ло, как это он с разбойниками-то не справился… Да этако-
му старцу хоть на пару медведей в одиночку идти… Лапи-
ща-то какая!.. А молодец Богу молиться!.. Как это все у него
стройно да чинно выходит…»

Кончилось повечерие. Проговорил отпуст отец Михаил и
обратился к старцам:

–  Отцы и братие и служебницы сея честныя обители!..
Возвещаю вам радость великую: убогое жительство наше по-
сетили благочестивые христолюбцы, крепкие ревнители свя-
тоотеческой веры нашея древлего благочестия. Чем возда-
дим за такую милость, к нам бывшую? Помолимся убо о
здравии их и спасении и воспоем Господу Богу молебное пе-
ние за милость творящих и заповедавших нам, недостойным,
молиться о них.



 
 
 

Братия, обернувшись зараз, чуть не до земли поклонились
гостям, а отец Михаил замолитвовал канон о здравии и спа-
сении. Головщик правого клироса звонким голосом поами-
нил и дробно начал чтение канона.

Тут уж совсем растаял Патап Максимыч. Любил почет,
особенно почет церковный. Пуще всего дорожил он тем, что
с самой кончины родителя, многие годы бывшего попечите-
лем Городецкой часовни, сам постоянно был выбираем в эту
должность. Льстило его самолюбию, когда, бывая в той ча-
совне за службой, становился он впереди всех, первый под-
ходил к целованию Евангелия или креста, получал от бегло-
го попа в крещенский сочельник первый кувшин богоявлен-
ской воды, в вербну заутреню первую вербу, в светло вос-
кресенье перву свечу… Но такого почета, какой был оказан
ему в Красноярском скиту, никогда ему и во сне не грези-
лось. Как было не растопиться сердцу, как не забыть досады,
что взяла было его у ворот монастыря? Слеза даже прошиб-
ла Патапа Максимыча.

«Сторублевой мало! – подумал он. – Игумен человек по-
нимающий. По крайности сторублевую с двумя четвертны-
ми надо вкладу положить».

Слушает, а отец Михаил поминает о здравии и спасении
рабов Божиих Патапия, Ксении, девицы Анастасии, девицы
Параскевы, инокини Манефы, рабы Божией Агриппины.

«Глядь-ка, глядь-ка,  – удивляется Патап Максимыч,  –
всех по именам так и валяет… И Груню не забыл… От кого



 
 
 

это проведал он про моих сродников?… Две сотенных надо,
да к Христову празднику муки с маслом на братию послать».

Когда же наконец стал отец Михаил поминать усопших
родителей Чапурина и перебрал их чуть не до седьмого коле-
на, Патап Максимыч как баба расплакался и решил на оби-
тель три сотни серебром дать и каждый год мукой с красно-
раменских мельниц снабжать ее.

Таким раем, таким богоблагодатным жительством пока-
зался ему Красноярский скит, что, не будь жены да дочерей,
так хоть век бы свековать у отца Михаила. «Нет,  – думал
Патап Максимыч, – не чета здесь Городцу, не чета и бабьим
скитам… С Рогожским потягается!.. Вот благочестие-то!..
Вот они, земные ангелы, небесные же человеки… А я-то,
окаянный, еще выругал их непригожими словами!.. Прости,
Господи, мое согрешение!»

После службы игумен, подойдя к Патапу Максимычу, по-
знакомился с ним.

– Любезненькой ты мой! Касатик ты мой! – приветствовал
он, ликуясь с гостем. – Давно была охота повидаться с тобой.
Давно наслышан, много про тебя наслышан, вот и привел
Господь свидеться.

– Случая до сей поры не выдавалось, отец Михаил, – от-
вечал Патап Максимыч. – Редко бываю в здешних местах, а
на Усте совсем впервой.

– Ну, спаси тебя, Господи, что надумал нас, убогих, посе-



 
 
 

тить, – говорил игумен. – Матушка-то Манефа комаровская
по плоти сестрица тебе будет?

– Сестра родная, – отвечал Патап Максимыч.
– Дивная старица! – сказал отец Михаил. – Духовной жиз-

ни, опять же от писания какая начетчица, а уж домострои-
тельница какая!.. Поискать другой такой старицы, во всем
христианстве не найдешь!.. Ну, гости дорогие, в трапезу не
угодно ли?.. Сегодня день недельный, а ради праздника со-
рока мучеников полиелей – по уставу вечерняя трапеза по-
лагается: разрешение елея. А в прочие дни святыя четыре-
десятницы ядим единожды в день.

Пошли в келарню игумен, братия, служебницы, работ-
ные трудники и гости. Войдя в трапезу, все разом положили
уставные поклоны перед иконами и сели по местам. Патапа
Максимыча игумен посадил на почетное место, рядом с со-
бой. Между соборными старцами уселись Стуколов и Дюков.
За особым столом с бельцами и трудниками сели работники
Патапа Максимыча.

Трапеза совершалась по чину. Чередовой чтец заунывным
голосом протяжно, нараспев читал «синаксарь». Келарь, по-
дойдя к игумну, благословился первую яству ставить братии,
отец чашник благословился квас разливать, отец будильник
на разносном блюде принял пять деревянных ставцев с горо-
ховой лапшой, келарь взял с блюда ставец и с поклоном по-
ставил его перед игумном. Отец Михаил и тут воздал почет
Патапу Максимычу: ставец перед ним поставил, себе взял



 
 
 

другой. Также и чашу с квасом и кашу соковую, поданную
келарем, все от себя переставлял гостю.

Когда Патап Максимыч, проголодавшись дорогой, при-
нялся было уписывать гороховую лапшу, игумен наклонился
к нему и сказал потихоньку:

– Ты, любезненькой мой, на лапшицу-то не больно нале-
гай. В гостинице наказал я самоварчик изготовить да заку-
сочку ради гостей дорогих.

– Зачем это, отче? – отозвался Патап Максимыч. – Были
бы сыты и за трапезой, ишь какая лапша-то у вас вкусная.
Напрасно беспокоился.

– Нет, касатик, уж прости меня, Христа ради, а у нас уж
такой устав: мирским гостям учреждать особую трапезу во
утешение… Вы же путники, а в пути и пост разрешается…
Рыбки не припасти ли?

– Нет, отец Михаил, не надо – пост, – сказал Патап Мак-
симыч.

– В пути и в морском плавании святые отцы пост разре-
шали, – молвил игумен. – Благослови рыбку приготовить, –
прибавил он, понизив голос. – А рыбка по милости Господ-
ней хорошая: осетринки найдется и белужинки.

– Нет, нет, отец Михаил, – продолжал отнекиваться Патап
Максимыч, – и в грех не вводи.

– Говорю тебе, что святые отцы в пути сущим и в море
плавающим пост разрешали, – настаивал игумен. – Хочешь,
в книгах покажу?.. Да что тут толковать, касатик ты мой, со



 
 
 

своим уставом в чужой монастырь не ходят… Твори, брате,
послушание!

– Ох ты, отец Михаил!.. Какой ты, право!.. – сказал Патап
Максимыч, сдаваясь на слова игумна и решаясь, по его ве-
ленью, сотворить послушание. – Нечего делать, – прибавил
он, улыбаясь, – послушание паче поста и молитвы. Так, что
ли, писано, отче?

– Ах ты, касатик мой! Ох ты, мой любезненькой!.. – мол-
вил игумен и, подозвав отца Спиридония, велел ему шепнуть
Стуколову и Дюкову, чтоб и они не очень налегали на лапшу
да на кашу.

Трапеза кончилась, отец будильник с отцом чашником со-
брали посуду, оставшиеся куски хлеба и соль. Игумен уда-
рил в кандию, все встали и, стоя на местах, где кто сидел, в
безмолвии прослушали благодарные молитвы, прочитанные
канонархом. Отец Михаил благословил братию, и все попар-
но тихими стопами пошли вон из келарни.

– Ну, гости дорогие, любезненькие вы мои, – сказал отец
Михаил, оставшись с ними в опустевшей келарне, – теперь я
вас до гостиного двора провожу, там и успокоитесь… А ты,
отец будильник, гостям-то баньку истопи, с дороги-то пус-
кай завтра попарятся… Да пожарче, смотри, топи, чтоб и во-
ды горячей и щелоку было довольно, а веники в квасу рас-
парь с мятой, а в воду и в квас, что на каменку поддавать,
тоже мятки положь да калуферцу… Чтоб все у меня было
хорошо… Не осрами, отче, перед дорогими гостями, пора-



 
 
 

дей, чтоб возлюбили убогую нашу обитель.
– В исправности будет, отче святый, – смиренно отвечал

будильник, низко кланяясь. – Постараюсь гостям угодить.
– Коням-то засыпал ли овсеца-то, отец казначей? – спра-

шивал игумен, переходя из келарни в гостиницу. – Засыпал
бы без меры, сколько съедят… Да молви, не забудь, отцу
Спиридонию, приезжих работников хорошенько бы успоко-
ил… Ах вы, мои любезненькие! Ах вы, касатики мои!.. Ка-
ких гостей-то мне Бог даровал!.. Беги-ка ты, Трофимушка, –
молвил игумен проходившему мимо бельцу, – беги в гости-
ницу, поставь фонарь на лестнице, да молви, самовар бы на
стол ставили, да отец келарь медку бы сотового прислал, да
клюковки, да яблочков, что ли, моченых… Ненароком при-
ехали-то вы ко мне, гости любезные, – не взыщите… Не из-
готовился принять вас как надобно.

В гостинице в углу большой, не богато, но опрятно убран-
ной горницы, поставлен был стол, и на нем кипел ярко вы-
чищенный самовар. На другом столе отец гостиник Спири-
доний расставлял тарелки с груздями, мелкими рыжиками,
волнухами и варенными в уксусе белыми грибами, тут же
явились и сотовый мед, и моченая брусника, и клюква с ме-
дом, моченые яблоки, пряники, финики, изюм и разные оре-
хи. Среди этих закусок и заедок стояло несколько графинов
с настойками и наливками, бутылка рому, другая с мадерой
ярославской работы.

–  Садитесь, гости дорогие, садитесь к столику-то, лю-



 
 
 

безненькие мои,  – хлопотал отец Михаил, усаживая Па-
тапа Максимыча в широкое мягкое кресло, обитое чер-
ной юфтью, изукрашенное гвоздиками с круглыми медными
шляпками. – Разливай, отец Спиридоний… Да что это лам-
падки-то не зажгли перед иконами?.. Малец, – крикнул игу-
мен молоденькому бельцу, с подобострастным видом стояв-
шему в передней, – затепли лампадки-то да в боковушках
у гостей тоже затепли… Перед чайком-то настоечки, Патап
Максимыч, – прибавил он, наливая рюмку. – Ах ты, мой лю-
безненькой!

– Да не хлопочи, отец Михаил, – говорил Патап Макси-
мыч. – Напрасно.

– Как же это возможно не угощать мне таких гостей? –
отвечал игумен. – Только уж не погневайтесь, ради Христа,
дорогие мои, не взыщите у старца в келье – не больно-то мы
запасливы… Время не такое – приехали на хрен да на редь-
ку… Отец Спиридоний, слетай-ка, родименький, к отцу Ми-
хею, молви ему тихонько – гости, мол, утрудились, они же,
дескать, люди в пути сущие, а отцы святые таковым пост раз-
решают, прислал бы сюда икорки, да балычка, да селедочек
копченых, да провесной белорыбицы. Да взял бы звено осет-
ринки, что к масленой из Сибири привезли, да белужинки
малосольной, да севрюжки, что ли, разварил бы еще.

Отец Спиридоний низко поклонился и пошел исполнить
игуменское повеление.

–  Что же настоечки-то?.. Перед чайком-то?.. Вот зве-



 
 
 

робойная, а вот зорная, а эта на трефоли настояна… А не
то сладенькой не изволишь ли?.. Яким Прохорыч, ты любез-
ненькой мой, человек знакомый и ты тоже, Самсон Михай-
лович, вас потчевать много не стану. Кушайте, касатики, сде-
лайте Божескую милость.

Выпили по рюмочке, закусили сочными яранскими груз-
дями и мелкими вятскими рыжиками, что зовутся «бисер-
ными»…

–  Отец Михаил, да сам-то ты что же?  – спросил Патап
Максимыч, заметив, что игумен не выпил водки.

–  Наше дело иноческое, любезненькой ты мой, Патап
Максимыч, а сегодня разрешения на вино по уставу нет, –
отвечал он. – Вам, мирянам, да еще в пути сущим, разреше-
ние на вся, а нам, грешным, не подобает.

– Говорится же, что гостей ради пост разрешается? – ска-
зал Патап Максимыч.

– Ах ты, любезненькой мой, ах ты, касатик мой! – подхва-
тил отец Михаил. – Оно точно что говорится. И в уставах
в иных написано… Много ведь уставов-то иноческого жи-
тия: соловецкий, студийский, Афонския горы, синайский –
да мало ли их, – мы больше всего по соловецкому.

– Ну и выкушал бы с нами чару соловецкую, – шутя сказал
Патап Максимыч.

–  Ах ты, любезненькой мой!.. Какой ты, право!.. Греха
только не будет ли?.. Как думаешь, Яким Прохорыч? – гово-
рил игумен.



 
 
 

– Маленькую можно, – сухо проговорил паломник.
–  Ох ты, касатик мой!  – воскликнул игумен, обняв па-

ломника, потом налил рюмку настойки, перекрестился ши-
роким, размашистым крестом и молодецки выпил.

«Должно быть, и выпить не дурак, – подумал Патап Мак-
симыч, глядя на отца игумна. – Как есть молодец на все ру-
ки».

Воротился отец Спиридоний, доложил, что передал игу-
менский приказ казначею.

– Отец Михей говорит, что есть у него малая толика жи-
веньких окуньков да язей, да линь с двумя щучками, так он
хотел еще уху гостям сготовить, – сказал отец Спиридоний.

–  Ну, Бог его спасет, что догадался, а мне, старому, и
невдомек, – сказал отец Михаил. – Это хорошо с дороги-то
ушки горяченькой похлебать… Ну, Бог тебя благословит,
отец Спиридоний!.. Выкушай рюмочку.

– Не подобает, отче, – смиренно проговорил гостиник, а
глаза так и прыгают по графинам.

– Э-эх! все мы грешники перед Господом! – наклоняя го-
лову, сказал игумен. – Ох, ох, ох! грехи наши тяжкие!.. Со-
грешил и я, окаянный, – разрешил!.. Что станешь делать?..
Благослови и ты, отец Спиридоний, на рюмочку – ради до-
рогих гостей Господь простит…

Отец гостиник не заставил себя уговаривать. Беспреко-
словно исполнил он желание отца игумна.

Выпили по чашке чаю, налили по другой. Перед второй



 
 
 

выпили и закусили принесенными отцом Михеем рыбными
снедями. И что это были за снеди! Только в скитах и можно
такими полакомиться. Мешечная осетровая икра точно из
черных перлов была сделана, так и блестит жиром, а зерни-
стая троечная91, как сливки – сама во рту тает, балык вели-
чины непомерной, жирный, сочный, такой, что самому дон-
скому архиерею не часто на стол подают, а белорыбица, при-
сланная из Елабуги, бела и глянцевита, как атлас. Хорошо
едят скитские старцы, а лучше того угощают нужного че-
ловека, коли Бог в обитель его принесет. Медной копейки
не тратит обитель на эти «утешения» – все усердное даяние
христолюбцев.

Живет христолюбец век свой рабочих на пятаки, покупа-
телей на рубли обсчитывает. Случится к казне подъехать – и
казну не помилует, сумеет и с нее золотую щетинку сорвать.
Плачутся на христолюбца обиженные, а ему и дела мало, ско-
лачивает денежку на черный день, под конец жизни сотня-
ми тысяч начнет ворочать да разика два обанкротится, по
гривне за рубль заплатит и наживет миллион… Приблизит-
ся смертный час, толстосум сробеет, просит, молит наслед-
ников: «Устройте душу мою грешную, не быть бы ей во тьме
кромешной, не кипеть бы мне в смоле горючей, не мучить-
ся бы в жупеле огненном». И начнут поминать христолюбца

91  Белужью зернистую икру лучшего сорта, до железных дорог, отвозили в
Москву и другие места на почтовых тройках тотчас после посола. Оттого и звали
ее «троечной».



 
 
 

наследники: сгромоздят колокольню в семь ярусов, выльют
в тысячу пудов колокол, чтобы до третиего небеси слышно
было, как тот колокол будет вызванивать из ада душу хри-
столюбца-мошенника. Риз нашьют парчовых с жемчугами да
с дорогими каменьями, таких, что попу невмоготу и носить
их, да и страшно – поручь одна какая-нибудь впятеро доро-
же всего поповского достоянья. Сотни рублей платят наслед-
ники христолюбца голосистому протодьякону, чтобы такую
«вечную память» сорал он по тятеньке, от какой бы и во аде
всем чертям стало тошнехонько. И вызвонят и выревут та-
ким способом грешную душу из вечныя муки…

Раскольникам так спасать родителей не доводится – ко-
локола, ризы и громогласные протодьяконы у них возбраня-
ются. Как же, чем же им, сердечным, спасать душу тятень-
кину?.. Ну и спасают ее от муки вечныя икрой да балыка-
ми, жертвуют всем, что есть, на потребу бездонного иноче-
ского стомаха… Посылай неоскудно скитским отцам-мате-
рям осетрину да севрюжину – несомненно получит тятень-
ка во всех плутовствах милосердное прощение. Ведь стар-
цы да старицы мастера Бога молить: только деньги давай да
кормы посылай, любого грешника из ада вымолят… Отто-
го и не скудеет в скитах милостыня. Ел бы жирней да пил
бы пьяней освященный чин – спасенье всякого мошенника
несомненно.

Откушал Патап Максимыч икорки да балычка, селедок
переславских, елабужской белорыбицы. Вкусно – нахвалить-



 
 
 

ся не может, а игумен рад-радехонек, что удалось почество-
вать гостя дорогого. Дюков долго глядел на толстое звено
балыка, крепился, взглядывая на паломника, – прорвало-та-
ки, забыл великий пост, согрешил – оскоромился. Врагу дей-
ствующу, согрешили и старцы честные. Первым согрешил
сам игумен, глядя на него – Михей со Спиридонием. Палом-
ник укрепился, не осквернил уст своих рыбным ядением.

Покончив с рыбными снедями, принялись за чай с пост-
ным молоком, то есть с ромом. Тут старцы от мирян не от-
стали, воздержней других оказался тот же паломник.

Поразвеселились, языки развязались, пошла беседа от-
кровения, даже Дюков помаленьку зачал разговаривать.

– Что, отец Михаил, скучно, чай, в лесу-то жить? – спро-
сил Патап Максимыч у игумна.

– Распрелюбезное дело, касатик ты мой, – отвечал он. –
Как бы от недобрых людей не было опаски, лучше бы лес-
ного житья во всем свете, кажись, не сыскать… Злодеи-то
вот только шатаются иной раз по здешним местам… Десять
годов тому, как они гостить приезжали к нам… Памятки от
тех гостин до сей поры у меня знать… Погляди-ка, вот ухо-
то как было рассечено, – прибавил он, снимая камилавку и
приподнимая седые волосы. – А вот еще ихняя памятка, –
продолжал игумен, распахивая грудь и указывая на оставши-
еся после ожога белые рубцы, – да вот еще перстами не дви-
гаю с тех пор, как они гвоздочки под ноготки забивали мне.

И показал Патапу Максимычу два сведенных в суставах



 
 
 

пальца левой руки.
– Как бы не страх от этих людей, какой бы еще жизни! –

продолжал отец Михаил. – Придет лето, птичек Божьих на-
летит видимо-невидимо; от зари до зари распевают они на
разные гласы, прославляют царя небесного… В воздухе та-
ково легко да приятно, благоухание несказанное, цветочки
цветут, травки растут, зверки бегают… А выйдешь на Усту,
бредень закинешь, окуньков наловишь, линей, щучек, налим
иной раз в вершу попадет… Какого еще житья?.. Зимней по-
рой поскучнее, а все же нашего лесного житья не променять
на ваше городское… Ведь я, любезненькой мой, пятьдесят
годов в здешних-то лесах живу. Четырнадцати лет в пустыню
пришел; неразумный еще был, голоусый, грамоте не знал…
Так промеж людей в миру-то болтался: бедность, нужда, ни-
щета, вырос сиротой, самый последний был человек, а при-
вел же вот Бог обителью править: без году двадцать лет игу-
менствую, а допрежь того в келарях десять лет высидел…
Как же не любить мне лесов, болезный ты мой, как мне не
любить их?.. Ведь они родные мои.

– Конечно, привычка, – заметил Патап Максимыч.
– Да, касатик мой, истинное слово ты молвил, – отвечал

отец Михаил. – Это, как у вас в миру говорится: «Привычка
не рукавичка, на спичку ее не повесишь». Всякому свое, до
чего ни доведись… В книзе животней, яже на небеси, овому
писано грады обладати, овому рать строити, овому в кораб-
лях моря преплывати, овому же куплю деяти, а наше дело о



 
 
 

имени Христове подаянием христолюбцев питаться и о всех
истинных христианах древлего благочестия молитвы прино-
сити. Свет истинный везде, и в море далече и во градах, и в
весях, и нет места ближе ко Христу-свету, как в лесах да в
пустынях, в вертепах и пропастях земных. Так-то, касатик,
так-то, родненький!..

– Так у вас в обители, говоришь, соловецкий чин содер-
жится? – спросил Патап Максимыч.

–  Чин соловецкий, любезненькой ты мой, а также и по
духовной грамоте преподобного Иосифа Волоцкого. Прежде
всего о том тщание имеем, како бы во обители все было
благообразно и по чину… А ты, миленький отец Спиридо-
ний, налей-ка гостям еще по чашечке, да рюмку-то не жалей,
старче!.. Ну, опять же, касатик ты мой, Патап Максимыч,
блюдем мы опасно, дабы в трапезе все сидели со благогове-
нием и в молчании… Ведь святые-то отцы что написали о
монастырской трапезе? «Яко, глаголют, святый жертвенник,
тако и братская трапеза во время обеда – равны суть…» Да
ты что осовел, отец Спиридоний, подливай-ка гостям-то, не
жалей обительского добра… Ах ты, любезненькой мой, Па-
тап Максимыч!.. Вот принес Христос гостя нежданного да
желанного!.. А уж сколько забот да хлопот о потребах мона-
стырских, и рассказать всего невозможно. И о пище-то по-
пекись, и о питии, об одежде и обущи92, и о монастырском
строении, и о конях, и о скотном дворе, обо всем… А брати-

92 Обувь.



 
 
 

ей-то править, думаешь, легкое дело?.. О-ох, любезненькой
ты мой, как бы знал ты нашу монастырскую жизнь… Гре-
хи, грехи наши!.. Потчуй и ты, отец Спиридоний!.. Да что
же ушицу-то, ушицу?.. Отец Михей, давай скорее, торопи на
поварне-то, гости, мол, ужинать хотят.

Минут через пять казначей воротился, и за ним принесли
уху из свежей рыбы, паровую севрюгу, осетрину с хреном
и кислую капусту с квасом и свежепросольной белужиной.
Ужин, пожалуй, хоть не у старца в келье великим постом.

И старцы и гости, кроме паломника, все согрешили –
оскоромились. И вина разрешили во утешение довольно.
Кончив трапезу, отец Михей да отец Спиридоний начали но-
сом окуней ловить. Сильно разбирала их дремота.

– Ты бы, отче, благословил отцам-то успокоиться, смотри,
глаза-то у них совсем слипаются, – молвил Стуколов, быстро
взглянув на игумна.

– Ин подите в самом деле, отцы, успокойтесь, Бог благо-
словит, – молвил игумен.

Положив уставные поклоны и простившись с игумном и
гостями, пошли отцы вон из кельи. Только что удалились
они, Стуколов на леса свел речь. Словоохотливый игумен
рассказывал, какое в них всему изобилие: и грибов-то как
много, и ягод-то всяких, помянул и про дрова и про лыки, а
потом тихонько, вкрадчивым голосом, молвил:

– А посмотрел бы ты, касатик мой, Патап Максимыч, что
в недрах-то земных сокрыто, отдал бы похвалу нашим пале-



 
 
 

стинам.
– А что такое? – спросил Патап Максимыч.
– От других потаю, от тебя не скрою, любезненькой ты

мой, – отвечал игумен. – Опять же у вас с Якимом Прохо-
рычем, как вижу, дела-то одни… Золото водится по нашим
лесам – брать только надо умеючи.

– Слыхал я про ваше ветлужское золото, – сказал Патап
Максимыч, – только веры что-то неймется, отче снятый…
Пробовали, слышь, топить его, одна гарь выходит.

– Это ему вечор Силантий насудачил, – вступился Стуко-
лов.

– Какой Силантий? – спросил игумен.
– Да в деревне Лукерьине Силантия Петрова разве не зна-

ешь? – молвил паломник.
– А, лукерьинский!.. Коротенька-Ножка?.. Какие знать! –

отозвался игумен. – Да чего ж он в этом деле смыслит! Нава-
лил, поди, песку в горшок, да и ну калить!.. Известно, этак,
окроме гари, не выйдет ничего… Тут, любезненькой мой,
Патап Максимыч, науку надо знать. Кого Бог наукой умуд-
рил, тот и может за это дело браться, а темному человеку,
невегласу, оно никогда не дается… Читал ли «Шестоднев»
Василья Великого? Там о премудрых-то хитрецах что сказа-
но? «Тайны Господни им ведомы, еже в пучинах морских,
еже в недрах земных».

– Это так, отче, это ты верно говоришь, – сказал Патап
Максимыч. – Ну, так как же из того песку золото делать?



 
 
 

– Не умудрил меня Господь наукой, касатик ты мой… Ку-
да мне, темному человеку! Говорил ведь я тебе, что и грамо-
те-то здесь, в лесу, научился. Кой-как бреду. Писание читать
могу, а насчет грамматического да философского учения тут
уж, разлюбезный ты мой, я ни при чем… Да признаться, и не
разумею, что такое за грамматическое учение, что за фило-
софия такая. Читал про них и в книге «Вере» и в «Максиме
Греке», а что такое оно обозначает, прости, Христа ради, не
знаю.

– Почему ж ты знаешь, отче, что из того песку можно зо-
лото делать? – спросил Патап Максимыч.

– Ах ты, любезненькой мой!.. Ах ты, касатик! – восклик-
нул отец Михаил. – А вот я тебе все поряду скажу. Ты вот у
нас в часовне-то за службой был, святые иконы видел?

– Видел, – отвечал Патап Максимыч.
– Хороши? – спросил игумен.
– Нечего и толковать, – отвечал Патап Максимыч. – Тако-

го благолепия сроду не видал. У нас, в Городецкой часовне,
супротив вашей – плевое дело.

– То-то же, – сказал игумен. – А чем наши иконы позо-
лочены? Все своим ветлужским золотом Погоди, вот завтра
покажу тебе ризницу, увидишь и кресты золотые, и чаши, и
оклады на евангелиях, все нашего ветлужского золота. Зна-
мо дело, такую вещь надо в тайне держать; сказываем, что
все это приношение благодетелей… А какие тут благодете-
ли? Свое золото, доморощенное.



 
 
 

– Так неужель у тебя в скиту про это дело вся братия зна-
ет? – сказал Патап Максимыч.

– Как возможно, любезненькой ты мой!.. Как возможно,
чтобы весь монастырь про такую вещь знал?.. – отвечал отец
Михаил. – В огласку таких делов пускать не годится… Слух-
то по скиту ходит, много болтают, да пустые речи пустыми
завсегда и остаются. Видят песок, а силы его не знают, не
умеют, как за него взяться… Пробовали, как Силантий же,
в горшке топить; ну, известно, ничего не вышло; после того
сами же на смех стали поднимать, кто по лесу золотой песок
собирает.

– Как же, честный отче, сами-то вы с ним справляетесь? –
спросил Патап Максимыч.

– Ох ты, любезненькой мой, ох ты, касатик мой!.. Что мне
сказать-то, уж я, право, и не знаю, – заминаясь, отвечал отец
Михаил, поглядывая то на паломника, то на Дюкова.

– Сказывай, как есть, – молвил Стуколов. – Таиться нече-
го: Патап Максимыч в доле по этому делу.

– По золотому? – спросил игумен, кидая смутный взгляд
на паломника.

– А по какому же еще? – быстро подхватил Стуколов и,
слегка нахмурясь, строго взглянул на отца Михаила. – Ка-
кие еще дела могут у тебя с Патапом Максимычем быть? Не
службу у тебя в часовне будет он править… Других делов с
ним нет и быть не должно.

– А я думал, что ты, любезненькой мой, с Патапом Макси-



 
 
 

мычем по всем делам заодно, – несколько смутившись, мол-
вил игумен.

Быстро Стуколов с места встал и торопливыми шагами
прошелся по келье. Незаметно для Патапа Максимыча ле-
гонько толкнул он игумна.

– Расскажи ему, отче, как вы с песком тем справляетесь, –
сказал он потом мягким голосом.

– Да уж, пожалуйста, поведай мне, – молвил Патап Макси-
мыч. – Бог даст, заодно станем работать… Прииски откроем.

– Ах ты, любезненькой мой! Ах ты, касатик!.. – восклик-
нул отец Михаил, обнимая Патапа Максимыча. – А ты вот
облепихи-то рюмочку выкушай. Из Сибири прислали благо-
детели, хорошая наливочка, попробуй… Расчудесная!

Патап Максимыч выпил облепихи. Наливка оказалась в
самом деле расчудесною.

– Ну, так как же, отче? – сказал он. – Как у вас песок-то
в золото переделывают?

– Теперь у нас такого знатока нет, – отвечал игумен. – Был,
да годов с десяток помер. А ноне, любезненькой ты мой, Па-
тап Максимыч, вот как мы делаем. Я, грешный, да еще двое
из братии только и знаем про это дело. Летней порой, тайком
от других, мы и сбираем сколько Бог приведет песочку, да
по зиме в Москву его и справляем… А на Москве есть у нас
други-приятели, в этом деле силу они разумеют. Господь их
ведет, какою хитростью делают они из нашего песку золото,
а на нашу долю сколько его причитается, деньгами высыла-



 
 
 

ют… По науке, касатик ты мой, по науке до этого доходят,
а мы что? Люди слепые, темные, куда нам разуметь такую
силу!

Задумался Чапурин… Обращаясь к отцу Михаилу, сказал
он:

– Вот и я то же говорю Якиму Прохорычу: прежде испы-
тать надо, а потом за дело браться.

– Справедлива речь твоя, любезненькой ты мой, – отвечал
игумен, – справедливая речь!.. «Искуси и познай» – в писа-
нии сказано. Без испытания нельзя.

– Вот и думаю я съездить в город, – сказал Патап Макси-
мыч, – там дружок у меня есть, по эвтой самой науке доточ-
ный. На царских золотых промыслах служил… Дам ему пе-
сочку, чтоб испробовал, можно ль из него золото делать.

– Что ж, съезди, съезди, любезненькой ты мой!.. Уверь-
ся!.. Не соваться же в самом деле в воду, не спросясь бро-
ду? – говорил игумен.

Паломник с досады опять вскочил, пройдясь раза два по
келье, сердито он взглянул на отца Михаила и вышел.

– А много ль, примерно, каждый год наберете вы этого
песку? – спросил Патап Максимыч шумна.

– Да что наше дело! Совсем пустое, – отвечал отец Ми-
хаил. – Ино лето чуть не полпуда наберешь, а пользы всего
целковых на сто, либо на полтораста получишь.

– Что так мало? – спросил Патап Максимыч. – Ведь золота
пуд на плохой конец двенадцать тысяч целковых.



 
 
 

– Ах ты, любезненькой мой!.. Что же нам делать-то? – от-
вечал игумен. – Дело наше заглазное. Кто знает, много ль у
них золота из пуда выходит?.. Как поверить?.. Что дадут, и
за то спаси их Христос, царь небесный… А вот как бы нам с
тобой да настоящие промысла завести, да дело-то бы делать
не тайком, а с ведома начальства, куда бы много пользы по-
лучили… Может статься, не одну бы сотню пудов чистого
золота каждый год получали…

Смолк Патап Максимыч. Погрузился он в расчеты. Меж-
ду тем вошел Стуколов и еще суровей взглянул на отца Ми-
хаила. Тот вздохнул тяжело, спустил на лоб камилавку и по-
тупил глаза.

– Что же? Какое теперь будет твое решенье? – спросил у
Патапа Максимыча Стуколов.

– Да я не прочь, только наперед съезжу увериться, – отве-
чал Патап Максимыч.

– Когда поедешь? – спросил паломник.
– Отсюда прямо, – отвечал Патап Максимыч.
Петухи запели, отец Михаил с места поднялся.
– Ахти, закалякался я с тобой, разлюбезный ты мой, Патап

Максимыч, – сказал он. – Слышь, вторы кочета поют, а мне
к утрени надо вставать… Простите, гости дорогие, усните,
успокойтесь… Отец Спиридоний все изготовил про вас: те-
бе, любезненькой мой, Патап Максимыч, вот в этой келий-
ке постлано, а здесь налево Якиму Прохорычу с Самсоном
Михайлычем. Усни во здравие, касатик мой, а завтра, с утра,



 
 
 

в баньку пожалуй… А что, на сон-от грядущий, мадеры рю-
мочку не искушаешь ли?

Патап Максимыч с Дюковым выпили по рюмке, выпил и
гостеприимный хозяин. Паломник мрачно простился с от-
цом Михаилом.

Крепко полюбился игумен Патапу Максимычу. Больно по
нраву пришлись и его простодушное добросердечие, его на
каждом шагу заметная домовитость и уменье вести хозяй-
ство, а пуще всего то, что умеет людей отличать и почет воз-
давать кому следует. «На все горазд, – думал он, укладыва-
ясь спать на высоко избитой перине. – Молебен ли справить,
за чарочкой ли побеседовать… Постоянный старец!.. Надо
наградить его хорошенько!»

Уверения игумна насчет золота пошатнули несколько в
Патапе Максимыче сомненье, возбужденное разговорами
Силантья. «Не станет же врать старец Божий, не станет же
душу свою ломать – не таков он человек», – думал про се-
бя Чапурин и решил непременно приняться за золотое дело,
только испробует купленный песок. «Сам игумен советует,
а он человек обстоятельный, не то что Яким торопыга. Ему
бы все тотчас вынь да положь».

В думах о ветлужских сокровищах сладко заснул Патап
Максимыч, богатырский храп его скоро раздался по гости-
нице. Паломник и Дюков еще не спали и, заслышав храп со-
седа, тихонько меж собой заговорили.



 
 
 

– Эк его, старого хрена, дернуло! – шептал паломник. –
Чем бы заверять да уговаривать, а он в город советует: «По-
езжай, уверься!» Кажется, все толком писал к нему с Силан-
тьевым сыном – так вот поди ж ты с ним… Совсем с ума
выступил!

– Что ж, пущай его съездит, – молвил Дюков.
– Пущай съездит! – передразнил паломник приятеля. – А

что Силантий-от продал ему? Какой у него песок-от?
– Мяконькой? – улыбнувшись, спросил Дюков.
– То-то и есть, – ответил Яким Прохорыч. – Надо дело

поправлять.
– Надо, – согласился Дюков.
– Ты вот что сделай, – говорил паломник. – В баню с ним

вместе ступай, подольше его задерживай, я управлюсь тем
временем. Смекаешь?

– Ладно, – сказал Дюков.
– Сибирским подменю, настоящим.
– Понимаю.
– Целковых на триста отсыпать придется, – ворчал Стуко-

лов. – Ишь оно, пустое-то мелево, чего стоит!.. Триста цел-
ковых не щепки… Поди-ка выручай потом.

– Выручишь! – сказал Дюков.
– Выручим ли с Патапа, нет ли, а завтра же я триста цел-

ковых со старого болтуна справлю… Эка язык-от не держит-
ся… Слышал?… Ведь он чуть-чуть про картинку не бряк-
нул…



 
 
 

– Да… Я, признаться, струхнул, – молвил Дюков.
–  Писано было ему, старому псу, подробно все писано:

и как у ворот подольше держать, и какую службу справить, и
как принять, и что говорить, и про рыбную пищу писано, и
про баню, про все. Прямехонько писано, чтоб, окроме золо-
того песку, никаких речей не заводил. А он – гляди-ка ты!

– Да, – согласился Дюков.
– Хоть бы тысчонок десять с Патапа слупить, – молвил

паломник. – И за то бы можно было благодарить создателя…
Ну, да утро вечера мудренее – прощай, Самсон Михайлыч.

– Спокойной ночи, – отвечал, зевая, полусонный Дюков
и, повернувшись на бок, заснул.

Но паломник еще долго ворочался на тюфяке – жаль было
ему расставаться с сибирским песком.

Поднялись ранехонько, на заре, часу в шестом. Только
узнал игумен, что гости поднимаются, сам поспешил в го-
стиницу, а там отец Спиридоний уж возится вкруг самовара.

– Что, гости дорогие, каково спали-ночевали, весело ли
вставали? – радушно улыбаясь, приветствовал Патапа Мак-
симыча с товарищами отец Михаил.

–  Важно спали, честный отче!  – ответил Патап Макси-
мыч. – Уж так ты нас успокоил, так уважил, что вовеки не
забуду.

– Ах ты, любезненькой мой!.. – говорил игумен, обнимая
Патапа Максимыча. – Касатик ты мой!.. Клопы-то не искуса-
ли ли?.. Давно гостей-то не бывало, поди голодны, собаки…



 
 
 

Да не мало ль у вас сугреву в келье-то было!.. Никак студе-
но?.. Отец Спиридоний, вели-ка мальцу печи поскорее вы-
топить, да чтобы скутал их вовремя, угару не напустил бы.

Молча поклонился гостиник и поспешил исполнить веле-
ние настоятеля.

– А в баньку-то? – спросил игумен Патапа Максимыча. –
Уж опарили… Коли жарко любишь, теперь бы шел. Мы,
грешные, за часы пойдем, а ты тем временем попарься.

По строгому монастырскому уставу, что содержится в
скитах, баня не дозволяется. Мыться в бане, купаться в реке,
обнажать свое тело – великий грех, а ходить век свой в гря-
зи и всякой нечистоте – богоугодный подвиг, подъятый ради
умерщвления плоти. Возненавидь тело свое, смиряй его по-
стом, бдением, бессчетными земными поклонами, наложи на
себя тяжелые вериги, веселись о каждой ране, о каждой бо-
лезни, держи себя в грязи и с радостью отдавай тело на корм-
ление насекомым – вот завет византийских монахов, пере-
несенный святошами и в нашу страну. Но не весь этот завет
исполняется. Старые народные обычаи крепко держатся, и
баня с вениками, которым, говорят, еще апостол Андрей ди-
вовался на Ильмени, удержалась в пустынях и в монастырях,
несмотря на греческие проклятья. Не ходят в баню лишь те
скитские жители, что самое подвижное житие провождают,
да и те ину пору не могут устоять против «демонского стре-
ляния» – парятся.

В Красноярском скиту от бани никто не отрекался, а сам



 
 
 

игумен ждет, бывало, не дождется субботы, чтоб хорошень-
ко пропарить грешную плоть свою. Оттого банька и была у
него построена на славу: большая, светлая, просторная, с ли-
повыми полками и лавками, менявшимися чуть не каждый
год.

Узнав из письма, присланного паломником из Лукерьина,
что Патапа Максимыча хоть обедом не корми, только выпарь
хорошенько, отец Михаил тотчас послал в баню троих труд-
ников с скобелями и рубанками и велел им как можно чище
и глаже выстрогать всю баню – и полки, и лавки, и пол, и
стены, чтобы вся была как новая. Чуть не с полночи жарили
баню, варили щелоки, кипятили квас с мятой для распари-
ванья веников и поддаванья на каменку.

Диву дался Патап Максимыч, войдя в баню; уважение его
к отцу Михаилу удвоилось. Такой баней сроду никто не уго-
щал его. В предбаннике на лавках высоко, в несколько рядов,
наложены были кошмы, покрытые белыми простынями; весь
пол устлан волоками, и на них раскидано пахучее сено, кры-
тое тоже простынями. В бане на полках и на лавках настла-
ны были обданные кипятком калуфер, мята, чабер, донник93

и другие пахучие травы. На лавках лежали веники, стояли
медные луженые тазы со щелоком и взбитым мылом, а рядом
с ними большие туеса94, налитые подогретым на мяте квасом

93 Калуфер, или кануфер – balsamita vulgaris; чабер – satureia hortensis; донник
– melilotas officinalis.

94 Бурак, сделанный из бересты, с тугою деревянного крышкой.



 
 
 

для окачивания перед тем, как лезть на полок. На особом,
крытом скатертью, столике разложены были суконки, мелко
расчесанные вехотки95 и куски казанского яичного мыла.

– Сумел банькой употчевать отец игумен, – молвил Патап
Максимыч дюжим бельцам, посланным его парить. – Вот ба-
ня так баня, хоть царю в такой париться. Ай да отец Михаил!

Две пары веников охлыстали бельцы о Патапа Максимы-
ча, а он таял в восторге да покрикивал:

– Поддавай, поддавай еще!.. Прибавь парку, миленькие!..
У, жарко!.. Поддавай и ты, поддавай!..

И дюжие бельцы, не жалея мятного кваса, плескали на
спорник96 туес за туесом и, не жалея Патапа Максимыча, изо
всей силы хлыстали его как огонь жаркими вениками.

Вдруг Патап Максимыч прыгнул с полка и стремглав ки-
нулся к дверям. Распахнув их, вылетел вон из бани и бро-
сился в сугроб. Снег обжег раскаленное тело, и с громким
гоготаньем начал Чапурин валяться по сугробу. Минуты че-
рез две вбежал назад и прямо на полок.

–  Хлыщи жарче, ребятушки!.. Поддавай, поддавай, ми-
ленькие! – кричал он во всю мочь, и бельцы принялись хлы-
стать его еще пуще прежнего.

Три раза валялся в сугробе Патап Максимыч, дюжину ве-
ников охлыстали об него здоровенные бельцы, целый жбан

95 Вехотка – пучок расчесанного мочала. Суконка – лоскут сукна или байки,
которым мылятся.

96 Крупный булыжник в банной каменке; мелкий зовется «конопляником».



 
 
 

холодного квасу выпил он, запивая банный пар, насилу-то,
насилу отпарился.

И когда лег в предбаннике на разостланные кошмы, со-
всем умилился душой, вспоминая гостеприимного игумна.

– На все горазд отец Михаил, – говорил он Дюкову, – а уж
насчет бани, просто сказать, первый человек на свете.

– Старец хороший, – чуть слышно промычал Дюков и за-
дремал на кошме. Он тоже упарился.

Между тем как Патап Максимыч наслаждался в бане, па-
ломник, рассчитав время, тихими стопами вышел из часов-
ни и отправился в гостиницу. Там заперся изнутри и вошел
в келью, где ночевал Патап Максимыч. Порывшись в его по-
житках, скоро нашел пузырек, взятый у Силантья. Стуколов
поспешно его опорожнил и насыпал своим песком. Положив
пузырек на прежнее место, паломник преспокойно отпра-
вился в часовню и там усердно стал перебирать лестовку, ис-
коса взглядывая на игумна. Взоры их наконец встретились.
Смутившийся игумен возвел очи горе.

В келарне потрапезовали, когда Патап Максимыч с Дюко-
вым воротились из бани. Игумен поспешил в гостиницу.

– Ну, банька же у тебя, отче!.. – сказал Патап Максимыч,
низко кланяясь отцу Михаилу. – Спасибо… Вот уважил, так
уважил!..

– Ах ты, любезненькой мой! Ах ты, касатик мой! – вос-
клицал игумен, обнимая Патапа Максимыча. – Уж не взыщи,
Христа ради, на убогих наших недостатках… Мы ото всей



 
 
 

души, родненький. Чем богаты, тем и рады.
– Не ложно скажу тебе, отче, сроду так не паривался. Уж

такая у тебя банька, такая банька, что рассказать невозмож-
но… – говорил Патап Максимыч.

– После баньки-то выкушать надо, – молвил игумен, нали-
вая рюмку сорокатравчатой, – да и за стол милости просим.
Не взыщи только, любезненькой ты мой, Патап Максимыч.

Обед был подан обильный, кушаньям счету не было. На
первую перемену поставили разные пироги, постные и рыб-
ные. Была кулебяка с пшеном и грибами, была другая с визи-
гой, жирами, молоками и сибирской осетриной. Кругом их,
ровно малые детки вкруг родителей, стояли блюдца с разны-
ми пирогами и пряженцами. Каких тут не было!.. И кислые
подовые на ореховом масле, и пряженцы с семгой, и ватруш-
ки с грибами, и оладьи с зернистой икрой, и пироги с тель-
ным из щуки. Управились гости с первой переменою, за вто-
рую принялись: для постника Стуколова поставлены были
лапша соковая да щи с грибами, а разрешившим пост уха из
жирных ветлужских стерлядей.

–  Покушай ушицы-то, любезненькой ты мой,  – угощал
отец Михаил Патапа Максимыча, – стерлядки, кажись, ни-
чего себе, подходящие, – говорил он, кладя в тарелку доро-
гому гостю два огромных звена янтарной стерляди и нали-
мьи печенки. – За ночь нарочно гонял на Ветлугу к ловцам.
От нас ведь рукой подать, верст двадцать. Заходят и в нашу
Усту стерлядки, да не часто… Расстегайчиков к ушице-то!..



 
 
 

Кушайте, гости дорогие.
Отработал Патап Максимыч и ветлужскую уху и рассте-

гайчики. Потрудились и сотрапезники не успели оглянуться,
как блюдо расстегаев исчезло, а в миске на донышке лежали
одни стерляжьи головки.

– Винца-то, любезненькой ты мой, винца-то благослови, –
потчевал игумен, наливая рюмки портвейна.  – Толку-то я
мало в заморских винах понимаю, а люди пили да похвали-
вали.

Портвейн оказался в самом деле хорошим. Патап Макси-
мыч не заставил гостеприимного хозяина много просить се-
бя.

Новая перемена явилась на стол – блюда рассольные. Тут
опять явились стерляди разварные с солеными огурцами да
морковью, кроме того, поставлены были осетрина холодная
с хреном, да белужья тешка с квасом и капустой, тавранчук
осетрий, щука под чесноком и хреном, нельма с солеными
подновскими огурцами, а постнику грибы разварные с хре-
ном, да тертый горох с ореховым маслом, да каша соковая с
маковым маслом.

За рассольной переменой были поданы жареная осетрина,
лещи, начиненные грибами, и непомерной величины караси.
Затем сладкий пирог с вареньем, левашники, оладьи с сото-
вым медом, сладкие кисели, киевское варенье, ржевская па-
стила и отваренные в патоке дыни, арбузы, груши и яблоки.

Такой обед закатил отец Михаил… А приготовлено все



 
 
 

было хоть бы Никитишне впору. А наливки одна другой луч-
ше: и вишневка, и ананасная, и поляниковка, и морошка, и
царица всех наливок, благовонная сибирская облепиха97. А
какое пиво монастырское, какие меда ставленные – чудо. Та-
ково было «учреждение» гостям в Красноярском скиту.

Насилу перетащились от стола до постелей, Патап Макси-
мыч как завел глаза, так и пустил храп и свист на всю гости-
ницу. Отец Михей да отец Спиридоний едва в силу убрались
по кельям, воссылая хвалу создателю за дарование гостя, ра-
ди которого разрешили они надокучившее сухоядение, сме-
нили гороховую лапшу на диковинные стерляди и другие ла-
комые яства. Отец Михаил, угощая других, и себя не забы-
вал. Не пошел он к себе в келью, а, кой-как дотащившись до
постели паломника, заснул богатырским сном, поохав перед
тем маленько и сотворив не один раз молитву: «Согреших
перед тобою, Господи, чревоугодьем, пианственного пития
вкушением, объедением, невоздержанием…»

Дюков тоже завалился на боковую. Один только постник
Стуколов остался свежим и бодрым… Когда сотрапезники
потащились к постелям, презрительно поглядел он на объ-
евшихся, сел за стол и принялся писать.

Часа через полтора игумен и гости проснулись. Отец Спи-
ридоний притащил огромный медный кунган с холодным иг-
ристым малиновым медом, его не замедлили опорожнить.

97 Πоляника, или княженика – rubus arcticus; облепиха – hippophoe rhamnoides,
растет только за Уральскими горами.



 
 
 

После того отец Михаил стал показывать Патапу Максимы-
чу скит свой…

И братские кельи и хозяйственные постройки срублены
были из толстого кондового леса, а часовня, келарня и на-
стоятельская «стая» из такой лиственницы, что ее облюбо-
вал бы каждый строитель корабля. Все было пригнано вплот-
ную, ничего не покосилось, ничего не выдалось ни вперед,
ни назад. Не было в кельях ни вышек, ни теремков, ника-
ких других украшений, зато глядели они богатырскими по-
коями. Внутри келий не было так приглядно и нарядно, как
в женских скитах: большие, тяжелые столы, широкие лавки
на толстых, в целое бревно, ножках, изразцовые печи и дере-
вянные столярной работы божницы в углах – вот и все внут-
реннее убранство. Ни зеркальца, ни картинки на стене, ни
занавески, ни горшков с бальзамином и розанелью на окнах,
столь обычных в Комарове и других чернораменских обите-
лях, в заводе не было у красноярской братии. Только и бы-
ло сходства с женскими скитами в опрятности и удушливом
запахе ладана и восковых свеч. В сенях между кельями по-
настроено было несчетное число чуланов, отделявшихся не
жиденькими перегородками, а толстыми мшеными срубами.
И везде так широко и просторно. Не то что в келье, в каждом
чулане с привольем могла бы поместиться любая крестьян-
ская семья из степных, безлесных наших губерний.

У отца Михаила заведен был особый порядок: общежитие
шло наряду с собственным хозяйством старцев. И монахи



 
 
 

и бельцы получали от обители пищу и одежду, но каждый
имел и свои деньги. На эти деньги и ели послаще в своих ке-
льях и платья носили получше того, какое каждый год раз-
давал им казначей. Большею частью старцы Божьи изводили
свои денежки на «утешение», то есть на чай да на хмельное и
разные к нему закуски. Редкий день, бывало, пройдет, чтоб
честные отцы не сбирались у кого-нибудь вкупе: чайку по-
пить, пображничать да от писания побеседовать; а праздник
придет, у игумна утешаются, либо у казначея. Так и корота-
ли дни свои небесные ангелы, земные же человеки, проводя
время то на молитве, то на работе, то за утешением. Мона-
стырь был богатый, и братия весело поживала во всяком до-
вольстве и даже избытке.

На конный двор пошли, там стояли лошади рослые, жир-
ные, откормленные, шерсть на них так и лоснится. Сыплют
им овса, задают сена без счета, без меры, зато и кони были
не чета деревенским мужичьим клячам, слоны слонами. На
что хороши разгонные лошади у Патапа Максимыча, да нет,
далеко им до игуменских. Заглянули в сараи, там телеги здо-
ровенные, кибитки с кожаными верхами и юфтовыми запо-
нами, казанские тарантасы, и все это на железных осях с ши-
нами в два пальца толщиной, все таково крепко да плотно
сработано и все такое новое, ровно сегодня из мастерской…
Отправились на скотный двор, там десятка четыре рослых
жирных холмогорских коров, любо-дорого посмотреть, каж-
дая корова тамбовской барыней смотрит. А на птичном дво-



 
 
 

ре куры всех возможных пород, от великанов голландок до
крошек шпанок. В особом помещенье содержались гуси, ут-
ки, индейки, цесарки, это уж так, для охоты и ради «утеше-
ния» мирских гостей, посещавших честную обитель во вре-
мя мясоедов.

В работные кельи зашли, там на монастырский обиход
всякое дело делают: в одной келье столярничают и точат, в
другой бондарь работает, в третьей слесарня устроена, в чет-
вертой иконописцы пишут, а там пекарня, за ней квасная. В
стороне кузница поставлена. И везде кипит безустанная ра-
бота на обительскую потребу, а иное что и на продажу… Еще
была мастерская у отца Михаила, только он ее не показал.

– Домовитый же ты хозяин, отец Михаил, – сказал Патап
Максимыч, возвращаясь в гостиницу. – К тебе учиться ез-
дить нашему брату.

– Ох ты, любезненькой мой! – восклицал игумен. – Ка-
кой ты, право! Уж куда тебе у нашего брата, убогого чернца,
учиться. Это ты так только ради любви говоришь… Конечно,
живем под святым покровом владычицы, нужды по милости
христолюбцев, наших благодетелей, не терпим, а чтоб учить-
ся тебе у нас хозяйствовать, это ты напрасно слово молвил.

– Не обык я зря, с ветру говорить, отец Михаил, – резко
подхватил Патап Максимыч. – Коли говорю – значит, дело
говорю.

–  Ну, ну, касатик ты мой – ублажал его игумен, заме-
тив подавленную вспышку недовольства. – Ну, Христос с то-



 
 
 

бой… На утешительном слове благодарим.
И низко-пренизко поклонился Патапу Максимычу.
–  Живет у меня молодой парень, на все дела руки у

него золотые, – спокойным голосом продолжал Патап Мак-
симыч. – Приказчиком его сделал по токарням, отчасти по
хозяйству. Больно приглянулся он мне – башка разумная. А
я стар становлюсь, сыновьями Господь не благословил, по-
мощников нет, вот и хочу я этому самому приказчику не
вдруг, а так, знаешь, исподволь, помаленько домовое хозяй-
ство на руки сдать… А там что Бог даст…

– Что ж, дело доброе, коли человек надежный. Облегче-
ние от трудов получишь, болезный ты мой, – говорил отец
Михаил.

– Надежный человек, – молвил Патап Максимыч. – А го-
ворю это тебе, отче, к тому, что если, Бог даст, уверюсь в
нашем деле, так я этого самого Алексея к тебе с известьем
пришлю. Он про это дело знает, перед ним не таись. А как
будет он у тебя в монастыре, покажи ты ему все свое хозяй-
ство, поучи парня-то… И ему пригодится, и мне на пользу
будет.

– Ладно, хорошо, любезненькой ты мой, все покажу, обо
всяком деле расскажу, – отвечал игумен. – Что ж, как ты рас-
полагаешься?.. В город отсюда?

– Сегодня же в город, – сказал Патап Максимыч.
– Погости у нас, убогих, гость нежданный да желанный,

побудь с нами денек-другой, дай наглядеться на тебя, любез-



 
 
 

ненькой ты мой, – уговаривал отец Михаил.
Но Патап Максимыч не внимал уговорам и велел запря-

гать лошадей.
На расставанье написал он записочку и подал ее отцу Ми-

хаилу.
– Пошли ты, отче, с этой запиской работника ко мне в

Красную рамень на мельницу,  – сказал он,  – там ему от-
пустят десять мешков крупчатки… Это честной братии ко
Христову дню на куличи, а вот это на сыр да на красны яйца.

И вручил отцу Михаилу четыре сотенных.
– Ах ты, любезненькой мой!.. Ах ты, кормилец наш! – вос-

клицал отец Михаил, обнимая Патапа Максимыча и целуя
его в плечи. – Пошли тебе, Господи, доброго здоровья и успе-
ха во всех делах твоих за то, что памятуешь сира и убога…
Ах ты, касатик мой!.. Да что это, право, мало ты погостил у
нас. Проглянул, как молодой месяц, глядь, ан уж и нет его.

– Нельзя, отче, нельзя, пора мне, и то замешкался… Дома
есть нужные дела, – отвечал Патап Максимыч.

– Не забудь же нас, убогих, не покинь святую обитель…
Ох ты, любезненькой мой!.. Постой-ка, я на дорогу бутылоч-
ку тебе в сани-то положу… Эй, отец Спиридоний!.. Поло-
жи-ка в кулечек облепихи бутылочки две либо три, полюби-
лась давеча она благодетелю-то, да поляниковки положь, да
морошки.

– Напрасно, отче, право, напрасно, – отговаривался Патап
Максимыч, но должен был принять напутственные дары от-



 
 
 

ца игумна.
Паломник с утра еще жаловался, что ему нездоровится.

За обедом почти ничего не ел и вовсе не пил. Когда отец Ми-
хаил водил Патапа Максимыча по скиту, он прилег, а теперь
слабым, едва слышным голосом уверял Патапа Максимыча,
что совсем разнемогся: головы не может поднять.

– Поезжай ты в город с Самсоном Михайлычем, – говорил
он, – а я здесь, Бог даст, пообмогусь как-нибудь… Авось эта
хворь не к великой болезни.

– Да как же мы без тебя, Яким Прохорыч?.. – заговорил
было Патап Максимыч. – С тобой-то бы лучше, ты бы и сам
уверился… Дело-то было бы тогда без всякого сумнения.

– И теперь знаю, что оно безо всякого сумнения, ты ведь
только Фома неверный, – сказал Стуколов. – Нет, не поеду…
не смогу ехать, головушки не поднять… Ох!.. Так и горит на
сердце, а в голову ровно молотом бьет.

– Когда ж свидимся? – спросил Патап Максимыч.
–  Да уж, видно, надо будет в Осиповку приехать к те-

бе, – со стонами отвечал Стуколов. – Коли Господь подни-
мет, праздник-от я у отца Михаила возьму… Ох!.. Господи
помилуй!.. Стрельба-то какая!.. Хворому человеку как те-
перь по распутице ехать?.. Ох… Заступнице усердная… А
там на Фоминой к тебе буду… Ох!.. Уксусу бы мне, что ли,
к голове-то, либо капустки кочанной?..

Отец Спиридоний и уксусу и кочанной капусты принес.
Соколову обложили голову, но он начинал бредить, загово-



 
 
 

рил об Опоньском царстве, об Египте, о Белой Кринице.
– Эка бедняга, как его размочалило. Гляди-кась, – тужил,

стоя, Патап Максимыч.
Делать нечего, поехал с одним Дюковым.
Отец игумен со всею братией соборне провожал нового

монастырского благодетеля. Сначала в часовню пошли, там
канон в путь шествующих справили, а оттуда до ворот шли
пеши. За воротами еще раз перепрощался Патап Максимыч
с отцом Михаилом и со старшими иноками. Напутствуемый
громкими благословеньями старцев и громким лаем бросав-
шихся за повозками монастырских псов, резво покатил он
по знакомой уже дорожке.

Проводив гостя, отец Михаил пошел в гостиницу к разбо-
левшемуся паломнику.

– Ах ты, старай дурак! – вскричал больной, вскочив с ме-
ста и швырнув с головы капусту. – И речью говорено тебе,
и на письме тебе писано, а ты, кисельная твоя голова, что
наделал?.. А?..

– Что ж я такого наделал, Якимушка?.. Кажись, дело-то
клеится, – трусливо говорил отец Михаил.

– Клеится! – передразнил игумна Стуколов. – Клеится!
Шайтан, что ли, тебе в уши-то дунул уговаривать его в го-
род ехать? Для того разве я привозил его? Ах ты, безумный,
безумный, шитая твоя рожа, вязаный нос!

– Да что ж ты ругаешься, Якимушка?.. Ведь он и без того



 
 
 

хотел в город ехать, – оправдывался игумен. – Как же бы я
перечить-то стал ему, сам рассуди.

– Твое дело было уверять его, тебе надо было говорить,
что в город не по что ездить… А ты что понес?.. Эх ты, фо-
фан, в землю вкопан!.. Ну если б он сунулся в город с силан-
тьевским-то песком? Сам знаешь, каков он… Пропали б то-
гда все мои труды и хлопоты.

– Прости, Христа ради, – отвечал отец Михаил. – При-
знаться, этого мне и на ум не вспадало.

– То-то и есть. На ум ему не вспадало! Эх ты, сосновая
голова, а еще игумен!.. Поглядеть на тебя с бороды как есть
Авраам, а на деле сосновый чурбан, – продолжал браниться
паломник. – Знаешь ли ты, старый хрыч, что твоя болтовня,
худо-худо, мне в триста серебром обошлась?.. Да эти день-
ги у меня, брат, не пропащие, ты мне их вынь да положь…
Много ли дал Патап на яйца?.. Подавай сюда…

– Да ты постой, погоди, не сбивай меня с толку, – молил
отец Михаил, отмахиваясь рукою. – Скажи путем, про какие
деньги ты поминаешь?..

– Как бы ты ему не советовал в город ехать, он бы не взду-
мал этого, – сказал Стуколов. – Чапурин совсем в тебе уве-
рился, стоило тебе слово сказать, ни за что бы он не поехал…
А ты околесную понес… Да чуть было и про то дело не про-
болтался… Не толкни я тебя, ты бы так все ему и выложил…
Эх ты, ворона!..

Творя шепотом молитву и перебирая лестовку, смиренно



 
 
 

слушал отец Михаил брань и попреки паломника. По всему
было видно, что он уже не хозяин, а безответный раб Сту-
колова.

– Про какие же деньги ты спрашиваешь, Якимушка?.. –
робко спросил он. – Кажись, мы с тобою в расчете…

– Силантьев песок подменить надо было… Понял?.. По-
ка-месть Чапурин парился, я ему сибирского на триста цел-
ковых засыпал.

– Ловко же спроворил ты, Якимушка, – с довольной улыб-
кой ответил игумен. – Подай тебе, Господи, доброго здоро-
вья…

–  Деньги подай,  – протягивая руку, сказал Стуколов.  –
Для того и хворым прикинулся я, для того и остался здесь,
чтобы кровные денежки мои не пропали… Триста целко-
вых!..

– Да как же это, Якимушка?.. За что ж мне платить, каса-
тик?.. Полно, любезненькой мой, – лебезил перед паломни-
ком отец Михаил.

– Жалких речей на меня не трать, – сухо ответил ему Сту-
колов. – Слава Богу, не вечор друг дружку спознали… День-
ги давай!.. Ты наболтал, ты и в ответе.

– Ну так и быть, грех пополам – бери полтораста, Яки-
мушка, – сказал отец Михаил.

– А ты узоров-то не разводи!.. Сам знаешь цену сибирско-
му песку. Сказано триста, и дело концом, – решительно от-
вечал Стуколов. – Спорить со мной не годится.



 
 
 

– Да уступи сколько-нибудь, возьми хоть две сотенных, –
торговался игумен.

– Деньги! – крикнул паломник, схватив его за руку.
– Ну, двести пятьдесят, – молил игумен, жалобно глядя

на Стуколова.
– Говорят тебе, деньги! – на всю гостиницу крикнул па-

ломник.
Дрогнул отец Михаил, отсчитал из денег, данных Патапом

Максимычем, триста целковых и подал их Стуколову. Тот,
не торопясь, вынул из кармана истасканный кожаный бумаж-
ник и спрятал их туда.

– Теперь о деле потолкуем, – сказал он спокойным голо-
сом, садясь на кресло. – Садись, отче!

Игумен сел и опустил голову.
– С моим песком Чапурин уверится, – начал паломник. –

Этот песок хоть на монетный двор – настоящий. Уверив-
шись, Чапурин бумагу подпишет, три тысячи на ассигнации
выдаст мне. Недели через три после того надо ему тысяч на
шесть ассигнациями настоящего песку показать, – вот, мол,
на твою долю сколько выручено. Тогда он пятидесяти тысяч
целковых не пожалеет… Понял?

– Дальше-то что же? – спросил игумен.
– Чать, не впервой, – ответил паломник.
– Опасно, Якимушка, боязно. Чапурин – не кто другой. Со

всяким начальством знаком, к губернатору вхож… Не погу-
бить бы нам себя, – говорил игумен.



 
 
 

– Обработаем – Бог милостив, – сказал на то Стуколов.
– Разве насчет картинок98? Тут бы смирно сидел? – при-

щурясь, молвил игумен.
– На картинки не пойдет. Об этом и поминать нечего, –

отвечал решительно Стуколов. – Много ль у тебя земляно-
го-то масла?

– Немного наберется, – отвечал игумен. – К масленице
осетров привезли – полфунта не нашлось.

– Ожидаешь еще?
– К празднику обещались.
– Сколько?
– Верно сказать не могу, – отвечал игумен. – С сибиряка-

ми-то в последний раз я еще у Макарья виделся; обещали за
зиму фунтов пяток переслать, да вот что-то не шлют.

– По крайности, шесть фунтов надо Чапурину предоста-
вить, – раздумывал Стуколов.

– У Дюкова, может, есть?.. – сказал отец Михаил.
– Ни зернышка, – отвечал паломник.
– Здешним досыпать?
– Что пустяки городить!.. Хлопочи, на Фоминой бы шесть

фунтов сибирского было… А теперь ступай. К вечеру под-
воду наряди!..

– Куда ж ты? – спросил игумен.
– А тебе что за дело? – сказал паломник. – Ступай с Богом,

не мешай. Мне надо еще письмо дописать.
98 Фальшивые ассигнации.



 
 
 

Отец Михаил помолился на иконы, низко поклонился си-
девшему паломнику и пошел было из гостиной кельи. Сту-
колов воротил его с полдороги.

– Картинок много? – спросил он.
– Есть, – шепотом ответил отец Михаил.
– Много ль?
– Синих на две тысячи, красных на три с половиной…
– Что лениво стал работать? – слегка усмехнувшись, мол-

вил паломник.
– Боязно, Якимушка, – прошептал игумен, наклоняясь к

самому уху Стуколова. – Наезды пошли частые: намедни ис-
правник двое суток выжил, становой приезжал… Долго ль
до беды?..

– Чать, не каждый день наезжают, а запоры у тебя креп-
кие, собаки злые – больно-то трусить, кажись бы, нечего…
Давай красных, за каждую сотню по двадцати рублев «рома-
новскими»99.

– По тридцати намедни платили, – молвил игумен.
– Была цена, стала другая. Неси скорей, получай семьсот

рублей государевых, – сказал Стуколов.
– Обидно будет, Яким Прохорыч, право, обидно. Никогда

такой цены не бывало.
– Мало ль чего прежде не бывало, – подхватил Стуколов. –

Прежде в монастырях и картинок не писали, а ноне пишут.

99 Так фальшивомонетчики зовут настоящие ассигнации, по родовой фамилии
государя.



 
 
 

Всякому дневи довлеет злоба его.
– Прикинь хошь пять рубликов, – жалобно просил отец

Михаил.
– Сказано двадцать, копейки не прикину.
– Ну, три рублевика!
– Ах, отче, отче, – покачивая головой, сказал отцу Миха-

илу паломник. – Люди говорят – человек ты умный, на све-
те живешь довольно, а того не разумеешь, что на твоем то-
варе торговаться тебе не приходится. Ну, не возьму я твоих
картинок, кому сбудешь?.. Не на базар везти!.. Бери да не
хнычь… По рублику пристегну беззубому на орехи… Неси
скорее.

– По два бы прибавил, касатик, – клянчил игумен. – Лю-
безненькой ты мой!.. Право, обидно!

– Не ври, отче, надоел, – неси скорее.
– А синих не надо? – спросил отец Михаил.
– Синих не надо.
– Что так? Взял бы уж заодно.
– Синих не надо, – стоял на своем паломник.
– Не все ль одно? Взял бы уж и синие. Я бы по двадцати

отдал.
– Копейки не дам, – решительно сказал Стуколов.
– Да чем же они тебе стали противны? Кажись, картинки

хорошие, – уговаривал игумен.
– То-то и есть, что не хорошие, – подхватил Стуколов. –

Слепой увидит, какого завода. Тебе бы лучше их вовсе не



 
 
 

тяпать. Не ровен час, влопаешься.
–  Сбывали же прежде, Якимушка,  – молвил игумен.  –

Авось, Бог милостив, и теперь сбудем… Дай хоть по восьм-
надцати.

– И в руки такую дрянь не возьму, – отвечал паломник. –
Погляди-ка на орла-то – хорош вышел, нечего сказать!.. Ку-
рица, не орел, да еще одно крыло меньше другого… Мой
совет: спусти-ка ты до греха весь пятирублевый струмент в
Усту, кое место поглубже. Право…

– Пожалуй, что и так, – согласился игумен. – А последыш-
ки-то взял бы, родной, право… Не обидь старика, Якимуш-
ка… Так уж и быть, бери по пятнадцати романовских.

– Не надо… Неси красные…
Замялся игумен на месте, но Стуколов так на него крик-

нул, что тот почти бегом побежал из гостиницы.
Минут через пять отец Михаил принес красные картинки

и получил от паломника семьсот рублей. Долго опытный глаз
игумна рассматривал на свет каждую бумажку, мял между
пальцами и оглядывал со всех сторон.

Яким Прохорыч уселся дописывать письмо.
Переглядев бумажки, игумен заговорил было с паломни-

ком, назвал его и любезненьким и касатиком; но «касатик»,
не поднимая головы, махнул рукой, и среброкудрый Михаил
побрел из кельи на цыпочках, а в сенях строго-настрого на-
казал отцу Спиридонию самому не входить и никого не пус-
кать в гостиную келью, не помешать бы Якиму Прохорычу.



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
Приятель, к которому из Красноярского скита проехал

Патап Максимыч, был отставной горный чиновник Колыш-
кин. Громко и честно держалось на Волге имя его. Два па-
рохода у него бегало, с Низу пшеницу до Рыбинска вози-
ли. Славно бегали, а лучше того зарабатывали. Не то что ка-
кие-нибудь одиночные пароходчики – общества, компании
завидовали делам Сергея Андреича Те, сердечные, бывало,
бьются на пристанях чуть не до водополи, закликают клад-
чиков, задают пшеничникам дорогие обеды, дюжинами ста-
вят перед ними отборные вина, проигрывают им в трынку да
в горку, а Сергей Андреич лежит себе на диване да сигаркой
попыхивает. Еще с середки зимы у него ни забот, ни хлопот,
на все путины клади готовы и условия подписаны. Как же
пароходчикам не завидовать Колышкину, как не стараться
ему ножку подставить?.. Дело известное: счастливым быть –
всем досадить… А Сергей Андреич будто не замечает, что
глядят на него не дружески, смешками да шутками ото вся-
кого норовит отойти… А чтоб кто Сергею Андреичу повре-
дил хоть какою малостью, того не случалось. Охота вредить
была, да спорыньи не было…
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