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Аннотация
Таких оваций давно не слышал провинциальный театр!

Дебютировав на его подмостках, юная Варенька заставила
зал рыдать и восхищаться, затмила приму, переманив и ее
поклонников… И никто не знал, что всего за день до этого
девушка бежала из дома терпимости, куда ее насильно устроил
опекун, что зовут ее Анна Осмоловская и она дворянского
происхождения. Во всяком случае, была до того дня, пока не
явилась таинственная повитуха и не сообщила, что Анну в
младенчестве подменили. И вот теперь ее ждет судьба актрисы –
если, конечно, сластолюбивый опекун не доберется до нее…

Ранее книга выходила под названием «Звезда на содержании»
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Елена Арсеньева
Любовный водевиль

Кто может знать, какая блажь
Со взрослой девушкой случится?!

Старинный водевиль

– Приехала.
– Приехала, барин…
Господин и слуга, стоявшие у окна в бель-этаже и осто-

рожно, из-за портьер, глядевшие на улицу, разом вздохну-
ли. Барин – потому, что ему предстояло совершить трудную
и неприятную обязанность и разрушить огромный мир меч-
таний и надежд, который только мог поселиться в голове и
сердце несмышленой, наивной восемнадцатилетней девицы.
Слуга – потому, что хоть и был верным Лепорелло при этом
несколько постаревшем Дон-Жуане, а все же не всегда одоб-
рял своего хозяина. А впрочем, и подлинный Лепорелло по-
рою решался противоречить Дон-Жуану… да что проку-то
из того вышло?!

– Поди-ка отвори ей, Данила, – сказал барин, которого, к
слову сказать, звали Константином Константиновичем Хво-
щинским.

– Нешто, – буркнул Данила, коему положение Лепорелло
дозволяло некоторую короткость с барином. – Небось внизу
Петрушка, он и отворит.



 
 
 

В самом деле – из окна было видно, как по высокому
крыльцу чуть не кубарем скатился взъерошенный малый и
помчался по дорожке к калитке, у которой стояла наемная
карета. Кучер, нетерпеливо колотивший рукоятью кнута в
воротину, соскочил с козел и открыл дверцу кареты. Подал
руку.

Слуга и господин подались вперед, чтобы ничего не упу-
стить. Показалась рука в черной перчатке, которая оперлась
на руку кучера, потом ножка в черном башмачке, край чер-
ной юбки, затем явилась взору наклонившаяся вперед фигу-
ра в черном платье, шали и черном же капоре.

– В трауре, – пробормотал Хвощинский.
– В жалях-с, – уточнил Лепорелло, предпочитавший изъ-

ясняться на старинный русский манер.
–  Прескучное зрелище,  – констатировал Хвощинский,

сделав кислую мину.
– Что и говорить! – кивнул верный слуга.
Черная фигура поднялась по ступенькам. Позади Пет-

рушка и кучер поволокли два саквояжа и сундук.
–  О-хо-хо,  – вздохнул Хвощинский.  – Поди расплатись

там. На чай непременно дай, не позабудь, а то знаю я тебя…
Потом небось так ославят, что в другой раз кареты из поч-
товой конторы не дозовешься. Хотя… ты вот что, Данила.
Ты расплатись и попроси кучера погодить с полчасика. Воз-
можно, я быстренько управлюсь. Даст Бог, тем же экипажем
и… – Он сделал решительный жест.



 
 
 

Данила прищурил один глаз.
– Как велите, барин! – И побежал прочь осторожною ме-

ленькою рысцою, причем шлепанье кожаных подошв его ста-
рых чувяков некоторое время доносилось еще до барина, по-
ка не утихло в дальних покоях анфилады.

Хвощинский сунул пальцы меж пальцев и несколько раз
хрустнул ими, однако сей же миг спохватился и спрятал ру-
ки за спину. Привычка хрустеть пальцами была в обществе
осуждаема и презираема…

Прошло несколько минут, и вдали раздались прибли-
жающиеся шаги. Хвощинский насторожился и вслушал-
ся. Сквозь шлепанье Даниловых чувяков доносился теперь
некий свистящий и шуршащий звук. Опытное ухо Хвощин-
ского знало его – это был шелест дамского платья по наво-
щенному паркету. По дощатым полам платья шуршали ина-
че. Однако у Хвощинского было настрого заведено: и ме-
бель, и паркет непременно вощить, чтобы до зеркального
блеска! На расправу он был скор, а потому чуть не всякий
день танцевали по комнатам полотеры с привязанными к но-
гам щетками-вощанками. Ходить в обыкновенной обуви по
такому скользейшему паркету было весьма затруднительно,
оттого и сам хозяин, и слуги его, и частые гости передвигать-
ся были принуждены меленькими шажочками, не то риско-
вали упасть. Хвощинский приучился по шагам распознавать
людей, живших в достатке. Такие были к вощеному скольз-
кому полу привычны, ну и продвигались спокойно и мер-



 
 
 

но. А которые норовили поспешить, те начинали махать но-
гами по сторонам, на потеху лакеям. «Чисто цапли пляшут
на болотине!» – подхохатывал Данила, и лакеи затаив ды-
хание следили за новичками в доме. Особенную веселость
доставляли им дамы… Сейчас Хвощинский вслушивался в
легкую поступь и шелест, перемежавшиеся со шлепаньем
Даниловых чувяков. Никаких взвизгиваний, никаких скач-
ков-прыжков… ну да, конечно, она должна быть привычна
к такому малому признаку роскошества, как вощеные полы.

Вот повернулась бронзовая ручка двери. Вот створка от-
крылась… всунулось сморщенное, словно печеная картофе-
лина, лицо верного Лепорелло.

– Эвона!  – изумленно сказал Лепорелло и вновь исчез,
а вместо него вступила в комнату давешняя фигура в чер-
ном платье, шали и капоре. Ступив два шажочка, присела,
не поднимая головы.

«Ух ты, верста коломенская, – подумал Хвощинский. –
Неудивительно, что бука. К тому ж запоздалые наряды, за-
поздалый склад речей… – Хвощинский, надобно заметить,
был человек светский, а значит, держался в курсе модных
новинок, да и вообще, Пушкина считал сочинителем поря-
дочным, хотя, честно сказать, предпочитал ему Ленского…
нет, отнюдь не Владимира, героя романического, а Димит-
рия Тимофеича, автора модных водевильчиков. – Однако же
что имел в виду Данила, когда эвакнул?»

–  Анна Викторовна,  – сдержанно проговорил Хвощин-



 
 
 

ский, – чрезвычайно рад вашему прибытию. Да полно глаза
тупить, взгляните ж на меня!

Гостья подняла голову, и Хвощинский растерянно замор-
гал.

Она была в самом деле высокого роста, вовсе даже не
хрупкая, что былина, но и не толстуха крупитчатая, а просто
в хорошем теле, да и приличной бледностью отнюдь не отли-
чалась – цвет лица ее вызывал в памяти не томность лилий, а
сочетание их с жизнерадостными розами. У нее был вздер-
нутый нос, яркие свежие губы – чтобы сделать их по-мод-
ному маленькими, девушке пришлось бы непрестанно дер-
жать их сложенными куриной гузкою, да и то едва ль помог-
ло бы, – и большие серые глаза в окружении длинных рес-
ниц. Не то чтобы она ослепляла взор, подобно признанным
красавицам – нет, черты ее не были классически верны, –
однако при взгляде на это лицо невольно думалось: «Ого ка-
кая!», или «Ну и ну!», или «Вот те раз!», а может быть, даже
и «Эвона!».

Хвощинский рассеянно провел рукой по лбу, вдыхая див-
ный аромат юности и очарования, столь сладостный для каж-
дого немолодого человека, и даже ощутил некое головокру-
жение, но тотчас овладел собой. Он славился тем, что со-
ображал быстро. И сейчас, глядя на это лицо, он подумал,
что кучера, ждущего у ворот, можно бы и отослать. Он мгно-
венно перерешил все свои действия, доселе тщательно вы-
строенные, и даже изготовился изменить собственную судь-



 
 
 

бу. Ему показалось, что неприятную обязанность можно сде-
лать весьма приятной… а сочетать приятное с полезным –
что может быть лучше?!

– Ну что ж, – пробормотал он, – да вы ведь совсем взрос-
лая девица, оказывается.

Она присела, как бы благодаря за комплимент, но не ска-
зала ни слова, а Хвощинскому страстно захотелось услышать
ее голос.

– Итак, вижу, тетушка Марья Ивановна заботливо лелеяла
вас и вырастила истинно прелестный цветок, – продолжил
он с ноткой приветливости.

– Век за нее Господа буду молить, – прошептала девуш-
ка. – В день ее смерти я думала, что сама от горя умру.

От нежности, прозвучавшей в этом голосе, у Хвощинско-
го пробежал сладостный холодок по спине.

«Какой же я был глупец, что не хотел видеться с ней
прежде, – покаянно подумал он. – А ведь покойница наста-
ивала… Глупец, одно слово – глупец! Ну да ничего, теперь
мы свое возьмем, теперь упущенное наверстаем!»

– Бедное дитя, – сказал он ласково. – Я сделаю все, все,
что в моих силах, чтобы вы поняли: жизнь для вас отнюдь
не кончается, а только начинается.

– То же самое говорила мне и тетушка перед кончиною, –
кивнула девушка. – Я привыкла верить ей, пришлось пове-
рить и на сей раз, хотя… хотя, по правде сказать, мне это
чрезвычайно трудно. Может быть, теперь, когда я оказалась



 
 
 

в доме родительском… в моем доме… я оживу несколько,
но пока что я чувствую себя, как растение, выдернутое из
родной почвы и еще не пересаженное в новую клумбу.

Хвощинский насторожился. Хотя приезжая изрекала при-
личные банальности, голос ее звучал живо и свободно, и он
подумал, что это растение может оказаться весьма живуче.
Корешки его, такое впечатление, впитывают живительную
влагу даже из воздуха… Для достижения же его плана нужно
было эти корешки изрядно обкорнать, что он и начал делать
исподволь.

– Понимаю, что вы устали с дороги, Анна Викторовна, и я
как хозяин дома должен бы прежде предложить вам пройти
в умывальную комнату и сесть за завтрак, однако есть дела
весьма важного свойства, которые следует решить незамед-
лительно.

Он нарочно сделал упор на словах «хозяин дома» и заме-
тил, что брови девушки – две ровных дуги, правда, несколь-
ко более широкие и густые, чем того требовала мода, – дрог-
нули и между ними появилась легкая складочка. Итак, она
это заметила… и насторожилась. Пожалуй, все сложится не
так просто, как ему хотелось бы. Ну что ж, кучер по-преж-
нему ждет…

– Дела эти настолько безотлагательны, что мне даже нель-
зя пыль дорожную отряхнуть? – удивилась девушка. – Ну что
ж, извольте, говорите все, что полагаете нужным. Однако же,
надеюсь, сесть мне будет дозволительно?



 
 
 

В последних словах прозвучало дуновение насмешки, ко-
торое, впрочем, Хвощинский мгновенно уловил – и вспом-
нил одно из писем Марьи Ивановны, где та писала о свобо-
долюбивой и весьма своеобычной натуре своей воспитанни-
цы, к которой совершенно неприменимы привычные методы
принуждения. Тогда он отписался небрежным советом «сечь
девку чаще, ибо это во все времена давало наилучшие ре-
зультаты: и меня секли, и это чудилось ужасным, а между тем
пошло лишь на пользу!» Теперь понятно, что Марья Иванов-
на совету сему не последовала. Воспитанницу явно не сек-
ли… и вот какая якобинка выросла! Ну что ж, ей же хуже
придется, коли не привыкла смирять свой норов… потому
что смирить его придется, это Хвощинский знал доподлин-
но, как если бы он был знаменитой гадалкой мадам Ленор-
ман.

– Прошу меня извинить, Анна Викторовна, – промолвил
он сухо, – что не пригласил вас сесть. Конечно, прошу на
кресла, располагайтесь как дома.

Он снова выделил голосом два последних слова и увидел,
что недоуменная складочка вновь появилась на гладком, вы-
соком лбу.

Девушка опустилась в кресло, выпрямила спину – Хво-
щинский снова отметил внешнюю безукоризненность ее ма-
нер, – сложила руки. Юбка натянулась на колене, из-под тя-
желого муарового подола высунулся краешек башмачка.

Хвощинский тяжело сглотнул.



 
 
 

Черт знает, что такое с ним сегодня творится! Весна дей-
ствует, не иначе. К девкам съездить, что ли… А может быть,
завести другую содержанку, сменить эту вертихвостку На-
деньку Самсонову, которая, ей-же-ей, на сторону смотрит, не
ценит своего счастья! «Жениться надобно, батюшка!» – вор-
чал порою Данила, а Хвощинский все посмеивался: на мой-
де век гулящих девок хватит! Ну что ж, не жену так содер-
жанку, а по крайности и проститутку он нынче заведет, и ни
у какой мадам Ленорман об этом спрашивать не придется!

– Анна Викторовна, вы перенесли тяжелый удар утраты
своей воспитательницы и опекунши, – начал Хвощинский. –
Сожалею, что я, ваш второй опекун, назначенный таковым
согласно завещанию вашего отца… вернее, друга моего Вик-
тора Львовича Осмоловского, должен сейчас не утешать вас
и лелеять, а нанести вам еще один удар.

– О чем вы все говорите? – спросила девица с волнением,
которое тщетно пыталась скрыть под слабой улыбкой. – На
что намекаете? Какой удар вы мне должны нанести? Уж из-
вольте сказать прямо, а не ходить вокруг да около!

Итак, она сама его вынуждает!
– Коли так, коли вы желаете все прямо…
Хвощинский глубоко вздохнул, набираясь последней ре-

шимости.
–  Анна Викторовна, вы восемнадцать лет своей жизни

прожили в блаженном сознании, что принадлежите к благо-
родной фамилии, что родители ваши скончались во младен-



 
 
 

честве вашем – мать умерла родами, отец спустя год после-
довал за ней, не снеся утраты и подкошенный к тому же ско-
ротечной чахоткою, – однако вам оставлено было богатое,
весьма богатое наследство, во владение которым вы должны
вступить по достижении вами восемнадцатилетнего возрас-
та или по выходе замуж, буде сие случится раньше. Однако
Бог испытывает человека в вере и смирении его. Такое же
испытание послал он вам. Знайте же, Анна Викторовна… я
по старой привычке назову вас еще этим именем, но уж в
последний раз… знайте же, что вы не дочь Виктора Львови-
ча Осмоловского и его жены Елизаветы Петровны, а значит,
вы не имеете права ни на имя и фамилию моего покойного
друга, ни на его состояние. Вы просто никто!

 
* * *

 
– Ревет? – спросила мадам Жужу.
– Нет, мадамочка, – хмыкнула Мюзетка. – Не ревет-с. Как

легла, так и лежит. Не двинется, не шевельнется. Может,
спит?

– Всякое может быть, – кивнула мадам Жужу. – Ну, так
и быть, пускай до вечера отдохнет, а уж вечером я ее как
пить дать к публике выгоню. Каждый должен сам зарабаты-
вать хлеб свой, а не рассчитывать на милостыню.

Мюзетка невинно моргнула:
– Так ведь этот господин, что ее к нам прислал, он вроде



 
 
 

бы дал денег на ее содержание?
– А твое какое дело? – окрысилась мадам Жужу. – Что это

за моду девки взяли – деньги в чужом кармане считать?!

Как розы были хороши
В моем садочке,
Когда у папеньки жила
Я милой дочкой… —

пропела Мюзетка, приняв самый невинный вид, и выра-
жение лица мадам Жужу несколько смягчилось. Она бало-
валась стихосложением, а кроме того, обожала (по ее соб-
ственному выражению), ну просто обожала музицировать.
Ее страстью были маленькие романсы, в основном посвя-
щенные собственной судьбе. Это она некогда жила у папень-
ки милой дочкой, ну а потом папенька спился, маменька
умерла от чахотки, а умирающую от голода Наташу (тако-
во было подлинное имя мадам Жужу) купил за еду какой-то
купчик. Потом она ему надоела, он и сдал ее в бордель, где
разумная и трудолюбивая девушка быстро прославилась и
достигла высот положения – сама стала мадам. Наташа, при-
нявшая имя мадам Жужу, сделалась довольно известна в ста-
рой столице, однако в последнее время повздорила с обер-
полицмейстером, который обложил желтобилетчиц ну про-
сто-таки непомерной данью, а потом просто закрыл заведе-
ние, придравшись к какой-то мелочи. Мадам Жужу не наме-
рена была уступить: она просто снялась с места, да и отбы-



 
 
 

ла со своими пятью первейшими красотками из Москвы в
провинцию. На гастроли, так сказать. Вот уже с полгода она
жила в городе N, где происходит действие нашей истории, и
до того успешно конкурировала с городским публичным до-
мом, что к ней постепенно перебежали лучшие девицы, так
что число их достигло уже десяти, и они были в горячие дни
не то что нарасхват, а просто в драку.

Разбили сердце мне, бедняжке,
Злые люди,
Ах, кабы раньше знала я,
Как оно будет!
Ах, кабы раньше знала я,
Ах, кабы знала,
Я не гуляла б ночкой той
Вокруг базара.
Там повстречала я его —
Он был красавец.
Да на поверку вышло, что
Большой мерзавец.
Сорвав невинности цветок,
Он удалился,
И новой шлюхой белый свет
Обогатился! —

продолжала петь Мюзетка. Песня была длинная-предлин-
ная, со множеством куплетов, однако мадам Жужу ее уже не
слушала. Ну, первое дело, она ее и так наизусть знала, все



 
 
 

же свое собственное творение, а во-вторых, заботили даму
сейчас совершенно другие дела, весьма далекие и от стихо-
сложения, и от злоключений, как любят выражаться поэты,
ее лирической героини.

Заботы принадлежали дню сегодняшнему, когда давний
друг и почитатель талантов мадам Жужу (нет, не пиитиче-
ских, отнюдь!), а также постоянный посетитель ее заведений
как в Москве, так и в городе N, привел нынче к ней новую
девушку. Правильней будет сказать, что девушку не приве-
ли, а на руках принесли сам господин Хвощинский (так зва-
ли сего друга и почитателя) и его камердинер. Она была по-
чти в бесчувствии и едва ли понимала, что творится вокруг
и с нею. Видимо, испытала некое потрясение, которое и вы-
шибло совершенно почву из-под ее ног.

Сначала, увидав девицу (тип этот, знала по опыту ма-
дам Жужу, лишь на любителя, строго на любителя!), хозяй-
ка скосоротилась, однако потом приняла во внимание нема-
лую сумму, с порога уплаченную Хвощинским и должен-
ствующую окупить вполне все те издержки, которые неми-
нуемо понесет заведение, покуда барышня не войдет в силу и
не овладеет тонкостями ремесла. Хвощинский также упирал
на девственность своей протеже: девушка воспитывалась в
глуши, под присмотром строгой тетки, соблазнов городской
жизни еще не изведала, сердце ее было нетронуто, тело – са-
мо собой разумеется. Мадам Жужу прикинула, кто из ее по-
сетителей способен раскошелиться на такое лакомство. Вы-



 
 
 

ходило, что немногие: стыдливых девственниц кругом хоть
пруд пруди, посетители же «Магнолии» искали не скромно-
сти, а изощренности. И все же так совпало, что именно се-
годня заведение должен был навестить некий молодой гос-
подин, для которого нетронутый розанчик имел бы высокую
цену.

Итак, мадам Жужу дала согласие принять «пансионерку»,
но до вечера оставила ее в покое. Пусть девушка придет в
себя, никуда она уже не денется! Сейчас для мадам Жужу
гораздо интересней было поразмыслить над тем, что ей рас-
сказал Хвощинский… рассказал весьма сбивчиво и взвол-
нованно, однако мадам Жужу была из тех, кто схватывает на
лету и, по пословице, иглу в яйце видит.

Вот что было поведано Хвощинским.
Анюта Осмоловская («Аннетой у меня зваться будет, ка-

кая еще Анюта, фи!» – немедленно решила мадам Жужу)
была дочерью его старинного друга и дальнего родственника.
Родители ее рано умерли, девочка была поручена заботам ку-
зины Осмоловского, старой девы, жившей в уездном город-
ке, а состояние ее, весьма даже немалое, – попечению Хво-
щинского, известного эконома. Деньги были им помещены в
ценные бумаги, куплены хорошие земли, сделаны вложения
в уральские месторождения, дававшие немалую прибыль, во
время поездки в Париж Хвощинский прикупил также акции
бразильских изумрудных приисков, а часть денег шла в рост.
Словом, Анюта Осмоловская вполне могла бы зваться бога-



 
 
 

тою невестою, когда б не случилось некоего казуса, принад-
лежащего к разряду роковых случайностей. Однажды, воз-
вращаясь из театра (а Хвощинский принадлежал к числу
тех господ, которых Пушкин называл «театра злой законода-
тель, непостоянный обожатель очаровательных актрис, по-
четный гражданин кулис»), он увидел, что за ним потихонь-
ку плетется какая-то старуха. Нищенка, решил Хвощинский
и остановился, чтобы подать ей монету. Однако старуха де-
нег не взяла, а бросилась в ноги Хвощинского и стала мо-
лить его снять с ее души грех и выслушать ее. Недоумеваю-
щий барин отверз, выражаясь фигурально, свой слух, и вско-
ре у него встали волосы дыбом – встали вполне буквально.
Эта старуха оказалась повитухою, которая принимала роды у
Елизаветы Осмоловской, и она свидетельствовала о том, что
девочка, дочь ее, родилась мертвой. Случилось это, увы, по
вине и недосмотру и доктора, и повитухи, и оба страшно пе-
репугались. Очень кстати повитуха – звали ее, к слову ска-
зать, Каролина, и она была наполовину немкою, ну а доктор
был немцем чистокровным, а значит, оба они уже вообра-
зили себя уничтоженными возмущенными русскими… и та
же участь должна была непременно постигнуть всех немцев
в городе N, в городе, сохранившем во многом нравы патри-
архальные, а значит, преисполненные неприязни к инозем-
цам! – вспомнила, что одна ее знакомая благополучно раз-
решилась от беремени два дня тому назад, однако случив-
шемуся вовсе не радовалась, ибо родила дочку незаконную



 
 
 

и совершенно не ведала, что с ней делать и на что жить. В
проворных немецких умах доктора и повитухи, обостренных
опасностью, родился ужасный умысел…

Пока молодая Осмоловская лежала без памяти, Каролина
тайно убежала из дома, унося мертворожденного младенца,
выкинула его в Волгу без сердца и без жалости и снеслась
со своей приятельницей, которая была, видимо, тоже хоро-
ша, ибо без малейших сомнений согласилась сделаться со-
участницей. Она надеялась на сем деле хорошо поживиться
и охотно продала родное дитя Каролине. Та вернулась в дом
Осмоловского с ребенком и предъявила его отцу. Он легко
сделался жертвой обмана – совсем не потому, что был прост
умом, а прежде всего потому, что жена его умерла на его
глазах от внезапно открывшегося кровотечения… И только
тут доктор и Каролина поняли, что и смерть ребенка была
бы Осмоловским принята со смирением, ведь кончина же-
ны имела для него гораздо большее значение: он был из тех
немногих мужчин, которые живут только любовью к женщи-
не…

Но что сделано, то сделано, обратного пути не было: из-
вестие о том, что Елизавета Осмоловская умерла, родив
прекрасную, здоровую девочку, уже пронеслось между род-
ственниками и знакомыми. Дитя сразу приняла под свое
крыло немолодая кузина убитого горем отца. Звали сию
незамужнюю даму Марьей Ивановной. Лишенному матери
ребенку, конечно, нужна была кормилица. Каролина немед-



 
 
 

ля порекомендовала свою приятельницу – соучастницу в
подмене. Сначала та согласилась, радуясь, что постоянно бу-
дет с дочкой, однако через некоторое время она поняла, что
навсегда останется при родной дочери только служанкою, а
со временем окажется с нею разлучена навеки, да и денег,
обещанных Каролиною, было не видно. Материнские чув-
ства ее вкупе с алчностью взыграли и возмутились. Она воз-
мечтала заполучить дочь назад.

Между тем Марье Ивановне сразу не понравились про-
стонародные, грубые манеры кормилицы, ее неряшливость,
она стала подыскивать другую молодую мать, пусть даже и
со своим ребенком, а не лишенную его. Обиженная корми-
лица рассорилась с хозяйкою, кинулась к Каролине и стала
требовать воротить ей ребенка. Напрасно Каролина и доктор
пытались вразумить ее, напрасно убеждали, что пути назад
нет и быть не может. Баба безрассудно принялась угрожать:
мол, ежели добром не вернут ей дитя, да еще с приплатою за
пользование им, она расскажет обо всем Марье Ивановне, а
вдобавок сообщит в полицию.

Злоумышленники так перепугались, что порешили по-
кончить дело одним ударом: топором по голове непоклади-
стой соучастнице. Попросту сказать, задумано было смерто-
убийство, задумано и осуществлено… да вот беда, осуще-
ствили его не слишком ловко, убийц мигом обнаружили. Им
удалось свалить всю вину на злосчастную бабу, которая-де
явилась к ним, чтобы убить самих за то, что они якобы про-



 
 
 

тив нее барыню настраивают. То ли судьи оказались просто-
душны, то ли решили дело, как это частенько бывает на Ру-
си, барашки в бумажке, однако смертной казни доктор и Ка-
ролина избежали. Преступники упорно молчали о подмене
ребенка. Они прекрасно понимали, что участь их была бы
весьма отягощена, откройся такое дело. Так все и пребывало
шито-крыто много, много лет…

О судьбе доктора, соучастника сего преступления, Каро-
лина знала туманно: якобы умер он по пути в каторгу или
вскоре после прибытия туда. Сама же она срок своей ка-
ры отбыла и воротилась в город N ровно через семнадцать
лет после случившегося. Жила мирским подаянием и очень
бедствовала, нанимаясь на самую черную работу, медлен-
но гния от чахотки. Как-то раз очутилась подле знакомого
ей дома Осмоловского. Вспомнила дела давно минувшие и
спросила у сторожа, каково живут хозяева. Тот оказался сло-
воохотлив и поведал, что Виктор Осмоловский давно умер,
а сейчас в доме проживает его дальний родственник гос-
подин Хвощинский, который и распоряжается всеми дела-
ми и опекает молодую наследницу барышню Анну Осмолов-
скую. Она вскоре, по достижении восемнадцатилетия, долж-
на явиться в город из глухомани, где воспитывается, и начать
выезжать, чтобы найти себе достойного супруга и сделаться
полноправной наследницей…

При мысли об этом все прошлое ожило в груди Кароли-
ны. Анна Осмоловская… барышня, наследница! Да какая



 
 
 

она барышня, с ненавистью думала Каролина, она незакон-
ная дочь жалкой побродяжки! В этом ребенке видела теперь
бывшая повитуха причины всех своих бедствий. И мысль
о мести овладела ее извращенной душой. Она стала искать
способы поговорить с Хвощинским и открыть ему всю прав-
ду о происхождении Анюты. Удобного случая никак не вы-
давалось, а между тем здоровье Каролины делалось все хуже
и хуже. Она боялась умереть, не найдя удовлетворения своей
мстительности. И вот представилась такая возможность…

– Ну конечно, я не тотчас поверил, – рассказывал Хво-
щинский мадам Жужу. – Это было похоже на какой-то во-
девиль дурного толка, только вывернутый наизнанку: там
ведь сплошь да рядом бедная сиротка оказывается дочерью
знатных родителей и богатой невестою, а здесь выяснилось,
что богатая невеста и наследница знатной фамилии – про-
сто незаконный ублюдок! Я не поверил, да, я прогнал Ка-
ролину прочь, однако она валялась в ногах моих и клялась,
что не лжет, ведь смерть уже смотрит ей в глаза. Она пред-
ложила хоть к судье пойти и рассказать все прилюдно. Она
даже готова была понести наказание за то старое преступ-
ление… конечно, надеясь, что неминучая и скорая смерть
принесет ей помилование! Я пришел в ужас от этой мысли, –
продолжал Хвощинский. – Сделать позор имени Осмолов-
ских явным! Заставить моих дорогих родственников воро-
чаться в гробах своих! Нет, я решил молчать. Стиснуть зубы
и молчать. Я даже не решился поведать о случившемся Ма-



 
 
 

рье Ивановне, опасаясь убить известием добрую старушку,
вся жизнь которой была в жизни ее воспитанницы. Но тут до
меня дошло известие о том, что она скоропостижно умерла, а
Анна Викторовна (язык не поворачивается называть ее этим
именем!) едет ко мне. Сознаюсь, я ждал ее с ожесточением.
Но при виде этого прелестного, юного создания сердце мое
растопилось. В конце концов, подумал я, она ведь ни в чем
не виновна. Все случившееся произошло с ней без ее воли,
согласия ее сделаться подменышем никто не спрашивал (да
и мыслимо ли сие, коли она в ту пору была бессмысленным
младенцем?!), да и позднее она пребывала в полном неведе-
нии относительно своего происхождения… Сердце мое рва-
лось на части, и разум мой изнемогал от напряжения. С од-
ной стороны, я не мог и помыслить о том, чтобы древним
и славным именем Осмоловских бесправно наслаждалась и
пользовалась дочка какой-то гулящей нищенки, понесшей
плод во время блудилища неизвестно с кем. С другой сторо-
ны, меня преследовала мысль о невиновности и невинности
этой девицы. Вы знаете, как никто другой, что я грешный
человек, мадам Жужу! – сказал Хвощинский далее и пока-
янно понурил голову. – Я грешен прелюбодеянием и горды-
нею. Я мнил себя существом честнейшим и совершенней-
шим: ведь все эти годы я тщательно и рачительно распоря-
жался состоянием Осмоловских, приумножая его и не тро-
гая в нем ни копейки. Я возгордился… А теперь я подумал:
а что, если в лице этой девицы Господь посылает мне испы-



 
 
 

тание для смирения моего?! И я решил принять это испыта-
ние. Я решил замолчать исповедь Каролины… и прикрыть
не только ее грех, но и грех рождения этого ребенка. Я ре-
шил жениться на Анне Викторовне и немедленно сделал ей
предложение. Конечно, я это совершил только из жалости к
несчастной…

При этих словах мадам Жужу восторженно вскинула гла-
за на Хвощинского. Она тоже любила водевили и была за-
взятой театралкою, а значит, усвоила некие общепринятые
сценические ужимки. Знала, когда и какую реплику подать,
какою гримаской вовремя выразить свои мысли и чувства,
истинные и предназначенные для публичного выражения…
истинные-то она скрывала, а вот выражать наигранные была
великая мастерица. Истинные мысли ее в данный миг были
таковы: «Не ее ты жалел, а состояние, которое из рук твоих
выходит, коли она не Осмоловская, а ты не опекун больше!
Вот уж ни за что не поверю, что такой хитрец, как ты, не на-
грел руки на вверенных тебе капиталах!» Разумеется, об сих
мыслях никто не догадывался и догадаться не мог. Любой и
каждый мог увидеть только выражение восхищения добро-
детельным человеколюбием рассказчика.

Именно это увидел и господин Хвощинский и продолжал,
весьма воодушевленный:

– Однако же вообразите мое… – Он замялся и поискал
подходящее слово. – Вообразите замешательство мое, когда
в ответ получил я не просто вежливый отказ – сие было бы



 
 
 

хоть как-то объяснимо, учитывая разницу нашу в летах и
мечтания молодых девиц о сказочных принцах, – по лицу
Хвощинского, впрочем, видно было, что никакую причину
для отказа он объяснимой и извинительной не считает, – а
выслушал грубую и вульгарную отповедь о том, что мне пора
на свалку или уж прямиком на кладбище, а я вместо этого
протягиваю руки к прелестям и деньгам несравненной Анны
Викторовны. В ее замыслах сыскать себе, с таким-то прида-
ным и красотою, не просто мужа, но и очень богатого, родо-
витого, красивого мужа – наилучшего из всех возможных, –
а для сего она вот уже год как составляет список возможных
своих женихов. И я, с моими летами и наружностью, никоим
образом даже приближаться к сему списку не смею… подоб-
но той свинье, которая не смеет соваться со своим-то рылом
в калашный ряд.

Подвижная физиономия мадам Жужу выразила непри-
крытое осуждение и даже ужас.

– И тогда я понял, что был слишком самонадеян, решив
взять на себя роль ангела милосердного, – сказал Хвощин-
ский. – Это юное создание, зачатое и рожденное во грехе,
уже несло на себе неискоренимую наследственную печать.
Женившись на ней, я бы навесил на себя такой камень, с ко-
торым непременно потонул бы в мутной пучине жизни. И
тогда я утратил жалость и решил предоставить ее той участи,
для которой она была рождена. Я привез ее к вам.

– Однако же странно, что вы не предложили сей девице



 
 
 

замолить грехи ее матери в монастыре, – усмехнулась мадам
Жужу.

– У меня было такое намерение, а как же, – кивнул Хво-
щинский. – Однако девушка сама сказала, что для нее луч-
ше в веселый дом или на панель, нежели в монастырский за-
твор. Ну что ж, я решил воспользоваться последними пра-
вами опекуна и удовлетворить ее самое заветное желание.

– Скажу по правде, – осторожно начала мадам Жужу, –
Анюта ваша…

– Ради всего святого, не называйте ее моей! – с отвраще-
нием воскликнул Хвощинский и даже весьма выразительно
передернулся, чтобы подчеркнуть это свое чувство.

– Пардон, пардон, – кивнула мадам Жужу. – Извольте-с,
не стану. Пусть так: Аннета, – она выделила имя голосом, и
Хвощинский, поняв, одобрительно хмыкнул, – не слишком
похожа на человека, чье самое заветное желание исполни-
лось. С тех пор, как ее сюда привезли, она лежит, не вставая
с места, не двигаясь, не шелохнувшись, как убитая.

– Она и впрямь была истинно убита тем, что ее происхож-
дение открылось, – пояснил Хвощинский. – Я подробно об-
рисовал обстоятельства ее рождения, ну а когда она весьма
грубо усомнилась, призвал в свидетельницы Каролину, ко-
торую предусмотрительно задержал в своем доме до приезда
моей бывшей воспитанницы.

–  В самом деле, вы были весьма предусмотрительны,  –
сказала мадам Жужу и сделала восхищенную улыбку. – Точ-



 
 
 

но так же, как и щедры, – она ласково улыбнулась солидной
пачке ассигнаций, которая лежала на краю стола и символи-
зировала собою ту сумму, которую Хвощинский пожертво-
вал на содержание в публичном доме бывшей наследницы
многочисленных осмоловских тысяч. – Однако как мне по-
ступить, если девушка спохватится – и окажется, что она ни
в коей мере не желает пойти по нашей весьма веселой, но
и весьма скользкой дороге? Такое мне приходилось наблю-
дать… Должна ли я отпустить ее восвояси?

–  Моя милая мадам Жужу,  – сухо произнес Хвощин-
ский, – мне бы не хотелось напоминать вам, что мои деньги
вложены в ваше дело, а закладные на ваши дома в Москве и
N выкуплены мною. Фактически вы живете сейчас в здании,
принадлежащем мне. Кроме того, напомню, что несколько
месяцев назад вы брали у меня в долг некую сумму, но я и
не заикаюсь о возврате, хотя срок уже наступил и даже ми-
новал. Также прошу вас учитывать, что обер-полицмейстер
N – мой добрый приятель.

Мадам Жужу взглянула на посуровевшее лицо гостя и
кивнула:

– Я поняла вас, прекрасно. Ну а теперь, когда у меня по-
явилась новая… воспитанница, я бы хотела узнать, не жела-
ете ли вы встречи с мадемуазель Аннетой. Бутон невинно-
сти, розовый флер и сладость первой ночи…

– Бр-р! – снова передернулся Хвощинский. – Довольно я
хватил с ней хлопот. Пускай малость пообтешется. Я лучше



 
 
 

вернусь домой, а вы займитесь тем, что подготовьте вашу но-
вую девицу к выходу в мужское общество. Мне желательно,
чтобы он состоялся как можно раньше и чтобы у сей особы
за самый краткий срок побывало как можно больше гостей.
Ну и вы понимаете, мадам Жужу, на случай каких-то вопро-
сов… она явилась к вам сама, – он подчеркнул это слово, –
по доброй воле, и для меня станет совершенным ударом уви-
деть однажды ее здесь, просто страшным ударом…

– Само собой, – кивнула мадам Жужу, и Хвощинскому на
миг показалось, что глаза ее остекленели, настолько стара-
тельно мадам лишила их даже намека на какое-то выраже-
ние, – разумеется, она пришла ко мне сама и по доброй воле!
И можете не сомневаться – нынче же вечером ознакомится с
тонкостями ремесла. Но все же, коли не ее, может быть, со-
благоволите выбрать другую девушку? Маришку? Мюзетку?
Фанни? Затейницу Марго?

– Не сегодня, – покачал головой Хвощинский, и лик его
был скорбен и значителен. – Я должен пережить случивше-
еся. Это такой удар – узнать, что девушка, в которую бы-
ли вложены мои надежды, надежды ее родителей и воспита-
тельницы, предпочла доле порядочной женщины участь… –
Он вздохнул, мотнул головой и, простившись с мадам Жу-
жу только беглым, печальным взглядом, удалился, оставив ее
под пение Мюзетки размышлять о случившемся и прикиды-
вать, как наивыгоднейшим образом распорядиться свалив-
шимися на ее голову деньгами – и девицею по имени Аню…



 
 
 

то есть Аннета.
…Внезапно Мюзетка оборвала свои трели и прислуша-

лась. Насторожилась и мадам. Хлопали двери, раздавался
громкий мужской смех, приближались шаги.

–  Да неужто Милашенька-Сереженька прибыли?!  – ра-
достно воскликнула Мюзетка.

– Похоже на то, – пробормотала мадам Жужу, проворно
сгребая ассигнации в обширный карман, вшитый в складки
ее платья. – Рановато что-то. Беги, девушек поторопи, слы-
шишь?

– А с новенькой как?
– Не тронь ее. Я сама к ней приду. Вот встречу господ –

и приду.
Едва Мюзетка выбежала из комнаты, как другие двери

распахнулись – и в гостиную ввалилась компания молодых
людей. Они были в штатском, в сюртуках, кто-то даже во
фраках, однако осанка их скорее могла бы называться вы-
правкой и доказывала умение и привычку носить военный
мундир.

Мадам Жужу усмехнулась. Несмотря на то что господа во-
енные испытывали к штатским неискоренимое презрение и
называли их «рябчиками» (за ношение фраков), они не брез-
гали партикулярным платьем, когда нужно было посетить
места, уставом не одобряемые, как то питейное заведение
или веселый дом. Да и на походы в театр полковое началь-
ство смотрело неодобрительно, именно поэтому в городе N



 
 
 

военные зачастую позволяли себе такие невинные маскара-
ды. Впрочем, компания, явившаяся к мадам Жужу, большей
частью состояла не из военных, а из купеческих или дворян-
ских детей, то ли числящихся в неких номинальных должно-
стях, то ли просто-напросто прожигающих состояния своих
родителей, которых сумели убедить: новейшие-де времена
требуют от молодежи немыслимых загулов, все столичные
львы так живут, «а чем мы хуже, или вы желаете, батюшка,
чтобы нас тут замшелыми провинциалами звали?!». Коно-
водом развеселой молодежи был Сергей Проказов – некогда
гусар, вышедший из полка после того, как на охоте ему ка-
кой-то французский граф нечаянно прострелил ногу (яко-
бы дело происходило во время путешествия Проказова в Па-
риж)… Ходили, впрочем, слухи, что причиной раны была
тайная дуэль. Так оно, нет ли, однако слухи о тайной дуэли
(запретном, смертоносном лакомстве!) немало способство-
вали популярности Проказова среди молодых его друзей, во
всем ему подражавших, начиная от залихватской манеры по-
вязывать модные галстухи – с несколько примятым, небреж-
ным узлом – и заканчивая легкой, еле заметной хромотой.
Мадам Жужу не единожды потешалась, глядя на молодых
здоровяков, как по команде чуточку приволакивающих ногу,
и размышляла, старались бы они столь усердно, кабы знали,
что охота сия злосчастная происходила всего-навсего в Про-
казове, в имении Сергеева отца, и ногу Сергею прострелил
не французский граф, но его собственный егерь… Дамы бы-



 
 
 

ли от богатого и щедрого Сергея без ума, девицы мадам Жу-
жу его обожали по той же причине (а также за веселую те-
лесную пылкость) и называли Милашенька-Сереженька, са-
ма же мадам относилась к нему снисходительно и именовала
про себя мсье Леспьегль1.

Именно Проказову, безмерно щедрому моту, разжигав-
шему сигарки ассигнациями, и предназначалась в лакомство
дебютантка Аннета. Хозяйка полагала, что он не постоит за
ценой ради удовольствия!

– Весьма рада видеть вас, мсье Леспьегль, – сказала ма-
дам Жужу, слегка кланяясь в сторону прочих гостей и нико-
му не подавая руки: она прекрасно понимала свое место в
обществе и умела не претендовать на большее. Кроме того,
она по старинной моде нюхала табак и знала, что в ее паль-
цы запах сей неискоренимо въелся. Конечно, обоняние муж-
ское отравлено трубками и сигарами, а все же негоже уло-
вить им табачный дух, исходящий от разодетой в декольте,
в каскадах драгоценностей дамы, которая радеет об их удо-
вольствии. Как-то оно… не comme il faut. – Однако так ра-
ненько не ждала, уж не взыщите, коли подождать придется.

– Только по возможности недолго, – чуточку хриплова-
тым голосом, к которому вполне подходило определение
«чарующий», проговорил Проказов.  – Нам нынче еще на
премьере в театре надо побывать, а прибыли мы сюда по-
тому, что один наш приятель, слишком долго пребывавший

1 От франц. l’espiègle – проказник.



 
 
 

в свите Артемиды, выразил наконец согласие расстаться с
цветком своей невинности.

С этими словами он обернулся и показал мадам Жужу
на молодого человека в сером сюртуке, изрядно измятом и
вывалянном в сене. Сено же торчало из растрепанных тем-
но-русых волос его. Физиономия его была довольно симпа-
тичная, только ужасно помятая и бестолковая, глаза бродили
туда-сюда, не в силах ни на чем сосредоточиться. Порою он
исторгал из себя нечто совершенно бессмысленное, что-ни-
будь вроде: «Будьте здоровы!», или «Восхищают меня ваши
забавы, господа!», или вовсе несуразное, к примеру: «Оне-
гин, добрый мой приятель, родился на брегах Невы», или
«Чего тебе надобно, старче?» Словом, он был до безобразия
пьян, и опытная в таких делах мадам Жужу не без издевки
подумала, что нынче перестать служить Артемиде, а проще
говоря, расстаться с невинностью этот юнец вряд ли окажет-
ся способен.

– Так что пристройте его к какой-нибудь красоточке, да
поскорей, а нам пока велите шампанского подать, – продол-
жал Проказов.

Ну что же, желание клиентов всегда было законом для ма-
дам Жужу, а потому она кликнула Мюзетку и велела уве-
сти юнца, которого, как выяснилось, звали Петром Свей-
ским. Мюзетка, конечно, надула губки, узнав, что ей придет-
ся развлекать не Милашеньку-Сереженьку, а Душечку-Пет-
рушечку. Но у мадам Жужу девушки были вышколены са-



 
 
 

мым подобающим образом, своевольничать не смели, так
что Свейского благополучно увлекли терять его залежавшу-
юся невинность.

Пока лакей откупоривал шампанское, мадам Жужу отвела
Проказова в нишу окна для интимной беседы.

– А для вас, дражайший Леспьегль, у меня кое-что припа-
сено, – проговорила она с дразнящей улыбкою. – Лакомство
совершенно особенного свойства. Нарочно для вас прибере-
жено.

– Новая девица, что ли? – оживились плутовские зеленые
глаза.

– Новая, новехонькая! – кивнула мадам. – Свеженькая,
такая прелесть, что пальчики оближете. Бутон, розанчик,
утренней росою сбрызнутый!

– Бутон, розанчик… – насмешливо повторил Проказов. –
Опять станете шлюху за невинность выдавать? Ох, знаю я
вас, мадам Жужу!

Мадам Жужу состроила обиженную мину, однако в углах
ее губ таилась шаловливая улыбка. Был за ней грех, пыталась
она таким образом надуть Проказова… И почти надула, да
вот беда, всего лишь почти…

И вдруг улыбочка пропала с лица мадам Жужу. А что,
если Проказов невольно угадал? Что, если Хвощинский со-
лгал насчет Аннетиной девственности? Что, если он пополь-
зовался-таки своей бывшей подопечной и именно поэтому
так поспешно сплавил ее в «Магнолию»? Ох, кажется, мадам



 
 
 

Жужу дала нынче маху… Уж, казалось бы, стреляный она
воробей, на мякине ее никак не проведешь, а ведь, очень мо-
жет быть, оплошала-таки. Надобно было сразу доктора по-
звать и удостовериться самой! Но теперь лица терять нельзя.

– Да как хотите, голубчик Леспьегль, – сказала она с видом
оскорбленной королевы. – Коли не по нраву вам мой сюр-
приз, так ведь другой искатель легко найдется, не сомневай-
тесь. Вот хоть бы и господин Хвощинский – он тоже весьма
охоч до бутончиков-розанчиков…

Мадам едва не подавилась от смеха, говоря это, и с трудом
удержала на лице обиженную гримасу.

– Ну вот еще, – передернул плечами Проказов. – Да что
он сможет, этот старый потаскун, с молоденькой-то? Слюни
пустит, а толку чуть! Зачем вашему розанчику портить пер-
вое впечатление от мужчины? Я ее возьму, заверните! – хо-
хотнул он. – Только на всякий случай давайте уговоримся,
что деньги я вам уплачу уже после того, как сдую пыльцу с
вашего цветочка. Ладно, мадам Жужу? Ежели и в самом деле
невинность розовая в наличии – все выложу до копейки. Ну
а коли товар с гнильцой, как купцы говорят, то не взыщите! –
Он развел руками.

– Ну уж нет! – воинственно уперла руки в боки мадам Жу-
жу, мигом выставив наружу свое замоскворецкое, а отнюдь
не парижское происхождение. – Ищи вас потом, свищи! Нет,
денежки вперед!

– Вы меня обижаете, – загрустил Проказов. – Мыслимо



 
 
 

ли в таком тоне с благородным человеком?!
Они еще некоторое время попререкались, а потом со-

шлись на половинном авансе. Тем временем все шампанское
уже было выпито приятелями Проказова, и он велел подать
еще. И только мадам Жужу с наслаждением сделала первый
глоток «Вдовы Клико» (Проказов налил и ей – спрыснуть
сделку), как раздался ужасный шум, и в комнату ворвалась
Мюзетка, волоча за собой еле стоящего на ногах Свейского.

– Пусти меня, чучело! – бормотал он. – Изыди, уродина!
– Вот! – закричала Мюзетка. – Слышите, господа, как он

меня честить изволит?! За что? Почему?!
– А чего ты меня раздевать принялась? – заплетающим-

ся языком, но вполне связно выговорил Свейский, освобо-
дившись наконец от цепких Мюзеткиных рук. – Ты мне кто?
Дядька? Дядька, я тебя спрашиваю, чтоб штаны с меня та-
щить? Я такого баловства не люблю. И рожа у тебя зело раз-
малевана… А может, ты блудная жена? – И он с таким ужа-
сом принялся оглядывать и впрямь боевито раскрашенную,
с пережженными буклями Мюзетку, что его сотоварищи, а
Проказов – первый, закатились хохотом.

– Экий переборчивый! – с неудовольствием пробормотала
мадам Жужу. – Пришел в бордель, а невинности хочет?

– Невинности хочу! – пьяно махнул рукой Свейский.
– Есть такая, да не про вашу честь, сударь, – хмыкнула

мадам Жужу. – Так что не больно губу раскатывайте. Иному
предназначена. Тому, кто побогаче вас будет!



 
 
 

Приятели Свейского внезапно принялись переглядывать-
ся да перемигиваться. Мадам Жужу удивленно взглянула, но
те вдруг, точно по команде, замолкли, причем некоторые из
них старательно зажимали рот руками, давясь хохотом. Ма-
дам повернулась к Свейскому и успела увидеть, как он гро-
зит приятелям кулаком, причем его пьяно шатало из сторо-
ны в сторону даже от этих невинных движений.

– Да пропади все пропадом! – вскричал вдруг Проказов
и отчаянно махнул рукой. – Для милого дружка – хоть се-
режку из ушка. Коли закадычного приятеля моего господина
Свейского не вдохновляют Мюзеткины потертые прелести,
отдайте ему тот розовый бутончик, о котором вы мне гово-
рили. Быть может, он воодушевит Петрушу на подвиг, кое-
го мы от него ждем. Оно конечно, я слыхал, будто девушке
прощаться с девственностью надобно в руках умелого и лов-
кого мужчины, а юноше обретать навыки – под присмотром
опытной наставницы, да ведь нет, как говорится, правил без
исключений. Хочется Петрушке невинности – будет она ему!

– Да не хочу я никого! – внезапно завопил Свейский. –
Никого мне тут не надобно! Домой хочу! Зачем ты меня сю-
да привез, Проказов? Не хочу я в борделе, тошно мне тут.
Поехали в театр.

– В театр рано еще, – мирным голосом сказал Сергей Про-
казов, привыкший, видимо, обращаться со своим не в меру
капризным приятелем, не теряя при этом присутствия ду-
ха. – Неприлично светскому человеку приезжать к открытию



 
 
 

занавеса, неужто ты, Петрушка, сего не знаешь?
– Хочу в театр теперь же! – завопил неугомонный Свей-

ский. – Сей же минут хочу! Поехали в театр, Проказов, не
то на дуэль тебя вызову! Мало что с маменькой и тетенькой
меня поссорил, мало что в бордель завез, так еще и в театр не
пускаешь?! Стреляться желаю с тобой! На тридцати… нет,
на двадцати, нет, на десяти шагах!

– Тогда уж на трех, через платок, – усмехнулся Прока-
зов. – Чего, в самом деле, волынку тянуть: на десяти, на два-
дцати…

– На трех, согласен! – обрадовался Свейский. – Где мои
лепажи?

– Я так думаю, тебе платок куда больше надобен, – сказал
Проказов и, выдернув из-за обшлага, кинул приятелю боль-
шой шелковый платок. Свейский сделал нелепое движение,
не то попытавшись поймать его, не то, напротив, увернуться,
однако не устоял на ногах и плюхнулся в позади стоявшее
кресло, нелепо задрав свои длинные ноги. – Вот и хорошо,
ты отдохни пока, не мешай другим развлекаться.

–  Отдохнуть – это хорошо,  – пробормотал Свейский,
вдруг сделавшись послушным. Он повозился в кресле,
устраиваясь поудобней, потом откинул голову на спинку
кресла и закрыл глаза. – Хорошо… – И вслед за этим по-
следним словом, слетевшим с его губ, он накрепко заснул, и
даже рот приоткрыл, и даже похрапывать начал слегка…

– Вот и ладненько, – ласково сказал Проказов, однако в



 
 
 

голосе его послышались мадам Жужу некие металлические
нотки. – Ох, не люблю дураков… к тому ж богатых дура-
ков, которые над окружающими издеваются и принуждают
их потакать своим капризам. Разозлил он меня, не в шут-
ку разозлил нынче! А когда я злюсь, меня начинают обуре-
вать нечистые страсти! – Он ухмыльнулся. – А свои нечистые
страсти я привык лелеять… Ну что, мадам Жужу? Вы гото-
вы помочь мне взлелеять мои нечистые страсти и предоста-
вить мне обещанный розанчик? Да только поскорей. Коли я
не люблю приезжать к открытию театрального занавеса, это
не значит также, что я готов видеть его уже закрытым. У нас
есть полчаса. Ведите меня к бутончику! – властно взмахнул
он рукой.

– Как полчаса? – несколько растерялась мадам Жужу. –
Всего полчаса? Да мне полчаса мало даже, чтобы девушку
одеть, подготовить к вашему приходу, а то она в черном пла-
тье, с косой… слова сказать не умеет… еще кричать начнет
по глупости!

– А вы что, розанчик в декольте обрядить желаете и на-
учите говорить: «Иди ко мне, мой пупсик, я тебя прилас-
каю!»? – захохотал Проказов. – Отлично, что в черном, что
с косой! Отлично, коли кричать начнет и звать на помощь.
Мне деланые охи-вздохи манонок ваших уже обрыдли. Ко-
гда я зол, я более всего удовольствия получаю, коли барыш-
ня мне противится. Немедля к розанчику! Ну?!

И зеленые глаза его начали рассыпать такие искры, а



 
 
 

взгляд их сделался столь бешен, что мадам Жужу не сочла
возможным более перечить. Забыв даже про то, что сгово-
рилась с Проказовым об авансе, она повлекла его к дверям
укромной комнатки, куда недавно была помещена протеже
Хвощинского. Странным показалось ей, впрочем, что дверь
была приотворена…

Почуяв недоброе, мадам Жужу ворвалась в комнату – да
так и ахнула, увидав опустелую кровать и отворенное на-
стежь окно.

Она не сразу поверила своим глазам, а тем паче не сразу
осознала, что Анюта, так и не ставшая Аннетой, сбежала!

 
* * *

 
Анюта летела, не разбирая дороги, ничего не видя вокруг.

Запуталась в юбках, чуть не упала, приостановилась, прижав
ладонью неистово бьющееся сердце. Огляделась.

Куда она бежит? Неизвестно. Где она? Неведомо. Спле-
тенье узких улочек позапутанней того лабиринта, в котором
некогда блуждал прославленный Тезей. Но его вывела к све-
ту нить Ариадны, а кто даст путеводную нить Анюте, кото-
рая блуждает в лабиринте, созданном из обломков рухнув-
шего мира?!

Ее мир рухнул, да, он рухнул безвозвратно. Внезапная
кончина тетушки Марьи Ивановны и переезд в город N…
встреча с опекуном и страшное открытие собственного ужас-



 
 
 

ного, унизительного происхождения… рассказ этой кош-
марной, уродливой повитухи… «Какое счастье, – мелькнуло
тогда в голове Анюты, – какое счастье, что и родители мои,
и тетушка уже умерли и не успели узнать, что я их любви
недостойна, какое счастье, что я узнала о своем позорном
рождении не от них, что не успела увидеть в их глазах пре-
зрение и холодность!»

Кажется, это была последняя связная мысль, которая по-
явилась в ее сознании за долгое время, потому что неве-
роятные и кошмарные события продолжали сыпаться на ее
несчастную головушку. Она была так потрясена, что даже
плакать не могла. Просто стояла и смотрела на господина
Хвощинского и думала о том, что фамилию своего опекуна
помнит, а имени-отчества нет. И в ту минуту ей это казалось
самым главным, ведь она должна была спросить его, как же
ей жить дальше, куда податься, если она осталась на всем
свете одна-одинешенька, никому не нужная, без крыши над
головой и без гроша в кармане. А он… а он вдруг стал гово-
рить что-то странное. Якобы он готов закрыть глаза на тайну
Анютиного рождения, потому что добрый и великодушный
человек и заботится о том, чтобы имя его дорогого друга и
родственника Виктора Львовича Осмоловского (того само-
го, коего Анюта всю жизнь считала своим родным отцом)
не было покрыто позором. Ради этого он на любую жертву
готов – даже на то, чтобы на Анюте жениться, прикрыть ее
безродность своим именем.



 
 
 

От изумления Анюта даже вспомнила его имя и отчество:
господина опекуна звали Константином Константиновичем.
И она пискнула робко:

– Да как же сие возможно, Константин Константинович?!
– При желании нет ничего невозможного, – деловито от-

ветствовал опекун. – Вас, быть может, беспокоит свидетель-
ство Каролины? – И он небрежно кивнул в сторону ужасной
старухи, которая смотрела на Анюту взором злобной гар-
пии. – Ничего, мы ей заплатим, и она будет молчать. Разу-
меется, сумма должна быть изрядная. Для этого немедленно
после венчания вы передадите мне все права на ведение ва-
ших денежных дел. И я определю Каролине приличное со-
держание в залог ее молчания.

– Но как же-с? – пролепетала Анюта. – Это же обман…
неправедный обман!

Каролина хихикнула весьма презрительно, а Хвощинский
нахмурился:

– Вы что ж, меня лгуном считаете?! Я вас спасти желаю,
а вы меня…

– Что вы, что вы, помилуйте, Константин Константино-
вич, – слабеньким голоском бормотала Анюта, – как вы мог-
ли такое подумать. Я вам, конечно, по гроб жизни за вашу
доброту признательна, а все же не пойму… как же так… ведь
родители мои, ну, те, кого я по незнанию почитала как мать
и отца, они ведь проклянут нас на том свете, это же им, их
памяти поношение… Да и тетушка Марья Ивановна осудила



 
 
 

бы меня, коли я согласилась бы…
– Позвольте осведомиться, вы, Анюта, круглая дура, что

ли? – возопил Хвощинский. – Да что вам в тех мертвецах?!
Вы-то еще живы! О себе думайте! Ну, говорите: пойдете за
меня?

Анюта так и затряслась от неудержимых слез. Немил
ей был Хвощинский, немил и постыл… Конечно, чем вла-
чить жалкое существование подзаборной бездомной нищен-
ки-побродяжки, небось и за черта с рогами пойдешь, а все же
она никак не могла вымолвить такое простое и такое трудное
слово – «да». Что-то подсказывало: Хвощинский не из жа-
лости к ней предложение делает: он хочет посвоевольничать
с деньгами Осмоловских! Анюта во всех этих делах плохо
разбиралась, однако ж понимала, что наследство Осмолов-
ских все равно должно кому-то перейти, даже если дочь их
– не дочь и никакого права на деньги не имеет. Значит, она,
согласившись смолчать и за Хвощинского выйти, все равно
что ограбит этого неизвестного ей, может быть, очень хоро-
шего и несчастного, бедного человека, для которого в этих
деньгах вдруг да спасение от нищеты кроется? Да и не толь-
ко в деньгах дело было…

Так же мало, как о деньгах, Анюта знала и о мужчинах.
Тетушка Марья Ивановна воспитывала ее в строгости – в та-
кой, что с неудовольствием отпускала даже на военные па-
рады полюбоваться, говоря, что невинной девице неприлич-
но даже издали смотреть на такое количество марширующих



 
 
 

мужчин. Вообще можно сказать, что воспитывалась она ди-
каркой и затворницей. Те молодые люди, военные или стат-
ские, которые изредка и очень издалека мелькали на Анюти-
ном горизонте (она ведь еще и выезжать не начинала, так что
даже танцевала в малом зальчике со стареньким учителем,
а вовсе не с кавалерами на балах), были весьма собой хоро-
ши и, самое главное, выглядели весьма благородно. На ба-
рышень они поглядывали враз восхищенно и снисходитель-
но. Именно такой идеал будущего супруга и лелеяла в своем
воображении Анюта. О нет, он совершенно не должен быть
именно жгучим брюнетом или голубоглазым блондином, так
далеко мечты девичьи не простирались, но она точно зна-
ла, что он будет благороден… и взирать на нее станет восхи-
щенно и снисходительно. И это сделается непременным за-
логом семейного счастья. Но Хвощинский не был благоро-
ден – ведь им двигала отнюдь не жалость к Анюте, а жажда
наживы. И она заранее знала, как если бы увидела вещий сон,
что ни капли счастья не выпьет из брачной чаши, которую
преподнесет ей Хвощинский: он будет смотреть на Анюту с
презрением, он со свету сживет ее попреками. Да это еще
полбеды… а грех перед Господом? Он-то все видит, все ве-
дает, он-то будет знать, что перед алтарем станут два лгуна,
которые на лжи захотят построить свой дом… Но именно в
такие домы и метит Господь разящие молнии!

– Простите великодушно, Константин Константинович, –
выдавила наконец Анюта, – но я вашей женою стать не смо-



 
 
 

гу. Отвезите меня, Христа ради, в монастырь… я буду там
замаливать грехи моей несчастной матери.

Хвощинский что-то еще говорил ей, но Анюта впала в ка-
кое-то оцепенение и ничего не слышала. С трудом осознава-
ла она, что и Каролина что-то бубнила ей – наверное, пыта-
лась уговорить ее одуматься, согласиться на невероятно ве-
ликодушное предложение Хвощинского… Потом все слов-
но бы смерклось перед глазами измученной девушки, а когда
мгла несколько разошлась, она обнаружила себя лежащей на
низкой кровати в полутемной комнате.

Приподнялась, огляделась…
Неужто она даже и не заметила, как была доставлена в мо-

настырь? Но нет, эта комнатушка на келью не похожа, это
даже неискушенная Анюта могла понять. Первое дело, кро-
вать стоит под пыльным пологом темно-красного цвета. Да
и мягкая она – на такой кровати не усмирять плоть, а только
тешить ее. Пахло кругом сладко-сладко, словно бы цветами,
было душно и как-то томно. Пробивался сквозь эту сладкую
духоту и запах табака.

Анюта сначала лежала без мыслей, пытаясь понять, где
она и что с ней, а потом начала вспоминать случившееся –
и так ей жалко себя сделалось, что она начала тихо точить
слезы в пышную подушку с шелковой наволокой. И вдруг за
стеной раздался женский смех. Анюта так и вскинулась, так
и скривилась, такой это был грубый, неприятный, вульгар-
ный смех. Только самая низкопробная тварь могла так хохо-



 
 
 

тать.
«Куда же я попала? Куда меня завезли?!»
Вспомнилось словно сквозь сон… какая-то женщина с во-

ронено-черными волосами и с голыми плечами, губы у ней
непомерно яркие, лицо набелено и нарумянено, мрачные,
холодные глаза… Видела ее Анюта или впрямь приснилась
страшная?! Табаком от нее пахло – самую чуточку, а пахло,
вот тем же, что в комнате пахнет…

У Анюты запершило в горле. Соскользнула с кровати и
быстро перебежала через комнату к двери. Под ногами мяг-
ко проминался ковер. Ковер на полу… Ах боже мой, какие
же богатые покои, вон и зеркала темно мерцают, и картины
тут и там в золоченых рамах, и окна роскошными портьера-
ми закрыты, и вазы с цветами на столиках, только отчего же
даже роскошь этих покоев внушает отвращение и страх?

Она выглянула в коридор – да так и ахнула. Мимо, громко
топоча каблуками, промчался мужчина. Он размахивал ру-
ками и пьяно кричал: «Отвяжись, тварь! Оставь меня в по-
кое!» За ним, подбирая юбки, спешила женщина. Это была
не та, чьи мрачные глаза и нарумяненные щеки пугали Аню-
ту, но тоже «хороша» до невероятности: корсет ее был рас-
пущен, и из него – ах, боже мой! – вываливались голые гру-
ди, чуть прикрытые распатланными волосами.

– Постой, желанчик мой! – восклицала она. – Погоди, ми-
ланчик! Ужо я тебя распотешу по-всякому, да иди же ко мне,
куда ты?



 
 
 

Мужчина обернулся, поглядел на нее, мотнул светловоло-
сой головой – и ринулся бежать дальше. Вот он свернул за
угол, за ним кинулась женщина – только юбки ее мелькнули
да босую голую ногу успела углядеть Анюта. Отзвуки оби-
женного визга еще доносились до нее…

Мгновение Анюта стояла, крепко зажмурясь, все еще не
в силах осмыслить происходящее, затем открыла глаза. Она
до сих пор не понимала, где находится, знала только, что ей
здесь не место.

А где ей место? В монастыре? Но почему господин Хво-
щинский не отвез ее туда? Или отвозил? Наверное, это про-
изошло в то время, пока Анюта была как бы без памяти. Но
почему не оставил там? Ее не взяли, вот почему! Да неужто
даже Богу она не нужна?! И тогда опекун привез ее сюда,
в это страшное место, даже названия которому Анюта подо-
брать не может, знает только, что никак нельзя, невозможно
ей здесь оставаться. Надо бежать, бежать, а куда?

Наверное, к Волге, куда ж еще? Все, что она знала о горо-
де N, это что на Волге стоит… Даже видела сегодня ранним
утром сизую воду ее, пока переправлялись на пароме. Ах,
кабы знала, что ждет, так еще там бы утопилась! Ну да ни-
чего, еще не поздно. Вот в этой сизой воде Анюта и утопит
свои страдания. Если она не нужна Богу, значит, он простит
ей грех самоубийства… вернее, не простит, а даже не заме-
тит его совершения.

Анюта всхлипнула, сердито отерла глаза и вернулась в



 
 
 

комнату. Подошла к окну и, сдвинув тяжелые портьеры, убе-
дилась, что рамы оконные держатся на честном слове. Дер-
нула их раз, другой, посильнее, еще сильнее – они и рас-
пахнулись. Высунулась – оказывается, окошко глядело в сад.
Поодаль, за кустами смородины, забор, а в нем вроде бы ка-
литочка виднеется. Хорошо бы она оказалась столь же хлип-
кой, как и рамы. Ну а нет… придется через забор лезть.

Анюта хотела было помолиться, попросить у Господа по-
мощи, да вспомнила, что он от нее отступился, не захотел
в обитель принять, и решила полагаться только на себя, по
пословице – на Бога надейся, а сам не плошай. И, неуклю-
же подбирая юбки, кое-как перевалилась через подоконник.
Упала на землю, спешно поднялась и, пригибаясь, побежа-
ла через кусты к калитке. Смородиновые ветки цеплялись
за юбки и осыпали Анюту спелой душистой ягодой. Как-то
вдруг она вспомнила, что нынче с утра у нее маковой росин-
ки во рту не было, и голод на миг заглушил все остальные
чувства. Девушка принялась проворно обирать ягоду и то-
ропливо жевать. Смородина была перезрелая, чуточку пыль-
ная и сладкая до невозможности. Остро вспомнилось Аню-
те, как она каждый год в это же время собирала смородину с
тетушкой, чтобы потом сварить на меду… Слезы так и хлы-
нули, и более съесть ни ягодки она не могла. Да и ладно, чего
тут больно разъедаться-то, бежать пора, не ровен час хватят-
ся ее эти… баба с голыми грудями, да разлохмаченный му-
жик, да иже с ними – слышала ведь Анюта голоса еще мно-



 
 
 

гих мужчин, пьяно хохочущих за стеной. А может быть, это
приют разврата, о котором порою нравоучительно говорила
тетушка, вызывая у Анюты дрожь ужаса? Приют разврата,
пристанище блудниц?! Наверное… Бежать, да поскорей!

Калитка оказалась чуть прижата щеколдою, и Анюта вы-
скочила на пыльную узкую улочку. Справа оказался тупик
в виде лабаза, ну, значит, влево. Повернула за угол высоко-
го забора – да и ахнула, оказавшись на широкой мостовой,
по которой в обе стороны грохотали возы да кареты. А на-
роду, народищу-то! Даже голова закружилась у злосчастной
провинциалки. Куда теперь? Где Волга? Не спросишь ведь
у первого встречного, куда, мол, бежать, коли топиться при-
спичило. Ах, вспомнила! Совсем недалеко от реки видела
Анюта разноцветные купола несказанно прекрасной церкви,
и кучер на ее восхищенный вскрик ответил: это, мол, цер-
ковь Рождества Христова.

Анюта огляделась по сторонам – у кого бы дорогу спро-
сить. Мимо шли все больше мужчины, причем самого про-
стого и грубого вида. С такими говорить невместно барыш-
не, обращаться если к незнакомым, то лучше всего к даме.
Но дам вблизи не просматривалось, одни бабы. Ну что ж, как
говаривал господин учитель математики, большой любитель
поиграть в макао2: «Коли больше не с чего, так с пик!» Нету
дам, значит, придется обращаться к бабам.

В эту минуту Анюта очень кстати увидела бабу, прина-
2 Старинная карточная игра.



 
 
 

крытую большим пестрядинным платком, в очипочке на го-
лове – концы торчали смешными рожками.

– Извините, сударыня, – как можно более вежливо начала
Анюта, – дозвольте спросить…

Баба стала столбом и выкатила глаза. О господи, не зря
тетушка говорила, что излишняя любезность к простым так
же вредна, как заносчивость с равными себе!

–  Милая, скажи-ка мне, как к Рождественскому храму
пройти? – покровительственным, небрежным тоном спроси-
ла Анюта, и у бабы глаза несколько поубавились в размерах.

– Так вы, барышня, ножки натрудите ходимши, – ответила
она. – Далеко больно церква-то. Возьмите ваньку…

– Я сама знаю, что мне делать, – отмахнулась Анюта, при-
зывая на помощь всю свою заносчивость. – Ты мне не сове-
туй всякую ерунду. Ты скажи, как к церкви Рождественской
попасть, да поскорей!

– А вы, барышня, знать, не нашенская? – вдруг разулыба-
лась баба. – Тутошние господа к Рождественке обе дороги
знают: и по тропочкам, через овраги, и улицами. Вам кото-
рую указать?

–  Которую хочешь, ту и укажи,  – нетерпеливо сказала
Анюта. – Лишь бы поскорей!

– Ну, тропочками побыстрей дойдете, – задумчиво произ-
несла баба, оказавшаяся, по всему, философкою, – да ведь
там после дождей увязнуть можно. А улицами хоть и доль-
ше, зато ног не замараете.



 
 
 

– О боже ты мой! – в сердцах воскликнула Анюта, аж при-
топывая от нетерпения, так хотелось поскорей развязаться
с этим мучением, именуемым жизнью. – Ну, сказывай, как
идти улицами!

– Ну, перво-наперво, выйдете на Варварку, потом на Бла-
говещенскую площадь, потом обочь кремля по Елоховскому
съезду внизу, а там по Рождественской налево – и купола за-
виднеются, на них и идите.

– На Варварку… на Благовещенскую… вниз мимо крем-
ля… – повторила Анюта, запоминая. – А Варварка эта в ка-
кой стороне? До нее как добраться?

–  Вы вот что, барыня, вы этак-то заблудитесь как пить
дать, – всполошилась баба, и глаза ее приняли хитрое выра-
жение. – Сем-ка я вас провожу? До самой Рождественки-ма-
тушки доведу, а вы мне… от щедрот ваших… детишкам на
молочишко… сами знаете, городская жизнь со дня на день
дорожает, с народишка не копейку, а грош тянет!

Может быть, Анюта приняла бы ее предложение, кабы
был у нее тот грош или хотя бы малая полушка.

– Сама дойду как-нибудь, – отвела она глаза. – Значит, на
Варварку вон туда? Ну, спаси Христос.

– И тебя, матушка! – довольно вызывающим тоном отве-
тила баба, мигом прекращая «выкать» и принимая недоволь-
ный вид: наверное, ждала более вещественной благодарно-
сти, а не получив ее, обиделась. – Скатертью дорожка!

Конечно, окажись на Анютином месте тетушка Марья



 
 
 

Ивановна, она б не спустила бабе дерзости, потому что пре-
бывала в твердом убеждении, что простонародье надобно
держать в ежовых рукавицах и не попустительствовать ему,
не то дождаться можно нового Пугачева. Но в том-то и дело,
что покойница Марья Ивановна никак не могла на Анюти-
ном месте оказаться…

При воспоминании о тетушке, ласковой, строгой, забот-
ливой, ветру на Анюту не дававшей дунуть, у девушки слезы
прихлынули к глазам от жалости к себе, от осознания пол-
ной своей ненужности хоть кому-то на всем этом свете.

«Ладно, уж недолго осталось», – подумала она, смахивая
слезы, и ускорила было шаги, как вдруг позади раздался ис-
тошный вопль:

– Держи ее! Лови!
Анюта обернулась – да так и обмерла: из проулка выбе-

жала целая орава людей. Предводительствовала ими та са-
мая, нарумяненная, с вороными волосами и голыми плеча-
ми. Значит, она не во сне привиделась, а в самом деле пере-
шла Анютину дорогу! Чуть позади семенила распатланная,
виденная Анютой в коридоре странного и пугающего дома.
Груди свои непристойные она малость прикрыла, но все рав-
но вид имела ужасный. Окружала этих особ толпа мужчин,
почти все в штатском, но мелькали и один-два мундира. И
все показывали пальцами на Анюту и кричали:

– Да вот она! Держи ее!
Погоня! За ней! Обитатели и насельники ужасного дома



 
 
 

решили настигнуть Анюту и вернуть ее к себе, в блудилище!
Девушка панически оглянулась, не ведая, как быть, что

делать. Шмыгнуть бы в какой-нибудь проходной двор, пре-
следователи не дознаются, что она побежит на Варварку… И
в тот же миг она поняла, что улизнуть не удастся: баба, у ко-
торой она спрашивала дорогу, вдруг завопила голосом, ко-
торый мог бы составить достойную компанию трубам Иери-
хона:

– Вон она! Туда побегла! Держи воровку!
С чего она взяла, что Анюта воровка?! Неужто из мести,

что мзды не дождалась?
Так или иначе Анюта увидела, что вся компания повер-

нулась к ней, словно некое многоглавое чудовище, и в один
голос крикнула:

– Вот она! Держи ее!
Анюта ринулась вперед.
– Да что за дура! – возмущенно воскликнул кто-то из пре-

следователей. – Гоняйся тут за ней! Этак мы в театр на пред-
ставление опоздаем!

Анюта повернула за угол, за другой… топот преследова-
телей не отставал. Она уже не понимала, куда бежит, где Вар-
варка, да сие и неважно было, главное – от погони отвязать-
ся. Еще один угол… проходной двор! Впереди маячит под-
воротня! Туда? Но преследователи и в ту подворотню за ней
увяжутся. Надо где-то затаиться, где-то здесь, во дворе! А
что это там за бочками с дождевой водой виднеется? Щель



 
 
 

в заборе? Скорей туда! Может быть, удастся протиснуться?
Удалось, только юбки зацепились за что-то и никак не хо-

тели отцепляться.
– Господи, да ты помоги же мне! – в сердцах крикнула

Анюта, и в то же мгновение юбки отцепились. От неожидан-
ного рывка она пролетела несколько вперед, поскользнулась
и упала на колени на поросший травою клочок земли.

Смотрю, дивуюсь и глазам
Своим не верю…
Жмурюсь понапрасну,
Но ты не исчезаешь:
Снова мне терзаешь взор.
Скажи, кто ты?!
Явленье ль ада?
Звезд созданье?
А может быть,
Земная женщина, и только? —

раздался рядом чей-то голос, и Анюта вскинула голову,
донельзя испуганная и странными словами, и патетической
интонацией, с которой они были произнесены.

Удивительное существо смотрело на нее! Оно имело
длинную, почти до земли, черную и необычайно густую бо-
роду и усы, которые свешивались по обеим сторонам рта
много ниже пояса. Одето было существо в короткие красные
штаны с прорезями, надутые наподобие шаров: что-то по-



 
 
 

добное Анюта видела на картинке в книжке из жизни старо-
давних французских королей. Совершенно как в той книжке
был и камзол: рукава тоже надутые, а на груди – огромная и
по виду очень тяжелая золотая цепь. Кроме всего перечис-
ленного, на существе были белые нитяные чулки, плотно об-
хватывающие его кривые ноги, и красные же туфли с загну-
тыми носами, сильно напоминавшие стручки горького крас-
ного перца. Венчалось все это великолепие короной, столь
же сильно блестящей, как и цепь.

Анюта растерянно моргнула. Ничего и никого подобно-
го ей в жизни видеть не приходилось! Может быть, она уже
умерла, не заметив, как и когда, – и угодила в ад?! Наверное,
ей там самое место за грех ее рождения…

– Восстань из праха и утри свои немые слезы, – произнес-
ло между тем существо весьма участливо. – Поверь, не враг
тебе я, не разбойник, а друг – быть может, лучший друг из
тех, что в жизни ты могла своей увидеть!

Анюта стояла столбом, совершенно ошарашенная.
– Держи! Где она? Вон туда, в подворотню побежала! Нет

ее там! Она где-то во дворе! – раздались крики и топот за за-
бором, и Анюта поняла, что все еще находится на земле, в го-
роде N, и за ней все еще продолжается погоня. Она заломила
руки, глядя в лицо неизвестного страшилища. При всем сво-
ем безусловно ужасном облике он пугал ее куда меньше, чем
женщина с вороными волосами, ее гологрудая компаньонка
и те мужчины, которые ее преследовали.



 
 
 

– За тобой, что ли, погоня? – переходя на вполне челове-
ческий язык и со вполне человеческим участием спросило
существо.

Анюта кивнула, смахивая слезы.
– Украла чего? А может… убила?!
Анюта возмущенно вспыхнула:
– Меня в блудный дом обманом завезли, а я утопиться

хочу с горя!
– Что?! – громко воскликнуло существо и тут же зажало

себе рот, глянув на забор. Подкралось к нему на цыпочках,
выглянуло в щель и так же на цыпочках воротилось к Аню-
те, шепча: – Они носятся туда-сюда, тише говори. Утопить-
ся, ишь чего удумала! Да мыслимо ли такое?! Забудь! Забудь
сей же миг, и чтоб никакой суфлер тебе больше этого не под-
сказал!

Суфлер?! Какой такой суфлер?! Опять существо начало
чудесить, но Анюте было уже не до этого, потому что из-за
забора снова раздались знакомые и ненавистные голоса:

– На улице ее не видать! Она где-то здесь! Гляньте, в за-
боре щель! Вон, за бочками!

– Спрячьте меня! – взмолилась Анюта, заломив руки. –
Ради бога, спрячьте меня!

Существо только миг смотрело на нее растерянно, потом
глаза его напряженно сузились, какая-то мысль мелькнула в
них, и улыбка раздвинула усы:

– Хорошо. Спрячу. Но только ты должна побожиться, что



 
 
 

станешь мне повиноваться беспрекословно и слова без моего
дозволения молвить не посмеешь. Согласна ли?

За спиной топот… уже близко, уже совсем рядом с забо-
ром. Сейчас отодвинут доску – и…

– Согласна! – выдохнула Анюта, зажмурившись от страха.
В то же мгновение она была подхвачена за руку и увлече-

на на крыльцо… чуть не упала на ступеньках, но существо
удержало ее. Краешком сознания Анюта отметила, что вся
его одежда как-то странно шелестит, как если бы была сдела-
на из бумаги. Но в следующее мгновение существо втолкну-
ло ее в какую-то дверь, потом эту дверь захлопнуло, и Анюта
оказалась в кромешной темноте.

 
* * *

 
– Ну что же, – спросил Хвощинский, – сходил ли ты на

пристань?
– Как же, батюшка, – кивнул Данила с важным видом. –

Как же можно ослушаться? Сходил!
– И что?
– А что? Поспрошал народишко.
– Ну?! Что из тебя каждое слово надобно словно вожжами

тянуть?!
– Да не надобно тянуть, барин. Поспрошал, говорю, вы-

спросил, значит. Сказали мне про одного… Савелий имя
его, Савка, по прозвищу Коркин, да все кличут просто Сав-



 
 
 

ка Резь3.
Хвощинский зыркнул исподлобья, но промолчал.
– Резь, говорю, – продолжал Данила со значением. – На-

родишко сказывает, клейма негде поставить!
– Ну ты знаешь, особо какого звероватого мне тоже не на-

до, чтоб ни ступить, ни слова сказать не мог, чтобы люди от
него во все стороны разбегались, – недовольно проговорил
Хвощинский. – Нужен человек с понятием и обхождением.
Этот Резь твой таков ли?

– В точности! – с жаром вскричал Данила. – Именно та-
ков! Глянешь – красавец! Девки да бабы из-за него крушат
себя – это никакими словами не обсказать. В жизни не пове-
ришь, что не добрый человек, а оторва последняя и смерто-
убивец. Лет двадцати пяти, а уж за плечами небось столько,
что другому и не снести такой груз.

– А говорить может, как приличная персона? – озабочен-
но выпытывал Хвощинский.

– Что соловей поет! – завел глаза Данила.
– Соловей-разбойник! – хмыкнул барин.
–  Народишко сказывает,  – сделал Данила таинственное

лицо, – из доброй семьи этот Савка Резь. Оттого и пригля-
ден, оттого и обходителен.

– А росту он какого? – обеспокоился Хвощинский. – В
плечах широк ли?

Данила сделал самую простецкую мину:
3 Лезвие ножа (устаревш.).



 
 
 

– Аккурат как вы, барин. И ежели, к примеру сказать, по-
мыть Савку, да волосья ему малость пообкорнать, да картуз
господский нахлобучить, да надеть на него какой-нибудь са-
мый плохонький ваш сюртучишко, то и не отличишь его от
благородного господина.

– Комедия ошибок! – пробормотал Хвощинский.
– Чего изволите? – подобострастно спросил Данила.
– Да чего-чего… – проворчал господин. – Понятно чего!
– Знамо дело! – кивнул его верный Лепорелло. – Да не

кручиньтесь, батюшка барин, обделаем мы для вас это дель-
це. Коли с барышней сладили, сладим и с Савкою!

–  Раскошелиться, конечно, придется…  – Хвощинский,
кажется, беседовал сам с собой, однако Данила не замедлил
и тут всунуться со своим толкованием:

– Так ведь дело-то какое… грошик вложишь, червонец
получишь!

– Горазд ты, погляжу, деньги в чужом кармане считать! –
построжал Хвощинский.

Лепорелло сделал виноватую мину, однако хитрющие гла-
за его красноречиво говорили, что карман господина вряд ли
может считаться чужим для слуги.

– Ты с Савкою этим побеседовал ли или просто издали
приглядывался? – вкрадчиво спросил Хвощинский.

Данила поглядел на барина с сомнением. Он никак не мог
решить, какой ответ дать. Поручения повести с Савкой раз-
говор на опасную тему барин ему не давал. С другой сторо-



 
 
 

ны, как понять, можно ли человеку поручить исполнение та-
кого непростого дела, если не спросить его об этом?! Понят-
но, он Савке не так вот все прямо на ладошке выложил. По-
вел речь издалека, но тот был тертый, ох, тертый калач! Ми-
гом смекнул, к чему ведет нечаянный собеседник, и только
ухмыльнулся щербато (это был единственный недостаток в
его, пожалуй, даже чрезмерно смазливой физиономии) с го-
товностью сделать все, что надо, – само собой, за немалую
плату.

– Ладно тебе кривляться, Данила! – рассердился Хвощин-
ский. – И так вижу, что не удержался, распустил язык. Да и
ладно… за спрос денег не берут. Как сговорились-то?

– Ну, когда дельце приспеет, я схожу опять на пристань да
Савку и приведу к вашей милости.

– Ну вот еще! – с неудовольствием вскинул голову Хво-
щинский. – Еще недоставало – сюда его вести! А ну приме-
тит кто?

– А иначе как? Где ж вам с ним повидаться, барин? – раз-
вел руками Данила. – В клубе вашем встречаться – смеху по-
добно. На пристань вам самому идти али в кабак, где грузчи-
ки пьют, – невместно. А в дом мало ли какой работный че-
ловек прийти может либо торговец? Войдет он в картузишке
своем да в плисовых штанах, а выйдет принаряженный да с
другого хода. Не тревожьтесь, барин Константин Константи-
нович, все будет слажено по вашей воле и замыслу!

– А я вот тревожусь, – сварливо проворчал Хвощинский,



 
 
 

однако он прекрасно понимал, что и тревожиться, и искать
отходные пути надо было раньше. Теперь дело зашло слиш-
ком далеко, чтобы останавливаться или сворачивать. Кого-
ток, как говорится, увяз – всей птичке пропасть.

Ну, само собой, Хвощинский от души надеялся, что он –
он-то не пропадет!

 
* * *

 
Несколько минут существо куда-то влекло Анюту. Глаза

ее привыкали к темноте, вдобавок то тут, то там виднелись
масляные плошки, рассеивающие мрак. Послышался шум,
звон, отдаленные голоса, топот множества ног. И еще даль-
ний рокот, налетавший подобно отдаленному рокоту гро-
зы…

– Да такого короля убить надо! Где он шляется?!
Услышав яростный крик, Анюта вздрогнула и принялась

испуганно озираться.
Сильная рука влекла ее все дальше и дальше, вокруг ста-

новилось светлее, и с каждой минутой ей все отчетливей ка-
залось, что спаситель будет ее губителем, потому что тащил
он ее прямиком в ад. Оказывается, туда собрались грешни-
ки самых что ни на есть невообразимых времен и народов.
Мимо Анюты, озаренные сполохами горящих тут и там пло-
шек и толстых, оплывающих сальных свечей, пробегали ви-
денные ею прежде только на картинках мавры и папуасы, а



 
 
 

также придворные дамы в роскошных одеяниях. Были тут
и рыцари в железных доспехах, и нежные пастушки, и да-
же несколько магов и волшебников прошли, волоча длин-
ные, расписанные звездами мантии и придерживая на голо-
вах остроконечные колпаки. Все эти одеяния как-то странно
шелестели… И вдруг Анюта поняла почему. Мимо пробе-
жал мальчишка, самый обыкновенный босоногий мальчиш-
ка, тощий и невзрачный, неся несколько аршин тяжеленной
на вид и вроде бы даже чугунной цепи. Однако эту тяжесть
он очень легко держал в охапке. Анюта покосилась на золо-
тую цепь на груди своего спасителя – и вдруг поняла, что
и эта цепь, и та, которую тащил мальчишка, были всего-на-
всего склеены из бумаги, а потом раскрашены: одна золотой
краской, а другая – просто черной. Бумажными были и шле-
мы, и латы рыцарей, и колпаки магов, и короны королей и ко-
ролев, и даже надутые пузырями штаны спасителя тоже явно
были бумажными! А мечи рыцарей оказались деревянными,
потому что один такой меч ударился о скамейку, и раздался
отчетливый деревянный стук.

Да что это такое? Куда опять попала Анюта? Женщины
сильно накрашены, да и мужчины тоже, а между тем нет
здесь того удушающего аромата блуда, от которого так худо
было Анюте совсем недавно…

Что это? Где она?
– Да ты не трясись так, – ласково обернулся к ней спаси-

тель, видимо, уловивший дрожь ее руки. – Чего испугалась?



 
 
 

Это ж театр. Только мы зашли не с парадного входа, а с ар-
тистического. И прямиком за кулисы угодили. Небось нико-
гда за кулисами не была?

Анюта покачала головой и только собралась признаться,
что и в зрительном зале не бывала (в городке, где она жила
у тетушки Марьи Ивановны, не было театра, а любительские
спектакли, которые давали то в одном доме, то в другом, на-
верное, не в счет), как вдруг…

– Где ты шлялся, бездельник?! – грянуло вдруг над ухом. –
Ты мне обещал Помпилию! Наврал?! Ну тогда собирай свое
барахло и вали вон из моего театра!

Спаситель и Анюта обернулись и увидели перед собой вы-
сокого и не в меру толстого человека с большой, круглой и
совершенно лысой головой. На нем был засаленный сюртук
зеленого бархата, широкие клетчатые штаны, заправленные
в сапоги с отворотами (такие раньше Анюта лишь на охот-
никах видела), а сорочка имела вид не мытой с тех пор, как
вышла из рук белошвейки.

– Помилуйте, господин директор! – возмущенно восклик-
нул Анютин спаситель. – За что грозитесь?! Разве можно не
верить слову Аксюткина?! Да разве я солгал в жизни хоть
единожды? Кто это, по-вашему, коли не Помпилия?!

И он чуть подтолкнул вперед Анюту, с такой силой стис-
нув ее руку, что она на миг онемела и не смогла возмутить-
ся, мол, никакая она не Помпилия, а Анюта Осмоловская…
хотя нет, Осмоловской зваться она уже не может, ну а как же



 
 
 

представляться?
Размышления об этом тоже заставили ее помедлить с воз-

мущенным воплем. К тому же она вспомнила, что обещала
спасителю повиноваться беспрекословно…

Человек в зеленом сюртуке, названный господином ди-
ректором, схватил ближайшую плошку и поднес к Анютино-
му лицу. Она испуганно отшатнулась и зажмурилась.

– Хм, – промолвил директор изумленно. – И впрямь при-
вел. И впрямь Помпилия… Видать, леший в лесу сдох, коли
Аксюткин правду сказал! Тогда чего по кулисам шляетесь?
Скорей веди ее переодеваться да роль учите! Выход через
полчаса! Она хоть грамотная?

– А как же! – радостно вскричал Анютин спаситель, фа-
милия которого, как выяснилось, была Аксюткин. – В инсти-
туте благородных девиц обучалась.

– Фу-ты ну-ты… – скептически буркнул директор и ка-
нул куда-то в глубину многочисленных длинных-предлин-
ных тряпок, которые зачем-то свешивались с потолка и на
которых были нарисованы дома, деревья и даже дворцы.

– Я не училась ни в каком институте благородных девиц, –
пробормотала Анюта.

– Да и шут с ними, с девицами. – Аксюткин обернулся
к ней своей пугающей бородатой и усатой физиономией. –
Грамоте-то хоть знаешь?

– Конечно. А что все это значит? Почему вы меня Пом-
пилией назвали?



 
 
 

– Погоди, – сказал Аксюткин и начал красться на цыпоч-
ках куда-то вперед.

Анюта шагнула было следом, но он обернулся, грозно
махнул рукой – стой, мол, на месте! – и она замерла. Аксют-
кин скрылся за очередной тряпкой, свисавшей с потолка, но
через миг вернулся.

– Плохи дела, – сказал озабоченно. – Эти-то, которые за
тобой гнались… они уже в театр пробрались. Ходят по залу.
Тебя, видать, ищут.

У Анюты от ужаса подкосились ноги. Мигом вспомни-
лось, как кто-то из преследователей кричал, что не хочет в
театр опаздывать из-за «этой дуры». Вот это спряталась она,
называется… Надо бежать отсюда!

– Как отсюда выйти? – спросила испуганно. – Где дверь?
– Бежать задумала? А вдруг они и у артистического сте-

регут? – сделав страшные глаза, сказал Аксюткин. – Тогда
и угодишь как кур в ощип! Еще, глядишь, они по кулисам
искать станут… Тебе обличье сменить надо. Переодеться,
чтоб, даже если и наткнутся на тебя, нипочем не узнали! Иди
за мной!

И он свернул еще за какие-то тряпки, очутившись перед
низкой дверью. Толкнул ее – и оба очутились в низенькой
каморке без окон, где Анюта едва могла стоять во весь рост.
Каморка оказалась невероятно тесна: там имелся только сто-
лик с небольшим трюмо да табурет перед ним, а все осталь-
ное пространство было заставлено коробами и завалено раз-



 
 
 

ноцветной одеждою. Ярко горели свечи, на столе громозди-
лись коробочки с пудрой и флаконы.
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