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Аннотация
Валерия Кирсанова влюбляется в мужчину из объявления в

местной газете, даже не догадываясь о том, каков «багаж» за
плечами мужчины её мечты.Получив письмо с приглашением,
девушка приходит к нему на квартиру и находит там любимого с
ножом в спине.Кто-то ударяет её по голове и звонит в полицию,
уведомляя об убийстве.Когда полиция появляется в квартире, то
находит там труп и девушку без сознания.Как результат – арест и
обвинение в убийстве.
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Глава 1. Завтра начинается сегодня

 
Завтра начинается сегодня… Не правда ли очень знако-

мое определение? Уверена, что вы слышали его неоднократ-
но. Читали, обдумывали, возможно даже сомневались в точ-
ности определения. И напрасно – это так же верно, как то,
что мы не в состоянии угадать, как наше сегодня повлияет
на наше завтра. Вот я, Валерия Кирсанова, двадцати четырёх
лет от роду, тоже сомневалась в этом. Но моё завтра началось
именно в этот день, когда подруга Кира принесла из своей
редакции свежий экземпляр газеты «Кому? Что?» с объяв-
лениями на все случаи жизни.

После разрыва с Виктором я находилась в очень подав-
ленном состоянии: одиночество было невыносимо, а освобо-
дившееся время тяжёлым грузом давило на психику, вызы-
вая ностальгию и воспоминания.

Больше трёх лет мы проработали с ним в «Юридической
консультации» бок о бок. Одни дела, одни переживания, од-
ни чаяния и  надежды, каждый день глаза в  глаза. И  даже
не заметили как стали друг-другу необходимы. Но, видимо,
так думала только я – не он.

Со временем надоел обман, надоела игра в прятки, встре-
чи урывками, постоянное ощущение, что ты воруешь у жиз-
ни то, что должно принадлежать по праву: любовь, уважение



 
 
 

к себе самой. И это постыдное слово: любовница – надоело.
Порвала нашу связь сама… Ушла с работы… Но вот пере-
бороть себя оказалось сложнее.

Видя мои терзания, подруга сказала:
–  Лера, клин клином вышибают! Изречение старое,

но верное: на собственном опыте испытанное… Виктор, ко-
нечно, интересный мужчина, но у него маленькая дочь, ко-
торую он очень любит и никогда не бросит… И ревнивая
до безобразия жена, которая любит мужа, по её же собствен-
ному выражению, «больше жизни», а значит с жизнью легче
расстанется, чем с ним… Она его никуда не отпустит…

Улыбка подруги была сочувствующей, жалеющей – этого
я вынести не могла.

– Он и не собирался уходить от них! – жёстко парировала
я, не дав ей закончить мысль.

– Тем более его стоит забыть, – мягко, как тяжелобольно-
му, сказала Кира.

–  Ты думаешь я не  стараюсь?… Три года вычеркнуть
из жизни, из памяти не так-то легко. – понизила голос я.

–  Если будешь вот так киснуть, впадать в  хандру, то
вряд ли забудешь! – теперь начала сердится подруга. – Смени
имидж, поменяй причёску! В крайнем случае перекрась во-
лосы, сделай мелирование! Тебе пойдёт. Наконец, дай объ-
явление в нашу газету в раздел брачные объявления. Дей-



 
 
 

ствуй, не сиди сложа руки: дорогу осилит идущий!

Этот разговор состоялся у нас три дня назад, а вечером
следующего дня подруга появилась у меня в хорошем распо-
ложении духа со счастливой улыбкой на лице, словно в лоте-
рею миллион выиграла. Я сделала вид, что совершенно не ве-
рю этому её счастью и пошла на кухню заваривать чай: в по-
следнее время Кира пьёт только зелёный, согласно веянию
времени.

Кира тем временем разложила газету и начала громко чи-
тать вслух объявления, чтобы я слышала на кухне:

– Одинокий мужчина, 35 лет, желает познакомится с де-
вушкой не старше 25-ти, одинокой…

Я подхватила :
– Красивой, не склонной к полноте, блондинкой, с нор-

мальными жилищными условиями, без вредных привычек,
та-та-та…

– Откуда знаешь? – засмеялась Кира.
– Да они все, как под копирку написаны. Кому нужна тол-

стуха коротконожка, без жилья и  с проблемами?… Такая,
как я, например?

– Ну, Лерка, ты себя недооцениваешь! – запротестовала
подруга. – Во-первых: ты не толстуха, а полненькая. Во-вто-
рых: ножки у тебя даже очень ничего себе.

И добавила чуть громче и настойчивей:



 
 
 

– Ну ка подойди сюда!

Когда я вошла в комнату с подносом в руках, Кира стояла
около зеркала, очень внимательно разглядывая со всех сто-
рон свою стройную фигуру, не смотря на то, что уже успе-
ла родить себе сына, словно сравнивая с эталоном мужчин
из объявлений.

Я сказала, ставя поднос на стол:
– Ты тоже, увы, не блондинка!
Кира отмахнулась от моих слов:
– Речь не обо мне, подруга – о тебе.
– Тем более не блондинка, – констатировала я, с интере-

сом глядя на Кирку.
– Подойди, подойди, – поманила пальчиком подруга, и я

шагнула к зеркалу.

–  Обрати внимание на  своё лицо, на  глаза!  – сказала
Кира. – Они у тебя большие, зелёные-зелёные, манящие…
и умные.

– Плохой комплимент, Кир, – криво усмехнулась ей в от-
вет. – Так говорят о больной собаке: у неё глаза умные-ум-
ные, как у человека…

– С тобой не возможно говорить! – начала сердится по-
друга. – За что тогда в тебя влюбился Виктор?!

–  За  то, что я маячила у  него целый день перед глаза-
ми туда-сюда, туда-сюда… – съязвила я, – И потом, если бы



 
 
 

он действительно, как ты говоришь, влюбился, то не оста-
вил бы.

– А мне кто-то говорил, что его оставил… – ввернула по-
друга.

– Какая разница?! – отмахнулась я разливая чай по чаш-
кам.

– Тем более нужно ему показать, что на нём свет клином
не сошёлся! – сделала вывод Кира, победоносно глядя на ме-
ня, и я обречённо вздохнула, понимая, что на сей раз она
от меня не отстанет.

– Всё! – твёрдо сказала подруга, отставляя чашку в сторо-
ну. – Хватит препираться, выбирай: на кого Бог пошлёт.

Хотела съязвить ей что-нибудь в ответ, но взгляд Кирки
сказал: – «Лучше не надо», и я ткнула пальцем в первое по-
павшееся объявление.

– Сей-час, сейчас-с-с, – пропела подруга, – посмотрим-м-
м на кого же он послал?

Я равнодушно куснула за бочок пирожное, прихлёбывая
чай из любимой чашки с нарисованными на ней синими ири-
сами, словно меня это не касается. А Кира уже читала вслух
с чувством, с толком, с расстановкой:

–  Одинокий мужчина. 31  год… Желает познакомится
с женщиной не старше 30-ти лет… Так, возраст подходит.

Подруга взглянула на  мою равнодушную физиономию



 
 
 

и добавила уже для меня:
– Эй, подруга, всё внимание сюда! Облака отставить!
И, как ни в чём ни бывало, продолжила читать:
–  Желательно с  высшим образованием… Что есть  – то

есть… Без вредных привычек…
И снова ко мне:
– Ну, из вредных привычек у нас, пожалуй, одно: очень

любим сладенькое и вкусненькое…
Потом подруга сделала паузу, хихикнула и сказала не-то

с удивлением, не-то с иронией:
– А он, однако, последний романтик: «ради любимой жен-

щины – готов на всё!».
Затем недоверчивый взгляд на меня:
– Неужели, Лер, ты на этот его закидон клюнула?
– Не-а! – честно призналась ей. – Я до него не дошла…
А Кира уже продолжала читать дальше:
– Почтамт. До востребования. Абоненту 131.

И тут же мгновенная реакция:
– Ну, нет! Это нам не подходит! Что за почтамт? Да сейчас

у всех школьников есть компы и, естественно, электронная
почта! Что за прошлый век? Эпистолярный жанр давно уже
не в моде.

– А мне нравится, – возразила я добродушно улыбаясь.
– Нравится! – передразнила меня подруга. – А меня вот

наталкивает на  мысль, что этот любитель «любимых жен-



 
 
 

щин» таким образом прячет свои связи от жены!… Ты не со-
гласна?

–  Не  согласна!  – решила я позлить подругу.  – А  вдруг
он и правда «последний романтик», и предпочитает чистый
лист бумаги, а не мерцающий экран монитора?

– Ах, вот значит как? – взвилась Кира. – Ну, что же: бери
бумагу, ручку и пиши! При мне. Сама и отправлю.

– Может не надо? – начала канючить я.
– Надо, Федя! Надо! – ответила подруга своей любимой

фразой из Гайдая.
Пришлось писать. Писала какую-то чушь наподобие той,

что веду здоровый образ жизни, люблю театр, книги, музыку,
пешие прогулки, плавание. Люблю рыбалку, заядлый гриб-
ник… И всё в том же роде.

Подруга пробежала заинтересованным взглядом журна-
листа по тексту, и выдала резюме:

– Уточни свой возраст, образование, профессию… И, по-
жалуй, на первый раз хватит. Остальной во втором «посла-
нии».

– Если оно будет, – попыталась я дать отступного.
– Будет, не сомневайся! – уверила меня Кира.
Вид у неё был хитренький, и у меня мелькнуло подозре-

ние, что подруга замыслила какой-то фокус, но выводить её
на чистую воду не стала.: всё тайное рано или поздно стано-



 
 
 

вится явным…



 
 
 

 
Глава 2. Сомнения

 
– Алло, Кир! Это я… Да не кричи ты так. Слышимость

нормальная… Куда пропала? Да вот она я – здесь… Где-где?
В Кировском отделении полиции… За что взяли? За убий-
ство… Кого убила?! Андрея Стерхова… Когда успела?…
Сама не знаю, когда… Мне адвокат нужен, Кир… По уго-
ловным делам… Нет-нет! Только не Виктор… Что с того,
что он лучший адвокат в городе?! На нём одном свет клином
не сошёлся… Да не плачь, пожалуйста, а то я сама сейчас
зареву… Кирочка, милая, помоги!… Мне больше не на ко-
го надеяться… Адвокат нужен – позарез… Сама себя защи-
щать? Что ты, родная, я сейчас даже Господа Бога не смогу
защитить, не то что себя…

* * *

Я никогда не любила фотографироваться. В детстве – по-
тому, что не могла усидеть на одном месте. В подростковом
возрасте потому, что считала себя гадким утёнком. Да и по-
том моё мнение на сей счёт не изменилось. Поэтому, когда
Кирка решила подобрать фото, чтобы вложить в письмо, ко-
торое она откорректировала по своему усмотрению, набрала
на компе и распечатала, ничего подходящего не нашлось.

– Слушай, Валерия, где у тебя нормальные фотки? – уди-



 
 
 

вилась она. – Я же помню: у тебя они были…
– Всё, что есть – здесь! – отмахнулась от неё, как от на-

зойливой мухи.
А остальное? – настаивала подруга, – Помню у тебя в чёр-

ном купальнике было классное фото… Ещё на  четвёртом
курсе нас с тобой Димка Топорков фотографировал – пом-
нишь? Кстати он сейчас классный фотограф! Свои выстав-
ки… По заграницам мотается…

– Или раздарила, – нехотя призналась ей, – или уничто-
жила.

–  Ну, ты даёшь, подруга!  – продолжала наседать Кира,
раскладывая на полу то, что осталось, поворачивая голову то
на лево, то на право, явно не с одобрительным видом. – Вот
я, например, очень люблю фотографироваться! У меня этих
фоток альбома на два наберётся… Я их всех себе в ноутбук
загнала, чтобы не пропали.

Так и не найдя ничего стоящего, Кира собрала фотогра-
фии в кучку и положила их на столик.

– Из-за этой фотографии я не могу письмо отправить тво-
ему абоненту! – сказала с лёгким укором.

– Моему? – пожала плечами ей в ответ я, – Он такой же
мой, как и твой.

– Ну, нет! – запротестовала Кира. – Ты сама его выбрала –
я тут ни при чём!… Ну, ладно, пороюсь у себя. Помнится
у меня осталось несколько фото от Димки. Уж не обессудь:



 
 
 

возьму на своё усмотрение!
Подруга улетела, потому как не ходит – летает. Вечно то-

ропится, вечно у неё дела, встречи, интервью: то для газе-
ты, то для местного телевидения. Не женщина, а птаха под-
небесная.

А мой взгляд задержался на одной фотографии, лежащей
поверх других. На ней вся наша семья. Ещё мы все вместе:
мама, папа и я. Счастливые улыбающиеся лица. Я в классе
пятом. Худенькое лицо, две тёмные косички с белыми бан-
тами. Папины глаза. Всегда считала, что больше на папу по-
хожа. От мамы достались разве, что волосы и узкие кисти
с тонкими длинными пальцами, не смотря на полноту – мою,
естественно. Мама за собой следила всегда, и с большим ста-
ранием. Тем более сейчас, когда у неё молодой муж, который
моложе её на восемь лет.

А папа? Его нет… Больше нет. И в этом виновата моя ма-
ма. Я была уверена в этом до последнего времени. Что то-
гда произошло между ними, мне объяснять не стали. Папа
просто ушёл. Ушёл в чем стоял. Это уже потом мама собра-
ла чемодан и отвезла к его матери. Я не видела ни её слёз,
ни жалоб, ни обвинений, и всю вину за папин уход свалила
на хрупкие мамины плечи. Она не приняла его даже через
два месяца, когда тот пришёл вместе с моей бабушкой ми-
риться.



 
 
 

После этого случая я совсем отдалилась от  мамы  –
не  смогла простить, не  смогла понять. Даже теперь, когда
прошло столько лет, я стала взрослой, самостоятельной, ма-
ло что изменилось в наших отношениях. Хотя теперь я знаю,
что произошло тогда: папа влюбился в молоденькую сотруд-
ницу из своего отдела, и у них была связь… Мама узнала
об этом и не захотела делить его с той, другой – «молодой
да ранней».

Теперь я понимаю, что больше всё-таки похожа на маму:
не могу прощать предательства, не терплю долгих и нудных
объяснений, рву отношения без слёз и жалоб. И только те-
перь стала понимать маму: насколько ей было трудно…

Когда я собрала все фотографии и отложила их в долгий
ящик, совсем иные мысли стали приходить в мою голову.
Вдруг подумалось, что сейчас, на спокойную голову я напи-
сала бы этому абоненту совсем иное письмо: не сухим из-
ложением фактов, а просто задала ему несколько вопросов,
высказала свои сомнения. И начала примерно так:

«Думается мне, что на своё объявление вы получите мно-
жество писем. Да оно и  понятно: каждая женщина хочет
быть любимой, но не каждый мужчина может сказать, что
ради любимой женщины готов на всё…

Но вот, что мне не понятно: неужели пределом мечтаний
каждого мужчины является особа не склонная к полноте, без



 
 
 

проблем и смазливая на личико? А как же общность интере-
сов, духовная близость, понимание и уважение и, наконец,
любовь?…

Неужели для мужчины важнее, что его подруга, его жен-
щина – просто смазливая кукла, а не добрая, заботливая, лю-
бящая, понимающая его и поддерживающая, близкая по ду-
ху личность? Кукла – это, как парадная одежда: только для
праздника, только на один день. Потом с ней скучно и хо-
лодно.

Итак, обязательные условия: не  склонность, беспро-
блемность, бескомплексность… А, если просто одинокая,
неустроенная, гордая (на людях), бравирующая своей неза-
висимостью (опять же на людях), а в душе – жаждущая «раб-
ства»? Такая не  подойдёт? С  ней слишком много хлопот,
не правда ли? Пустышка с кукольным личиком обойдётся
в этом случае гораздо «дешевле»…

Улыбнулась своим мыслям, прекрасно понимая, что на та-
кое Кирка бы сказала:

– «Не умничай, подружка!». И ни за что не пропустила
послание. Да оно и к лучшему, пожалуй. Как говори она же: –
«К чему пугать „претендента“ с самого начала?»

Прошла неделя ответа не было, и я облегчённо вздохну-
ла: эксперимент провалился. Но ответ всё же пришёл, и то-
гда, когда я его уже не ожидала. Он так ошеломил меня, что



 
 
 

я некоторое время сидела без движения, уставившись неви-
дящими глазами в пустоту. Ответ был не на то, весьма без-
обидное, беззубое письмо, которое я отдала Кире, а именно
на те мысли, что мучили меня в последнее время. И тогда
я поняла: Кирка отправила не моё, а своё письмо… С мои-
ми мыслями. Да, подруга знает меня хорошо! Но зачем она
сделала это?

Я тут же позвонила ей и задала лишь один вопрос:
– Зачем?
Кирка заюлила:
– Что, пришёл ответ?
Я снова повторила вопрос, но уже требовательней:
– Зачем?!
И подруга начала сердится:
– А ты думала, что на твоё бесцветное, безликое письмо

он ответил бы? Ты, конечно, рассчитывала именно на это…
Я просто ввела в него несколько живых мыслей.

Мне захотелось немедленно положить трубку, чтобы по-
казать, как обиделась на неё, но Кирка виновато поинтере-
совалась:

– Так, что же он написал?
– Что-что? – недовольно буркнула ей в ответ, – Что я, мяг-

ко говоря, странная особа, козыряющая своей образованно-
стью, способная только на заумные письма… Что я, видимо,



 
 
 

так уродлива, что даже своё фото побоялась вложить в кон-
верт…

Я смолкла, а на другом конце провода Кирка не-то хохот-
нула, не-то хрюкнула от избытка чувств.

– Прости, – сказала она виновато, – я нашла только твоё
фото в купальнике и не положила его в конверт… Побоя-
лась, что ты меня за него поколотишь… И как зовут этого
юмориста?

– Андрей. – ответила я. – Стерхов Андрей.

– А что ещё написал Андрюшенька-душенька? – продол-
жала допытываться Кирка.

– Что я, по  видимому, настолько уродлива – насколько
умна. Причём слово умна – взято в кавычки.

– Ах, он паразит такой! – возмутилась подруга. – И это
всё, до чего додумался этот умник?

– Нет, не всё! – Ещё вот это: «а слабо встретится в субботу
в кафе „Парус“ на набережной? В восемь вечера…»

Кирка уже давилась смехом, а я снова начала злится на по-
другу:

– Это ты виновата со своим желанием во что бы-то ни ста-
ло, найти мне «жениха»! Себе бы лучше поискала!

И положила трубку.

Через полчаса подруга была у меня с коробкой шоколад-
ных конфет и шампанским. Я молча открыла дверь, пере-



 
 
 

крыла рукой вход и требовательно уставилась на подругу.
–  Прости меня, Лера?  – жалобным голосом попросила

Кирка. – Я не думала, что так получится…
– Ты, видимо, вообще не думала! – решила я не сдаваться.
Кирка уткнулась головой в моё плечо и вновь повторила:
– Ну, прости, а? Ей Богу – больше не буду!
Я вздохнула и, конечно, простила. Куда деваться – род-

ная же подруга?!

Мы посидели с ней, выпили шампанского, поболтали ни
о  чём, старательно избегая тему с  письмом, чтобы снова
не поругаться. Кирка со смехом рассказывала о своём вче-
рашнем интервью с одной местной знаменитостью: молодой
писательницей, которая пробилась на просторы литературы
и поэзии благодаря своему богатенькому папочке.

– Знаешь, Лера, поражает узость мышления таких вот та-
лантов! Они словно выросли в пробирке, или в аквариуме,
под стеклом: искусственные какие-то. Ни своих слов, ни сво-
их мыслей. Одни ужимки и прыжки. Как ручные обезьян-
ки… Взять хотя бы вчерашний «талант»: вроде и образова-
ние получила где-то за границей – папочка уж расстарался,
а нет в ней чего-то главного…

– То-то и оно: за границей, – сделала акцент я. – Потому
нам и кажется, что она не наша – искусственная. А чего нет?
Может сердца… Или души…



 
 
 

Только, когда я совсем расслабилась, Кира задала свой
главный вопрос, ради которого и прилетела ко мне так опе-
ративно:

– Ну, ты, конечно, решила, что не пойдёшь на свидание
к этому Андрею… Стерхову?

– Естественно! – ответила я, ни на секунду не задумыва-
ясь.

–  Ты погоди,  – осадила меня подруга.  – Погоди рубить
с плеча. Давай немного подумаем?

– А что тут думать? – удивилась я. – Разве ты бы пошла?!
–  Ну, хотя  бы для того, чтобы посмотреть, что это

за фрукт? И себя показать во всей красе… А потом можно
и слинять. Пусть локти кусает, что упустил такую особен-
ную женщину… Да-да, особенную! И не спорь со мной! Мне
со стороны виднее…



 
 
 

 
Глава 3. Нежданная любовь

 
Во время допроса мне стало плохо и следователь вызвал

врача. Врач сделал какой-то укол, и я словно провалилась
в полузабытье. Через затуманенное сознание, до меня с тру-
дом пробился голос адвоката, впиваясь в мозг раскалённы-
ми иглами:

– Ничего? – поинтересовался он у следователя.
– Ничего – ответил тот раздражённо.
– Что ты с ней цацкаешься? – засмеялся адвокат. – Мор-

дой об стол – сознается во всём, даже в том, что в детском
возрасте воровала у бабушки пирожки…

– Да с удовольствием! Не терплю таких заносчивых дамо-
чек! – не меняя тона отозвался следователь, – Подруга у неё –
журналистка: такую вонь поднимет на весь город, что чертям
в Аду станет тошно.

– Да, – согласился адвокат, – это проблема…
После этих слов я отключилась совсем.

* * *

Мы ещё некоторое время поспорили с Кирой о злополуч-
ном ответе Стерхова, каждая доказывая свою точку зрения,
и, наконец, сошлись в  одном: его нужно проучить за  дер-
зость, за хамство. Подруга сказала:



 
 
 

– Ну, выдающимся интеллектом он явно не обременён –
с этим у тебя проблем не будет. Над внешностью твоей мы
поработаем: доведём до нужной кондиции. И всё будет в пол-
ном ажуре!

Слушая подругу, я и сама начала проникаться уверенно-
стью в намеченном предприятии, однако оставалось неболь-
шое сомнение:

– Ты шутишь, Кир? Как можно изменить то, что природой
не дано?!

Кира засмеялась в ответ:
– Моя мама говорила: пень приодень – проглядишь ровно

день!
– Кира Владимировна, – состроила я удивлённую физио-

номию, – Вы хотите меня обидеть?
– Ни в коем разе, Валерия Николаевна! – дурашливо от-

ветила подруга. – Я хочу проучить господина Андрея Стер-
хова. По-моему он вполне этого заслужил.

Утром в субботу Кирка потащила меня в салон красоты,
где мне сделали модную причёску, маникюр, макияж, пре-
образив знакомую с детства «золушку» – в принцессу. А, ко-
гда подруга вырядила меня в длинное вечернее платье – под
цвет глаз, я сама себя узнала с трудом.

Больше часа репетировали моё поведение на  предстоя-
щем свидании: делали набросок разговора, намечали ка-
кие-то умные фразы, красивые жесты, говорящие взгляды.



 
 
 

Никогда не  думала, что подруга на  всё это способна! Как
оказывается нелегка наука «охмурения».

– Кир, может хватит?! – наконец не выдержала я, – Чтобы
всё это запомнить, нужно несколько месяцев репетировать!
А ты хочешь, чтобы я за один час освоили твою науку.

– Ну-да, ну да! – понарошку начала сердится та. – Учёного
учить – только портить.

И добавила с явным удовольствием поглядывая на меня:
– А всё же мои старания не напрасны!

За полчаса мы были с Кирой в назначенном месте. До это-
го я ещё хорохорилась, а тут, словно сковало страхом: зубы
начали выбивать дробь. Никогда мне не приходилось вот так
знакомится с мужчинами: всё происходило как-то само со-
бой, без особых усилий с моей стороны. Не нужно было иг-
рать «на публику», лезть из кожи: достаточно было просто
быть самой собой.

Пыталась взять себя в руки и никак не могла. Чуть успо-
коилась только после того, как подруга назвала меня непро-
ходимой трусихой и пожелала немедленно отвезти назад до-
мой.

– Ну, уж нет, подруга! – заявила я в сердцах, – Никуда
не поеду! Не для того я полдня сегодня угробила на свой
внешний вид, чтобы ретироваться без боя!

Кирка влила в меня валерьянки, радуясь, что оказалась та-



 
 
 

кой предусмотрительной, заставила зажевать её мятной ре-
зинкой и надушила меня своими дорогущими духами.

Не успела я подумать:
– «Какая гремучая смесь! Всё мухи на лету сдохнут при

моём появлении», – как Кирка выставила меня из машины
со словами:

– Держи лицо, Валерия! Во что бы то ни стало, держи ли-
цо!

Поднимаясь вверх по ступенькам, как на эшафот, я отча-
янно спорила с подругой, хотя она уже этого не могла слы-
шать:

– Держи лицо! Держи лицо… Как его держать, когда я са-
ма себя держу с трудом?

В этот момент я, кажется, проклинала в душе всё на све-
те: и  злополучное письмо, и  желание проучить дерзкого
«джентльмена», и  туфли на  высоченном каблуке  – такие
неудобные, непривычные, и  настойчивость Кирки, и  свою
слабохарактерность.

На открытой площадке возле кафе стоял высокий, худо-
щавый мужчина с газеткой в руке – снисходительная улыбка
играла на его губах. И эта улыбка, как удар кнута, подстег-
нула меня: я была уверена в том, что он насмехается именно
надо мной. Собиралась уже прошествовать мимо иронично-
го господина, но он остановил меня вопросом:

– Вы Валерия?



 
 
 

– Да, – ответила я, как можно твёрже, мгновенно забывая
обо всех наставлениях подруги. – Это я.

– А я – Андрей! – добродушно улыбнулся в ответ мужчи-
на. – Может мы поднимемся в кафе и там побеседуем?

Молча кивнула ему в ответ, кожей чувствуя на себе заин-
тересованный его взгляд. Этот взгляд меня немного смутил.
Господин Стерхов обладал каким-то гипнотическим свой-
ством и действовал на меня, как факир на змею. Мне стоило
огромного труда вспомнить наставления Кирки о том, чтобы
держать лицо, и я попыталась «мило» улыбнуться.

Мужчина, как истинный джентльмен, пропустил даму
вперёд, давая время взять себя в руки.

Его узнавали, с ним здоровались, Андрей поднимал ру-
ку в приветствии, и взгляд его становился не ироничным,
а вполне тёплым, человечным.

Он о чём-то говорил мне, но улыбался всё той же чуть
снисходительной улыбкой, и это не давало возможность рас-
слабиться. Я мило улыбалась ему в ответ, что-то отвечала,
и, видимо, невпопад, потому как взгляд Андрея становился
немного удивлённым и обеспокоенным. Когда он предложил
выпить шампанского за знакомство, я не стала отказываться
и поспешно пригубила бокал. Шипучее вино сразу ударило
в нос, и я невольно прикрыла лицо рукой, потому что оно
почему-то не «держалось». Но через несколько минут мне
уже было всё равно: словно включился и звук и цвет, кото-



 
 
 

рые до этого времени были вне моего сознания. Вдруг стало
легко и весело. Я смеялась шуткам Андрея, свободно обща-
ясь с ним, забыв о недавней скованности и недоверчивости.

Заиграла музыка и  мужчина протянул руку, приглашая
на медленный танец. Шепча на ушко милые шалости, он сде-
лал попытку прижать меня к себе, но я отстранилась и по-
просила проводить к столику. Кавалер продолжил говорить
что-то вполголоса, но музыка заглушала его слова. По моей
физиономии он, видимо, догадался, что я ничего не слышала
из того, что он так мило нашёптывал. Уже за столом Андрей
сказал довольно громко:
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