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Аннотация
XVI век. Казачий атаман Ермак Тимофеевич возглавляет

поход за Каменный Пояс, положив начало присоединению и
освоению сибирских земель. Столетия о нем слагали легенды и
песни, и в наши дни его образ продолжает привлекать внимание
многих писателей и художников.
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* * *

 
Бывали и в других землях товарищи, но таких,

как в Русской земле, не было таких товарищей.
Н.В. Гоголь



 
 
 

 
От автора

 
Через всю мою жизнь, от раннего детства и до седины,

прошел яркий, немеркнущий образ Ермака. В страшные
вьюжистые ночи я малым ребенком сидел на горячей печке,
а бабушка Дарья – старуха с добрым лицом и ласковыми гла-
зами – при неверном свете лучины пряла допоздна пряжу и
тихим голосом напевала мне былину об удалом казаке Ерма-
ке Тимофеевиче, величая его родным братом славного рус-
ского богатыря Ильи Муромца. От нее, своей милой бабуш-
ки, я впервые также слышал легенду-сказку, которой я боль-
ше никогда не слыхивал и не встречал в печати. В этой ле-
генде-сказке отразилось стародавнее народное поверье, что
через триста лет Ермак Тимофеевич снова явится на Вол-
гу-матушку, завернет на старый казачий Яик, – и ох, горько
тогда станет господам и начальству всякому!

Позднее, отроком, живя в станице Магнитной, я слушал
удалецкие песни уральских казаков. Они почти каждый ве-
чер собирались на луговинку, под старый тенистый вяз, ко-
торый рос подле дедовской хибары. Много песен запомни-
лось с той поры, но одна из них особенно взволновала ме-
ня. Стоя в кругу бородатых станичников, исполин Силан-
тий, высокий могучий казак с широкой, как плита, спиной
и такой грудью, что, казалось, на нее набиты обручи, громо-
вым, никогда не слыханным в станице, басом заводил: «Рре-



 
 
 

вела бур-ря, дождь шумел…» Кто теперь не знает в нашей
стране этой песни о Ермаке? Такой человек сейчас редкость.
В ту пору, в исполнении богатыря Силантия, она потрясла
мое юное воображение. И еще сильнее полюбил я эту пес-
ню, когда узнал позднее, что написал ее поэт-декабрист Кон-
дратий Рылеев. А еще позднее я убедился, что не случайно
моя милая старушка-сказочница помнила о Ермаке. Дове-
лось мне много покружить по Уралу, и, куда ни повернись,
многое связано здесь с его именем. До сих пор вы услыши-
те на Урале: Ермаков камень, нависший над Чусовой, Ерма-
кова пещера, Ермаковы хутора на Сылве, Ермаково городи-
ще на мысу у Серебрянки, Ермаков перебор на Чусовой, Ер-
маковка-речка, приток Чусовой, Ермаков родник, Ермакова
заводь в устье Вагая, где погиб прославленный полководец.
Вот в глухом лесу, на горном перевале, уходящая вдаль про-
сека. Когда и кто повалил тут вековые сосны? Заводские ста-
рики на это отвечали: «Ермак здесь прошел. Ермаковы про-
секи тут по лесам».

Мои деды век провековали на Урале и много рассказыва-
ли о Ермаке, сами того не подозревая, что зажигают страсть
любознательности в моей душе. В годы Гражданской войны,
будучи командиром эскадрона полка имени Степана Разина,
в знаменитой чапаевской дивизии, я услышал, как легендар-
ный теперь полководец Василий Иванович в самые трудные
минуты боевой страды пел «Ермака». И спустя годы мне до-
велось увидеть игру народного артиста Бабочкина, увидеть



 
 
 

и услышать из уст «Чапаева» эту песню…
Лет тридцать тому назад пришлось мне, вместе с дорож-

ным инженером Василенко – весьма приятным собеседни-
ком, объехать по долгу службы весь Урал. Мой спутник так
увлек меня рассказами, что оба мы вместе, он в ту пору ста-
рый, а я еще молодой инженер, проехали, прошли и проплы-
ли в лодке по ермаковскому пути в Сибирь.

Долго в раздумье я стоял на Искерском холме, на котором
когда-то высилось грозное городище сибирского хана Кучу-
ма, и глядел на то, как буйное половодье постепенно подмы-
вает этот холм и целые глыбы земли рушатся с плеском в
Иртыш. От него осталось уже очень мало. Пройдет полвека,
столетие – и на месте Искера забушует Иртыш.

Но вот что самое замечательное: совсем в недавние го-
ды казаки-фронтовики из станицы Федосеевской Подтел-
ковского района Ростовской области, т. В.Н. Галкин и П.И.
Усенков, рассказывали, что песня о Ермаке «На речке было
на Камышинке» была одной из любимейших песен, с кото-
рыми они прошли весь боевой путь от Сталинграда до Бер-
лина…

Прошло без малого четыре века от дней покорения Си-
бири, а образ Ермака жив, не тускнеет, сердечен и любим
всем нашим народом. Почему так случилось? Ермак – сме-
лый, вольнолюбивый патриот и отменно храбрый воин, ши-
рокая русская натура, богатырь и честный русский человек.
Черты эти и сделали его образ близким и дорогим нашему



 
 
 

народу.
Много довелось мне наслышаться о Ермаке, долгие годы

рыться в архивах, изучать разные источники, и наконец со-
зрело сильное, непреодолимое желание – показать Ермака
таким, каким он живет и сейчас в поэтической душе нашего
любознательного человека. Сохранив историческую правду
в основе, я передал дополнительно то, что воспитали во мне
и в чем убедили меня простые русские люди.



 
 
 

 
Часть 1. Донская вольница

 
 

Глава первая
 
 
1
 

За тульскими засеками, за порубежными рязанскими го-
родками-острожками простиралось безграничное Дикое По-
ле. На юг до Азовского моря и Каспия, между низовьями
Днепра и Волги, от каменных гряд Запорожья и до дебрей
прикубанских раскинулись нетронутые рукой человека ко-
выльные степи. Ни городов, ни сел, ни пашен, – маячат в
синем жарком мареве только одинокие высокие курганы да
безглавые каменные бабы на них. Кружат над привольем с
клекотом орлы, по голубому небу плывут серебристые обла-
ка. По равнине гуляет ветер и зеленой волной клонит травы.

В этих пустынных просторах бродили отдельные татар-
ские и ногайские орды, изредка проходили купеческие кара-
ваны, пробираясь к торговым городам. А на Дону и при Дне-
пре глубоко пустили крепкий корень казаки. Жили и умира-
ли они среди бесконечных военных тревог, бились с крым-
скими татарами, турками и всякой поганью, пробиравшейся
грабить Русь.



 
 
 

По верхнему Дону, Медведице, Бузулуку и их притокам
шумели густые и тенистые леса. Водились в них медведи,
волки, лисицы, туры, олени и дикие козы. В прохладных го-
лубых водах рек нерестовали аршинные стерляди, саженные
осетры и другая ценная красная рыба.

Сюда, на Дон, на широкое и дикое поле бежали с Руси
смелые и мужественные люди. Уходили холопы от жестокого
боярина, бежали крестьяне, оставив свои домы и «жеребья»
«впусте», убоясь страшных побоев и истязаний, спасаясь от
хлебного неурода и голода. Немало было утеклецов с катор-
ги, из острогов, из тюрем, – уносили беглые свои «животы»
от пыточного застенка.

Тяжело жилось русским людям при царе Иване Василье-
виче Грозном. Не любили бояре, дьяки и приказные правди-
вого слова. За него простолюдину можно было поплатиться
жизнью. Все, кому невыносим стал гнет, кому хотелось во-
ли, где требовались только удалая голова да верность своей
клятве. Каждую весну и лето пробиралась бродячая Русь в
низовые донские городки и казачьи станицы. Шли на Дон,
минуя засеки, острожки, воинские дозоры, пробирались це-
линой, без дорог, разутые и раздетые, подпираясь дубина-
ми да кольями. Путь-дорога была безопасна только ночью,
а днем хоронились от разъездов служилых казаков в лесных
трущобах, диких степных балках и водороинах.

Миновав все преграды, беглые селились вместе с казака-
ми, и так же, как они, крепких домов не строили, землю по-



 
 
 

чти не пахали, хлеба сеяли мало, а больше жили добычей,
которую брали в бою у татар и турок. Добывали они себе в
лихих схватках, оберегая русские рубежи, и коней, и доброе
оружие, и шелка, и камни-самоцветы, и золото. А были и та-
кие, которые шли ради мести на крымского татарина: у того
наездники-ордынцы увели в Дикое Поле мать или невесту, у
другого убили отца или брата. И они шли выручать пленных,
а если не стало их, пролить кровь насильника или, в свою
очередь, захватить невольника-ясыря…

В теплую летнюю ночь над Доном у костра сидели четыре
станичника, оберегая табуны от ногайских воров. Кругом –
непроглядная сине-черная тьма, над головой – густо усыпан-
ное яркими звездами небо. Под кручами текла невидимая
река. Со степи тянуло запахом цветущих трав, подувал ве-
терок. В глубокой тишине уснувшей степи не слышалось ни
звука. Но вот, нарушая ночной покой, в черной мгле послы-
шался дробный топот коня.

– Невесть кто скачет! – нахмурился низенький, провор-
ный малый с цыганской бородкой и, схватив ложку, зачерп-
нул и попробовал ухи. – Ох, братцы, до чего ж вкусна!..

Казаки не слушали его, насторожились. Топот все ближе,
все чаще.

Широкоплечий высокий казак Полетай вскочил, потянул-
ся, расправил руки. Кулачища у него по пуду.

– И куда прет, нечистая сила! Табун напугает, леший! –
Он прислушался. – Нет, не ногаец это скачет, тот змеей про-



 
 
 

ползет; по всему чую, наш расейский торопится…
Только сказал, и в озаренный круг въехал коренастый

всадник на резвом коньке. Полетай быстро оценил бегунка:
«Огонь! Вынослив, – степных кровей скакун!»

Приезжий соскочил с коня, бросил поводья и подошел к
огню.

– Мир на стану! Здорово, соколики! – учтиво поклонился
он станичникам.

Черноглазый малый, с серьгой в ухе, схватил сук и по-хо-
зяйски поворошил в костре. Золотыми пчелками взметну-
лись искры, вспыхнуло пламя и осветило незнакомца с ног
до головы.

«Молодец Брязга!» – одобрил догадку товарища Полетай
и стал разглядывать незваного гостя. Был тот широкоплеч,
коренаст, глаза жгучие, мягкая темная бородка в кольцах.
На вид приезжему выходило лет тридцать с небольшим. Дер-
жался он независимо, смело.

–  Здорово, соколики!  – приятным голосом повторил
незнакомец.

– Коли ты русский человек и с добром пожаловал, мило-
сти просим! – ответили сидящие у костра, все еще удивлен-
ные появлением гостя.

–  Перекреститься, не лихой человек. Дону кланяюсь!  –
Незнакомец скинул шапку и снова поклонился.

Заметил Полетай, что у прибывшего густые темные кудри.
«Ишь, леший, красив мужик!» – похвалил он мысленно и



 
 
 

позвал:
– Коли так, садись к вареву, товарищ будешь!
– Спасибо на привете! – ответил гость и сел рядом со ста-

ничниками. С минуту помолчали, настороженно разгляды-
вая друг друга. Озаренное теплым светом лицо полуночника
было приятно, мужественно.

– Из какого же ты царства-государства? – весело спросил
его Брязга и прищурил лукавые глаза.

– Из тридесятого царства, от царя Балабона, из деревни
«Не переведись горе»! – загадкой ответил гость.

– Издалече прискакал, родимый! – усмехнулся Полетай,
оценив умение незнакомца держать тайну про себя.

– Ну а ты откуда? – обратился приезжий к Брязге.
Казак тряхнул серебряной серьгой и отозвался весело:
– А я из-под дуба, из-под вяза, с донского лягушачьего

царства!
–  Ага!  – добродушно улыбнулся гость.  – Выходит, это

близко отселева. Хорошо! Много недель скакал, а все же до-
стиг вольного края.

– Да кто же ты? – продолжал допрашивать Брязга.
Приезжий весело засмеялся – сверкнули ровные белые зу-

бы.
– Не боярин я и не ярыжка, не вор-ворющий, не целоваль-

ник и не бабий охальник! – шутливо отметил он. – Бурлаком
жил, «гусаком» в лямке ходил, прошел по волжскому да по
камскому бечевникам, все тальники да кусты облазил, в се-



 
 
 

ми водах купался. Довелось и воином быть, врага-супостата
насмерть бить, а каких кровей – объявлюсь: под сохой рожен,
под телегой повит, под бороной дождем крещен, а помазан
помазком со сковороды. Эвось какого я роду-племени!

– Вот видишь, я сразу сгадал! – также шутливо отозвался
Брязга. – По речам твоим узнал, что ты по тетке Татьяне наш
двоюродный Яков.

– Ага, самая что ни на есть близкая родня вам! – засме-
ялся гость, а за ним загрохотали казаки.

Только пожилой, диковатого вида казак Степан строго по-
смотрел на гостя.

– Погоди в родню к станичникам лезть! Не с казаками тебе
тягаться, жидок сермяжник! – вызывающе сказал он.

–  Э, соколик, сермяжники Русь хлебом кормят, соль у
Строганова добывают! – добродушно ответил наезжий. – Эх,
казак, не хвались силой прежде времени!

– А я и не хвалюсь! – поднимаясь от костра, усмехнулся
Степан. – Коли смелым назвался, попытай нашу силу! – Он
вызывающе разглядывал беглого.

Никто не вмешался во внезапно вспыхнувшую перепал-
ку. Интересно было, как поведет себя гость. Степан, обутый
в тяжелые подкованные сапоги, в длинной расстегнутой ру-
бахе, надвигался на приезжего. Решительный вид казака не
испугал молодца. Он проворно скинул кафтан, бросил пояс
с ножом и сказал станичнику:

– Ну что ж, раз так, попытаем казачьего духа!



 
 
 

Степанка орлом налетел на молодца. Наезжий устоял и
жилистыми руками проворно облапил противника.

– Поостерегись, казак! – деловито предупредил он.
Брязга вьюном завертелся подле противников. Он заго-

релся весь и со страстью выкрикивал Степану:
– Левшой напри, левшой! Колыхни-ка круче! Э-эх, про-

моргал…
Молодец мертвой хваткой прижал Степанку к груди, и не

успел тот и охнуть, как лежал уже на земле.
– Во-от это да-а! – в удивлении раскрыл рот Полетай. –

Враз положил, а Степанка у нас не последний станичник.
Разглаживая золотистые усы, Полетай обошел вокруг го-

стя.
– Как звать? – строго спросил он победителя.
–  Звали Ермилом, Ермишкой, а на Волге-реке больше

кликали Ермаком! – отозвался наезжий и полой рубахи вы-
тер пот.

– Ермак – артельное имя! – одобрил казак. – Ну, сокол, не
обижайся, раз так вышло, придется и мне с тобой потягаться
за станичную честь.

– Коль обычай таков, попытай! – ровно ответил Ермак.
Брязга бесом вертелся, не мог угомониться; потирая руки,

он подзадоривал бойцов.
– Ты не бойся, не пугайся, Петро, не убьет Ермишка! –

подбадривал он Полетая. – Только гляди, не ровен час, по-
летишь на небо… Эх, сошлись! Эх, схватились!



 
 
 

Казак стал против Ермака, и оба, разглядывая друг друга,
примерялись силами.

– Давай, что ли? – сказал Полетай и схватился с против-
ником. Станичник напряг все силы, чтобы с маху грянуть
смельчака на землю, но тот, словно клещами, стиснул его и
поднял на воздух.

– Клади бережно, чтобы дух часом не вышибить! – со сме-
хом закричал Брязга.

Но Полетай оказался добрым дубком – как ни клонило его
к земле, а все на ноги становился.

– Вот эт-та леш-ш-ий! – похвалил Полетая Степанка. –
Крепкий казачий корень! Не вывернешь!

– Посмотрим! – отозвался Ермак и, с силой рванув ста-
ничника, положил его на спину.

– Ого, вот бесов сын! – пронеслось удивленно меж каза-
ками. – Такой и впрямь гож в товариство.

Побежденный встал, отряхнулся и незлобливо подошел к
Ермаку.

– Ну, сокол, давай поцелуемся! Люблю таких! – Он обнял
победителя и похвалил: – Ровни меж нами тебе нет.

– Постой, станичники, погоди, если так, – всем скопом на
вожжах потягаться! – предложил Брязга.

– Давай! – вмешался до сих пор упорно молчавший казак
Дударек, маленький, но жилистый, и хороший наездник. –
Любо, браты, потягаться с таким молодцом.

– Любо, ой, любо! – закричали казаки, и Брязга проворно



 
 
 

достал ременные вожжи.
– А ну, станичники, действуй! – протянул он концы Ер-

маку и Полетаю. За казаком уцепились еще трое. Изготови-
лись, крепко уперлись ногами в землю.

–  Дружно, браты, дружно!  – закричал призывно Дуда-
рек. – Не стянуть нас супостату с донской степи, с приво-
лья! – И он затянул широким плавным голосом:

Да вздунай-най ду-на-на, взду-най Дунай!

Ермак перекинул ременные вожжи через плечо и в ответ
крикнул:

– Раз, два, зачинай. Тащи, вытаскивай! – Подзадоривая,
он изо всех сил натужился. На его загорелом лбу вздулись
синие жилки, выступил пот. Минуту-другую ременные вож-
жи дрожали, как струна. Все притихли.

– Врешь, животов твоих не хватит! – сердито выкрикнул
Степанка.

По степи пробежал ветерок, вздул пламя костра, стало
светлее. И Полетай заметил, как его ноги, обутые в мягкие
кожаные ичиги, медленно-медленно поползли вперед.

– Стой, стой, ты куда же, леший! – заорал Брязга и тоже,
вслед за товарищем, заскользил вперед. – Эхх!..

Ермак всем телом навалился на вожжи и рванул с такой
силой, что двое, взрывая ногами землю, потянулись за ним,
а Дударек и Степанка с гоготом упали.



 
 
 

– Оборони, господи, глядите, добрые станичники, экова
мерина родила мать!

– Ну, сокол, потешил! Твоя сила взяла! – сконфуженно
сказал Полетай. – Сворачивай в нашу станицу: с таким и на
татар, и на ногаев, и на турок, и на край света не страшно
идти! Айда, садись к тагану, да ложку ему живей, братцы!

И в самом деле, приспела пора хлебать уху: она булька-
ла, кипела в большом чугунном казане и переливалась через
край на раскаленные угли.

Ермак расседлал коня, снял и сложил переметные сумы,
умылся и уселся в казачий круг.

Влажный и знобкий холодок – предвестник утра – потя-
нул с Дона. Тысячи разнообразных звуков внезапно рожда-
лись среди тишины в кустах, камышах, на воде: то утка сон-
ная крякнет, то зверюшка пропищит, то в табуне жеребец
заржет, то внезапно треснет полешко в костре и, взметнув к
небу искры, снова горит ровным пламенем.

Усердно хлебали уху из общего котла. Брязга поднял го-
лову и внимательно поглядел на семизвездье Большой Мед-
ведицы.

– Поди уж за полночь, пора спать! – лениво сказал он, от-
ложив ложку.

– И то пора, – согласился Степанка и предложил Ермаку: –
Ты ложись у огнища, а завтра ко мне в курень пожалуй!

Почувствовал Ермак, что станичник поверил ему.
Улеглись у костра, который, как огненный куст, покачи-



 
 
 

ваясь от ветерка, озарял окрестность. Приятно попахива-
ло дымком. Ласковым покоем и умиротворением дышала
степь. Ермак растянулся на ворохе свежей травы и смотрел
в глубину звездного неба. Беспокойные думы постепенно
овладели им: «Вот он добрался-таки до вольного края и сей-
час лежит среди незнакомых людей. И куда только занесет
его судьба? Пустит ли он корни на новом месте, на славном
Дону, среди казачества, или его, как сухой быльняк, перека-
ти-поле, понесет невесть куда, на край света, и сгинет он в
злую непогодь?».

Долго лежал он, не смыкая глаз. Над Доном уже заколе-
бался сизый туман, и на землю упала густая роса, когда он,
подложив под голову седло, крепко уснул.

 
2
 

Утром, на золотой заре, казак Степанка повел гостя в свой
курень. Пришлый шел молчаливо, с любопытством погля-
дывая кругом, за ним брел оседланный послушный конь его
с притороченными переметными сумами. Минули осыпав-
шийся земляной вал, оставили позади ров, вот высокий пле-
тень, а вдали караульная вышка с кровлей из камыша. По
скрипучим доскам ходит часовой. По сторонам разбросан-
ные в зелени избенки да землянки, как сурковые норы. Ер-
мак вздохнул и подумал: «Эх, живут легко, просто, не дер-
жатся за землю!»



 
 
 

Пересекли густые заросли полыни, а станицы, какой ее
желал увидеть Ермак, все не было.

– Где же она? – спросил он.
Казак улыбнулся и обвел рукой кругом:
– Да вот же она – станица Качалинская. Гляди!
Из бурьянов поднимались сизые струйки дымков, доно-

сился глухой гомон.
– В землянухах живем. Для чего домы? Казаку лишь бы

добрый конь, острая сабелька да степь широкая, ковыль-
ная, – вот и все!

Степан свернул вправо; в зеленой чаще старых осокорей –
калитка, за ней вросшая в землю избушка.

– Вот и курень! – гостеприимно оповестил хозяин.
Ермак поднял глаза: под солнцем, у цветущей яблоньки,

стояла девушка, смуглая, тонкая, с горячим румянцем на ще-
ках, и пристально глядела на него. Гость увидел черные зной-
ные глаза, и внезапное волнение овладело им.

– Кто это у тебя: дочь или женка? – пересохшим голосом
спросил он казака.

Степан потемнел, скинул баранью шапку, и на лбу у него
обозначился глубокий шрам от турецкого ятагана. Показы-
вая на багровый рубец, волнуясь, сказал:

– Из-за нее помечен. В бою добыл ясырку. А кто она –
дочь или женка, и сам не знаю. – Много тоски и горечи про-
звучало в его голосе.

Ермак сдержанно улыбнулся и спросил:



 
 
 

– Как же ты не знаешь, кто она тебе? Не пойму!
Если бы гость не отошел в сторону и не занялся конем и

укладками, то увидел бы, как диковато переглянулись Сте-
пан и девка и как станичник заволновался.

Не смея поднять глаза на девку, Ермак спросил ее имя.
Стройная, упругой походкой она прошла по избе и не ото-
звалась, за нее ответил Степан:

– Уляшей звать. Как звали ранее – быльем поросло. Взял
двоих: татарку Сулиму и девку. Везла басурманка черново-
лосую в Кафу, к турецкому паше. Эх, что и говорить…

Гость украдкой взглянул на ясырку. Девушка была хоро-
ша. Бронзовая шея, точеная и сама гибка, как лоза, а губы
красные и жадные. Опять встретился с нею взглядом и не
мог отвести глаз. Сидел, словно оглушенный, и голос Степа-
на доносился до него, как затихающий звон:

– Уходили мы к морю пошарпать татарские да ногайские
улусы. Трудный был путь. Кровью мы, станичники, добыва-
ли каждый глоток воды в скрытых колодцах, на перепутьях
били турок. И вот на берегу, где шумели набегавшие вол-
ны да кричали чайки, у камышей настигли янычар – везли
Сулейману дар от крымского Гирея. Грудь с грудью бились,
порубали янычар, и наших легло немало. Стали дуван дува-
нить, и выпала мне старая ясырка Сулима да девушка, по
обличью цыганка. Сущий волчонок, искусала всего, пока на
коня посадил… Одинок я был, а тут привез в курень сразу
двух. Только Сулима недолго прожила, сгасла, как свеча, и



 
 
 

оставила мне сироту – горе мое…
Степан смолк, опустил на грудь заметно поседевшую го-

лову.
– Чем же она тебе в напасть? – спросил Ермак.
– Да взгляни на меня. Кто я? Старик, утекла моя жизнь,

как вода на Дону, укатали сивку крутые горы…
Тут Уляша тихо подошла к старому казаку, склонилась к

нему на плечо и тонкой смуглой рукой огладила его нечеса-
ные волосы:

– Тату, не сказывай так. Никуда я не уйду от тебя. Жаль,
ой жаль тебя! – На глазах ее сверкнули слезы.

«Что за наваждение, никак опять глядит на меня?» – по-
думал Ермак. И в самом деле, смуглянка не сводила блестев-
ших глаз с приезжего, а сама все теснее прижималась к пле-
чу Степана, разглаживая его вихрастые волосы.

– Добрый ты мой! Тату ты мой, и мати моя, и братику и
сестрица, – все ты мне! – ласкала она казака.

Сидел Ермак расслабленный и под ее тайным взором чув-
ствовал себя нехорошо, нечестно…

Оставался он в курене Степана неделю.
Станичник сказал ему:
– Ну, Ермак, бери, коли есть что, идем до атамана! Надо

свой курень ладить, а без атамановой воли – не смей!
Гость порылся в переметной суме, добыл заветный узелок

и ответил Степану:
– Веди!



 
 
 

Привел его станичник к доброй рубленой избе с высоким
крыльцом.

– Атаманов двор? – спросил Ермак и смело шагнул на те-
совые ступеньки. Распахнул двери.

В светлой горнице на скамье, крытой ковром, сидел ста-
ничный атаман Андрей Бзыга. Толст, пузат, словно турсук,
налитый салом. Наглыми глазами он уставился в дружков.

– Кого привел? – хрипло, с одышкой спросил атаман.
– Расейский бедун Дону поклониться прибыл, в станицу

захотел попасть, – с поклоном пояснил Степан и взглянул на
дружка.

Ермак развязал узелок, вынул кусок алого бархата, раз-
вернув, взмахнул им, – красным полымем озарилась горни-
ца.

«Хорош бархат! – про себя одобрил Бзыга и перевел взор
на прибылого. – Видный, кудрявый и ухваткой взял», – по
душе пришелся атаману. Переведя взор на рытый малино-
вый бархат1, Бзыга снисходительно сказал Ермаку:

– Что же, дозволяю. Строй свой курень на донской земле.
А ты, Степка, на майдан его приведи!

Вышли из светлого дома, поугрюмел Ермак. Удивился он
толщине и лихоимству Бзыги.

– Ишь, насосался как! Хорошее же на Дону братство! – с
насмешкой вымолвил он. На это Степанка хмуро ответил:

– Было братство, да сплыло. И тут от чужого добра жиреть
1 Рытый бархат – пушистый, пышный бархат.



 
 
 

стали богатеи. – Замолчал казак, и оба, притихшие, верну-
лись в курень…

Напротив, на бугре над самым Доном, Ермак рыл землян-
ку, песни пел, а Уляша не выходила из головы. Совестно бы-
ло Ермаку перед товарищем. Степанка хоть и мрачный на
вид человек, а отнесся к нему душевно, подарил ему кривую
синеватую саблю. Казак торжественно поднес ее к губам и
поцеловал булат:

– Целуй и ты, сокол, да клянись в верном товаристве! Меч
дарю неоценимый, у турка добыл – индийский хорасан. Век
не притупится, рубись от сердца, от души, всю силу вклады-
вай, чтобы сразить супостата!

– Буду верен лыцарству! – пообещал Ермак и, опустив гла-
за в землю, подумал: «Ах, Уляша, Уляша, зачем ты между
нами становишься?»
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На ранней заре ушел казак ладить свой курень. Ветер при-
носил со степи, над которой простерлось глубокое, синее, без
единого облачка небо, ароматные запахи трав. Парило. Ти-
шина… И только по черному пыльному шляху скрипела ма-
жара, запряженная волами, – старый чубатый казак возвра-
щался с дальней заимки.

В полдень Ермак разогнул спину, воткнул заступ в зем-
лю. Внезапно перед ним выросла тонкая, вся дышащая зно-



 
 
 

ем Уляша. Она стояла у куста шиповника и, упершись в бо-
ка, улыбалась. Сверкали ее ровные белые зубы, а в глазах по-
лыхало угарное пламя. У Ермака занялось, заныло сердце.

– Ты что, зачем пришла? – пересохшими от волнения гу-
бами спросил он.

Блеснули черные молодые глаза. Уляша сильно потяну-
лась и, жмурясь, сказала:

– По тебе соскучилась…
Ермак хрипло засмеялся:
– Почто чудишь надо мной?
– Потянуло сюда…
Она перевела дыхание и тихонько засмеялась.
– И воды студеной принесла тебе, казак. Испей! – Уляша

нагнулась к терновнику и подняла отпотевший жбан.
Ермак сгреб обеими руками жбан и большими глотками

стал жадно пить. От ледяной воды ломило зубы.
Уляша не сводила пристального взгляда с Ермака. Он на-

пился и опять уставился в ее зовущие глаза. Околдовала его
полонянка: казак шагнул к ней и, протянув жилистые руки,
схватил девку, прижал к груди. Уляша застонала, затрепета-
ла вся в крепких руках.

– Любый ты мой, желанненький, – зашептала она, – обни-
ми покрепче, пора моя пришла!

«А Степанка?» – хотел спросить ее Ермак и не спросил –
почувствовал, что уже сорвался в пропасть. «Эх, чему быть,
того не миновать!» – мелькнуло у него в голове, и он еще



 
 
 

крепче обнял гибкое девичье тело.
Каждый день, пока Ермак строил свой немудрый курень,

Уляша прибегала к нему, подолгу сидела и все ласково, с жа-
ром, упрашивала:

– Возьми меня, уведи от Степана: засохну я без любви.
Самая пора теперь, гляди, какая весна кругом…

И забыл Ермак все на свете, – на седьмой день увел он
Уляшу в свой отстроенный курень, в котором на видном ме-
сте, в красном углу, повесил подаренную Степаном булатную
саблю.

– Вот и дружбе конец! – печально вымолвил он.
Уляша села на скамью, повела черными горячими глазами

и сказала:
– Любовь, желанный мой, краше всего на свете…
Она протянула тонкие руки, и Ермак послушно склонился

к ней.
Однако Степанко не порушил дружбу. Печальный и горь-

кий, он пришел в курень Ермака, поклонился молодым:
– Что поделаешь, – сказал он. – Молодое тянется к моло-

дому. Против этого не поспоришь, казак. Любовь! – Станич-
ник уронил в раздумье голову. – Если крепкая ваша любовь,
то и ладно, живите с богом! Вишь вон пора какая! – Он по-
казал на степь, на синие воды Дона: – Весна в разгаре, при-
шел радостный день…

Весна в самом деле шла веселой хозяйкой по степи, раз-
брасывая цветень. Ковыль бежал вдаль к горизонту, склоня-



 
 
 

ясь под теплым ветром. Озабоченно хлопотали птицы, а вет-
лы над рекой радостно шумели мягкой листвой.

Уляша поднялась навстречу Степану, обняла его и поце-
ловала:

– Спасибо тебе, тату мой родненький, за доброе слово!
На ресницах Степана блеснула слеза: жалко ему было те-

рять полонянку.
–  Эх, старость, старость!  – сокрушенно вздохнул он.  –

Кость гнется, волос сивеет… Отшумело, знать, мое дорогое
время. Ну, Уляша, твоя жизнь – твоя и дорога! – Он притя-
нул к себе девку и благословил: – На долю, на счастье! Гля-
ди, Ермак, пуще глаза береги ее!

Так и ушел Степанка, унеся с собою печаль и укоры. А
Уляша как бы и недовольна осталась мирным расставаньем:
не поспорили, не подрались из-за нее казаки. Свела на пере-
носье густые черные брови и, сердито посмотрев вслед Сте-
пану, сказала:

– Старый черт! Молиться бы тебе, а не девку миловать…
 
4
 

Петро Полетай, бравый казак с русым чубом, дружок Ер-
мака, вышел к станичной избе и, кидая вверх шапку, закри-
чал зазывно:

–  Атаманы-молодцы, станичники, послушайте меня. На
басурман поохотиться, зипуны добывать! На майдан, това-



 
 
 

риство!
На крики сошлись станичники, одни кидали вверх шапки,

а другие подзадоривали:
– Любо, казаки, любо! Погладить пора путь-дорожку!
–  За нами не станет,  – весело откликнулся Полетай,  –

только клич атамана, зови есаула, – от прибылого присягу
принимать, да в поход за зипунами!

Станицы не видно, вся потонула в зарослях да в быльни-
ке, а казаков набралось много. Зашумели, загомонили ста-
ничники. Ермаку дивно глядеть на бесшабашный и пестро
одетый народ: кто в рваном кафтанишке, на ногах скрипят
лапти, – совсем рассейский сермяжник, – но сам черт ему не
сват – так лихо, набекрень, у него заломлена шапка, на поясе
чудо-краса черкесская булатная сабля, а за спиной тугой са-
адак2, а кто – в малиновых бархатных кафтанах и татарских
сапожках. Толстый станичник с озорными глазами хлопнул
казака в лаптях по плечу:

– Пойдем выпьем, друг!
– А на что пить? – ответил лапотник. – Видишь, сапоги

целовальнику пошли!
– А мои на что? – засмеялся толстый и притопнул татар-

ским сапожком, густо расшитым серебром. – Гуляй, казак!
Между тем толпа уже кричала, волновалась, и у всех ору-

жие. и турецкие в золотой оправе ружья, и булатные ножи с
черенками из рыбьего зуба, и янычарские ятаганы, и пища-

2 Саадак – лук в чехле и колчан со стрелами.



 
 
 

ли, изукрашенные золотой насечкой, и фузеи, – кто что до-
был в бою, тем и богат.

Тут был и поп с лисьей острой мордочкой и мочальной
бороденкой. Крупный пот выступил на его темном лице и
смуглой лысине. Льстивым голоском он лебезил перед каза-
ками:

– Куда, чада, собрались? В кружало надо бы…
Гул повис над площадью. Ермаку все внове, заниматель-

но. Он тронул Полетая за локоть и спросил:
– А попик откуда брался? Не ладаном, а хмельным от него

несет.
– Попик наш. Беглый из Расеи. Обличен он в любовном

воровстве, чужую попадью с пути-дороги сбил, за то и осу-
дили в монастырь. А сей блудодей соскучился, и в бега… Так
до нас и добрел… А нам – что поп, что дьякон, одна бадья
дегтю…

На крылечке показался атаман Бзыга в бархатном полу-
кафтанье, на боку кривая сабелька. Глаза, хитрые, быстрые,
обежали толпу.

– Тихо, атаман будет слово молвить! – прокричал кто-то
зычно, и сразу все смолкло.

Атаман с булавой в руке прошел на середину круга, за ним
важно выступали есаулы. Бзыга низко поклонился казацко-
му братству, перекрестился, а за ним степенно поклонились
есаулы, сначала самому атаману, а потом народу.

– О чем, казаки-молодцы, задумали? Аль в поход идти,



 
 
 

аль дело какое приспело? – густой октавой спросил атаман.
– За зипунами дозволь нам отбыть! Соскучили мы и оску-

дели!
– Кто просит? – деловито спросил атаман.
– Полусотня, – смело выступил вперед Полетай.
– Что, казаки, пустим молодцов? Любо ли вам потрево-

жить татаришек?
– Любо, ой, любо! – в один голос отозвались на площади.
– Быть поиску! – рассудил атаман. – А еще что?
Петро вытолкнул вперед Ермака. Смутившийся, нелов-

кий, переваливаясь, он вошел в круг. Атаман внимательно
взглянул на прибылого и окликнул:

– Что скажешь, рассейский?
– Кланяюсь тихому Дону и доброму товариству, прими-

те в лыцарство! – Ермак низко поклонился казачьему кру-
гу. Стоял он среди вольных людей крепышом, немного сбы-
чив голову. На нем камчатная красная рубаха и широкие та-
тарские шаровары, сапоги сафьяновые, а на поясе сабелька.
Взглянул на нее атаман, признал булатную:

– Побратимом со Степаном стал?
– Другом на всю жизнь! – твердо ответил Ермак.
– Добро! – похвалил атаман. – Степанка – казак отмен-

ный, храбрый! Как, станичники, решим? Любо ли?
– Любо, любо! Только дорожку гладить ему! – закричали

озорные казаки.
Ермак чинно поклонился и неторопливо сказал:



 
 
 

– Бочку меду самого крепкого ставлю.
– Любо, любо!
– Есть ли еще чего? – громко выкрикнул атаман.
– И еще есть, – твердо сказал Ермак и, оборотясь к тол-

пе, глазами нашарил Уляшу, подмигнул ей. Вышла в казачий
круг полонянка, как тополь стройная, походкой степенная.
На смуглом лице яркий румянец. Глаза светились горячими
огнями. Атаман и казаки залюбовались девкой.

–  Хороша, орлица!  – похвалил атаман.  – Ну, кланяйся
честному народу да молись богу! Как звать?

Ермак выступил вперед и, возбужденный радостью, объ-
явил:

– Уляшей, Ульяницей зовут.
– Хорошее имечко, – одобрил стоявший рядом бородатый

станичник. – Пусть молится.
Полонянка растерянно оглянулась и опустила глаза.
– Черкеска или татарка, аль, может, и совсем цыганка, где

ей молитвы наши знать! Молись, горячая, своему богу! – за-
кричали в толпе.

Но Уляша и своему богу не умела молиться. Вслед за Ер-
маком она помахала рукой, делая неуверенно крестное зна-
мение, поклонилась своему будущему хозяину, как учили ее
соседки.

Ермак расправил густую бороду и, по казачьему обычаю,
накрыв полой Уляшу, сказал:

– Будь же ты моею женой!



 
 
 

Невеста упала жениху в ноги и весело отозвалась:
– Коли так, будь и ты моим желанным мужем!..
На этом все и окончилось. Выкатили бочку пенного меда,

и на майдане сильней зашумели казаки. Откуда ни возьмись,
вперед протиснулся Брязга, тряхнул серьгой и весело запел,
притопывая каблуками:

При долинушке
Вырос куст калинушки.
На этой на калинушке
Сидит соловейко,
Сидит, громко свищет.
Под неволюшкой
Сидит добрый молодец.
Сидит, слезно плачет…

Ермак понял намек: загрустили о нем товарищи-друзья –
прилепился к полонянке. Он тряхнул курчавой головой и
крикнул:

– Заводи веселую! Товариство николи не забуду! Казаку
без драки дня не прожить! Айда-те, молодцы, к бочонку за
ковш!..

Стал Ермак станичником и мужем полонянки. Хоть ни-
кто их не венчал, но слово перед народом дали, а ему, этому
слову, крепость нерушимая.

Хмельной, он вернулся с площади и всю ночь ласкал свою
жену, в глаза ей глядел и обнимал до хруста в костях. Радо-



 
 
 

валась она его великой силе, зарывалась лицом в курчавую
бороду и все шептала:

– Милый, желанный мой! Смерть мне слаще разлуки, не
покидай меня!

Однако на другой день, лишь только звезды стали гаснуть
и месяц побледнел, Ермак покинул брачное ложе и быстро
обрядился в путь-дорогу – в свой первый поход. Уляша вы-
шла его провожать и долго держалась за стремя.

– Блюди себя! – сказал ей строго Ермак и погнал коня.
Скакун сразу перешел на рысь и скоро вынесся на холм, с
которого видны были серебристые излучины Дона, плавно и
спокойно несшего свои воды в сине-дымчатую даль. За До-
ном, среди степных курганов, убегала узкая лента дорожки,
по которой скакала наметом казачья станица.

Разбрызгивая сверкающую росу, Ермак нагнал ватажку. К
нему подъехал Полетай.

– Что, молодец, хорошо с молодой женой, а еще лучше в
привольной степи! – с чувством произнес он. – Нет на бе-
лом свете милей и краше нашего Дона! Вон, гляди! – пока-
зал он на вспыхнувшие под восходящим солнцем серебри-
стые воды. – Красавец! – Глубоко захватив всей грудью чи-
стый и бодрящий степной воздух, он шумно выдохнул и про-
должал: – Каждая русская реченька имеет свою красу! Вол-
га-матушка – глубокая, раздольная и разгульная! Урал – зо-
лотое донышко, серебряны покрышечки. Днепр – быстрый и
широкий, а наш Дон Иванович – тихий да золотой! Радост-



 
 
 

ная, дорогая река наша… Эх, молодцы, песню! – закричал он
зычно, и казаки, встрепенувшись, запели родную и веселую.
Далеко и широко разнесли степные просторы голоса станич-
ников.

 
5
 

В степи, за Манычем, на глухом шляху приметили казаки
бухарский караван. Куда ни глянь – пустыня, необозримые
просторы и по ним, словно в море, одна за другой бегут зе-
леные волны ковыля. Они набегают из-за окоема и, колыха-
ясь, торопятся далеко-далеко к горизонту. Станичники при-
таились за курганом и терпеливо ждали добычу. В легком
облаке появилась вереница качающихся на ходу верблюдов.
Подле них на добрых конях всадники в остроконечных шап-
ках, с копьями в руках.

Кругом тишина. Степь ласково поит душу покоем и солн-
цем. Рядом в ковыле, мимо затаившихся казаков, проходит
стая дудаков. Они любопытно вытягивают головки и удив-
ленно смотрят на караванщиков. Не верится Ермаку, что
сейчас вспыхнет сеча.

На переднем двугорбом верблюде сидит карамбаши3, пря-
мой и осанистый, в зубах у него зажата оправленная в сереб-
ро трубка. Гортанный говор все ближе: о чем-то с жестику-
ляцией спорят чернобородые купцы.

3 Карамбаши – проводник каравана.



 
 
 

Полетай оглядел ватажку и во всю мочь крикнул:
– За мной, браты!
С визгом и криками понеслась станица, охватывая кара-

ван, как распластанными крыльями, конной лавой. И сра-
зу словно ветром сдуло всю важность с купецких лиц. Бу-
харцы в пестрых халатах, в белых чалмах бросились на зем-
лю и уткнулись бородами в пыль. Всадники неустрашимо
кинулись защищать хозяйское добро. Только один карамба-
ши, смуглый, со скошенными, длинными глазами и резко
очерченным ртом, невозмутимо восседал среди обезумев-
ших людей. Когда Ермак кинулся к нему, он проворно со-
скочил с верблюда и низко поклонился казаку.

– Стой, не тронь, хозяин! – неожиданно заговорил по-рус-
ски карамбаши. – Я веду караван, но не нанимался, однако,
защищать купца!

Его одного и взяли в полон; других порубили, а то отпу-
стили – иди, куда понесут ноги!

Казаки возвращались домой с тюками цветистых шелко-
вых тканей, пестрых ковров, везли разные ожерелья, киш-
миш и мешки пряностей, от которых огнем горит во рту…

Кони взбежали на холмистую гряду, и вот она, – рукой
подать, – станица.

Над Доном длинной седой волной колебался туман, а в
степи – прозрачная даль. Влево над станицей вились сизые
дымки. Жизнь там только что просыпалась после ночного
сна. На караульной вышке шапкой машет часовой. Из-за кур-



 
 
 

гана выплыло ликующее солнце и сразу озолотило степь,
дальнюю дубраву и высокие ветлы над станицей.

Казаки сняли шапки и помолились на восток.
– Пошли нам, господи, встречу добрую!
Глядя на дымки станицы, Ермак сладостно подумал:

«Среди них есть дымок и моей хозяюшки! Знать, хлопочет
спозаранку!» – от этой мысли хмелела голова.

А вот и брод, а неподалеку стадо. «Что же это?» – всмот-
релся Ермак, и сразу заиграла кровь. На придорожном кам-
не, рядом с пастухом Омелей, бронзовым, морщинистым
стариком, Уляша наигрывала на дудке печальную мелодию.
Щемящие звуки неслись навстречу ватажке. Заметив Ерма-
ка, молодка вскочила, сунула дудку пастуху и прямо через
заросли крушины побежала к шляху. На ней синел изношен-
ный сарафанчик, а белые рукава рубахи были перехвачены
голубыми лентами. И ни платка, ни повойника, какие поло-
жены замужней женщине.

– Здорова, краса-молодуха! – весело закричал Ермак жен-
ке.

Уляша подбежала к нему. Яркий румянец заливал ее ли-
цо:

– Ох, и заждалась тебя!..
– Видно, любишь своего казака? – стрельнув лукавым гла-

зом, насмешливо спросил Брязга.
– Ой, и по душе! Ой, и дорог! – засмеялась она и, провор-

но вскочив на коня, обняла Ермака за плечи.



 
 
 

Петро Полетай оглянулся и захохотал на все Дикое Поле:
– Вот это баба! Огонь женка!
Вошел в курень. Ермак сгрузил разбухшие переметные су-

мы, вытер полой вспотевшего коня, похлопал его по шее и
только тогда обернулся к Уляше:

– Ну, радуйся, женка, навез тебе нарядов!
Тесно прижав к себе Уляшу, он ввел ее в избу и остано-

вился пораженный: в избе было пусто, хоть шаром покати.
Но не это смутило казака. Заныло сердце оттого, что не за-
метил он хозяйской руки в избе: ни полки с горшками у пе-
чи, ни сундука, ни пестрого тряпья на ложе. Печь не белена.
На голых стенах скудные Ермаковы достатки: сбруя, седло
старое с уздечкой, меч. В углу, перед иконой Спаса, погас-
шая лампадка.

Ермак нахмурился. Не того он ждал от жены. Подошел к
печи, приложил ладонь: холодна!

– Ты что ж, не топила, так голодная и бродишь? – сурово
спросил он.

Уляша, не понимая, подняла на него горящие радостью
глаза.

– А зачем хлопотать, когда нет тебя?
– Так! – шумно выдохнул Ермак. – А жить-то как? Где

коврига, где ложка, где чашка?
Вместо ответа Уляша бросилась к нему на грудь и начала

ласкать и спрашивать:
– А где же наряды, а где же дуван казака?



 
 
 

Ермак потемнел еще больше, но смолчал.
Пришлось втащить тюк и распотрошить его. Глаза Уляши

разбежались. Жадно хватала она то одно, то другое и при-
меряла на себя. Укутавшись пестрой шалью, она любовалась
собой и что-то напевала – незнакомое, чужое Ермаку. Нани-
зала янтарные бусы и смеялась, как ребенок.

– Ай, хороши! Красива я, говори? – тормошила она Ер-
мака.

– Куда уж лучше! – горько сказал он, а с ума не шла до-
сада: «Не хозяюшка его женка, а полюбовница!» Чтобы со-
рвать тоску, сердито спросил: – Ты что пела? Это по-каков-
ски?

– Ребенком мать учила. А кто она была – не знаю, не ве-
даю. – Она отвечала, не глядя на Ермака, была вся поглоще-
на привезенным богатством.

– Ох, наваждение! – тяжко вздохнул казак и уселся на ска-
мью. Угрюмо разглядывал Уляшу. Было в ней что-то легкое,
чужое и враждебное ему. «Ей бы плясы да песни петь перед
мурзой, а попала в жены казаку. Ну и птаха плясунья!» – ду-
мал Ермак.

Не видя его хмурого лица, Уляша и впрямь пустилась в
пляс.

«Ровно перед татарским ханом наложница пляшет.
Эхх!» – сжал Ермак увесистый кулак. Так и подмывало уда-
рить полонянку по бесстыдному лицу. Но и жалко было!
Люба или не люба? Поди разберись в своих чувствах! Он



 
 
 

не сдержался, вскочил со скамьи и схватил ее за волосы.
Дернуть бы так изо всей силы и кинуть к ногам, растоптать
пустельгу! Но, откинув ее голову, он встретился с ее жад-
но-красными губами и палящими глазами и обмяк.

– Бес с тобой, окаянница! Играй, пляши, лукавая! – бес-
шабашно махнул он рукой…

Так и повелось. Ермак уходил на охоту бить кабанов в дон-
ских камышовых зарослях, пропадал два-три дня в плавнях,
а молодка проводила время, как хотела. Только затихал кон-
ский топот, она убегала в степное приволье. Там, вместе с
казачатами, гоняла верхом табуны или, вместе с пастухом
Омелькой, пасла овечьи отары и играла на дудке. Порой при-
ходила на костер к рыбакам и бередила их своими жгучими
глазами. Бывало, бросалась в Дон и переплывала с берега на
берег. А о доме не помышляла. Был он, как у бобыля, пу-
стым и бесприютным.

Затосковал Ермак. Когда пришел к нему Петро Полетай и
заговорил о набеге, он, недолго думая, решил вместе с ним
сбегать под Азов – отвести душу. Уляша плакала и, уцепив-
шись за стремя, далеко в степь провожала своего казака. А
он, глядя на нее с седла, был и доволен, что уезжает, и тре-
вожился, что оставляет ее одну.
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Через неделю веселый и бодрый примчал Ермак к своему



 
 
 

куреню, и будто разом оборвалось сердце: не вышла, как все-
гда, Уляша к околице встретить его, не захотела взглянуть
ему весело в глаза и прошептать знакомые, но такие волну-
ющие слова, от которых вся кровь разом загоралась в жилах.
Охваченный тревогой, казак соскочил с коня, пустил его хо-
дить на базу, а сам устремился в избенку. Распахнул дверь
и… замер от неожиданности.

Прямо перед входом, на широкой кровати лежал, раски-
нувшись, Степанка, и, положив голову на его жилистую ру-
ку, сладко дремала Уляша. Гость открыл глаза и ахнул:

– Ермак!
– Что ты! – открыла глаза Уляша и застыла от страха.
– Так вот вы как! – скрипнул зубами Ермак. – Вот как!
Все молчали, ни у кого не находилось ни слова. Степанка

поднялся и стал проворно одеваться. Ермак прислонился к
стене и, мрачно блестя глазами, следил за ним. Долго дли-
лось тяжелое молчание. Наконец Уляша легко спрыгнула с
ложа и, подбежав к Ермаку, упала на колени:

– Прости…
– Не подходи! – прогремел Ермак и, распахнув дверь, вы-

бежал на баз. За ним легкой тенью устремилась Уляша. Об-
няла, обвила руками казака:

– Любимый мой, ласковый, прости!..
Ермак остановился:
– Ты что наробила, гулящая?
Уляша бросилась на землю, охватила его колени и, целуя



 
 
 

их, говорила:
– Заждалась я… От тоски… Любить крепко буду, только

прости!..
Ермак схватил жену за руку, до страшной боли сжал за-

пястье и заглянул в лицо. Она не застонала, смотрела широ-
ко раскрытыми глазами в его глаза. Дрогнуло сердце Ермака.

– Ладно, не убью тебя! – проговорил он. – Но уйди, пога-
ная! Ты порушила закон! Уйди из моего куреня!

Ермак оторвал от себя руки Уляши, оттолкнул ее и, не
глядя на хмуро стоявшего поодаль Степанку, пошел к коню.
Похлопав по крутой шее жеребца, он проворно вскочил в
седло и, не оглядываясь, поскакал в степь.

Ермак мчался по степи, по ее широким коврам из ковыля
и душистых, медом пахнувших трав и не замечал окружаю-
щей его красоты. Сердце его кипело жгучей ревностью, зло-
бой и жалостью. То хотелось вернуться и убить обманщицу,
то было жалко Уляшу и тянуло простить и приласкать ее.

Долго кружил Ермак под синим степным небом. Путь пе-
ресекали заросли терновника и балки. Подле одной из них,
из рытвины внезапно выскочил старый волк с рыжими под-
палинами и понесся по раздолью. Конь захрапел, но, огре-
тый крепко плетью, взвился и стрелой рванул по следу зве-
ря. Лохматый и встрепанный серый хищник хитрил, стара-
ясь уйти от погони; он петлял, уходил в сторону, но неумо-
лимый топот становился все ближе и ближе…

Ермак настиг зверя и на полном скаку сильным ударом



 
 
 

плети по голове сразил его. Зверина с кровавым пятном,
быстро растекшимся по седой шерсти, перекувырнулся и
сел. Он сидел, хмуро опустив лобастую голову и оскалив
клыки. Глаза его злобно горели.

– Что, ворюга, к табуну пробирался? – закричал Ермак и
быстрыми страшными ударами покончил с волком…

Возбуждение Ермака прошло. Угрюмо глянув на зверя, он
повернул коня и снова поскакал по степи. Но теперь уже ти-
ше было у него на душе, схватка со зверем облегчила его му-
ки.

У высокого кургана, над которым кружили стервятники,
Ермак свернул к одинокому деревцу и остановился у ручья,
серебряной змейкой скользившего среди зеленой поросли.
Расседлав жеребца и стреножив его, казак жадно напился хо-
лодной воды, поднялся на бугор и, прислонясь спиной к идо-
лищу – каменной бабе, сел отдохнуть. Над ним синело без-
донное небо. Глядя на него, Ермак гадал: «Что-то теперь с
Уляшей? Ушла она или дома сидит, плачет и ждет?»

От этих дум снова пришла скорбь к казаку. «Уйдет? Ну
что ж, должно быть, так и надо! Дорога казачья трудная,
опасная. Не по ней ходить семейному. Эх, Уляша, Уляша, –
покачал головой Ермак, – думал – сладкий цветок ты, а ты
змеей оказалась, головешкой!»

До вечера он просидел у каменной бабы. А потом – снова
на коня. Обратно мчал так, что ветер свистел в ушах. Вот и
Дон, а вот и знакомый плес! По степи к броду шумно тяну-



 
 
 

лась овечья отара. Пастух Омеля, одетый в полушубок с вы-
вернутой кверху шерстью, завидя Ермака, обидно крикнул:

– Припоздал, станичник, прогулял свою бабу!
– Что такое? – хрипло, чуя беду, спросил Ермак.
– Утопла твоя Уляша! Утром с яра кинулась, и конец ей…
Ермак пошатнулся в седле и ни слова не сказал в ответ.
– Не слышишь, что ли? Выловили девку из Дона, и Сте-

панка унес ее к себе в курень. Мертва твоя Уляша… Эх ты,
заботник!

На третий день всей станицей хоронили жену Ермака.
Несли ее казаки в тесовой домовине. Позади всех, опустив
голову, тяжелым шагом брел вдовец. И видел он, как рядом с
гробом, припадая на посох, плелся сгорбленный и потухший
в одночасье Степанка.

Когда комья земли застучали по домовине, станичник
примиренно сказал:

– Вот и угомонилась горячая кровинка, доченька моя. Спи
тихо во веки веков!

Ермак промолчал. Ушел с могилы суровый и угрюмый.
В эту же ночь он, собрав ватагу самых отчаянных, вместе

с Брязгой умчал в степи, пошарпать у ногаев и горе развеять.
Станичники, проведав об этом, одобрили:

– Пусть выходится… Хорош и отважен бедун: ему не с
бабами ворковать. Ему конь надобен быстрый, меч булатный
да вольное поле-полюшко…
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Давно казаки не видели подобного в степи: с  татарской
стороны налетело птицы видимо-невидимо, и станичные
горластые вороны, которые кормились по казачьим задвор-
кам, завели драку с прилетными. Сказывали понизовые каза-
ки, что и у них подобное случалось в Задонье. И еще тревож-
ное и неладное заметили на дальних выпасах пастухи-табун-
щики – от Сивашей, от поморской стороны набежало бес-
численно всякого зверя: и остервенелых волков, и легконо-
гих сайгаков, и кабаны остроклыкие шли стадами, ломали
камыши и рыли влажную землю в дубовых рощах.

Видя суету в Диком Поле, бывалые люди говорили:
– Худо будет! Орда крымская на Русь тронулась. Кормов

много, вот и тянет степью на порубежные городки!
А в одно утро мать разудалого казака Богданки Брязги,

рослая и сильная станичница, – увидела в донской заводи
плавающих лебедей. Как белоснежные легкие струги под па-
русами, горделивые лебедушки рассекали тихую воду, ныря-
ли, в поисках добычи, а потом поднимали гибкие шеи и пе-
рекликались. Никакого дела им не было до людей. Но лишь
казачка подошла к воде, они издали гортанный крик и, раз-
махивая розоватыми на солнце крыльями, поднялись ввысь.

– Весточку, видать, приносили! – сокрушенно вздохнула
казачка и пожалела, что спугнула лебедей.



 
 
 

Беспокойство в степи между тем нарастало. Тучами сни-
мались птицы, ветер доносил гарь, и на далеком окоеме стол-
бами вилась пыль.

Есаул, заглядывая вверх, предостерегал караульного на
вышке:

– Гляди-поглядывай!
– Глаз не спускаю с Поля! – отзывался казак, и впрямь,

как сокол, оглядывая просторы.
– Стой, есаул, вижу! – однажды закричал он.
Дозорщик заметил на горизонте быстро движущиеся точ-

ки.
– Гляди, скачут! Что птицы, несутся!
– Наши? – спросил есаул и по шаткой стремянке тороп-

ливо поднялся на маячок.
Вместе с караульным он стал разглядывать дали. Всадни-

ки вымахнули на бугор, и казаки признали своих.
–  Слава господу, наши бегут станицей!  – облегченно

вздохнул есаул.
По тому, как бежали кони, поднимая струйки пыли, и дер-

жались всадники, остроглазый часовой в раздумье опреде-
лил.

– Наши-то наши, но бегут шибко. Знать, беда по следу
торопится!

– Чего каркаешь! – сердито перебил есаул и прищурился.
Увидел он теперь, что ватажка мчалась во всю лошадиную
прыть, точно «на хвосте» у всадников висел сам сатана.



 
 
 

Клубы пыли все гуще, все ближе. Кони скакали бешено и
дико – так уносятся они от волка или злого врага.

– Вести несут! – сурово сказал есаул и, не задумываясь,
повелел: – Бей в набат!

Частые тревожные удары нарушили застывшую тишину и
разбудили станицу.

По куреням, на базах, у кринички, где женки брали воду,
пошел зов:

– На майдан! На майдан!
С разных сторон на площадь бежали казаки, на ходу на-

девая кафтаны и опоясывая сабли. Начались шум, толкот-
ня, перебранки. Лишь старые бывалые казаки, украшенные
сабельными рубцами, шли неторопливо, чинно, горделиво
держа головы. Они-то наслышались, накричались и повоева-
ли на своем веку! Всякую тревогу и невзгоду перенесли, в
семи водах тонули и выплыли, истекали кровью да не умер-
ли, – живуч казачий корень, – и теперь многому могли по-
учить молодых и ничего не страшились.

На станичную улицу лихо ворвалась ватажка удалых.
– Эй, погляди, среди них татарин! – закричала женка.
– Брысь отсель! – огрызнулся на нее густобородый дед. –

Кш… Кш… На майдане – не бабье дело!
Молодка вспыхнула, порывалась на дерзость, но вовремя

одумалась: за неуважение к старику могли тут же, на майда-
не, задрав подол, отхлестать плетью.

«Фу ты, ну ты, старый кочет!» – озорно подумала она и



 
 
 

нырнула, как серебристая плотвичка, в самую гущу толпы.
Вот наконец и ватага! Кони взмылены, лица у казаков

усталые, пыльные. У иных кровь запеклась. Впереди Петро
Полетай, а рядом Ермак. Тут же позади и Богдан Брязга и
Дударек. Увидя сына, мать всплакнула:

– Жив, Богдашка! Кровинушка моя…
Среди казаков на чалом ногайском коне сидел молодой

татарин, обезоруженный, со скрученными за спину руками.
Ватажка въехала в толпу. Потные кони дышали тяжело, с

удил падала желтая пена. Одетые в потертые чекмени, в шап-
ках со шлыками из сукна, удальцы держались браво. Проби-
раясь сквозь толпу, они кланялись народу, перекликались с
родными и знакомыми:

– Честному лыцарству!
– Тихому Дону!
Позвякивали уздечки, поблескивали сабельки, покачива-

лись привешенные к седлам саадаки с луками и стрелами.
Лица у ватажников строгие, обветренные. Выбритый досиня
гололобый татарин испуганно жался, жалобно скалил острые
зубы, а у самого глаза воровские, злые. Его проворно ста-
щили с коня и толкнули в круг. Спешились и казаки. Кони
их сами побрели из людской толчеи. Волнение усилилось,
хлестнуло круче, людской гомон стал сильнее.

Минута, и все затихло: из станичной избы показались ста-
рики. Они несли регалии: белый бунчук, пернач и хоругвь –
символы атаманской власти. За седобородыми дедами важ-



 
 
 

но выступали есаулы, а среди них атаман.
Ермак вытянул шею и подивился казачьему кругу. На этот

раз с еще большей важностью двигался тучный Бзыга. Пот
лился с его толстого обрюзглого лица, слышно было, как ды-
хание со свистом вырывалось из груди. Атаман задыхался
от ожирения. Но как ни пыжился, ни надувался важностью
Бзыга, а все же уловил Ермак в его глазах скрытую трусость.

Площадь замерла, и только в голубой выси хлопали кры-
льями сизые турманы. Такое затишье наступает обычно пе-
ред грозой.

– Сказывай, казаки, с чем пожаловали? – громко окрик-
нул атаман ватажников.

Петро Полетай выступил вперед и чинно поклонился.
– Браты, атаман и все казачество! – чеканя каждое сло-

во, громко сказал он. – Турецкая хмара занялась с моря и
Перекопа. Идут великие тысячи: янычары и спаги, а с ними
крымская орда. Под конскими копытами земля дрожит-сто-
нет! Идут, окаянные. Дознались мы, рвутся басурманы через
донские степи на Астрахань…

– Слышали, станичники? – возвысив голос, спросил ата-
ман. – Слышали, что враг близко?

– Слышали, слышали! – отозвались в толпе.
– А еще что видели? – снова спросил Бзыга.
Петро Полетай поднял голову и продолжал с горечью:
– Видели мы своими очами – горят понизовые станицы.

Дети и женки плачут… Вот полоняник скажет, кто сюда жа-



 
 
 

лует!
Сильные руки подхватили татарина и вытолкнули на вид-

ное место.
– Сказывай, шакал, кто на Русь идет?
Татарин съежился, как под ударами хлестких бичей. За-

говорил быстро и еле внятно.
Переводчик, громоздкий усатый казак, старый рубака,

пробывший четверть века в полоне у крымчаков, перехваты-
вал трусливую речь и переводил:

– Просит не убивать.
– А сам с чем шел, не наших ли женок и детей рубить да

насильничать. Спрашивай его, бритую образину, о другом! –
зашумели вокруг.

Атаман сделал рукой знак. Казаки опять стихли, сдержали
страсти, охватившие их сердца. Переводчик спросил плен-
ника и выкрикнул:

– Сказывает, сам Касим-паша с большим войском идет, а
с ним Девлет-Гирей спешит с мурзами. Орду ведет. Из Азова
плывут турские ладьи с пушками и ядрами. Из Кафы яны-
чары добираются. И еще сказывает, трое ден тому назад пе-
редовые татарские загоны в четыре поприща4 отсель были.
Жгли степные заимки, низовые городки…

– Стой, мурло татарское, – перебил полоняника атаман, –
говори толком, кто орду ведет: сам ли Девлет-Гирей или сын-
ки его, стервятники подлые! Чем оборужены и что затеяли.

4 Поприще – расстояние, которое пробегает конь от отдыха до отдыха.



 
 
 

Татарин снова залопотал.
– Беклербег кафийский конников ведет! – оповестил тол-

мач. – А с ним шесть сенжаков. С ордой хан Девлет-Гирей…
Идут на Переволоку, а другие через Муджарские степи…

– Слыхали, станичники: орда идет, великая гроза занима-
ется! – поднял голос атаман. – Рассудите казаки, тут ли, в
куренях, будем отбиваться, аль со всем Доном в Поле уйдем,
день и ночь будем врагу не давать покою и роздыху. Как, ста-
ничники?

– День и ночь не давать басурманам покоя! – дружно от-
ветили станичники. – Любы твои слова, атаман!

– Этой ночью станица уйдет в донские камыши да овра-
жины, в лесные поросли! С волками жить – по-волчьи выть.
В сабли татар и турок! Выжгем все!

– В сабли! На меч, на острый нож зверюг!
Присудили станичники: темной ночью всем – и старым

и малым – укрыться в степных балках, в укромных местах.
Пусть достанутся в добычу злому татарину и жадному турку
пустые мазанки да быльняк. А уйдет орда, все снова зашу-
мит-заживет.

– Ух ты, жизнь – перекати-поле! – горько усмехнулся Ер-
мак и вместе с казаками побрел с майдана. Конь его уже был
на базу. Хозяин бережливо обтер полой своего кафтана ска-
куна и покрыл ковром. В мазанку не вошел – вспомнил еще
не зажившее. Сгреб под поветью охапку камыша и разостлал
под яблонькой.



 
 
 

Мысли набегали одна на другую. За соседним плетнем за-
голосила молодица.

«Загулявший казак побил, – подумал Ермак, заворочался
и опять вспомнил свое житье. – Набедокурила, лукавая».

Он старался успокоить себя, но не мог: тревожил женский
плач. Не вытерпел казак, поднялся и пошел на причитания.
На земле, среди полыни, сидела простоволосая женка в од-
ной толстой грязной рубахе, поверх которой накинут дыря-
вый татарский шумпан. Молодая, крепкая, словно орешек,
только радоваться, а она слезы льет.

– О чем плачешь, беспутная? – строго спросил женку Ер-
мак.

Она вскинула на станичника удивленные глаза и ничего
не ответила.

– Что молчишь? Чья будешь?
– Беглая, за казаком увязалась, а теперь одна, зарубили

его! – всхлипывая, отозвалась черноволосая.
– Имя твое как? – смягчаясь сердцем, спросил Ермак.
– Была Зюленбека, а сейчас Марья.
– Выходит, крещеная полонянка?
– Сама с казаком сбегла, увела его из полона.
– Гляди, какая хохотунья! – удивился Ермак и одним ма-

хом перелетел через плетень. – Чего же ты ревешь, раз не
бита.

– Куда мне идти теперь? Татары придут и меня застега-
ют! – скорбно сказала Зюленбека.



 
 
 

– Не бойся, – взял ее за руку казак. – Не придут сюда бри-
тые головы. А коли придут, кости сложат. Не кручинься, убе-
регу!

Татарка была красива, хоть и неопрятна. Щеки у нее, что
персики, матовые, а глаза  – огоньки. Ободрилась она. По
смуглому лицу мелькнула радость.

Ермак посоветовал:
– Пока укройся с женками, а там видно будет. Оберегайся!
Женщина смолкла и теплыми глазами проводила Ерма-

ка…
Закат погас. Ермак напоил коня, привязал его к кусту

неподалеку от себя и растянулся на камышах, подложив под
голову седло.

Донскую землю покрыла свежая, ароматная ночь. Холо-
док пошел с реки. Казак лежал и смотрел в безмятежную
глубину неба, по которому плыли золотые пчелки-звезды. А
на душе было тревожно. Где-то рядом, на шляху, который
скрывался за темным бурьяном, женский жалостливый голос
запричитал:

– Ах, родная, что опять будет? Дон наш родимый, ласко-
вый, укрой нас от злой напасти, от лихой беды…

Далеко на окоеме занялось кровавое зарево: должно быть,
загорелась дальняя станица…



 
 
 

 
Глава вторая

 
 
1
 

Росла и наливалась крепостью русская земля. Несмотря
на то что царь Иван Васильевич Грозный неудачно воевал на
искони русские берега Балтики, русский народ достиг неви-
данного доселе могущества и силы и далеко раздвинул пре-
делы молодого и стойкого государства. Русские люди встречь
солнцу дошли до Каменного Пояса, прочно обосновались на
суровых берегах Студеного моря 5 и плавали на смоленых ла-
дьях на далекий и сказочный Грумант6. Грудами костей усе-
яли они родную землю, но остановили монголов и спасли
этим Европу. Не иссякла сила нашего народа. Сломив вла-
дычество Орды, он и дальше утверждал свою независимость.
Последние царства, образовавшиеся на обломках Золотой
Орды,  – Казанское и Астраханское,  – пали, и Волга стала
русской рекой. Наймит польской шляхты Стефан Баторий, с
его полками и ландскнехтами, не мог взять Пскова и позорно
ушел потому, что стойкость русских людей оказалась крепче
стен каменных.

Сила и крепость Русского государства вносили беспокой-
5 Студеное море – так в старину поморы называли Ледовитый океан.
6 Грумант – теперешний Шпицберген.



 
 
 

ство в душу турецкого султана Солимана великого. Он счи-
тал себя верховным повелителем и защитником мусульман
во всей вселенной, и покорение московитами двух магоме-
танских царств на Итиле7 страшно встревожило его, и он пи-
сал ногайскому мурзе Измаилу с превеликой тревогой:

«В наших магометанских книгах пишется так, что при-
шли времена русского царя Ивана: рука его над правоверны-
ми высока. Уж и мне от него обида великая: Поле все и ре-
ки у меня поотнимал, да и Дон от меня отнял, даже и Азов-
город доспел, до пустоты поотымал всю волю и Азов. Каза-
ки его с Азова оброк берут и не дают ему пить воды с Дона.
Крымскому же хану казаки Ивановы делают обиду великую
и какую срамоту нанесли, – пришли Перекоп воевали. Да его
же казаки какую еще грубость сделали – Астрахань взяли, и
у нас оба берега Волги отняли и ваши улусы воюют. И то вам
не срамота ли? Как за себя стать не умеете? Казань ныне тоже
воюет. Ведь это все наша вера магометанская; станем же от
Ивана обороняться за один… Ты б, Ислам мурза, большую
мне дружбу свою показал: помог бы Казани людьми своими
и пособил бы моему городу Азову от царя Ивана казаков…»

Сильно был смущен повелитель правоверных Солиман
успехами русских. И еще горше становилось у него на сердце
от сознания, что Астрахань не только не захирела, но с по-
явлением русских оживилась и стала большим караванным
путем на Русь. Со всего Востока сюда наезжали расторопные

7 Так в древнее время называлась Волга.



 
 
 

купцы с товарами – из Шемахи, Дербента, Дагестана, Тюме-
ни, Персии, Хивы, Бухары и Сарайчика – и вели бойкий торг.
Струги и ладьи, груженные самыми разнообразными издели-
ями и тканями, плыли из Астрахани по Волге и расходились
по всей Руси, и это еще сильнее связывало берега Каспия со
всей русской землей. Солиман сознавал торговое значение
Астрахани и еще больше злобился на Москву. Была и другая
причина душевных волнений султана – ущемленное само-
любие азиатского владыки. Русский царь Иван Васильевич в
своем пышном титуле стал именовать себя не только царем
Московским и всея Руси, но и Казанским и Астраханским.
И, к терзаниям султана, – король польский признал этот ти-
тул и поздравил русского царя с победой над неверными.

Турский хункер8 был сильно встревожен, но по-прежне-
му мечтал о захвате Астрахани. А тут в 1563 году из нее бе-
жал князь Ярлыгаш и добрался до Стамбула. Солиман облас-
кал беглеца, и тот, ободренный султанской милостью, стал
расписывать ему заманчивое будущее, которое ждет турок в
Астрахани. Ярлыгаш уверял, что все астраханцы якобы толь-
ко и мечтают о приходе своих единоверцев.

–  Великий и всемилостивый царь царей, неизреченная
справедливость на земле, как возвеличится твое имя после
победы над московитами! А получив Астрахань, можно бу-
дет подумать и о Казани! – льстиво уговаривал султана Яр-
лыгаш.

8 Хункер – турецкий султан.



 
 
 

От заманчивых обещаний у султана вскружилась голова.
Он стал бредить великими делами и наконец, по совету пер-
вого визиря, решил осуществить поход. «Царь царей» заду-
мал проложить новые военные дороги. Он намеревался вы-
звать из Европы искусных инженеров и на донской земле, на
Переволоке, прорыть канал, открыв водный путь из Азова к
Астрахани и Казани.

Однако осторожный и лукавый Солиман рассудил, что в
этом деле выгоднее всего будет положиться на своего поруч-
ника, хана крымского. Осенью 1563 года султан прислал в
Крым своего чауша9 и через него повелел хану Девлет-Гирею
к весне приготовиться в дальний поход. Наказывал он, что-
бы крымчаки приготовили большой запас, откормили коней,
запаслись оружием да наготове держали тысячу подвод под
большой наряд. Турский хункер обещал хану послать на по-
мощь янычар с царевичами и доставить пушки и ядра.

О повелении Солимана хану дознался московский посол
Афанасий Нагой, присланный с поминками10 в Бахчисарай.
Он и написал царю о замыслах врагов: «Пойдут турки с боль-
шим нарядом на судах Доном до речки Иловли, на устье
Иловли класть им наряд и телеги в малые суда и плыть Илов-
лею вверх до речки Черепахи, до которой от Иловли будет у
них переволока верст с семь, а речкою Черепахою идти вниз
до Волги…»

9 Чауш – гонец.
10 Поминки – подарки.



 
 
 

Посол не сидел в безделье, он обещал хану всякие посулы.
Умный Нагой хорошо изучил нравы крымских ханов: «Тата-
рин любит того, кто ему больше даст».

Девлет-Гирей отличался жадностью и не прочь был пожи-
виться, но он боялся и другого – попасть в полную зависи-
мость от султана. Крымцы любили легкую наживу: налететь
внезапно на порубежные городки, погромить, захватить до-
бычу и скрыться в свои улусы. Поход на Астрахань показал-
ся Девлет-Гирею явно сомнительным. Он уже раз испытал на
себе силу русских. В 1559 году татары спешили, по обычаю,
напасть на русскую землю врасплох, но увы, времена пере-
менились! На границе Дикого Поля выросли пограничные
русские городки с гарнизонами, готовыми встретить врага на
перелазах и бродах. Девлет-Гирей с ордой достиг реки Мечи
и здесь столкнулся с порубежниками. Хан не дерзнул идти
дальше. Гонимый страхом, он повернул в Дикое Поле и по-
морил в страшной гонке лихих коней и всадников. Князь Во-
ротынский шел за ним по трупам до Оскола и не мог нагнать
орду. Тем временем донские казаки быстро собрались и за-
шли в тыл крымской рати. Близ Перекопа произошла крова-
вая сеча, от которой нескоро оправились татары. Хан не за-
был урока и, восхваляя достоинства Солимана, посылая ему
в подарок лучших кречетов, просил чауша доложить султа-
ну, что пройти к Астрахани невозможно, а еще труднее удер-
жать ее…

Поход не состоялся. К этому времени царь Иван Грозный



 
 
 

прислал крымскому хану двадцать четыре воза поминков.
Девлет-Гирей готовился выслушать грозный оклик султана,
но, к счастью, Солиман великий неожиданно умер и все вре-
менно было забыто.

Смерть «царя царей и повелителя вселенной» была столь
неожиданна, что у многих возникла мысль – кто же ускорил
его конец? Но как бы то ни было, сын хункера Селим, дав-
но с нетерпением ждавший власти, чтобы упиться радостя-
ми жизни, заместил покойного. Подобно отцу, он жаждал
прославиться великими делами, чтобы люди почитали его за
мудрейшего и самого великолепнейшего повелителя на зем-
ле. Молодой хункер придал своему двору невиданную пыш-
ность. Его сборщики налогов непрестанно собирали пода-
ти. Там, где Солиман брал дважды, сборщики Селима выко-
лачивали четыре раза, порой унося из-под ног правоверно-
го последний пыльный кусок молитвенного войлока. Аген-
ты хункера шныряли по всем восточным базарам и скупали
для султанского сераля самых красивых полонянок. Изне-
женный, с женоподобным торсом и сластолюбивыми губами,
он много времени проводил в своем гареме. Триста жен и
наложниц предавались лени и вели свары за обладание вни-
манием пылкого хункера. Но он делил радости только с из-
бранными, а остальные прелестницы, воспитанные мамками
и евнухами, обученные изысканному поведению, содержа-
лись лишь для придания блеска султанскому двору. Селим
поражал своих подданных невиданными охотами. В те дни,



 
 
 

когда они случались, по улицам Стамбула все замирало и лю-
ди падали ниц, чтобы не осквернить созерцанием безмятеж-
ный лик своего повелителя. Великолепный, одетый в парчу,
сияющий драгоценными камнями, он ехал на белоснежном
аргамаке, среди блестящей свиты и сопровождаемый огром-
ным обозом, в котором среди ковров и перин нежились лю-
бимые наложницы. «Повелитель вселенной» отправлялся в
горы, чтобы в погоне за зверем показать свою ловкость и му-
жество. Визири и паши до этого присылали ко двору медве-
дей, козлов и диких кабанов, которых султанские звероловы
тщательно готовили к охотничьему дню. В зверинец хунке-
ра свозились орлы-стервятники, львы и леопарды: их достав-
ляли со всех концов турского царства. Больше всего султан
предпочитал охоту с ястребами, соколами и кречетами, осо-
бенно с той поры, когда разозленный дикий кабан страшным
ударом клыков опрокинул султанского аргамака.

После прогулок султан долгие часы проводил в излюблен-
ной им бирюзовой зале. Восседая на высоко взбитых подуш-
ках, обтянутых дорогими шелками нежнейших расцветок,
он тянул из кальяна11 и внимательно слушал предсказания
астрологов и разных предвещателей. Сотни бездельников с
важным видом занимались составлением гороскопов, пред-
сказывали гром и бурю, землетрясения и заговоры, войны и
походы. Если многое не сбывалось, то астрологи со смирен-

11 Кальян – восточный курительный прибор, в котором табачный дым охлажда-
ется и очищается, проходя через воду.



 
 
 

ным и серьезным видом объясняли это неожиданным вме-
шательством в дела человеческие еще неведомых светил.

В светлый солнечный день, когда парк загородного двор-
ца был напоен весенними благоуханиями, к султану на при-
ем прибыли послы Бухары и Хивы. Великий визирь заранее
подготовил хункера к их просьбам, но, не посоветовавшись
со звездочетами, Селим не решился сказать им свое слово.
Поджав под себя ноги, султан сидел на возвышении, укра-
шенном золотом и драгоценными коврами, изображая со-
бою равнодушие ко всему на свете. Два темнокожих нубий-
ца, рослых и мускулистых, в ярких халатах, большими опа-
халами из страусовых перьев направляли струю прохлады на
чело «средоточия вселенной»12. Почтенный длиннобородый
астролог, проведший перед тем ночь на одной из дворцовых
башен в созерцании далеких небесных светил, стоял сейчас
перед султаном и искательно смотрел на повелителя.

Хункер оживился и спросил звездочета:
– Скажи, что предначертали звезды о задуманном мною?
Астролог вспомнил о поднесенных ему втайне дарах бу-

харцев и заговорил льстиво:
– О, светлый лик, радость вселенной, царь царей, по со-

четанию светил ничтожный раб твой угадал волю аллаха. На
Итиле московиты притесняют правоверных, и слезы их взы-
вают к мщению. Ты, наместник пророка на земле, всемило-
сердное сердце, не можешь не страдать от сего. Звезды мне

12 Один из титулов султана.



 
 
 

сказали, что время для похода на Итиль самое лучшее и бла-
гонадежное…

Султан молчал, но в душе возликовал: настала пора про-
славиться. То, что не сделал отец его – Солиман великий –
свершит он, его сын, мудрейший и могущественный. Хункер
повел глазом и благосклонно улыбнулся. За повелителя от-
ветил первый визирь:

– Твои слова, Измаил, приняты чувствительным сердцем
великого повелителя всех правоверных. Теперь иди и радуй-
ся, что можешь погрузиться в счастье, выпавшее на твою до-
лю.

Астролог удалился, и на смену ему на коленях вползли
послы из Бухары и Хивы. Они доползли до высокого трона,
над которым раскинулся купол синего балдахина, сверкаю-
щий, словно звездами, драгоценными камнями. Хункер вос-
седал лицом к югу к Мекке, где, как известно, почивает веч-
ным сном пророк Магомет. Султан заплыл жиром, одряхлел,
но борода была иссиня-черна. Прищурив темные глаза, под
которыми серели нездоровые отеки, он надменно взглянул
на послов. Толстые бухарцы с бородами, окрашенными хной
в огнистый цвет, разом, точно по уговору, пали ниц перед
султаном. Они распростерлись на мягких коврах, выставив
свои обширные зады.

Хункер молчал, изредка шевелил пухлыми пальцами, на
которых сверкали искрометным светом драгоценные камни.

По сторонам трона стояли рослые воины в блестящих пан-



 
 
 

цирях, а на ступенях с важностью сидели тучные придвор-
ные в парчовых платьях и белоснежных чалмах.

По знаку повелителя первый визирь сказал послам:
– Встаньте и поведайте просьбу вашу преславному и мо-

гучему Селиму великолепному!
Кряхтя, послы медленно поднялись и стояли с опущенны-

ми головами. Старший из них, самый дородный, приложил
ладонь к бровям, словно защищаясь от яркого дневного све-
тила, и медоточиво стал восхвалять величие султана:

– О, брат солнца, великая справедливость на земле, блеск
земного мира и веры, величие ислама, не ты ли все дни и
ночи думаешь о счастье правоверных на земле, не ты ли их
единственный защитник? Мы, прах твоих ног и самое ничто-
жество из ничтожеств, дерзнули потревожить тебя, отвлечь
от мудрых размышлений.

Султан благосклонно кивнул головой, принимая восхва-
ления как должное. Визирь ласково подсказал.

– Великий и великолепный повелитель слушает вас.
Тогда бухарский посол, все еще щуря глаза как бы от непе-

реносимого блеска, вновь пал на землю, уставя бороду в ноги
хункера, и завыл протяжным молящим голосом:

–  Защитник веры и справедливости на земле, мы шли
из Мекки на Астрахань и видели на берегах Итиля плач и
скорбь правоверных. Царь московитов побрал Казань и Аст-
рахань и разорил детей пророка. На священной земле на-
шей возведены русские храмы, а корабли наши и соседей на-



 
 
 

ших, приходя в Астрахань, облагаются непосильными сбора-
ми. Русские от сего имеют тамги на день по тысяче золотых!
Допустимо ли это, средоточие вселенной, могучий царь ца-
рей? Настало время вступиться за Астрахань. Молим тебя! –
и все послы упали ниц и подняли стон. Султан благосклонно
улыбнулся и горделиво заговорил:

– Пусть щеки последователей пророка Магомета расцве-
тут, как розы весной; пусть сердца врагов ислама будут спа-
лены огнем печали и горести, как листы руты!

– О, многомилостивый! О, мудрейший! – подобострастно
возопили и протянули руки к хункеру.

Сверкая парчовыми одеждами и драгоценными каменья-
ми, султан поднял надменное лицо и закончил непререкае-
мо:

– Надейтесь! Пусть правоверные ждут моей милости. Я
прикажу пожечь пламенным мечом неверных, смешать их
кровь с землей. Да будет так! Идите и поведайте верным сы-
нам аллаха, что Астрахань будет наша! – Он торжественно
протянул руку, и послы встали; склонив головы и пятясь к
двери, они стали выбираться из бирюзовой залы.

На другой день в загородный дворец хункера прибыл по-
сол из Литвы. Султан решил показаться ему в ином свете –
просвещеннейшим монархом, занятым процветанием наук
и искусств. Посла ввели в обширный зал оранжевой окрас-
ки, сияющий на солнце золотом. Все так же торжественно и
величественно восседал хункер на резном, украшенном зо-



 
 
 

лотом и ляпис-лазурью, троне среди придворных. На мали-
новом бархате его одежды сияли вышитые золотом драко-
ны и листья неведомых растений. Из серебряных курильниц
вились нежные дымки, распространяя сладковатый аромат.
Посреди зала бил фонтан, искрясь на солнце мелкими брыз-
гами. Литовский посол, рослый и красивый мужчина с ру-
сыми длинными усами, голубоглазый, одетый в малиновый
камзол и высокие сапоги со шпорами, войдя в зал, снял с
головы шляпу с перьями, быстро наклонился и замахал ею
перед собою, показывая образец европейской учтивости. Ве-
ликий визирь указал ему место неподалеку от султана, пре-
дупредив его:

– Великий и мудрый хункер, да простит его аллах, занят
сейчас беседой с учеными и просит гостя послушать и ска-
зать свое слово!

Литовец еще раз поклонился и тихо стал в толпе придвор-
ных. Селим, важно помолчав, обратился к толстому, с за-
плывшим лицом старику в белых одеждах:

– Ты побывал в полуденных странах и много видел. Пове-
дай нам, правоверный, что за диковинки там имеются и ка-
кими премудростями ты наполнил ум свой?

Ученый склонился перед хункером и среди глубокой ти-
шины повел рассказ:

– Царь царей, брат солнца, справедливость на земле, я по-
бывал в южных странах, где четыре царства природы – хо-
лодное и теплое, жидкое и твердое  – были преисполнены



 
 
 

необыкновенных чудес. Я видел верблюдов, которые пожи-
рали огонь, и у правителя Эфиопии сам гладил благовон-
ных кошек, которые испускали мускус. Но диво из див, – это
можно видеть только в садах Магометова рая! Я побывал в
роще, в которой летали чудные птицы. Поев брошенного им
мяса, эти птицы потом извергали из себя чистые алмазы.

«Что брешет сучий сын!» – возмущенно подумал литов-
ский посол; однако с подобострастным видом слушал сул-
танского ученого. Тот между тем продолжал:

– В этой стране, великий и мудрый, да сохранит аллах мне
зрение, водятся крокодилы, которые, насытившись черепа-
хами, разрешались потом золотым песком!

– Ну и лжец! – возмущался про себя литовец. – Такого
шута горохового и у нас на Вильнюсе, в замке Гедимина, не
сыскать. Какие басни сказывает! Да и что это, – или меня
за неуча принимают или насмехаются? – недоуменно разгля-
дывал он придворных и султана. – Ведь есть же у них науки!

– Там есть соколы, – продолжал ученый муж, – которые
кладут по три яйца, а из них рождаются кошки пепельного
цвета. Эти зверьки необычны и обладают умением ловить не
только обыкновенных птиц, но и быстролетных кречетов…

И еще час с серьезным видом нес он разную околесицу,
а Селим внимательно слушал и верил болтовне. Литовскому
послу надоело слушать, и мысли его были о другом. Пове-
лено ему было добиться военной тяжбы между султаном и
московским царем, чтобы отвлечь русских от литовских ру-



 
 
 

бежей. Он думал, как лучше и осторожнее об этом сказать
хункеру.

И вдруг наступило затишье. Повелитель правоверных
поднял руку, и все придворные неслышно, пятясь, удалились
из оранжевого зала. В нем остались только визирь да посол
литовский. Посол переглянулся с турским вельможей, и оба
поняли друг друга. Однако визирь не осмелился еще начать
разговор со «средоточием вселенной», так как по его глазам
догадывался, что тот еще не насладился беседой о науках и
искусствах, еще не до конца поразил своей мудростью и уче-
ностью пришельца с Запада.

– А где фряжский художник? – спросил вдруг султан ви-
зиря. – Пусть будет здесь и покажет нам свое мастерство!

Визирь троекратно хлопнул в ладоши, и в дверь неслыш-
ным шагом вошел тонкий юноша с длинным лицом, обрам-
ленным пышными каштановыми волосами. Он держал перед
собой картину.

– Приблизься и покажи, что сделал ты! – благосклонно
приказал хункер.

Визирь глазами дал понять послу: пусть и гость с Запада
любуется искусством придворного художника.

Когда картину повернули к солнечному сиянию, литов-
ского посла потрясли сочные яркие краски и рубиновая
кровь, потоки которой стекали с отрубленной и водруженной
на кол головы казненного. Искусник нарисовал публичную
казнь, какую можно было часто видеть на улицах Стамбула.



 
 
 

На полотне эта казнь изображалась с чудовищной подробно-
стью. Гость невольно закрыл глаза от ужаса. Султан же дол-
го и с наслаждением созерцал яркие пятна крови. Но вдруг
лицо его выразило удивление и недовольство.

– Здесь, здесь! – показал он перстом на рваные кровото-
чащие шейные вены. – Неверно тут! Не может так лежать
мускул, после того как его поразит острый меч!

Селим помолчал и затем сурово взглянул на художника.
– Не вижу совершенства, нет мастерства! Я научу тебя и

покажу, что я прав! – выкрикнул он, хотя художник стоял
бледный – ни жив ни мертв – и ни словом не обмолвился. –
Приведите раба и опытного палача!

Посла потрясла страшная простота решения хункера. Не
успел он опомниться, как в зал ввели раба – красивого, рос-
лого юношу, с мускулистой, крепкой шеей. Следом за ним
вошел палач, обнаженный до пояса, с тяжелым мечом в руке.
Раб был нем и не молил о пощаде. Или он не понимал, что
предстоит ему? У литовца стало холодно под сердцем.

– Видишь! – указал хункер на шею юноши. – А теперь
смотри, что станет, какими будут жилы! Ну, ты! – махнул
пухлой рукой палачу хункер.

Тот быстро схватил раба за голову и склонил ее, а затем,
отступив на шаг, проворно взмахнул мечом, и в мгновение
ока прекрасная, только что сверкавшая скорбными глазами
голова отскочила от туловища. Палач поднял ее и показал
присутствующим. Ноздри султана затрепетали от восторга.



 
 
 

Улыбаясь, он сказал художнику:
– Смотри, смотри, как течет кровь из жил и как сверну-

лись мускулы. Вот как надо писать на картине! Всегда пока-
зывай истину! – Хункер тянулся к голове, глаза которой уже
начали меркнуть. Он жадно принюхивался к запаху крови.
Литовцу показалось, что уши раба еще слышат, что глаза его
видят, – так глубока и безмерна была печаль, которая еще
светилась в них.

– Теперь видишь, чем грешит твое изображение! – сказал
поучительно султан.

Посол тяжело дышал, его мутило, но он превозмог сла-
бость и сказал хункеру:

– Ты – истинно мудрейший из царей и величайший знаток
искусства! Теперь я вижу, сколь велики твои знания!

Селим скосил глаза на визиря.
– Уведи их! – кивнул он в сторону художника и палача.
В зале, где еще дымилась теплая кровь, сгустками застыв-

шая на пестром бухарском ковре, не обращая внимания на
все это, султан спокойным голосом предложил литовцу:

– А теперь поговорим о деле!
Посол низко склонился перед хункером и снова помахал

шляпой перед собою:
– Мой король, а ваш брат повелел мне припасть к стопам

вашего величия и пожелать вам здоровья.
Султан благосклонно спросил:
– Как чувствует себя наш брат и друг? Мы всегда думаем



 
 
 

о нем и муллам наказали возносить молитвы за него.
Посол поклонился:
–  Хвала премудрому, виват великому, благодарствую и

счастлив поведать, что король радуется верной дружбе и пе-
чалится лишь тогда, когда московиты становятся дерзкими
и неучтивыми!

– Я покончу с их дерзостью. Так велит мне аллах и про-
рок наш! – блеснув глазами, решительно сказал хункер. – Я
повелел воинам нашим положить предел проискам москов-
ского царя!

Посол повеселел. Избегая ступить на пятно крови, он по-
ближе придвинулся к султану и озабоченно воскликнул:

– Можно ли позволить так беспокоить себя из-за русских
холопов? Король, брат твой, огорчен, что караванные доро-
ги с Запада на Восток перехвачены московитами в Астраха-
ни…

Селим величественно подбоченился и самоуверенно ска-
зал:

– Астрахань будет наша. Это так же истинно, как солнце
на небе!

– Хвала великому и мудрому! – льстиво выкрикнул посол.
Визирь утомился стоять: слишком долог и беспокоен

день.
Солнце за стрельчатым окном склонилось низко, и от опа-

хал нубийцев на полу лежали длинные тени. Он подобо-
страстно смотрел на султана, готовый выполнить любую его



 
 
 

волю, но в то же время думал о своем: «Литовец оказался
скуп на подарки, и хункер слишком долго с ним разговарива-
ет! И стоило ли вызывать ученых и просвещать неверного!»

Между тем посол сыпал самые напыщенные похвалы муд-
рости султана, уговаривая его ускорить поход на Астрахань.
Визирь тяжко вздохнул и, воспользовавшись мгновением,
когда посол замолчал, еле слышно шепнул:

– Великий аллах да ниспошлет отдых мудрому… Зюлей-
ка…

Султан нахмурился, завертелся на подушках, вспомнил о
быстроглазой юной наложнице из Таврии и стал рассеян. По-
сол догадался, что аудиенция закончена.

 
2
 

Тихий вечер спустился на долину, в которой расположил-
ся Бахчисарай – столица крымских ханов. Взойдя на высо-
кие, стрельчатые минареты, жемчужно белевшие среди яр-
кой зелени садов, муллы призывали правоверных мусуль-
ман к вечерней молитве, гортанными голосами провозгла-
шая символ ислама: «Ля иляга илля ллагу!»

Все предвещало покой и сладостный сон. Девлет-Гирей
совершил положенное омовение и забрался на крохотный
балкончик, откуда, скрытый частой решеткой, с вожделе-
нием наблюдал за женами и наложницами, купавшимися в
бассейне, расположенном среди сада. Зоркими глазами хан



 
 
 

отыскивал среди них полонянку, привезенную татарскими
наездниками с Дона.

Над круглой купальней колебались белые нежные обла-
ка, – пенились цветущие кусты черемухи. Под ними, в дожде
лепестков, сидела сероглазая, круглолицая и тонкая, как тро-
стинка, девушка в желтом шелковом халате. Сбросив рас-
шитые серебром чувяки и наклонившись к воде, она, любу-
ясь собою, заплетала пышные русые косы. Ах, какие косы!
Пожилой хан залюбовался стройной красавицей, забыв обо
всем на свете.

«Но зачем она так тоскливо запела? – огорченно подумал
он. – Что только смотрит старая карга Фатьма? Для чего она
приставлена к ней? Зачем дает она прекрасной гурии так
тосковать?»

Голос полонянки звенел тихо, нежно, как звучит в жар-
кий полдень ручеек. Девлет-Гирей знал русскую речь и по-
нимал толк в плясках и пении. О чем жалуется полонянка?
Хан притаился и слышал учащенные удары своего сердца.
Казачка пела-жаловалась:

Я вечор гуляла во зеленом саду
Со своею государыней-матушкой.
Как издалека, из чиста поля,
Как черны вороны, налетывали.
Набегали три татарина-наездника.
Полонили меня, красну девицу.
Повели меня во чисто поле…



 
 
 

Нет, это невозможно слушать! Хан встрепенулся, закаш-
лялся, он был недоволен.

«Надо сказать этой старой дуре Фатьме, чтобы отучила
полонянку петь такие песни! – раздраженно подумал хан. –
И что за имя – Клава Кольцо? Странные у московитов про-
звища: Заяц, Волк, Кольцо!..»

Расстроенный Девлет-Гирей выбрался из своего укрытия
и прошел в опочивальню, у порога которой ожидал раб Аб-
дулла – поверенный всех сердечных тайн хана. Повелитель
хотел сказать ему о своем неудовольствии, но слуга опере-
дил его. Одутловатое желтое лицо раба было встревожено,
он беспокойно взглянул на хана и тихо сказал:

–  На небе солнце, а на земле ты самый счастливый из
смертных. Великий хункер сподобил тебя своим фирманом,
чауш только что прибыл из Стамбула и ждет тебя, мудрый
хан.

Девлет-Гирей вздрогнул:
– Гонец? Что же ты молчал?
Раб упал ниц и жалобно заголосил:
– Прости, благородный и великий хан, не смел нарушить

твоих размышлений…
«Поход на Астрахань!» – сразу догадался Девлет-Гирей и,

чтобы отдалить неприятную весть, сказал:
– Вели накормить гостя из моих блюд и напоить из моих

сосудов!



 
 
 

Всю ночь не мог заснуть хан. Мысли о полонянке отлете-
ли, их сменили другие, тревожные и опасные. Девлет-Гирей
понял, что ему не избежать похода. Хункер Селим коварен,
мстителен и жесток. Хан прошелся по опочивальне, добыл
ларец, извлек из него бараньи кости. Раб Абдулла, лежавший
у порога, подобно сторожевому псу, быстро вскочил: он до-
гадался, – повелитель будет испытывать свою судьбу.

– Раздувай огонь на жаровне! – повелел хан рабу.
Среди обширного покоя стояла жаровня с холодными уг-

лями. Повелитель любил смотреть на раскаленные угли и
нередко среди ночи заставлял раба раздувать мангал13.

Раб быстро вздул огонь, и угли один за другим стали жел-
теть; прошло мало времени, а на жаровне уже лежала гру-
да раскаленного золота, охваченного синеватыми струйками
легкого пламени. По опочивальне от него шло тепло и лег-
кий угар. Хан бросил на красные угли бараньи лопатки, а сам
улегся на диван и вскоре задремал.

Когда он открыл глаза, в распахнутые окна глядело чер-
ное бархатное небо с крупными яркими звездами, слышал-
ся заглушенный лепет струйки, сбегавшей из родника в ку-
пальный бассейн. Девлет-Гирей потянулся и вспомнил:

– Кости!
Раб быстро разгреб потухшие угли, и на дне мангала, из

золы, добыл бараньи лопатки, потемневшие, но крепкие и
целые. Хан повеселел, гаданье успокоило его, – в поход мож-

13 Мангал – очаг, жаровня с углями, поставленная на полу, смазанном глиной.



 
 
 

но было идти без опасения.
Однако утром Девлет-Гирей хоть и льстиво принял сул-

танского чауша, но все же пожаловался на тяжести и опас-
ности пути в безводной степи. Он сунул чаушу кожаный ме-
шочек с дарами и снабдил его письмом к хункеру.

Жаловался и печалился хан, что туркам ни зимой, ни ле-
том нельзя идти на Астрахань. Зимой в степях свирепству-
ют страшные вьюги и жестокие морозы, и турки все померз-
нут. Летом травы в степи сгорают от солнца, источники пе-
ресыхают, и войска погибнут от безводья. И еще устрашал
Девлет-Гирей турского султана:

«У меня верная весть, что московский государь послал в
Астрахань 60 000 войска, если Астрахани не возьмем, то бес-
честье будет тебе, а не мне, а захочешь с московским царем
воевать, то вели своим людям идти вместе со мною на Мос-
ковские украины, если которых городов и не возьмем, то, по
крайней мере, землю повоюем и досаду учиним».

Надеясь на щедрые поминки, но сильнее всего боясь ту-
рецкого соседства, Девлет-Гирей послал гонца и к царю Ива-
ну Васильевичу оповестить его о том, что турецкие войска
готовятся идти под Астрахань, и было бы, дескать, лучше,
если бы царь отдал султану Астрахань добром.

Гонец быстро вернулся и поминок на этот раз с собой не
привез.

Царь московский отвечал Девлет-Гирею решительно и
сердито:



 
 
 

«Когда то ведется, чтобы, взявши города, опять отдавать
их?»

Одна за другой последовали неудачи. Хункер Селим не
внял предостережениям и отправил в Кафу14 пятнадцать ты-
сяч спагов и две тысячи янычар, вручив начальство над ни-
ми Касим-паше. Девлет-Гирею оставалось покориться воле
султана. Выделив пятьдесят тысяч конников, он приготовил-
ся к походу.

 
3
 

31 мая 1569 года Касим-паша тронулся в донские степи.
Огромная конная и пешая рать потянулась из разных на-
правлений к Переволоке. Из Азова шли турки-янычары на
своих лохматых выносливых конях. Татары пересекли Пе-
рекоп и держали путь на станицу Качалинскую. Туда же из
Азова поплыли турецкие каторги15, груженные пушками, зе-
льем, снарядами и богатой казной. Гребцами на судах сидели
две с половиной тысячи невольников, среди которых было
много русских полонян. Их охраняли от побега всего полты-
сячи турок. Плыли против течения, добирались медленно. И
полоняне все ждали, – вот-вот наскачут русские и отобьют
их. Но пустынна была степь, безмолвными лежали на бере-
гах казачьи городки, покинутые станичниками. Янычары и

14 Нынешний гор. Феодосия в Крыму.
15 Каторги – суда.



 
 
 

спаги двигались вдоль Дона по изумрудному ковру трав, ко-
торый распахнулся перед ними от горизонта до горизонта.
Конские копыта беспощадно попирали необычайной красо-
ты узоры, расцвеченные белыми, красными, желтыми тюль-
панами. Орда привыкла к пестроте степных просторов, к яс-
ному бирюзовому небу, к ласковому солнышку, к аромату
трав, к радостной песне жаворонка и, не замечая всего это-
го, лилась, как шумящий мутный поток, смывающий все на
своем грозном пути. Там, где прошли всадники, оставалась
пустыня. Позади орды сиротливо лежала оскверненная зем-
ля, вились тучи дыма, пустыми оставались колодцы, и убе-
гало все живое – зверь и птица. Только вчера ковыль кишел
разной дичью: дрофами, перепелами, журавлями, – сегодня
позади ордынских коней над испепеленной землей простер-
лось безмолвие. Даже рощицы и береговые заросли исчез-
ли. Недавно над Доном, раскачивая густыми кронами, шу-
мели пахучая черемуха, ольха и вяз, а сейчас ветер разносил
пепел потухших костров. Вот здесь, на перепутье караван-
ных дорог, приветливо лепетала листвой густая рощица, и
у прозрачной кринички в знойный полдень спасались кара-
ванщики и становились на отдых пастухи с овечьими отара-
ми, теперь тут осталось обезображенное место и грязная лу-
жа. И когда погасал закат, спускался вечер в пелене туманов
и поднимался багровый месяц, а на землю ложилась обиль-
ная крупная роса, тогда казалось, что вся донская степь пла-
чет горькими слезами в большом горе.



 
 
 

Впереди янычар, в окружении многочисленной охраны, в
золоченом паланкине, водруженном между горбами высоко-
го верблюда, восседал Касим-паша, безмолвно и равнодуш-
но взиравший на степи. Мягко шлепая по пыли большими
ступнями, подняв змеиную голову, верблюд с презритель-
ным выражением важно нес своего господина. За верблю-
дом, раскачиваясь, шел второй, неся на спине голубой па-
ланкин, а из-за шелковых складок его порой выглядывали
жгучие глаза любимой наложницы Касим-паши.

Казалось, орды движутся среди безбрежной и безмолвной
пустыни, но за ними зорко следили сотни настороженных
глаз. Казачьи ватажки, скрываясь в балках, неустанно сте-
регли врага. Гортанный говор, ржанье коней, свист стрелы,
пущенной из тугого лука, – все, все, что исходило от врага,
было ненавистно и сжимало сердце. И каждое движение ор-
ды было слышно чуткому уху казака.

Ермак, крадучись, с полусотней шел следом за дикими
всадниками, сметавшими все на пути. И горько-горько ста-
новилось на душе казака, когда впереди подымались густые
клубы дыма, – ордынцы жгли встречную станицу. Завидев
зловещее зарево, Ермак сумрачно сдвигал брови. Он недав-
но появился в Диком Поле, но сердцем, всем своим суще-
ством чувствовал, что это своя, русская, на веки веков рус-
ская земля! Заслышав плач, Ермак нещадно нахлестывал ко-
ня, и горе было ордынцу, если он отставал с захваченными
полонянками, – казаки беспощадно рубили хищников. Ли-



 
 
 

цо Ермака бледнело, глаза туманились, когда он видел за ко-
нем ордынца заарканенную казачку с распущенными по вет-
ру волосами; он весь наливался кровью и, налетев на своем
дончаке на врага, со страшной силой опускал тяжелую саблю
на голову насильника.

Казачья полусотня уничтожала турок где только могла.
Она подстерегала врага всюду – на перелазах, у водопоев, на
пастбищах. Турецкие янычары жаловались Касим-паше:

–  Шайтан казак: есть он тут и нет его! Откуда берется
шайтан? Нельзя отойти в степь, нельзя напиться из колод-
ца, совершить омовение, нельзя нарубить дров для костра!
Велик аллах, мудр паша, помоги нам! Многомилостивый и
храбрейший посланник хункера, разреши повернуть коней в
степь и потоптать казаков!

Касим-паша, словно коршун на высоком кургане, держал-
ся неподвижно, замкнуто и молчал. Он понимал, нельзя ухо-
дить за казачьими сотнями. Разве поймаешь дым в голубом
небе: он всклубится и растает; так и казачьи ватаги, – они
есть сейчас, но они рассеются, чтобы заманить янычар в бо-
лота.

На привалах, у голубого Дона, ставили золотой шатер для
Зулейки, и Касим-паша уходил в него. Он садился на пухови-
ки, тянул из кальяна ароматный табачный дым, слушал пес-
ни и смотрел пляски наложницы.

На донских просторах буйствовала весна. Степь зелене-
ла, гудела, пела многочисленными голосами налетевшей ото-



 
 
 

всюду птицы, травы наполняли воздух благоуханием, и по-
луобнаженная Зулейка ах как хорошо плясала! В сердце ста-
рого паши проснулась молодость, но лицо его продолжало
сохранять высокомерие и самодовольство.

Сегодня янычары прошли небольшим полем и потоптали
его. Касим-паша вспомнил об этом и похвастался:

– Русский народ над полем потел, а наш конь его пшеницу
съел. Слава аллаху!

Плохо понимал Касим-паша военные дела, не знал, не ве-
дал он Дона! Равнина, синяя река, курганы, ковыль и сре-
ди него черепа коней. Это на первый неопытный взгляд. Но
Девлет-Гирей, крымский хан, знал, что в этом необъятном
просторе раскинулись глубокие речные долины, бесконеч-
ные овраги, балки, сплошь покрытые непролазными кустар-
никами, местами – черными и красными лесами, а то и топ-
кими болотами. Низины пропитаны водой, обильно зарос-
ли шумным камышом, над ручьями непроглядные талы, на
поймах – высокие сочные травы.

Мстителен Дон, неуступчив Дон! Много заросших стариц,
много проток, рукавов, огибающих бесчисленные острова. И
везде, во всех этих тайниках, глушицах, – казачьи станови-
ща, юрты, скрытые городки.

И не видно глазу врага, что таятся в них и готовятся к
схватке казаки.

На майданах деды-рылешники16, седые, слепые, борода-
16 Рылешник – музыкант, играющий на рыле (искаженное от «лиры»).



 
 
 

тые, пели о ратных подвигах казаков, о битвах с неверными
среди ковыльного моря, о богатырях-станичниках, омывших
своей кровью крутые берега Тихого Дона.

Тут, на майдане, и встретил Ермак молодого смуглого ка-
зака с большими грустными глазами.

– Ой, диду, спой мне про татарскую неволю! – попросил
печальный казак сивобородого старика.

Дед-рылешник вслушался в голос и сказал ободряюще:
– Чую, со мной гуторит ладный казак. Крепок, а затоско-

вал. Не впервое басурману приходить на Дон: ох, и сколько
костей всегда оставлял тут враг!

–  Не о том кручинюсь, дид,  – покорно отозвался ка-
зак. – Сестру нехристи в полон за Перекоп увели. Кипит моя
кровь…

Внезапно на плечо казака опустилась крепкая рука и раз-
дался уверенный голос:

–  А коли кипит, бить надо супостата, в землю вгонять
нечисть! Как звать, молодец?

Станичник оглянулся. Перед ним стоял кряжистый чер-
нобородый казак с веселыми смелыми глазами.

– Иваном зовут, по прозвищу Кольцо.
– Ну, Иванушка, садись на коня и едем в Поле. Едем, бра-

тик, одной веревочкой, видно, связала нас судьба, вместях и
татар бить!

– Что правда, то правда! – сказал дед-рылешник, огладив
длинную бороду, и предложил: – Я вам бывальщину спою…



 
 
 

Не послушали казаки бывальщину, поседлали коней и за-
торопились в степь. Ехали-скакали рядом. Ермак присталь-
но поглядывал на товарища. Высок, глаза большие, карие,
густые темные брови. Из-под шапки вьются кудри. На коне
сидит лихо, поведет плечом, – чувствуется сила. Орел!

На западе догорала заря, обозначился тонкий серп меся-
ца. Стало быстро темнеть, и в ковыле закричали перепела:
«Кваква, пить-полоть, пить-полоть…»

Где-то в камышах, в глухом озерке им отозвался бучень:
«Б-ууу, б-у-у-у…»

Затрещали кузнечики, в небе появилась первая звезда, за
ней вспыхнуло и заиграло семизвездие. Ночь, благостная,
теплая, опустилась на донскую степь. И как только стемне-
ло, на перепутье выбежал огромный серый волк, понюхал
порубленное тело ордынца и, сев на задние лапы, тоскливо
и протяжно завыл, сзывая стаю на пир. И далеко по степи
раздалась страшная песня зверя…

Казаки спугнули серого и понеслись по ковылю: скакали
по просторам, продирались через заросли, оставляли позади
курганы, держали путь на зарево костров.

В этот вечер, тихий и благоуханный, к Переволоке подо-
шла орда и раскинулась станом в широкой балке, уходящей
к Дону. Месяц заливал все серебристым светом. У излучи-
ны ржали кони, где-то неподалеку кто-то забивал прикол для
иноходца, и сотнями золотых звезд горели огни во тьме. У
костров возились люди…



 
 
 

– Турецкий стан, – шепнул другу Ермак. – Тут и высмот-
рим все!

Казаки спешились, укрыли скакунов в густом тальнике, а
сами уползли в ковыль. Вот и край овражины, темные кусти-
ки. Затаив дыхание, донцы залегли. Ермак чутко прислуши-
вался. По степи разносился еле слышный топот; но присло-
ни ухо к родной земле, и она все расскажет казаку. Оберегая
стан, кругом рыскают ордынские разъезды.

Прямо огромный костер, на нем черный закоптелый ко-
тел, – татары варят махан. Гортанный говор нарушает тиши-
ну. Ордынцы пьют кумыс17, покрякивают, похваляются, по-
лами пестрых халатов утирают потные лица.

Прямо за большим огнищем – золотой шатер, полы рас-
пахнуты. На пуховиках сидит Касим-паша. Золотится огонь,
отблески его сверкают на парчовой одежде паши, а над логом
раскинулся через небо жемчужный пояс Млечного Пути.

Ермак видит… На пестром ковре в шатре бесшумно дви-
жется в пестрых шальварах и зеленых сапожках смуглая
наложница. Слышен повелительный голос Касим-паши, но
слов не разобрать. Казак сплюнул и хмуро подумал: «Эко,
воин, идет на Русь, а с бабой нежится! Ему бы, старому, до-
ма сидеть!»

Иван Кольцо вынул стрелу, приложил к тетиве. Не мино-
вать тебе беды, старый коршун! Ермак глухо ахнул: оперен-
ная стрела с визгом пронеслась через костер и пронзила ша-

17 Кумыс – напиток из кобыльего молока.



 
 
 

тер. В эту минуту наложница заслонила Касим-пашу, и стре-
ла угодила ей в сердце. Обливаясь кровью, Зулейка упала на
ковер. Старый паша трусливо оглянулся и захлопал в ладо-
ши. Набежали янычары, закричали, указывая в темноту. Ер-
мак понял, что пора уносить ноги. Бесшумно уползли каза-
ки; когда сели на коней и унеслись далеко за курганы, Ермак
сказал:

– Люб ты мне, Иван, но горяч и хочешь взять врага срыва.
Коли бить, так надо бить наверняка!

Кольцо не сразу отозвался, потом схватил Ермака за руку.
– Кровь взыграла, верь мне, другой раз не промахнусь!
Они выехали на возвышенность, и перед ними опять по-

казались бесчисленные огоньки в степи.
 
4
 

15 августа турецкие суда подошли к Переволоке и стали
сгружать арбы, заступы, пушки, ядра к ним, порох, свинец,
мотыги, кирки и мешки. Над Доном носились потревожен-
ные чайки. Ржанье коней и людской говор гулко разносились
по воде. Касим-паша и Девлет-Гирей в сопровождении мурз
выехали в степь. Указывая на восток, в ту сторону, где текла
величавая Волга-река, паша сказал:

– Велик путь до Итиля, но сбудется воля мудрого из муд-
рейших, великого хункера Селима, – соединим две реки, как
двух сестер. Ройте канал и по нему пойдут наши каторги и



 
 
 

поплывут воины…
Девлет-Гирей ухмыльнулся в бороду, подумал: «Не исчер-

пать воду из Дона, не перетаскать землю на таком просторе,
который под силу одолеть только доброму коню!» Однако он
промолчал и победоносно поклонился Касим-паше.

Ранней зарей на необозримом пространстве степи вытя-
нулись тысячи копачей с мотыгами, заступами и приступи-
ли к прокладке канала. Пронзительным скрипом оглашали
степь большеколесные арбы, на которых отвозили землю.
Орды татар относили землю в полах халатов, в походных
сумках. К полудню солнце поднялось высоко над раскален-
ной равниной, оно палило, жгло, изнуряло зноем. Сбросив
одежду, полуголые воины Селима с рвением били в землю
кайлами, вгрызались в нее заступами; пыль клубилась над
ратью, смешиваясь с дымом костров, на которых в больших
котлах ордынцы варили конину. Воду для питья брали из
Дона, но берега его подстерегали врагов. Стоило турку или
татарину ступить в воду, как из камышей с визгом вырыва-
лась стрела, и горе было ордынцу – он падал, сраженный на-
смерть!

Касим-паша вышел из золотого шатра и, указывая на си-
зое марево, уверял:

– Терпите! Туда польются воды древнего Танаиса! 18 И там,
где гуляли суховеи, воины Селима напоят коней! Так угодно
аллаху, да будет благословенно имя его!

18 Древнее название Дона.



 
 
 

В клубах пыли и дыма солнце казалось багровым; истом-
ленным землекопам было впору ложиться и умирать на этой
жаркой, высохшей земле.

«Нет, не вырыть нам канала! Не видать больше берегов
Понта!» – в отчаянии думали они.

Весна давно отошла. Под жарким солнцем поник и высох
ковыль. Затихли на гнездовьях птицы, не пели больше в го-
лубой выси жаворонки. Ближние родники пересохли, а на
дальних подстерегали казаки. Не исчерпать море ложкой, –
так не перетаскать и землю на Переволоке горстями. Не бы-
вать тут голубым водам.

Касим-паша смутно догадывался теперь, что изнуренное
войско его ляжет костьми, но повеление хункера останется
неосуществленным.

Турки кричали своему военачальнику:
– Надо уходить, пока не поздно! Тут спалит нас солнце и

погубит жажда. Пойдем к реке Итиль, на Астрахань, прямо
через степи!

Бывалые воины и янычары жаловались Касим-паше на ка-
заков, тревоживших орду со всех сторон, и просили воли
разделаться с ними.

Летний день долог и бесконечен в тяжелом труде, трудно
дышится на раскаленной земле, налетает тучами овод и жа-
лит измученное тело; вода мутна и тепла – не утоляет жажды,
ветры утихли, и нет прохлады. Повяли и засохли травы, воз-
дух наполнился смрадом, так как стали падать кони, разду-



 
 
 

тые туши которых не убирались. Воды Дона застыли в непо-
движности и не умеряли жар.

Русская земля встретила ордынцев негостеприимно. А в
одну из ночей на темном горизонте змейками пробежали
огоньки, вспыхнули жаркой полоской и стали шириться, рас-
ти, и вскоре коварные языки пламени заиграли на черном
небе. Они становились то ярче, то бледнели и замирали, то
вспыхивали и тянулись к звездам.

– Аллах всемилостивый, степи горят! – закричали в табо-
ре турки. – Казаки жгут сухой ковыль! Смерть! Смерть!

Из шатра вышел толстый Касим-паша и заплывшими гла-
зами уставился в синие огоньки. Турки закричали ему:

– Куда ты привел нас? Мы ищем воду, а нас самих скоро
пожрет пламень!

Паша перетрусил, хмуро молчал. Следом за ним из шат-
ра вышел Девлет-Гирей, и его звонкий голос разнесся вдоль
Переволоки:

– Вы бабы, а не воины! – закричал он. – В степи каждый
год огонь, джигиты всегда жгут посохшие травы, чтоб в рост
пошли новые, молодые. Огонь дойдет до ручья, и конец ему!

Небо побагровело, языки пламени тянулись вверх, пляса-
ли и торопились. Видно было, как в их багровом отсвете ле-
тали потревоженные птицы. Было и красивое, и страшное в
жарком степном пожаре.

Огненная лавина все ближе и ближе. Тревожно заржали
кони в табунах и, перепуганные, развевая гривы, понеслись



 
 
 

к табору, опрокидывая и ломая все на пути.
Огонь совсем рядом, рукой подать, но пламя вдруг стало

ниже. На берег реки в синей дымке легко и грациозно выско-
чила косуля. Ее бока при дыхании бурно вздымались. Она
подняла на длинной шее голову с небольшими рожками и на
мгновение застыла. Чуть-чуть, еле заметно поводила высо-
кими прямыми ушами.

Тут и Касим-паша встрепенулся, взмахнул рукой, – ему
услужливо и быстро подали лук и стрелу с блестящим остри-
ем. Он проворно схватил их. Глаза паши по-юношески
сверкнули, и он немедля нацелился в прекрасное животное.

Но что случилось? Или дрогнула рука старого воина, или
глаза изменили ему – стрела просвистела мимо, испуганная
косуля взметнулась и, как видение, исчезла. Касим-паша,
бледный, расстроенный, вернулся в шатер и упал на пухови-
ки.

Тщетно утешала его новая наложница, молодая с дикими
глазами татарка, он стонал и горестно думал: «Позор, позор!
Кто теперь из воинов поверит в мою силу?»

В стане всю ночь не могли успокоиться, гомонили, спори-
ли и только легли, а на востоке уже забрезжил рассвет. Всем
казалось – рано, очень рано пришло утро. Солнце из-за греб-
ня увала только брызнуло лучами, а уже защелкали бичи –
спаги поднимали людей на работу.

При ярком солнечном сиянии страшной выглядела степь.
И откуда только снова появился резвый ветер? Он гнал на



 
 
 

работающих тучи едкой золы; она проникала в легкие, скри-
пела на зубах и покрывала потные бронзовые тела. Еще жар-
че, невыносимее жгло и терзало солнце, еще изнурительнее
стала работа!

В третьем часу пополудни от жгучей жары упал один из
копачей канала. Он лежал почерневший, с открытыми гла-
зами, уставленными в белесое небо. К вечеру легло костьми
в пыль еще десять копачей.

Касим-паша велел перенести его шатер к Дону – тут легче
дышалось и не так тревожили крики недовольных воинов.
Но и здесь он не находил душевного покоя; рядом, на воде,
уткнувшись носами в берег, неподвижно стояли ладьи, а в
ладьях чего-то зловеще ждали невольники.

Они злобно смотрели на. золотой шатер, и Касим-паша
сам слышал, как бородатый русский полоняник громко ска-
зал;

– Не дойдут они до Астрахани, все передохнут тут! А ко-
ли и дойдут, то царь Иван Васильевич нашлет на орду свое
войско, и тогда берегись, бритая башка!

Касим-паша от ярости сжал зубы. Он проучит этого ра-
ба за его дерзкие слова! По его приказу привели полоняни-
ка, скованного по рукам и ногам цепями. Он был невысок
ростом, худ телом, бороденка всклокочена. Жалок человек,
тщедушен, а глаза упрямые. Он не упал на колени перед па-
шой и не взмолился.

Турок засопел, уставился на него злыми глазами.



 
 
 

– Ты кто? – спросил он по-турецки.
– Я – Семен Мальцев, посол государев! Ехал из ногайских

улусов, напали ордынцы, ограбили, изранили и в полон за-
хватили. Повели освободить, иначе Русь за меня стребует с
салтана!

Касим-паша презрительно улыбнулся в бороду, промол-
чал. Глаза его жгли русского, но тот спокойно продолжал,
показывая на изувеченные руки:

– Гляди, что сталось! Гребцом на каторге был: и жаждал,
и голодал, и страждал. Доколе так со мною будет?

Он говорил так смело и гордо, что казалось, будто сам па-
ша у него в рабах. Руки полоняника перевязаны лохмотья-
ми, и на них засохла, заскорузла кровь.

– Я прикажу срубить тебе голову! – сказал Касим-паша.
– Мою срубишь, твою в уплату Русь достанет! Салтан ца-

рю тебя выдаст! – громко ответил русский.
– Ух, шайтан! – сжал кулаки турок и закричал: – Много

ли тебя есть – хил и слаб, раздавлю, как червя!
– Сколько есть, весь тут! Умучить думаешь – не боюсь.

Русь сильна!
Он смотрел в глаза паши смело, и Касим чувствовал в его

взгляде непокоримую и непреодолимую силу. «Таких не сло-
мишь! – с досадой подумал он и рассудил про себя: – Кто зна-
ет, что будет впереди, может и пригодится в игре этот плен-
ник?» И сказал паша:

– Я прикую тебя к пушке, и ты не сбежишь, пойдешь с



 
 
 

нами раскаленными степями к Астрахани!
– Что ж, спасибо и на этом! – спокойно ответил русский. –

Ведь и Астрахань – наша родная, русская землица!
Касим-паша захлопал в ладоши, мгновенно появились два

рослых спага и схватили полоняника. Они увели Семена
Мальцева и приковали его к пушке, а каторги с гребца-
ми-невольниками увели книзу, поставили подальше от золо-
того шатра.

Работа по рытью канала невыносимо изнуряла войско.
Только скрывалось солнце и гасла заря, люди, еле утолив го-
лод, валились на землю и засыпали в тяжелом сне.

И тут пришла тревожная пора: от утомления засыпали не
только землекопы, часто находили сонной и стражу.

Стояли безлунные ночи. В лагерь врывались конные каза-
ки. Бесшумно, словно тени, проникали в стан и резали сон-
ных ордынцев, янычар и спагов. Когда всходило солнце, Ка-
сим-паша падал на коврик и молился аллаху:

– Великий и всемогущий, побереги мою жизнь. Что тво-
рится на этой проклятой земле! Может, и в самом деле уйти
степью?

Он советовался с ханом Девлет-Гиреем. Тот упорно мол-
чал, а когда открывал уста, то Касим-паша слышал:

– Я советовал мудрейшему и великому хункеру Селиму не
спешить с Астраханью. Русь хитра! И кормов в степи мало,
а зимой тут гололедица и бескормица, будут гибнуть люди
и кони…



 
 
 

Глаза хана, черные и лукавые, непроницаемы.
«О чем думает он? Может быть, играет двойную игру? –

тревожился паша, но строгое и невозмутимое лицо Девлет-
Гирея внушало доверие. – И не его ли крымчаки тут же с
нами страдают?» – успокаивал себя Касим-паша.

А в эту самую пору Ермак с казаками напирал на Андрея
Бзыгу:

– Турки пристали, изверились, они чуют, что канава ста-
нет их могилой. Степи пожжены, нет корму для коней. Всем
скопом навалиться на них и посечь-порубить врага саблями!

Выставив дородный живот, атаман хмуро разглядывал
станичников.

– Чи вы посдурели вси, чи хмельные! – сердитым басом
гудел он. – Их хмара, а нас сотни. Рук не хватит порубать.
Терпеть надо!

– Чего терпеть, ежели сердце огнем пылает! Земля пору-
гана, казачество ждет! На реке Дону более двух тысяч поло-
нян на каторгах гребцами, нас ждут не дождутся. Подай ру-
ку, вместе подымутся и будут орду бить!

– Нельзя! Слушать меня, атамана, казаки! – закричал Бзы-
га.

Ермак и Кольцо ушли с майдана мрачными.
«Не тот атаман! – думал Ермак. – Кому служит, не разбе-

решься!» – И не утерпел, ударил себя в грудь:
– Мы же русские!
– Русские! – твердо ответил Кольцо. – Каждый своей кро-



 
 
 

виночкой!..



 
 
 

 
Глава третья

 
 
1
 

За ордынским станом, на восток, на всем протяжении Пе-
револоки лежала необъятная ширь до самой Волги. Тут на
плато, между Доном и великой русской рекой, пролегал ста-
рый путь, издревле известный, и всегда из восточных стран
на Русь через эти места шли караваны. В логу, где шуме-
ла рощица, таилось самое заманчивое в этой печальной пу-
стыне – колодцы «Сасык-оба». Здесь путника ожидала тень,
прохладная вода и отдых.

Вторую ночь Ермак с казаками стерег тут ногайцев: знал
он, – раз идут турки и ордынцы на Астрахань, непременно
навстречу им потянутся переметчики. Тут и ловить их!

За курганом, с подветренной стороны, лежали Ермак и
Гроза, Иван Кольцо да Богдашка Брязга, а с ними десятка
три удалых станичников. Ночь простиралась звездная, ти-
хая, не слышалось воя назойливых шакалов, не шелестели
травами тушканчики. Казалось, вымерло все в бескрайней
пустыне, только в неверном лунном свете, догоняя друг дру-
га, подпрыгивая, двигались темными легкими шарами пере-
кати-поле.

Глядя на них, Гроза вздохнул:



 
 
 

– Рано ныне подошла осень. Смотришь, растет такой круг-
лый куст на ломком стебельке, созревают на нем семена, и
тогда отсыхает этот стебелек, налетает ветер и гонит-гонит
день и ночь без передышки по степи перекати-поле… Взгля-
ни, какие звезды! – мечтательно посмотрел казак на темное
небо. – Вот и колесница царя Давида поднялась краем из-
за кургана! – показал он на Большую Медведицу и сладко
потянулся. – Лежу, а сам думаю: вот покончим с ордой, да
и на Волгу! Чую в своих жилах горячую кровь, никак ей не
угомониться. А тут, на станице, Бзыга да заложники тянут
из нас жилы. И у нас на Дону неправда завелась. Эх!..

Ермак хотел отозваться, много и у него накопилось про-
тив Бзыги, но в эту минуту на кургане вспыхнули зеленые
огоньки.

– С нами крестная сила! Гляди, покойник из могилы вы-
брался, – взволнованно прошептал Брязга. – А может, это
неприкаянная душа? Убрался человек со света белого без
молитовки и креста.

Ермак поднял голову, вгляделся. Курган смутно темнел
в слабом свете ущербленного месяца, а на вершине его и в
самом деле то вспыхивали, то погасали зеленые огоньки.

– Бродит, нечистая сила. Глянь-ко! – схватил он Грозу за
руку.

– Волк! Сейчас спугну! – отозвался Гроза и взялся за са-
адак со стрелами.

Но огоньки померкли, над степью пронесся прохладный



 
 
 

ветерок, звезды стали бледнеть.
– Скоро утро! – задумчиво сказал Брязга. – Соснуть, брат-

цы, да и не спится.
На востоке заалела полоска зари, тишина кругом стала

полнее, глубже. Чуткий на ухо Ермак вдруг уловил неяс-
ный, смутный звук. Знакомое безотчетное чувство тревоги
охватило его. Он припал к земле. И опять тихие певучие
звуки повторились, они росли, крепли, наливались сочно-
стью и приближались. Теперь отчетливо переливались по-
гремки-бубенчики.

– Браты! – вскочил казак. – Караван идет!
Брязга насторожился.
– Верно! – подтвердил он. – Купцы из Ургониша идут на

Русь. Слышно – арбы скрипят, верблюды ревут…
– Нет, братики, то не из Ургониша купцы, из Астрахани

к туркам торопятся ногайские переметчики. Ну, братцы, не
зевай!

– Оттого ночью воровски идут, что Касим-паше дары ве-
зут.

Заря охватила полнеба. На золотом фоне ее с востока по
тропе приближались темные точки; они росли, близились,
и наконец, верблюд за верблюдом, показался большой кара-
ван. Казаки взметнулись в седла и убрались в балочку. Ер-
маку все видно. Вот из-за кургана, ритмично покачиваясь,
показался огромный верблюд. Сбоку в люльке белеет чалма
карамбаши. Он что-то монотонно поет.



 
 
 

Длинной цепью верблюды тянулись к колодцу «Са-
сык-оба». Они ревели, медленно поворачивая головы на дол-
говязых шеях. Туго набитые мешки и тюки покачивались в
такт движению по обе стороны вьючного седла. Седобородые
купцы в пестрых халатах и белоснежных чалмах дремлют, а
неподалеку от них на горбоносых ногайских конях джигиту-
ют всадники с копьями. Нежный звон бубенчиков усилился,
караван подошел к глубоким колодцам. Карамбаши повели-
тельно прокричал своему головному верблюду:

– Чок!
Животное огляделось и тихо опустилось на землю. Во-

жатый, в стеганом бумажном халате, проворно выбрался из
люльки и стал покрикивать на слуг.

То и дело раздавалось резкое, властное:
– Чок! Чок!
Один за другим опустились верблюды, и караванщики

быстро разгружали кладь. Из своего паланкина выбрался
толстый купец в халате, шитом золотом, и шароварах мали-
нового бархата, в зеленых сапогах из ослиной чешуйчатой
кожи с загнутыми носками. Важно переваливаясь, он, не то-
ропясь, пошел в тень. За ним потянулись другие купцы.

Ермак приготовил аркан. Эх, только размахнуться и за-
хлестнуть жирную шею купца! Казачьи кони нетерпеливо
перебирали ногами, тут бы и…

Но в эту самую минуту, поднимая пыль, к роднику «Са-
сык-оба» вынеслась на рысях казачья сотня. Впереди на чер-



 
 
 

ном коне-звере показался Андрей Бзыга в красном чекмене.
«Опередил, и тут опередил!» – раздраженно подумал Ер-

мак и, оборотясь к станичникам крикнул:
– За мной, браты!
Ногайцы пали на колени и, подняв вверх руки, заголосили

на разные лады:
– Алла! Алла!
Жирный купец в малиновых шароварах, низко приседая,

залопотал.
Бзыга подбоченился, сощурил зеленоватые глаза и сказал

важно:
– Ага, послы ногайские к царю следуют…
Купцы униженно били лбами в землю. Стражники побро-

сали копья и, опустившись на колени, завопили:
– Ага, ага19, будь милостив! Мы подневольные!
Тут и Ермак сорвался и вынесся из укрытия на разгоря-

ченном коне. Его дончак злобно заржал, поднялся на дыбы,
готовясь растоптать врага. Но Бзыга вымахнул сабельку, си-
ним огоньком блеснула полоска булата.

– Не трожь! – багровея закричал он Ермаку. – Не видишь,
послы едут на Русь! Царь задирать не велел.

Глаза атамана потемнели, прочел в них Ермак неприми-
римую ненависть. Гроза скрипнул зубами и сказал хмуро:

– Опять ты, атаман, поперек нашей дороги стал!
– Говоришь много! Гляди, пожалеешь! – пригрозил Бзыга.

19 Ага – господин.



 
 
 

Ермак оглянулся на своих. Крепкие, загорелые, они, как
дубы, вросли в седла. Вояки! Гляди, рука Богдашки Брязги
крепко сжимает рукоять сабли. Но он и товарищи притихли,
опустили глаза в землю. Укротил их всех окрик атамана –
сильна еще его власть!

Степенно и твердо сказал Ермак атаману:
– Чую, не послы это, а переговорщики из Астрахани едут

челом бить Касим-паше.
– Не твое дело! – властно отрезал атаман. – Я тут наболь-

ший из вас, и мне только положено знать обо всем… Эй, куп-
цы, к вам мое слово! – Бзыга спрыгнул с коня, подошел к
седобородому и стал с ним вести речь по-ногайски.

Ермак и его ватага свернули в сторону. В караване опять
началось обычное оживление: почуяли астраханцы свою ру-
ку. По приказу седобородого, на ковыль раскинули мягкий,
пушистый бухарский ковер. На него разостлали дастархан,
слуги принесли медные кумганы, расставили серебряные ча-
ши. Налили свежего кумысу, положили салмы, баранины,
круту. У колодца зажгли костры и стали жарить на углях ба-
ранину.

Высокий сухой старик, с бородой, слегка подкрашенной
хной, величественно уселся на подброшенную слугой по-
душку. Его зеленый халат из тяжелой парчи переливался на
солнце серебром. Астраханский посол поднял руку, и слу-
га проворно положил рядом с ним вторую подушку. Старик
пригласил Бзыгу сесть рядом с ним. Атаман, не задумыва-



 
 
 

ясь, по-татарски подобрал под себя ноги и чванливо уперся
в бока. Рядом с ним расселись другие купцы, и началось об-
жорство.

От костров по степи тянулся сизый дым. Казаки теснились
к Ермаку, а сами, глядя на повадки атамана, думали горькую
думу: «Продал нас Андрей, продал!» Ермак еле сдерживал
себя. «Эх, налететь да переведаться саблей с Бзыгой в чистом
поле! Да никто не поможет и осудят еще: во тьме бродят ста-
ничники, и для них святее нет приказа атамана!»

Между тем по гортанному окрику седобородого купца ка-
рамбаши развернул перед Бзыгой большой тюк. И сказал
старик атаману:

– Бери, ты достоин этого!
Цветным каскадом запестрели перед Бзыгой кашемиро-

вые шали, алые шелка, бухарские ткани, которым цены нет!
Развернул карамбаши другой мешок – высыпались цветные
сапоги с окованными серебром закаблучьями и высокими
загнутыми носами. Распахнул третий тюк – гляди, любуйся,
выбирай! Тут и синие чекмени с перехватом в пояснице, и
пояса цветные, и халаты пестрые. Сколько богатств заиграло
для алчного глаза атамана!

Заслоняя грудью сокровища, толстый купец осторожно
разложил кожаный складень, и на черном бархате заблесте-
ли алмазы, яхонты и бирюза.

Бзыга крякнул, потянулся и заграбастал горсть драгоцен-
ных камней. Купец не рассердился, только ниже склонил го-



 
 
 

лову и хитро улыбнулся, а потом льстиво заговорил по-но-
гайски…

Не было сил смотреть на казачий позор. Все нутро буше-
вало у Ермака, сжал он плеть и огрел своего коня.

– Эй, братцы мои, ей, честные станичники, прочь отсюда!
За мной! – крикнул он.

Застучали копыта, поднялась пыль, унеслись казаки. По-
шли дороги степные, неотмеченные, только сухой ковыль
шуршал да ящерки из-под копыт разбегались. Ветер охладил
лица, немного успокоилась кровь, и тогда остановились ста-
ничники и стали совет держать, как быть?

Гроза смахнул шапку-трухменку, и ветер заиграл темны-
ми волосами на его голове. Казак поклонился рыцарству:

– Браты-казаки, не выроет Касим-паши канавы, не соеди-
нит Дона с Волгой-рекой. Придется идти орде степью. И, как
только тронутся янычары, татары, запалим все кругом: и су-
хой ковыль, и камыши; засыплем колодцы. Пусть идет он
черной пустыней, а за ним следом смерть тащится!

– Умен ты, Гроза! – похвалил Ермак. – Ну, а ты, Кольцо,
что скажешь?

– И я так думаю. И будем мы, браты, бить ордынцев и ту-
рок, бить смертным боем, рубать так, чтобы во веки веков не
забывалось! Но мало этого, казаки, надо весть в Астрахань
дать о напасти!

– Хитер Бзыга, а мы его перехитрим! – сказал Ермак. – Не
бывать турку и татарину в Астрахани!



 
 
 

И опять полетели они по сухому ковылю, по глухим тро-
пам, по безлюдным просторам. Каменные бабы на курганах
да посеревшие от ветров одиночные кресты указывали им
путь. Тяжел он был, беспокоен, но что поделать – такова ка-
зачья доля!

 
2
 

Тысячи бронзовых исхудалых тел копошились в степи.
Тут были воины, сменившие доспехи и клинки на заступы
и мотыги, толпы рабов, скованных цепями, звеневшими при
каждом движении, и крымские татары, ругающие затеи сул-
тана. В душном зное, среди клубов пыли блестели зубы, бел-
ки глаз, в которых читалась нескрываемая, злобная нена-
висть. Это всем своим существом чувствовал Касим-паша,
но держался он невозмутимо и гордо.

Умный конь его, белоснежный аргамак, осторожно ступал
по тропинке среди лабиринта арб, развороченной земли и
озлобленных копачей. Трудно было дышать, из раскаленной
степи, как из огромной чудовищной печи, обдавало жаром.

Столько дней, изнывая от зноя, рыли канал полчища лю-
дей, и так ничтожны оказались результаты! Касим-паша по-
нял, что все усилия бесцельны и дольше нельзя задерживать-
ся на Переволоке. Он ехал безмолвно, и каждый шаг пути
убеждал его в бессилии перед пустыней.

Разноязычный говор носился над унылой лощиной, но



 
 
 

там, где ступал белый конь паши, все смолкало и замирало,
как перед великой грозой.

Касим-паша свернул к Дону и облегченно вздохнул. Здесь
стояли выгруженные на берег пушки. Подле одной из них,
на черной обугленной земле, лежал прикованный невольник.
Паша узнал его.

– Русский! – презрительно позвал он и остановил на мгно-
вение коня. – Ты все еще думаешь о Руси? Ты ждешь ее?

Семен Мальцев не поднялся, суровыми глазами взглянул
на полководца и ответил с достоинством:

– Кругом полегли русские земли. Непременно придут на-
ши! Еще того не бывало, чтобы они отдали свое родное. Вон
сколько степи погорело – плохой знак, худой!

–  Замолчи, собака!  – замахнулся на него плетью Ка-
сим-паша.

– Могу и замолчать: дело яснее себя покажет, – спокойно
ответил полоняник и опустил голову. Вздохнул и подумал:
«Ох, отольются тебе русские слезы!»

Играя каждым мускулом, гарцуя, конь Касим-паши про-
следовал к золотому шатру. Мальцев долго смотрел ему
вслед и думал: «Что, кишка тонка, не сдается Переволока!
Но где же, куда подевались казаки? Если ударить сейчас по
изнуренной орде, побежит, ой и шибко побежит!»

Но горизонт был ясен, пуст, и пленник изнывал от голо-
да и жажды. «Нет, видно так и придется тут сложить свои
кости!» – мрачно решил он и вдруг вспомнил о грамоте, ко-



 
 
 

торую ему доверили в посольстве. Перед нападением ногай-
цев Мальцев успел спрятать ее в дупло. Полоняник встрепе-
нулся, отогнал от себя тяжелый морок и твердо внушил се-
бе: «Держись, Семен, до последнего часа держись! Грамоту
убереги!»

Тем временем Касим-паша слез с коня, но в шатер не во-
шел. Он поджидал хана. Когда подошел Девлет-Гирей, он
сказал ему:

– Нет сил рыть канаву, идет осенний месяц, и приказываю
всем идти на конях, а каторги и пушки поставить на колеса
и катить на Итиль!

На другой день аробщики, кузнецы, рабы и полоняне ста-
ли разбирать арбы и подлаживать колеса под гребные суда
и тяжелые пушки. Дубовые оси не выдерживали, ломались,
лопались втулки, и напрасно надрывались люди – падали и
не поднимались даже под бичами. До шатра Касим-паши до-
носились крики, стоны и заунывные песни, но ладьи не дви-
гались. Паша ступал по мягкому бухарскому ковру; он был
в цветных чувяках, в белоснежной чалме, но в одной рубахе
и портках. Он упрекал себя за промах: «Зачем столько дней
потратил у Переволоки? Но как быть с пушками, они нужны
под Астраханью».

Наступил вечер, потянулись дымки, запахло горелым ки-
зяком20, крики умолкли, постепенно улеглась пыль. Ка-
сим-паша все еще не пришел к решению.

20 Кизяк – горючее из навоза, употребляемое в безлесных местах.



 
 
 

Неслышной поступью через распахнутые полы в шатер
вступил раб – смуглый нубиец. Паша вздрогнул от неожи-
данности. Слуга приложил руки к груди и низко поклонился:

– Великий и мудрый воитель, к нам пришла радость! Из
Астрахани прибыли послы и говорят, что нас ждут там и все
будет хорошо.

– Пусть отдохнут с пути, а я поговорю с аллахом и тогда
позову их! – скрывая радость, ответил паша.

Но послов не позвали в золотой шатер ни вечером, ни но-
чью. Они томились в неведении. Касим-паша хорошо знал
этикет: чем больше изнывали послы, тем выше им будет ка-
заться могущество султана и его полководца! Утром паша
обрядился в лучший халат из золотой парчи, раб бережно
уложил на его голову белую чалму из тончайшей ткани и
опоясал хозяина золотым поясом, на который привесил ята-
ган, осыпанный драгоценными камнями. Касим-паша само-
довольно оглядел себя: он выглядел величественно и грозно.
Взяв под руки, два раба усадили своего повелителя на высо-
ко взбитые подушки, и тогда паша благосклонно разрешил:

– Пусть войдут подданные нашего великого хункера!
Астраханские послы, переступив порог, упали на колени и

в безмолвии склонились ниц. Глубокое молчание продолжа-
лось долго. Наконец Касим-паша торжественно спросил их:

– Кто вы и откуда прибыли?
И тогда трое старейших, а с ними толстый купец, на ка-

рачках подползли ближе.



 
 
 

– Слава аллаху, он удостоил нас увидеть самого сильного и
могущественного полководца! – воскликнул седобородый. –
Велика твоя слава, храбрейший! Да будет благословенно имя
твое, сильнейший воин! Мы пришли из Астрахани и просим
тебя поспешить туда. Правоверные ждут не дождутся мило-
стей великого хункера!

– Чем это вы докажете? – спросил Касим-паша и степенно
огладил бороду. На пухлых пальцах заискрились перстни.

– Мы привезли тебе дары, и будь многомилостив, не от-
кажи, прими их! – Седобородый поднял голову, пристально
взглянул на пашу и добавил: – Как сухая земля ждет росы,
так ждут тебя в Астрахани!

– Я повелел поставить каторги на колеса и тащить пуш-
ки! – с важностью оповестил паша. – Завтра мы идем отсюда!

– Мудрый и самый храбрый в подлунном мире, выслушай
нас! Повели каторги отослать в Азов, на Итиле ты найдешь
быстроходные галеры, а тяжелые пушки отнимут много вре-
мени. Там все есть, нет только храбрых воинов!

Касим-паша медлил с ответом, и тогда седобородый вос-
кликнул:

– Дозволь, светлоокий и отважный, положить к ногам тво-
им дары!

Паша благосклонно кивнул головой.
В шатер вошли слуги и внесли тюки. Они быстро развя-

зали их, и потоки яркого, веселых цветов, шелка, как поло-
водье, затопили шатер. Турок невозмутимо смотрел на них,



 
 
 

хотя сердце его возликовало. А послы все больше богатств
выкладывали перед ним: и сукна красные, и расшитые хала-
ты, и серебряные сосуды. Все играло, сверкало, манило к се-
бе; но чудо из чудес – перед ним разложили драгоценные бу-
латные клинки. Это были древние индийские хорасаны. Ка-
залось, в таинственной глубине сплава мерцали затейливые
узоры. Касим-паша не выдержал, потянулся к булатам. И ко-
гда он взял в руки один из них и взмахнул – шатер осияла
сверкающая молния. Паша обмяк и сказал подобревшим го-
лосом:

– Слава аллаху, вы умные люди, и мне приятно слушать
ваши речи! Завтра выступаю в поход.

Он ни одним словом не обмолвился о своем союзнике
Девлет-Гирее, который, потемнев от зависти, все ждал у ко-
стра, когда его позовет полководец хункера. Ждал и не до-
ждался.

«Он жаден, как шакал! – возмущенно думал хан. – Он хо-
чет один все захватить, но подавится добычей! Путь велик,
еще длиннее он будет от Астрахани до Азова!»

Утром затрубили трубы, и вестники Касим-паши объяви-
ли всем его волю: каторги снова спустить на воду, тяжелые
пушки погрузить и отправить в Азов, с остальными двена-
дцатью легкими идти на Астрахань.

Семен Мальцев не попал на каторги; его приковали цепью
к легкой пушке, и вместе с другими пленниками он потащил
ее на скрипучих колесах. Суда с грузом, отбывшие в Азов,



 
 
 

сопровождали три сотни янычар, и думалось Мальцеву, что
наконец-то догадаются казаки и нападут на суда, потопят их,
а добро турецкое и пушки с зельем заберут себе.

Едва только выкатилось из-за окоема солнца, конные ор-
ды татар и турок двинулись на восток. Утром над землей ве-
яло прохладой. Пройдя до полудня, орды встретили посох-
ший ковыль, плоские озерца и камыши. Все, казалось, пред-
вещало удачу. Касим-паша оживился:

– Все плохое осталось позади! Вот и колодцы!
Радость оказалась преждевременной. Родник «Са-

сык-оба» был засыпан; пересохший, покрытый галькой, ле-
жал ручей. Кони и воины, изнывавшие от жажды, так и не
получили ни капли влаги.

Снова тронулись в путь. Позади конных полчищ тянулись
скрипучие арбы со скарбом, невольники тащили пушки. Над
всей степью стлалась темная непроглядная пыль.

И снова стала нарастать тревога: на далеком горизонте по-
явились черные вихри, которые, крутясь, вздымаясь все вы-
ше и выше, затмили солнце и быстро приближались к орде.
Не прошло и получаса, как на дорогу полетел пепел, голу-
бое небо посерело, и горячее дыхание степного пожара сно-
ва пахнуло в лица всадников.

Хан Девлет-Гирей мрачно ехал позади Касим-паши и сер-
дито думал: «Вот и пришла твоя погибель!»

Сейчас все помыслы его сосредоточились на одном – на
мести. Он не жалел ни ордынцев, ни коней, думал только



 
 
 

о гибели и посрамлении паши. К ночи темные клубы дыма
рассеялись, и впереди, на востоке, снова раскрылась страш-
ная черная пустыня. Как погребальную пелену, принес лег-
кий ветер тучи копоти. Воздух насытился запахом гари. Сно-
ва земля горяча, черна, как уголь, и дышит зноем. Колодцы
без воды. Пепел покрыл дорогу и тропы, и все знакомое но-
гайцам неузнаваемо изменилось.

Карамбаши в досаде кусал губы: «Была дорога и не стало
дороги! Аллах гневен на турок!»

Попадались обуглившиеся кресты – под ними покоились
казачьи кости. Впереди, на востоке, заалело зарево, с наступ-
лением сумерек оно становилось все ярче.

Орда тянулась по черному безмолвному шляху.
Впереди всех ехал Касим-паша и с суеверным страхом

поглядывал вдаль. Его белоснежный аргамак на глазах се-
рел, покрывался копотью. Иногда чей-либо конь неосторож-
но разбивал копытом кочку, и тогда сыпались искры и чуди-
лось, что земля тлеет, накаливается и вот-вот вспыхнет все-
пожирающим пламенем. Кони тревожно ржали, пугались,
производили в рядах орды смятение.

Опустилась темная южная ночь, чудовищно раскалилось
небо, огромное зарево охватило горизонт.

И опять Касим-паша в смертной тоске подумал: «Неужели
погибель?»

К нему подъехал седобородый астраханец и посоветовал.
– Вели остановиться. За ночь все сгорит, немного остынет



 
 
 

земля, и мы пойдем дальше!
У безвестного кургана разбили голубой шатер, и он сразу

стал черным. Касим-паша вошел в него и расположился на
взбитых пуховиках. Он без конца пил из кожаных бурдюков
теплую протухшую воду и без конца думал о том, что без
воды и корма погибнут воины и кони.

Несчастье сблизило рать. Позади она оставила сожженные
степи, впереди, за огненным кругом, ее ждала Волга, Астра-
хань и, главное, – вода. Прохладная и чистая вода!

Всю ночь горели огни, все еще пылали степи, и томила ду-
хота. Только под утро зарево стало меркнуть и прояснилось
небо. На заре тронулись в дорогу. Люди стали безмолвными,
понимали все без слов, страх и уныние овладели ими.

По сторонам от шляха оставались трупы, и стаи птиц, на-
летевших издалека, теперь кружил над ордой. Касим-паша
больше не ехал впереди воинства. Он пересел в паланкин, и
огромный белый верблюд, покачиваясь, нес его среди пожа-
рища и пустыни. Позади в обозе скрипели арбы, надрывно
мычал рабочий скот и без конца неистово кричали спаги, на-
хлестывая бичами падающих от изнурения полонян, тащив-
ших пушки.

Девлет-Гирей не разбивал юрты на стоянках. Он завора-
чивался в косматую бурку и, положив рядом ятаган, быстро
засыпал. Он не боялся ни степного пожара, ни пустыни, ни
криков стервятников – в набегах на Русь он привык ко все-
му. Просыпаясь, он думал о прежнем: как бы подороже про-



 
 
 

дать Касим-пашу.
Когда казалось, что всему будет скорый конец: кони па-

дут без корма и воды, измученные люди не встанут после
ночлега, – неожиданно затуманилось небо и к ночи собрался
дождь. Он полил потоками, бурлил, щедро поил раскален-
ную алчущую землю, наполнял до краев лощины и ручьи.
Измазанные, в грязи, измученные люди падали лицом в лу-
жи и жадно пили, вдыхая освежающую прохладу.

Касим-паша снова повеселел:
– Теперь дойдем! Скоро будет Итиль!
И хотя до Волги еще было далеко и кончился корм, но

все ободрились. Страшное осталось позади. Только Девлет-
Гирей продолжал мстительно думать: «Путь от Астрахани до
Азова будет еще длиннее!»

Он на себе испытал силу Руси и не верил, что Касим-паша
сумеет одолеть ее под Астраханью.

И опять паша встретил Семена Мальцева, худого, страш-
ного. Глаза русского ввалились в черные орбиты и сверкали,
как раскаленные угли.

– Видал, какая наша сила? – резко крикнул он Касим-па-
ше. – Это еще цветочки. А вот с русской ратью встретишься,
еще хуже будет!

– Я сегодня срублю тебе голову! – сердито ответил паша.
– Ты уже однажды обещал, да забыл! Чего тянешь, а мо-

жет, чего доброго, и впрямь моя голова еще сгодится тебе на
выкуп! – с насмешкой сказал русский.



 
 
 

Касим-паша поскакал вперед. Налетевшие стервятники с
криком рвали падаль. Они не пугались ни орды, ни стрел.
Поднимались и снова опускались на раздутые туши коней.

Какая-то сила удерживала пашу, и он не позвал палача,
чтобы срубить голову дерзкому пленнику. «Кто знает, что
предполагает аллах? – рассудил он. – Может быть, это моя
судьба? И потом, никогда не поздно сделать это!»

Он оживился, поднял лицо, так как из степной балки вне-
запно подул свежий ветерок. «Вот скоро и Итиль!» – с на-
деждой подумал он.

 
3
 

Над степью лежала тихая ночь. Млечный Путь опоясывал
темное небо жемчужным поясом; из-за курганов выкатилась
золотая луна. Казалось, все уснуло, все замерло в глубокой
тишине, но Ермак не верил коварному покою и безмолвию.
Все междуречье, от Дона до Волги, охватило скрытое беспо-
койство: днем и ночью по балкам и оврагам рыскали волчьи-
ми стаями ногайские наездники. Они осторожно выслежи-
вали и с диким визгом врывались в одинокие русские хуто-
ра и заимки, заброшенные в Дикое Поле. Хищники резали
отважных посельщиков, предавали курени огню и, навьючив
награбленное добро, снова скрывались в безлюдных просто-
рах.

Кочевники с нетерпением готовились к встрече полчищ



 
 
 

Касим-паши. Среди этого кипучего озлобленного вражеско-
го края казачья ватажка Ермака на крепких коньках торопи-
лась в Астрахань предупредить русских о беде. Днем казаки
скрывались в диких урочищах, в камышах степных озер, а
ночью, не мешкая, пускались в путь.

На третью ночь казаки выехали на пологую возвышен-
ность. Ермак оглянулся и радостно крикнул:

– Гляди, братцы, как Ивашка Кольцо честит басурман ог-
нем!

Далеко на западе, в донской земле, алел окоем. В густой
тьме перебегали и трепетали веселые язычки пламени, – пы-
лала подожженная степь. Казаки оживились и негромко за-
пели:

Загорелась во поле ковылушка,
Кто знает, она от чего?
Не от тучки, не от грома.
Не от жаркого лучья. –
Загорелась во поле ковылушка
От казачьего ружья…

И чем больше разгоралось пламя на горизонте, тем весе-
лее и увереннее становились казаки.

Три ночи скакала ватажка на восток, а на четвертый день,
на заре, в долине заблестели широкие воды.

– Волга! – радостно ахнули казаки и вздохнули полной
грудью.



 
 
 

Ермак снял шапку, ветер шевельнул черные кудри. Он со-
скочил с коня и низко поклонился:

– Здравствуй, Волга-матушка! Здравствуй, родимая! Кла-
няется тебе наш преславный Дон Иванович!

Любо было слышать казакам дорогие и верные слова Ер-
мака. Все спешились и долго смотрели на раздольную и раз-
гульную реку. Любовались они и нежно-розовой полоской,
вспыхнувшей на востоке, – вот-вот взойдет солнышко.

Ведя коней в поводьях, казаки по росистой траве спусти-
лись к прохладному плесу. Умыли, освежили лица, огонек
прошел по жилам от прохладной воды.

И пока сами мылись, пока купали и поили коней, взошло
солнце, и на левобережье Волги, над камышами потянулся
сизый туман.

Утомленные, но счастливые казаки отыскали в тальнике
укромный уголок и разожгли костер. Над ним повесили чер-
ный от копоти котел и стали варить похлебку.

Ермак смотрел на золотой плес, на просинь могучей реки
и вполголоса пел:

Ах ты Волга ли, Волга матушка.
Широко ты, Волга, разливаешься.
Что по травушкам, по муравушкам.
По сыпучим пескам да камушкам.
По лугам, лугам зеленым.
По цветам, цветам лазоревым…



 
 
 

– Братцы! – прерывая песню, закричал Богдашка Брязга. –
Тут в овражке таится хутор. Айда-те за мной!

– Стой! – строго сказал Ермак. – Пойти можно, но русско-
го добра не трожь! Веди нас.

Брязга привел казаков в дикое место. Под вековым дубом
приютилась рубленая изба, двери – настежь. В темном квад-
рате вдруг появилась баба. В синем сарафане, здоровенная,
лет под сорок, она сладко зевнула и потянулась.

– Здорово, краса! – окрикнул женщину Ермак.
– Ахти, лихонько! – от неожиданности взвизгнула баба и

мигом скрылась в избе.
Казаки вошли в дом. В большой горнице тишина, пусто.
– Эй, отзовись, добрая душа! – позвал Ермак, но никто не

откликнулся.
Тем временем Богдашка Брязга сунулся в чулан. Глаза его

озорно блеснули: в большой кадушке он разглядел широкую
спину хозяйки.

– Ишь, ведьма, куда схоронилась! Вылезай! – незлобиво
крикнул он и за подол сарафана вытащил толстую бабу из
кадушки. Подталкивая, вывел ее в горницу.

– Гляди на хозяюшку! – весело оповестил он.
– Ты чего хоронишься, лесная коряга? – закричали каза-

ки. – Разве не знаешь порядка: когда нагрянут казаки, надо
встречать с хлебом-солью! Проворней давай нам есть!

Хозяйка поклонилась станичникам.
–  Испугалась, ой, сильно испугалась!  – пожаловалась



 
 
 

она. – Тут по лазам да перелазам всякий леший бродит, а
больше копошится ныне ногаец! Злющ лиходей!

– Есть ли у тебя хлеб, хозяюшка? – ласково спросил ее
Ермак. – Изголодались, краса. Как звать, чернобровая?

Женщина зарделась. Добродушная речь казака пришлась
ей по сердцу.

– Василисой зовут, батюшка! – отозвалась она и засуети-
лась по избе.

Сбегала в клеть, добыла и положила на стол и хлеба, и
рыбы, и окорок.

– Ешьте, милые! Ешьте, желанные! – приятным грудным
голосом приглашала она, а сама глаз не сводила с Ермака.
Плечистый, темноглазый, с неторопливыми движениями, он
напоминал собою домовитого хозяина.

– И откуда у тебя, матка, столько добра? – полюбопыт-
ствовал Ермак.

Василиса обласкала его взглядом и певуче отозвалась:
–  Волга-матушка  – большая дорога! Много тут всякого

люда бродит по воле. И брательники мои гуляют…
–  С кистенями!  – засмеялся своей подсказке Богдашка

Брязга.
Женщина потупила глаза. Ермак понял ее душевную сму-

ту и ободрил:
– Не кручинься. Не кистенем, так оглоблей крестить на-

до бояришек да купцов! Пусть потрошат мирских захребет-
ников. «Сарынь на кичку!» – так, что ли, твои брательники



 
 
 

окликают на вольной дорожке приказного да богатого? Не
бойся, матка, нас!

– Так, желанный, – охотно согласилась баба. – Кто богу
не грешен!

Она нескрываемо любовалась богатырем: «Эх, и казак!
Бровь широкая, волос мягкий, глаз веселый да пронзитель-
ный! И речист и плечист!» – Она поклонилась ему:

– А у меня и брага есть!
– Ах, какая ты вор-баба! – засмеялся Брязга. – Вертишься,

зенки пялишь на казака, а о браге до сих пор ни гу-гу… Тащи
скорей!..

Василиса принесла отпотевший жбан хмельной браги, на-
лила ковш и поднесла Ермаку. Казак утер бороду, перекре-
стился истово и одним духом осушил ковш.

– Добра брага! Ой, и добра с пути-дороги! – похвалил он
и отдал ковш хозяйке.

Василиса затуманилась, иного ожидала она. Повела глад-
кими плечами и сказала Ермаку с укором:

– Ты что ж, мой хороший, аль порядков не знаешь? После
браги отплатить хозяйке полагается!

– Чем же это? – полюбопытствовал Ермак.
– Известно чем! – жарко взглянула она ему в глаза.
Ермак переглянулся со станичниками и сказал женке:
– Я казак, родимая! Не миловаться и целоваться мчал сю-

да. Но уж так и быть, больно душевна ты и пригожа! – Он
поднялся из-за стола, утер усы, обнял и поцеловал хозяйку.



 
 
 

Василиса зарделась вся и с такой лаской глянула ему в глаза.
– Неужели с Волги уйдешь? Где же казаку погулять, если

не на таком раздолье!
Ермак отстранил ее:
– Нет, родимая, не по такому делу нынче торопимся мы.

Несем мы важную весть для русской земли. Укажи нам троп-
ку, чтобы невидно-неслышно проскочить в Астрахань, да и
сама уходи отсюда! Великая гроза идет…

Баба охнула, и на глазах ее блеснули слезы. Потом, спра-
вясь с собой, сказала:

– Ладно, казачки, выведу я вас на тайную тропку. Только
Стожары в небе загорятся, и в дорожку, родные!

Богдашка сверкнул серьгой в ухе, перехватил ковш, и по-
шел он гулять среди казаков. Выпила и Василиса. Захмелела
она от одного ковша и петь захотела.

– Хочешь, желанный, послушать нашу песню, – предло-
жила она Ермаку. – Холопы мы, сбежали от лютого боярина,
и песенка наша – э-вон какая!

Не ожидая ответа, раскрасневшаяся женка приятно запе-
ла:

Как за барами было житье привольное.
Сладко попито, поедено, похожено.
Вволю корушки без хлебушка погложено,
Босиком снегов потоптано,
Спинушку кнутом побито.
Допьяна слезами напоено…



 
 
 

– Ай да баба! Царь-баба! – закричали повеселевшие каза-
ки.

– Не мешай, братцы! – попросил Ермак. – Видишь, жизнь
свою выпевает, а от этого и на душе полегчает…

Женка благодарно взглянула на казака и еще выше понес-
ла свою песню:

А теперь за бар мы богу молимся.
Церковь божья – небо ясное.
Образа ведь – звезды чистые,
А попами – волки серые.
Что поют про наши душеньки.
Темный лес – то наша вотчина.
Тракт проезжий – наша пашенка.
Пашем пашню мы в глухую ночь.
Собираем хлеб не сеямши,
Не цепом молотим – слегою
По дворянским по головушкам.
Да по спинам по купеческим…

Хорошо пела женщина! И откуда только у нее взялись
удаль и печаль в песне? И жаловалась, и кручинилась, и ра-
довалась она. Закончила и засмеялась:

– И как после этого моим братцам на Волге не гулять. Эх
вы, мои родные, оставайтесь тут…

– Нет! – решительно отказался Ермак. – Не до гульбы нам
теперь, матка. Собирайся, братцы! – обратился он к станич-



 
 
 

никам. – Пора в путь. Ну, хозяюшка, показывай дорожку!
Василиса вывела казаков на тайную тропку и медленно,

нараспев, стала объяснять:
– Держитесь овражинок, там и дубнячок и орешинка, чуть

что, укроется от вражьего глаза. Все идите и идите, не теряя
Волгу, а там доберетесь и до перевоза. Оттуда рукой подать
до Астрахани. Дед Влас на завозне21 вас доставит.

Казаки распрощались с женкой. Долго она стояла на за-
росшей тропинке и смотрела, как покачивались ветки таль-
ника.

– Эх! – мечтательно вздохнула Василиса. – Было бы мне
годков на пять поменьше, пошла бы за ним! Сладок, кучеря-
вая борода! – Она повернулась и нехотя побрела к скрытому
куреню.

Между тем казаки забились с конями в самую глушь и от-
леживались там до вечера. Время тянулось медленно. Чай-
ки с криком носились над поймой; одолевали комары, но,
несмотря на жуткий зуд от укусов, казаки, внимая голосам
птиц, тихому шелесту тальника и еле уловимым шорохам,
которые производили осторожные звери, покойно мыслили
о своем. «Эх, бабы, русские бабы, везде вы одинаковы, стос-
ковались по доброму слову да по ласке!» – думал о привет-
ливой женщине Ермак.

Когда солнце склонилось к западу, станичники раздули
костер, сварили уху и уселись в кружок. Безмятежный дымок

21 Завозня – паром.



 
 
 

костра, тихий вечер, аромат от ухи – все склоняло к мирной
и долгой беседе, но приходилось торопиться. Надвигался ве-
чер. Затих в дремоте тальник, неподвижен стал камыш, его
острые листья не шуршат, не качаются пепельные пушистые
метелки, умолкли птицы. На востоке уже показался хрупкий
серпик месяца, и одна за другой стали вспыхивать бледные
звезды. С реки потянуло сизым туманом. Свистя пролетели
на заволжские озера утки. На высоком осокоре заухал фи-
лин.

– Ночной хозяин ожил, и нам пора убираться! – сказал
Ермак и взнуздал коня. – Поехали, братцы-станичники!

И снова густая темная ночь охватила ватажку. Слева плес-
калась широкая река, справа лежала неспокойная степь.
Двигались медленно, осторожно. И чудилось Ермаку, будто
казаки стоят на месте, а звезды двигаются. Месяц посветил
неуверенно и вскоре скрылся за холмы; еще темнее и таин-
ственнее стало в степи, еще осторожнее и тише ехали казаки.

На другой день под утренним солнцем они заметили сия-
ющие в голубом небе кресты церквей. На песчано-зеленом
острове, раскинутом посреди полноводной Волги, виднелись
строения, рубленые башенки и тянулись дымки к небу. И
на всем огромном просторе колыхалось под утренним вет-
ром зеленое море камыша. Проснулись птицы и кричали без
умолку в кустах, в рощах. А вправо, на берегу, среди песков,
виднелась избушка, и подле нее возился седенький старичок.

«Паромщик Влас!»  – догадался Ермак и повеселевшим



 
 
 

голосом крикнул:
– Вот и Астрахань! Поторопимся, станичники!
Казаки и без того нетерпеливо глядели на переправу.

Услужливый дед устроил всех на паром, поплевал на ладо-
шки и взялся за шест.

– Благослови, господи! А ну-ка, молодцы, помоги! – по-
просил он.

Казаки в охотку взялись за весла. Ударили раз-другой,
и паром вынесло на стремнину; под веслами забурлила во-
да. Ермак залюбовался Волгой. В глубине синего неба тая-
ли озолоченные солнцем нежные пухлые облака. Крепкий
свежий ветер гулял на речном просторе. Кричали чайки. И
все ближе и ближе остров. А навстречу плыли, раскачиваясь
на легкой волне, сотни лодок: бусы, струги, беседы22. Среди
них, разрезая воду, как лебедь медленно плыла расшива с
распущенными белыми парусами.

«Вот она Астрахань, ближняя дорога в Бухару и в Пер-
сию! – с гордостью думал Ермак. Вдруг мимо его уха пропе-
ла стрела. – Ах, супостат, вор-ногаец выпустил из камыша,
да опоздал!» – догадался Ермак.

Дед Влас тряхнул бороденкой:
–  Счастливый ты, казак: гляди, и стрела не берет тебя!

Долго жить будешь!
Казак в ответ только блеснул смелыми глазами.

22 Беседы – ладьи.



 
 
 

 
4
 

Станичники свели с парома своих, привычных ко всему,
коней.

– В добрый час, детушки! – напутствовал их паромщик
Влас.

– Спасибо, дедко, на добром слове! – отозвался за ватагу
Ермак и вскочил в седло.

Конная ватажка потянулась в город. Издали он казался
пестрым и красивым: блестела лазурь минаретов, сверкали
куполы церквей, а в синем небе белыми хлопьями летали го-
лубиные стаи. Из Заволжья в лицо пахнуло сухим горячим
ветром. Ермак осмотрелся… Вдали за островом желтели зо-
лотые пески, а на полдень уходила к морю могучая река. По
ней и пролегала оживленная торговая дорожка! Из восточ-
ных стран – Бухары, Хивы, Ирана и далекой сказочной Ин-
дии – через Астрахань на Русь шли разнообразные товары,
пряности и диковинные фрукты. Сюда на своих парусных су-
дах сплывали и русские купцы за красной рыбой, сарацин-
ским пшеном23 и превосходной солью. Из московских земель
стекались сюда богатства, которые высоко ценились во всем
свете. Шли сюда крепкие кожи, мягкие дорогие меха – со-
болиные, горностаевые, черные лисьи с серебристой искрой,
беличьи. Привозили русские купцы в Астрахань в липовых

23 Сарацинское пшено – рис.



 
 
 

бочонках чистый, как слезинка, сладкий мед, белые холсты,
охотничьих птиц  – соколов и кречетов, до которых падки
были восточные властелины.

Казаки ожидали встретить богатый, нарядный город,
пышность и величавость и сильно изумились, когда вместо
ожидаемого перед ними раскрылось скопище глиняных хи-
бар, без окон, с плоскими крышами. Вдоль речных протоков
Кутума и Балды тянулись узкие кривые улицы, за ними вы-
сился насыпной вал, а дальше – бревенчатый тын, увенчан-
ный по углам рублеными башнями.

«Крепость!» – догадался Ермак и направился с ватажкой
в сторону большой башни.

Конники углубились в узкие улочки. Был ранний час, но
город уже проснулся и жил кипучей жизнью. Всюду над ма-
занками вились дымки, пахло горелым кизяком. Вдоль гряз-
ных немощеных уличек неторопливо стекали мутные ручей-
ки, изрядно пахло гнилой рыбой. На плоских крышах споза-
ранку сидели укутанные в черные покрывала женщины и со
скрытым любопытством наблюдали за проезжими.

Богдашка Брязга не удержался, вскинул голову и окрик-
нул татарок:

– Айда-те, милые, с нами! Гляди, какие очи горячие, а са-
ма прячешься. А ну, выгляни, бабонька!

– Не надейся, не выглянет! Инако и нельзя, оскоромит-
ся, – насмешливо отозвался лихой станичник.

Из-под копыт коней поднялись тучи пыли и заволокли ма-



 
 
 

занки, улицы и любопытных мусульманок. Где-то наверху, с
минарета, мулла выкрикивал слова утренней молитвы:

– Ля иляга илля ллагу!..
Призывы муллы смешивались с ревом ослов, с воплями

погонщиков верблюдов, тянувшихся караваном в теснине
среди хибар.

Ватажке приходилось часто останавливаться и подолгу пе-
режидать, чтобы разъехаться с караванами. Дорогу нередко
преграждали обозы – вереницы арб на огромных колесах, с
ужасным скрипом продвигавшихся к торговой площади, к
видневшемуся издалека караван-сараю.

В открытых настежь лавчонках раздавался дробный стук
молотков – медники гремели металлом, оружейники в рас-
каленных горнах плавили железо. Сидя на низеньких ска-
меечках, башмачники проворно тачали цветные башмаки и
туфли с загнутыми кверху носками. Из кузницы разносился
оглушительный грохот и лязг. Тут же, у лавок и мастерских,
бродили всклокоченные бездомные псы, с хриплым лаем со-
провождавшие казачью ватажку.

Ермак много перевидал на своем веку, но такая смесь и
пестрота ошеломили его. Вот и шумная площадь распахну-
лась перед крепостным валом.

– С дороги! С дороги! – выкрикивали оглушенные гамом
казаки, но пестрая многоязычная толпа бурлила вокруг, не
боясь быть истоптанной. Вертясь у лошадиных копыт, резко
выкрикивали свой товар продавцы воды и восточных сладо-



 
 
 

стей. Зазывали к себе мясники, из лавок которых удушли-
во пахло кровью и прокисшими кожами. Зазывали персы –
продавцы невиданно красивых ковров. На легком ветре ко-
лебались и переливались всеми цветами радуги развешен-
ные для приманки пестрые ткани: атласы, голубой артагаз,
черный шелк и тафта червчатая, алая, багряная, зеленая…
Глаза казаков разбегались, а продавцы ласково расхвалива-
ли свои товары:

– Ай, карош! Ай, красивый!..
Только одни чернобородые персы-менялы с невозмути-

мым видом сидели у маленьких разновесов, готовые в лю-
бую минуту обменять бухарскую теньгу на русский ефимок.
Да еще торговцы драгоценными камнями важно восседали
у своих лавок и пытливо разглядывали прохожих. Не всяко-
му они показывали свое добро, скрытое в каморке за кова-
ной дверью. Оборванные нищие, худые и босые, протягива-
ли костлявые руки и вопили о подаянии.

И кого только на площади не было: и персы, и армяне, ин-
дусы и русские торговые люди, и просто гулебщики, сплыв-
шие в Астрахань за удачей. И все это разноязычное, мно-
голикое скопище суетилось, спорило, кричало, торопилось.
Только гляди да поглядывай, а то, чего доброго, раздавишь
кого конским копытом!

Еле пробрались казаки сквозь толпу, и тут у вала их власт-
но окрикнул бородатый осанистый стрелец, с тяжелым бер-
дышом в руке.



 
 
 

– Стой, кто едет?
– С Дона станичники с вестями! – сурово и независимо

ответил Ермак.
– На Дону всякие люди есть, – ответил стрелец. – Толком

сказывай!
Казаки разгорячились.
– Бей бородатого лешего! – вспыхнул Брязга.
– А ты попробуй, сдачу получишь! – внушительно ответил

часовой.
Ермак протянул руку и, оборотясь к ватажке, сказал:
– Не кричать, братцы. Мы на русской земле и по госуда-

реву делу поспешили. Эй, честный воин! – обернулся он к
стрельцу. – Скличь старшого!

Московский стрелец пытливо взглянул на Ермака и ото-
шел сердцем.

– Скличу враз! – ответил он и, приложив к губам ладошку,
зычно позвал: – Андрейка, поди сюда!

Из сторожевой будки вышел высокий статный молодец в
голубом кафтане с кривой саблей на боку. Он дружелюбно
спросил:

– Кто звал?
Ермак поклонился ему и сказал учтиво:
– Торопились мы с Дона с вестями к астраханскому вое-

воде. Тут на тычке не к месту о том толковать. Пропусти в
крепость!

Андрейка огладил кучерявую бороду:



 
 
 

– Вижу – с дальнего пути люди. Что ж, милости просим.
Айда-те, впускай донцов!

Медленно опустился тесовый подъемный мост. Широко
распахнулись окованные медью ворота крепости, и казачья
ватажка молчаливо въехала на широкую площадку, окру-
женную крепкими строениями…

Ермака с товарищами провели в каменную светлицу. Впе-
реди легкой поступью шел все тот же стройный стрелец Ан-
дрейка. Он удивлялся казакам:

– И как вы только добрались до Волги: ведомо нам, что в
степи ноне неспокойно, – ногайцы и татары помутились.

Ермак не успел ответить, так как распахнулась дверь и он
переступил порог. В обширной горнице со слюдяными ок-
нами разливался теплый золотой свет. От выбеленных стен
свет усиливался, и в покое было приятно. За дубовым сто-
лом, низко склонясь, сидел подьячий с реденькой бородкой
и усердно скрипел гусиным пером. При виде донцов он под-
нял голову и выжидательно уставился плутоватыми глазами
в пожилого, но крепкого ратного человека, одетого в серый
короткий кафтан с белой перевязью, за которой красовалась
пищаль с золотыми насечками. На тесовой скамье лежала
сабля.

Ермак быстро все охватил взглядом, оценил и понял, что
перед ним стоит добрый воин. Андрейка торопливо шепнул:

– То и есть воевода Черебринской!
Астраханский военачальник поднял голову и пытливо



 
 
 

оглядел станичников.
– Казаки! С Дона! – сразу определил он. – С хорошими

или плохими вестями? Кто из вас старшой?
Донцы переглянулись, вперед выступил Ермак и покло-

нился:
– До вашей милости пожаловали. И как только сгадали,

кто мы такие?
– Виден сокол по полету, а птица по перу! – крепким доб-

родушным говорком отозвался голова крепости.  – Тут, на
краю света, всему научишься и всякого станешь примечать.
На Волге, что на большой дороге: берегись да поглядывай!
Ну, сказывай, казак, какое горе пригнало к нам?

–  По воинскому делу,  – сдержанно сказал Ермак и по-
косился на подьячего, который, прижмурив лукавый глаз,
усердно слушал.  – Уместно ли при сем лукавце речь дер-
жать?

– Это верно, лукавец, зело изрядный лукавец Максимка,
хитер, но крест целовал на верность и тайну не вынесет из
сей избы.

Подьячий сделал постное лицо и заскрипел пером.
Ермак сказал:
– Турский султан надумал Астрахань повоевать. Послал

он большое войско. Ведет Касим-паша янычар, спагов, а с
ними орда Девлет-Гирея.

Лицо воеводы омрачилось, глаза сверкнули.
– Вот как! Вновь поднялись! – вскричал он. – Сказывай,



 
 
 

казак, дале!
– Двинулся Касим-паша с пушками и воинскими припа-

сами на Дон, – продолжал Ермак. – Из Азова на каторгах все
везли. Надумал паша Переволоку изрыть и донскую воду с
Волгой породнить, да не пришлось…

– Пуп, что ли, надорвал? – усмехнулся воевода.
– Не по силам выпало, да и казаки степь пожгли, колодцы

засыпали, а сейчас мы попалили все: пожарищем Касим-па-
ша идет, поубавит силы!

– Спасибо, донцы! – поклонился станичникам Черебрин
ской. – Поклон Дону! Догадывались мы о многом, а теперь
все ясно. Скажи, сколько легких пушек захватил турский па-
ша и сколь у него войска?

Ермак неторопливо, толково пояснил. Суровый взгляд во-
еводы перебежал на подьячего.

– Что жмуришься, яко кот. Пиши! – приказал он. – А вы,
казаки, с дороги отдохните, а потом обсудим, что дале! Так,
что ли?

– Так! – за всех согласился Ермак.
– Андрейка, сведи казаков в избу, накорми, напои да в

баню их, пусть испарятся! – Воевода огладил седеющие усы
и, подойдя к Ермаку, сказал: – Люб ты мне! – И остальным
донцам: – Любы, братцы-донцы!..

Казаки ушли, а Черебринской опустил голову, задумался.
Знал он, что турки собираются на Астрахань, но смущало
другое: почему обычно заходившие в город турские и бухар-



 
 
 

ские корабли сейчас дошли только до устья Волги и выжи-
дательно стали на приколе?

«Почему они на Астрахань не жалуют? Неладное, видать,
затеяли! – тревожился воевода. – А ногайцы и того хуже –
кишмя кишат подле крепости, на торжках да в караван-сара-
ях много чужого люда появилось. Ну, теперь погоди, не так
дело повернется!» – Воевода тяжело заходил по комнате:

– Ты, Максимка, кличь приставов! Очистить город от вра-
жьего племени!..

В тот же день на крепостном валу усилили караулы, по
улицам и базарам засновали конные разъезды, которые хва-
тали всякого подозрительного и вели на допрос.

Когда казаки умылись и насытились, их потянуло ко сну.
Но спать не пришлось: в слюдяных оконцах вдруг зарделось
зарево.

«Пожар», – тревожно догадался Ермак и распахнул окон-
це. Над городом пылали языки пламени.

– Что случилось? – спросил он приставленную к донцам
стряпуху. – Горит, а набата нет?

Баба спокойно отозвалась:
–  Посады палят. Ногайцев набилось видимо-невидимо,

за лето понастроили без спросу хибар. Вот и выжигают
нечисть!

Ермак натянул кафтан на широкие плечи, привязал саб-
лю:

– Пойдемте, братцы, поглядим.



 
 
 

Казаки пешком обошли город. Как быстро все переме-
нилось! Базар опустел, затих, вокруг стало пустынно. На
окраине с треском пылали мазанки. Здоровенные борода-
чи-стрельцы, напирая на ордынцев, гнали их прочь от горо-
да:

– Кто дозволил вам быть тут?..
На улицах взволнованно жался народ, бирюч выкрикивал:
– Торговым людям, кто бы он ни был и какой веры ни зна-

чился, ущербу не будет. Русь торговала и торговать будет со
всеми. А ныне Астрахань – крепость русская, и лишнему че-
ловеку тут не место. А ворам и злодеям, кто замыслит изме-
ну, – смерть!

На другой день и впрямь поймали переметчиков-ногаев,
которые добирались со складов с зельем и хотели поджечь
их. Ногайцев допросили и повесили на устрашение врагам.
Усилили караулы. На валах темнели жерла пушек, расхажи-
вали стрельцы с бердышами. И всю ночь на башнях крепо-
сти перекликались караульные:

– Славен город Москва!
– Славна Астрахань!
– Славен Нижний Новгород!
В темноте да в тишине перекличка звучала торжественно

и строго: чуялось, что в крепости действует сильная и креп-
кая рука.

Ермак с казаками приметили, как дородный и ладный Че-
ребринской на своем высоком и сером аргамаке объезжал



 
 
 

остров и поторапливал стрельцов:
– Живей, живей, служивые! Нам ли бояться орды? Стояли

и стоять будем на русской земле!
Вечером над Астраханью появились крикливые стаи во-

ронья; они унизали кресты церквей, деревья, частоколы кре-
пости. От их карканья становилось тошно на душе.

– Точно на падаль слетелись, – с досадой сказал Ермак. –
По всему видать, Касим-паша близко!

Догадка подтвердилась. На берегу Волги стрельцы подо-
брали паромщика Власа. Он лежал уткнувшись лицом в зем-
лю, а между худых лопаток торчала оперенная стрела. Ста-
рик тяжело дышал и, когда его поднимали, вымолвил:

– Понуждали переправить дозорных, а я паром угнал. Да
не уберегся малость. Ну что ж, пожил свое и на том хвала
господу!

Старика не донесли до крепости – скончался в дороге.
На закате над Волгой разнесся шум. Толпы народа вышли

на вал и на берег реки. Над степью плыли тучи пыли – ты-
сячи турецких, татарских и ногайских конников тянулись по
прибрежной дороге. Доносились гортанные голоса и ржание
коней.

В народе гомонили:
– Касим-паша идет…
– Добрался, окаянный, до Волги, теперь коней напоит в

русской реке!
В толпе стоял Ермак и вместе с другими кипел гневом.



 
 
 

–  Пришел Касим-паша с конями на Волгу, а уйдет без
них, – твердо выговорил он. – Конец ему тут! Стояла и будет
стоять здесь русская земля!

– Ой, верно говорено! – отозвались в народе.
А вороны тем временем с великим граем покидали Астра-

хань и летели навстречу вражьему войску, опаленному солн-
цем, закопченному дымом, запыленному, усталому и уже по-
терявшему веру в победу. Словно чуяло воронье, где можно
будет поживиться.
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Первого сентября Касим-паша с поредевшим войском по-
дошел к Астрахани, но не посмел с ходу броситься на город,
а раскинулся станом на древнем Хазарском городище. Но-
чью над Волгой зажглись тысячи костров, ярко пылавших
в густой ночной тьме. По воде далеко разносилось конское
ржанье. Воевода Черебринской в темном кафтане безмолв-
но стоял на валу и вглядывался в сторону городища. До утра
не прекращался гул в турецком стане, слышался топот кон-
ницы, вспыхивали и пламенели все новые и новые костры.
Казалось, ими были усеяны все рынь-пески, и блеск их сли-
вался со сверканием звезд.

«Ногайская орда подошла!» – догадался воевода, но хра-
нил хладнокровие. Показав на костры, он сказал окружав-
шим его:

– В пешем бою ордынцу не взять русского, а на крепости
и подавно зубы поломают!

Ермак, которого за воинскую доблесть приблизил к себе
воевода, уклончиво ответил:

– И пешие перед конными бежали, и крепости рушились.
Главное – в духе воина!



 
 
 

–  Правдивые слова!  – согласился Черебринской.  – Бес-
страшный да умный воин крепче камня и дубового тына.

А огни на равнине прибывали, будто звездное небо роня-
ло их на землю. Топот не смолкал. Только к утру все стихло,
и, когда рассеялся туман, астраханцы увидели тысячи юрт
и табуны коней. Солнце казалось тусклым в сизом дыму ко-
стров. Сотни челнов раскачивались на легкой волне. Слов-
но по мановению невидимой руки, на берегу выросли толпы
ордынцев, пеших и конных. Пешие с гомоном забирались в
ладьи, а конные потянулись по берегу.

На крепостном валу закричали:
– Орда плывет, готовь встречу!
Ермак выбежал из дозорной башни, за ним – казаки. Сре-

ди стрельцов степенно расхаживал воевода.
– Пушку «Медведицу» навести на стремнину! – наказы-

вал он пушкарям. – Как выплывут громадой, угостить их яд-
рышком!

У берега, на приколе, стояли сотни бусов, малых стругов,
а подле суетились ратные люди. Завидя это, Ермак стал про-
сить:

– Дозволь, воевода, нам на реке с баграми погулять!
– Гуляй, казаки! – разрешил Черебринской. – Люблю по-

теху да удаль. Только гляди, сноровкой да умом бери, а
плыть, когда «Медведица» песню отревет!

Станичники кинулись к берегу, раздобыли багры. В буе-
раке толпились астраханские женки и кричали со слезами:



 
 
 

– Ой, плывут нехристи! Ой, плывут по наши душеньки!
– Цыц, дурашливые! – прикрикнул на них Ермак. Взгляд

его был грозен, женки сразу присмирели.
Ордынские ладьи, толпясь большой утиной стаей, выплы-

ли на стремнину. Шальная Волга разом подхватила их и по-
несла. Многие суденышки оторвались от стаи, и, как ни ста-
рались гребцы, их завертело, потянуло к морю.

– Ай-яй! – разносились по реке крики. И, как бы в ответ,
вдруг рявкнула «Медведица».

– Ишь ты, знатно-то как! Голосиста! – одобрили казаки.
Ядро хлестко ударило в ордынскую ладью, и сразу от нее

полетели щепы, заголосили люди. Очутившись в быстрине,
уцелевшие хватались за борта соседних ладей и опрокиды-
вали их.

– Эко, крутая каша заварилась! Ой, и воевода! – похва-
лил Ермак и поднял багор, намереваясь вскочить в струг. Но
Брязга удержал казака:

–  Поостерегись малость, Тимофеевич, еще не отгудела
свое «Медведица».

И тут опять ударило из пушки. Брызги сверкнули искра-
ми, и пуще прежнего завопили ордынцы. Кружившие по во-
де отдались стремнине, другие загребали к берегу.

Конники спустились в Волгу и поплыли, держась за гривы
коней. Опять рявкнула пушка и на сей раз угодила по скопи-
щу плывущих всадников. Тут уж Ермак и казаки не ждали. С
баграми они бросились к стругам и дружно ударили веслами.



 
 
 

Тучи стрел полетели навстречу, но казаки не устрашились.
Размахивая веслами, гребцы запели:

Эх, ты Волга, мать-река.
Широка и глубока,
Ай да, да ай да!
Ай да, да ай да!
Широка и глубока!

– Алла! Алла! – закричали рядом, и Ермак поднял багор.
– Братцы, бей супостата! – заорал он и, размахнувшись

багром, изо всей силы ударил турка по бритой голове. Тот и
не охнул, опрокинулся на борт и перевернул ладью. Вскоре
река запестрела раздутыми цветными халатами. С оскален-
ными зубами, вопя, торопились отплыть от рокового места
более сильные, но их хватали за плечи трусливые и, захле-
бываясь, в последней жестокой схватке затягивали в глубь
быстрой стремнины. Там, где только что барахталось тело,
на минутку вспыхивала и угасала мелкая крутоверть.

Крепко упершись ногами в устои ладьи, Ермак размахи-
вал багром, крушил вражьи головы, опрокидывал челны.
Ему помогали браты-казаки, так же яростно орудуя баграми.

– В Астрахань заторопились… а ну-ка остудись, подлая
башка! – кричали донцы.

– Бачка, бачка! – вопили ногайцы. – Мы свой!
– Ага, в беде своим назвался! Ах, окаянный переметчик!
На бугорке, на белом аргамаке, отмытом в волжской во-



 
 
 

де, в пышном плаще, сидел Касим-паша и наблюдал за пере-
правой. Он выкрикивал что-то конникам, но что могли поде-
лать они? Стремнина уносила многих из них в синюю даль,
многие гибли тут же на глазах. Воды Волги покрылись тела-
ми воинов, плывущими конями, за хвосты и гривы которых
цеплялись десятки рук и тянули животных на дно.

Поодаль от Касим-паши у шатра стоял Девлет-Гирей,
хмурый, с замкнутым лицом. Три сына его – царевичи – мол-
ча следили за отцом. Он долго и упрямо молчал. И когда
могучее течение Волги смыло последнего всадника, махнул
рукой и сказал с горечью:

– Зачем было идти к Итиль? Я говорил…
Немногие ордынцы добрались до астраханского берега, и

тут женки полонили их. Мокрых, посиневших они погнали
их в крепость.

– Пошли, пошли, вояки!
Навстречу женщинам выехал воевода на вороном коне.

Веселым взглядом он встретил женок:
– Это откуда столь набрали бритолобых?
– Торопились, вишь, в Астрахань, да обмочились с испугу.

К тебе гоним, воевода, на суд праведный!
– Ай да женки! – похвалил Черебринской. – С такими не

погибнешь!
– А мы и не думали умирать. И Астрахань не уступим!
– А кто ревел со страху в овражине? – лукаво спросил

воевода.



 
 
 

– А мы для прилику… Как же бабе да без слез! Уж так
издавна повелось, не обессудь…

 
2
 

Касим-паша медлил, не шел на штурм Астрахани. Тем
временем перебежчики сообщили воеводе: на старом Хазар-
ском городище, на Жариновых буграх, турский полководец
начал возводить деревянную крепость. Когда-то очень дав-
но, тысячу лет тому назад, на этом месте располагалась сто-
лица Хазарского царства – Итиль. Ныне от нее остались за-
росшие руины – рвы, ямы, холмы битого кирпича и черепи-
цы да забытые гробницы, многие из которых сейчас разрыли
турецкие спаги, раскидав кости и похитив погребальные ча-
ши и другие ценности, схороненные вместе с покойниками.

На западном, нагорном, берегу Волги, в двенадцати вер-
стах выше Астрахани, стал расти новый город. Желтые рынь-
пески усеялись тысячами юрт, над ними целый день вились
синие дымки. Ветер доносил стук топоров, звуки зурн и мел-
кую дробь турецких барабанов. Дни стояли теплые, голубые.
Над Волгой летали белые чайки, а выше их реяли орлы-ры-
боловы.

По ночам лагерь озарялся множеством огней, и ордынцы,
сбившись вокруг костров, в больших черных котлах варили
конину и вслух роптали на Касим-пашу. Недовольны были и
ногайцы, согнанные князьком-изменником в турецкий стан.



 
 
 

На противобережной равнине подсохли пушистые метелки
ковыля, трава побурела. Надвигалась осень, а с нею и пора
откочевки на свежие нетронутые пастбища, на тихие просто-
ры, где табуны и отары овец могли перебиться в холодную и
вьюжистую зиму.

Все это радовало воеводу, но он задумчиво хмурил тем-
ные брови. Хотя кругом кипела горячая работа – обновляли
палисады, крепили заплоты, подсыпали повыше валы, жгли
камыш в низких местах острова, чтобы не дать приюта незва-
ному гостю, а по улице то и дело раздавался топот конных
разъездов, день и ночь караулили надежные заставы, – все
же на душе Черебринского было неспокойно. Хотя и храбры
стрельцы и охочие астраханские люди, а все же малочислен-
ны. Огромная орда могла в любую минуту скопищем бро-
ситься на Астрахань и подавить гарнизон своей тяжестью. Не
боялся воевода лечь костьми за родную землю. Знал, что и
другие не уступят ему в храбрости, но умереть под мечом
врага легче, чем выстоять. А выстоять надо, если даже не
придет помога!

Свою тревогу Черебринской таил глубоко. Каждое утро
он обходил крепость и город. Вид его был величав и покоен.
На нем были сапоги, расшитые золотом, красные штаны, бе-
лый зипун, а поверх желтый кафтан с длинными рукавами,
которые можно собирать или распускать по желанию, на бо-
ку поблескивала богато украшенная самоцветами сабля.

Неспешно поднимался он на вал и смотрел на далекий



 
 
 

волжский берег, где за серебристым туманом угадывался
вражеский лагерь. После этого он спускался с вала и медлен-
но пешком шел к другим местам обороны. За ним, в отдале-
нии, двигались меньшие воеводы в лиловых кафтанах, ста-
росты и тиуны. Хозяйским глазом воевода замечал все и тут
же приказывал исправлять оплошности. Своим внушитель-
ным видом он вселял уверенность в народе. В городе все шло
своим чередом: озабоченно работали в мастерских, у рас-
пахнутых настежь дверей, а то и вовсе под открытым небом,
шорники, седельники, ткачи, жестяники, веселые кузнецы,
портные. На торжках по-прежнему кричали и божились тор-
говцы, клялись покупателю, что продают товар себе в убы-
ток. При виде воеводы толпа почтительно расступалась.

Пройдя базар, Черебринской направился в церковь. Шло
богослужение, звонили колокола, на паперти толпились ни-
щие, и среди них слышалось пение юродивого Алешеньки.
Он гнусавил:

Идет божья гроза…
Горят небеса
Огнем лютым…
Точатся ножи.
Всякий час дрожи…

Разевая беззубый гнилостный рот, сверкая впалыми гла-
зами фанатика, обнаженный до пояса, с тяжелыми веригами
на костлявой груди, юродивый производил на толпу гнету-



 
 
 

щее впечатление.
Заметив это, воевода решил убрать «сего завывальца». И

без него нерадостно было.
Воевода нуждался в Ермаке, в его твердых и умных сове-

тах, и поэтому казак почти всегда сопровождал Черебрин-
ского в обходах. Однажды Ермак не явился на зов воево-
ды, и как ни искали его стрельцы, но вернулись ни с чем.
Между тем атаман сидел в укромном куту, на юру острова,
под опрокинутым стругом, и наблюдал за рекой. Над Вол-
гой плыл туман, и в нем давно заметил казак одинокую лод-
ку, пересекавшую быструю стремнину Волги. Струйки воды
разбегались в стороны; худой, большеносый человек, воров-
ски оглядываясь по сторонам, старательно греб к острову.
Кругом было тихо и безлюдно. Незнакомец, видимо, хотел
быть незамеченным. Челн ударился носом о песок, прибыв-
ший выскочил и, хоронясь, пошел к посаду. Был он долговя-
зый, с небольшой головой и рыжей бородой.

Ермак пошел за ним следом. Человек шмыгнул в заросли
нескошенной полыни и исчез. Но Ермака трудно было обма-
нуть, он не потерял его из виду. Человек тенью скользнул в
кривой переулок и очутился на торжке. Нырнув в толпу, он
вертелся в ней, вслушивался и что-то говорил. Одному из
бухарцев подмигнул, другому словцо бросил, а с третьим –
задержался. По всему было видно, на Торжке он свой чело-
век. Шаг за шагом казак шел за неизвестным, и когда тот
возле караван-сарая собирался снова нырнуть в толпу, опу-



 
 
 

стил на его плечо тяжелую руку.
– Стой! – грозно сказал Ермак.
– Зачем стой? – вздрогнув, спросил незнакомец.
– К воеводе пойдем!
Человек побледнел, растерялся, но скоро справился с со-

бой.
– Для чего же к воеводе? Будет время, я и сам к нему пой-

ду.
– Вот и пойдем!.. Расскажешь там, как сюда попал. Да жи-

во! Будешь упираться, зараз башку сниму!
Неизвестный оглянулся, как бы ища поддержки, но потом,

что-то сообразив, решительно зашагал впереди казака. Вид-
но было, что он не раз бывал в городе, так как хорошо знал
дорогу. Он гнулся и часто хватался за грудь, словно нес под
халатом тяжесть.

Воевода вернулся из церкви и стоял перед открытым ок-
ном. За спиной его скрипел пером подьячий Максимка.

– Эге, да вот и станичник! – воскликнул Черебринской,
заметив Ермака. – Да он и не один. Гляди, какого шута тащит
сюда!

Дверь распахнулась, и Ермак втолкнул незнакомца в гор-
ницу. Человек не растерялся. Казалось, он только и ждал
этой минуты. Втянув голову в плечи, он засиял и затарато-
рил:

– Ой, ласковый боярин, ой, пресветлый князь, какое дело
есть!



 
 
 

– Кто ты такой?
Воевода с удивлением разглядывал пленника.
– Прикащик я! Оттуда… – неопределенно махнул рукой

незнакомец. – Я прошу тебя, великий пан, выслушать меня.
Только пусть уйдут все!

– Да говори при них! – приказал воевода.
– При других нельзя, боярин. Тут такое… что надо один

на один!
– Ты что, прибылый? – спросил воевода, подозрительно

косясь на приведенного.
– Прибылый… К твоей милости!
– Ты не брешешь, сукин сын? – сердито выкрикнул вое-

вода. – Смотри, коли что, болтаться тебе на крюке! Ну что ж,
послушаю, коли так, – помедлив, согласился он. – Вы, люди
добрые, оставьте нас! Коли что, позову.

Подьячий послушно юркнул за дверь, а Ермак, выходя из
горницы, недовольно подумал: «И что только надумал вое-
вода? Да сего приказчика надо в мешок и в Волгу. Видать
сову по полету!»

За дверями царила тишина. Изредка доносился низкий
бас воеводы. Подьячий неугомонно вертелся подле казака.

– Шишиги турские заслали, непременно! – не мог успо-
коиться он. – Доглядчик!

– Откуда знаешь? – пытливо посмотрел на него Ермак.
– На своем веку немало перевидел ворья да изменников.

По мурлу вижу – вертится змея! Подослан!



 
 
 

Между тем в горнице продолжался свой разговор. Воево-
да прошел к столу и строго спросил:

– Ну, так сказывай, кто ты и зачем подослан?
– Ой, великий пан, разве невдомек, зачем я пожаловал? –

маслянистыми глазами обласкал Черебринского рыжий. Он
потянулся и осторожно дотронулся до плеча воеводы. Тот
брезгливо отодвинулся:

– Не тяни. Сказывай.
Человек на цыпочках подошел к воеводе и зашептал:
– Боярин, я пришел от Касим-паши!
– Как смел! – вскипел воевода.
Незнакомец пожал плечами:
– Посланец я! Вельможный пан хочет есть хлеб, и я хочу.

А потом, потом…
Пленник закопошился, полез в карман своего халата и,

вынув оттуда кожаный мешочек, положил его на стол.
– Это все лобанчики, золотые лобанчики! – горячо зашеп-

тал он. – Берите, великий и ласковый князь! Это все ваше
теперь… Касим-паша прислал…

– Почему ж это мое? – тихо, с угрозой спросил воевода.
И, погасив свой гнев, повторил: – Почему же это мое?

– За услугу, пан! Совсем мало надо от боярина, совсем
мало! Надо, чтобы он бросил Астрахань и увел стрельцов!
Даже драки не будет, и все будет хорошо.

– Ах ты дрянь! – сжал кулак воевода.
– Ой, боже мой, да я же не все выложил! – засуетился по-



 
 
 

досланный. – Вот еще немного. – Он вытащил и положил
перед воеводой второй мешочек. – Тут все золото! А после
будет еще…

– Мало! – рявкнул воевода. – Клади еще!
– Больше пока нет! – согнулся в дугу подосланный. – От-

пусти, боярин, еще принесу, только скажи, что все будет так,
как просит мудрый Касим-паша…

Воевода схватил мешочки, развязал их и опрокинул на
стол. С веселым звоном посыпались золотые лобанчики. Бы-
ли тут и польские червонцы, и турецкие лиры, и бухарские
тенги. Глаза рыжего заблестели…

– Ах ты вор! – загремел вдруг воевода. – Эй, люди!
Ермак мигом сорвался со скамьи и бросился в горницу.

За ним протрусил подьячий.
– Гляди, казак, зри и ты, крапивное семя! – крикнул им

Черебринской. Размашистым шагом он подошел к рыжему.
Вид его был грозен. – Эх ты, продажная шкура, шинкарь!
Думал русского человека за лобанчики взять? Ан нет, рус-
ская душа не продается! – Он ткнул ногой в побледневше-
го турского посланца и гаркнул: – На дыбу этого шельмеца!
Пытать его! А ты, Максимка, отпиши лобанчики на госуда-
реву казну!

– Вельможный пан! – взвизгнул подосланный. Но Ермак
уже сгреб его за плечи и швырнул из горницы в руки стрель-
цам.



 
 
 

 
3
 

Русский посол Мальцев продолжал томиться в неволе. Он
совсем отощал, захирел, но не падал духом. Полоняник при-
сматривался ко всему, что творилось в турецком лагере. На
ранней заре турок и татар будила частая дробь барабанов.
Щелкая бичами, старшины гнали их на работу. Они шли,
как волы в ярме, тяжело опустив головы, и громко роптали.
Вскоре раздавался стук топоров, скрип арб – тысячи ордын-
цев начали строить деревянную крепость. Мальцев радовал-
ся: «Коли свой городок возводят, значит Астрахань не по зу-
бам!»

Вместе с ордынцами гоняли на самую тяжелую работу и
невольников. Донские казаки-полоняне шли с песней. И пес-
ня эта щемила сердце Мальцеву. Невольники пели:

Ой, вызволи, боже, нас всех, бедных невольникоз.
Из тяжелой неволи.
Из беды басурманской.
На ясные зори,
На тихие воды,
На край веселый.
На мир крещеный!

Не мог утерпеть Семен, подпевал и он. Голос у него сла-
бый, скрипучий, но от песни легче становилось на душе.



 
 
 

Сыновья Девлет-Гирея, царевичи, облаченные в яр-
ко-алые кафтаны, с кривыми ятаганами на поясах, в сапогах
из желтого сафьяна, кроенных по-астрахански, из любопыт-
ства пришли к пленному русскому послу. Он сидел на зем-
ле, прикованный тяжелыми кедолами24, при появлении татар
горделиво поднял голову.

– Рус, плохая твоя песня. Ты кричишь, как старый гусь на
перелете! – насмешливо сказал старший царевич.

– Погоди, золотце, и тебя Касим-паша доведет, затянешь
тогда перепелом!

Братья переглянулись: нисколько не пуглив русский. И
как он угадал их неприязнь к турецкому паше?

– Ты, наверное, не знаешь, кто мы? – заносчиво спросил
царевич.

– Как не знать! – незлобиво ответил Мальцев. – Вижу –
пришли сынки хана Девлет-Гирея. Все вижу, царевичи.

– Что же ты видишь, рус? – с насмешкой спросил самый
младший царевич, тонкий станом и большеглазый.

Пленник уставился в его бараньи глаза и сокрушенно по-
качал головой:

– Эх, милый, твоя участь хуже моей! Красив ты, и твои
братья царевичи пригожи! А что толку из того? У хана сы-
новей много, разошлет он вас по бекам, и будете вы ни сы-
ты и ни голодны. Участь ваша – скитаться с места на место,
как перекати-поле. В толк не возьму, зачем смелым джиги-

24 Кедолы – цепи.



 
 
 

там идти за хвостом коня Касим-паши?
– Молчи, холоп! – оскалил острые мелкие зубы старший

царевич и схватился за рукоять ятагана.
– Я не холоп! – с достоинством отозвался Мальцев. – Я –

посол русской земли. Меня не похолопишь! Это верно  –
башку снимешь долой, а что в сем толку? Я вот тебя жалею:
ты храбр, пригож и, как соколу, тебе надо расправить кры-
лья, ан и нельзя!

Царевич успокоился, ему понравилась толковая речь рус-
ского, и он попросил:

– Говори еще, говори!
– Сказать-то особенно нечего. Сидишь тут, яко пес на це-

пи, и все думаешь. А думки вдаль глядят. Ну что, если Ка-
сим-паша возьмет Астрахань, вам легче будет, царевичи? Ой
ли! Турки всех крымских татар покрепче к себе привяжут.
Вот как прижмут! – Крепко сжал кулак Мальцев. – Одна вам,
молодцам, дорога – в Москву. У русских найдется для вас
честь и служба. Сам отец станет завидовать!

Царевичи примолкли. Старший вспомнил отцовы речи и
подумал: «Русский прав, не надо добывать Итиль для хунке-
ра Селима!»

– А ты не боишься за свою голову? – спросил он вдруг у
Мальцева.

– Бояться мне нечего! – твердо сказал полоняник. – Всех
русских голов не срубишь. Одну срубишь, а за нее сотню
спросят.



 
 
 

– Чего ты хочешь? – спросили царевичи.
– Меня не по чести задержали. Пусть отпустят.
Царевичи смутились: они были бессильны освободить

русского посла.
На другой день Мальцева отвязали от пушки, и он мог в

кедолах двигаться по невольничьему табору. Он ходил среди
греков и валахов и упрашивал их:

– Чую, идет из Москвы сюда русская рать. И будет она
крепко бить неверных, а вам в стороне, что ли, стоять? За
поруганную землю свою встаньте заодно с русскими.

Измученные невольники с печальной улыбкой смотрели
на неугомонного Мальцева. Валах, с темным, как земля, ли-
цом, с хрипом ответил:

– Путь от Москвы далек! И пока придут русские, мы все
будем лежать в поле и вороны поклюют наши очи.

– Русские уже близко. Чую топот их коней. Слышу, как по
Волге русские ладьи плывут! – уверенно сказал Мальцев.

Неделю спустя, поздно вечером, в яму, в которой томил-
ся Мальцев, столкнули двух русских, и ордынец сковал всех
троих на одну цепь. Когда поутихло, Мальцев спросил седо-
бородого старика:

– Кто ты и как попал в полон? По одежде судить – духов-
ного звания, отец.

– Угадал, родимый, – ласково ответил старик. – Келарь
я из Никольского монастыря, что под Астраханью. И звать
меня Арсений Чернец, а второй страдалец – Инка Игумнов,



 
 
 

человек Кириллова. Схватили нас дозорщики Касим-паши,
когда на ладье в камыши свернули…

Темная ночь простиралась над Хазарским городищем.
Звезды пылали в осеннем холодном небе. Мальцев жадно
схватил за руку келаря и прошептал ему:

– Коли такая доля выпала тебе, поможем Руси!.. Чуешь
шаги ордынцев?

Возвысив голос, Мальцев спросил Чернеца:
– Ну, как в Астрахани? Оберегаются?
Шаги затихли: дозорщик потайно слушал, о чем говорят

русские.
– Хвала богу, на Руси хорошо! – спокойно, басовитым го-

лосом ответил келарь. – Не сегодня, так завтра ждут на Аст-
рахани князя Петра Серебряного с дружиной.

Мальцев подмигнул, сжал крепко руку Арсения и вяло
сказал:

– Ой, сомнительно что-то! Неужто будет?
– Уже гонец был. Идет с князем тридцать тысяч судовой

рати, а полем государь отпустил воеводу Ивана Дмитриевича
Вельского, а с ним сто тысяч воинов сюда торопятся…

Инка Игумнов разинул от изумления рот: «И чего врет
отец келарь? Негоже монаху так!» Однако и его Мальцев
осторожно торкнул в бок: «Молчи, молчи!»

Монах сладкоречиво продолжал:
– Видно, господь бог помиловал нас за молитвы. Слыхано,

что и ногаи с нами будут, ждут только часа!



 
 
 

– Ой, и это хорошо! – радостно сказал Семен. – А как ки-
зылбашский шах, что он думает?

– О, братец, пресветлый шах прислал к царю нашему по-
слов бить челом: турского-де хункера люди мимо Астрахани
дороги ко мне ищут, и ты бы, великий царь, сильной рукой
помочь учинил нам на турского салтана.

– И что на это царь Иван Васильевич?
– Ведомо мне, сыне, до тонкости ведомо, из патриаршего

двора писали игумену. Царь наш пожаловал кизылбашско-
го шаха, послал к нему посла своего Олексея Хозникова, а
с ним сто пушек да пятьсот пищалей. А всего и не расска-
жешь…

– Ой, братец, повеселил ты мою душу… Ой, как повесе-
лил…

Тишина лежала над Волгой, в стане все спали, догорали
костры. Мальцев обнял келаря и шепнул:

– Дай, отче, облобызать тебя. Понял ты мою горестную
думку…

Тем временем преданный спаг докладывал Касим-паше:
– Ждут русские рать великую. Идет она на помощь Аст-

рахани! Слышал сам, как шептались!
– Русские на выдумки хитры! Прочь с моих глаз! – рас-

сердился Касим-паша. Спаг низко склонился и, пятясь, вы-
шел из шатра.

Случилось такое, чего не предполагал и сам Мальцев. На
ранней заре в степи заржали кони, забили в барабаны, затру-



 
 
 

били трубы. Мимо лагеря невольников проскакал, обливаясь
кровью, янычар. Одно только слово и кричал с ужасом:

– Рус! Рус!
Еще не поднялось солнце, и на песке блестела роса, а вда-

ли клубились тучи пыли и стоял великий шум. Только к по-
лудню он утих. И дознался Мальцев, что воевода Петр Се-
ребряный с дружиной и впрямь подошел к Волге, напал на
передовые разъезды янычар и сбил их. Отвлекая внимание
нападением на разъезды, струги с дружиной князя прорва-
лись вниз по Волге.

Невольники – греки, валахи, русские – сбились в толпу и
кричали:

– Сюда, браты! Сюда, браты!
Над Волгой колебался густой осенний туман, кричали на

плесах гуси, носились белокрылые чайки. В турецком ла-
гере никто не поднялся на работу. В этот день перестали
сторожить крепость. Касим-паша вызвал к себе Мальцева.
Два спага привели его в шатер турского полководца. Хилый
и оборванный, он не склонил перед Касим-пашой головы.
Смотрел смело и лукаво.

– Ну, вот и опять повстречались! – весело сказал турку
Мальцев.

– Больше не повстречаемся! Я повелю отрубить твою го-
лову! – насупился Касим-паша. Он стоял перед слабым плен-
ником мрачный и злой. Но тот не струсил и ответил:

– Погоди грозить, паша! Ты еще не выбрался из русской



 
 
 

земли. У нас всякое бывает. Глядишь, и сам в полон уго-
дишь. А тогда и твоя голова сгодится на обмен моей…

– Ты груб! – сверкнул черными глазами турок. – Одно хо-
чу знать, откуда ты узнал о русской дружине. И князя Вель-
ского знаешь?

– Посол все должен знать! – степенно ответил пленник. –
А с Вельским, может, и сам встретишься, коли обождешь его
тут!

Шаркая мягкими сапогами по ковру, паша устало прошел
к выходу и распахнул полы шатра. Сквозь туман заблестело
солнце, издалека доносились глухие шумы.

«Дружина Серебряного в Астрахань вступает», – догадал-
ся Мальцев и оживился. Не знал он, что Касим-паша дума-
ет сейчас о нем, о том, что, может, и впрямь будет полезен
русский.

– Нет, не срублю пока твою голову! – раздумчиво сказал
паша. – Ты пойдешь с нами в степь!

Мальцева увели, и весь день он с келарем и Игумновым
томились незнанием, что с ними будет дальше. Безмолвие
опустилось на турецкий стан. Турок – страж над пленными –
вдруг присмирел, затосковал.

Поглядывая на Мальцева, он сказал:
–  Горе нам! Спаги и янычары не хотят тут зимовать.

Девлет-Гирей собирается уходить. Ах, несчастный я…
Ночью над Волгой и степью разлилось багровое зарево. По

приказу Касим-паши турки подожгли возведенную деревян-



 
 
 

ную крепость, и она жарко пылала, потрескивая и взметая
ввысь снопы искр. Небо побагровело, казалось раскаленным
от небывалого жара.

У белого шатра вороной конь Девлет-Гирея рыл копыта-
ми росистую землю. Сам хан сидел на ковре, поджав ноги, и
говорил Касим-паше:

–  Нельзя идти старой дорогой, все погорело. Поведу к
Азову тебя Мудгожарской стороной, она не тронута, но при-
шла осень…

В голосе его звучали и горечь, и злорадство. Хан нагло
смотрел в тусклые глаза паши и заверял:

– Мудр и велик хункер! Он поймет, что мы опоздали в
поход. Да простит его величие наши оплошности. Так угодно
было аллаху!

Касим-паша склонил голову на грудь. Теперь ему все без-
различно: судьба войска больше его не интересовала. Об од-
ном он с ужасом думал: «В Азове может ждать его ларец сул-
тана, и в том ларце да вдруг – шелковая петля!»

А жить хотелось. Недвижимо он сидел в шатре и не знал,
что сказать хану.

Девлет-Гирей поднялся и, прижав руки к груди, вымол-
вил:

– Да будет благословенно имя пророка, так начертано нам
в книге Судеб, – пойдем в Азов! Повели войскам выступать
в степь!

Касим-паша кивнул головой и с грустью посмотрел на



 
 
 

Итиль-реку.
Высокий нубиец опахалом навевал ветерок на голову па-

ши, но властелин ногой оттолкнул нубийца и хрипло вымол-
вил:

– Передай, чтобы берегли русского посла. Он может при-
годиться нам…

Касим-паша взобрался на своего аргамака и в сопровож-
дении десяти спагов, огромного роста, в черных плащах, на-
правился прочь от Волги. За ним, шлепая могучими мяг-
кими ступнями по густой пыли и злобно вращая змеиными
глазками, потянулись вереницей нагруженные верблюды. На
одном из них, в золотистом паланкине, восседала очеред-
ная любимая наложница паши Нурдида. Продвигаясь в си-
зую даль, Касим-паша думал только об одном: как бы убе-
речь свою жизнь и гибкую плясунью – наложницу.

Вдали на холмах курилась пыль под копытами коней
крымских ордынцев. По велению Девлет-Гирея они прокла-
дывали путь через неведомые степи, по которым не прошел
всепожирающий огонь. Сам крымский хан с тысячами татар-
ских всадников прикрывал отступление. В последний раз на
восходе солнца он разостлал на росистой земле коврик из
простой кошмы и совершил утреннюю молитву. Она отли-
чалась краткостью и жестокостью. В ней он просил аллаха
послать гибель Касим-паше.

В последний раз блеснули воды Итиля, и полчища двину-
лись в бескрайнюю, безмятежную и безмолвную даль. Слева



 
 
 

осталась великая русская река; с каждым часом угасало ее
освежающее дыхание, и сухой, жесткий воздух все больше
сушил легкие.

Касим-паша оглядывался по сторонам. Аллах, видимо,
проклял эту землю! Небо в неумолимом гневе в летние дни
спалило лежавшую перед ним пустыню. Желтые, сыпучие
пески клубились и пересыпались под копытами коней. Ноги
воинов уходили в зыбкий подвижный прах. Повсюду сколь-
зили серые ящерки, на бегу оглядывая пашу злыми изумруд-
ными глазами.

Мертвая земля! Мертвая степь! Безмолвно кругом.
«Отчего молчат люди?» – с тоской подумал Касим-паша,

и сердце его сжалось от вещего предчувствия.
Высохли все травы – и седовато-серая полынь, и бурьян, и

солянки, все они рассыпались в пыль, и при движении пол-
чищ эта пыль поднялась густой желтой тучей, которая на
солнце отливала багрянцем. Пустынно. Вот мертвые бугорки
земли, насыпанные у глубоких сусликовых нор. Ни звука, ни
шелестка. Конь осторожно переходил по высохшему руслу
речки, на дне которой валялись груды голых белоснежных
камней, напоминающих высохшие черепа.

Смерть! Смерть!
Она таилась здесь, рядом. Рослый спаг поторопился уто-

лить жажду. Сильными руками он сдвинул голыш и вдруг за-
кричал от ужаса: перед ним шевелилось целое скопище скор-
пионов. Ядовитое насекомое быстро ужалило человека, и он



 
 
 

на глазах стал темнеть и пухнуть.
Смерть! Смерть!
Казалось, открылось преддверие ада, и орды шли среди

мрачной, безмолвной пустыни навстречу своей гибели. По-
вернуть назад – встретиться с русскими. Кто знает, что ожи-
дает тогда?

За полдень, когда глаза привыкли к мертвым просторам,
а слух – к гнетущему безмолвию, на душе стало спокойнее.
Высоко в синем небе, роняя на землю нежные серебристые
звуки, зыбким косяком пролетела лебединая стая. Она быст-
ро удалялась на юг; сколько было нежной радости и жизни в
ее родниковом журчании, невольно вспомнились весна и мо-
лодость. Касим-паша оживился, приободрился. Кстати при-
бежал нубиец и, падая на землю, передал желание наложни-
цы сделать привал.

Касим-паша повелел остановиться и разбить белый ша-
тер. Не ожидая, когда среди песков распустится его сияющий
купол, Нурдида сошла с паланкина и присела на обточенный
ветрами и вешними водами большой камень. И вдруг у ног
турчанки с тихим шелестом зашевелилась и подняла голо-
ву гадюка. Она колдовски, немерцающим зеленым взглядом
смотрела на женщину. Нурдида вскрикнула и бросилась в
степь, а из-под ног ее в стороны разбегались серые ящерки,
и это еще больше увеличило страх наложницы.

Спаги изрубили змею, догнали Нурдиду и на руках при-
несли красавицу, укрыв ее тонкими шалями.



 
 
 

– Дальше, дальше отсюда! – испуганно и раздраженно за-
кричала она.

И снова по велению Касим-паши караван двинулся в пу-
стыню.

Вечером на бурой, солончаковой равнине неожиданно по-
явились холмы, от которых протянулись длинные тени.

– Что это? – тревожно спросил Касим-паша у проводни-
ков.

Никто не смел ответить на вопрос полководца. Тогда при-
звали ордынцев Девлет-Гирея. Узкоглазый татарин, корич-
невый от загара, обветренный, приложил руки к сердцу и ше-
потом объяснил:

–  Чумные могилы! По степи только что прошла чума.
Умирали люди, падали кони…

– Откуда ты это знаешь? – злобно спросил Касим-паша. –
Уже вечер, и воинам нужен сон.

Татарин низко опустил голову, глаза его испуганно забе-
гали.

– Ни-ни! – со страхом сказал он. – Ночь темна, до месяца
далеко, а в мраке они встают из могил и рыдают, печалятся…
Аллах да спасет нас от встречи с ними!

Повеяло предвечерней прохладой, и, несмотря на то, что
солнце закатилось и наступили сумерки, полчища, объятые
ужасом, заторопились дальше…

Но смерть настигла людей.
Первой внезапно заболела Нурдида. На нежном, выхолен-



 
 
 

ном теле вдруг появились темные пятна, и на третий день
она в корчах скончалась.

Касим-паша в скорби драл себе бороду, царапал лицо, но
муллы гнали его прочь от застывшего тела наложницы. Они
грозили.

– Это черная смерть! Она не щадит ни богатых, ни бед-
ных. Прочь отсюда!

Пашу не допустили к могиле. Труп Нурдиды отказались
пеленать, боясь прикоснуться к зачумленному телу, поспеш-
но зарыли его и забросали камнями. Золотистый паланкин
сожгли, а верблюда, который бережно нес красавицу, убили
и бросили в яму. Но голодные воины обнаружили его, тай-
ком растерзали, разнесли по частям и с жадностью съели.

Томили жажда и голод. Обессилевшие люди падали, и ми-
мо них с тупым безразличием проходили орды. Каждый ду-
мал только о себе.

Гибель шла по следам. К смерти от голода добавилась
смерть от чумы. Зараза валила сотни людей. Они падали
на привалах, застывали у забытых курганов, у солончаковых
озер. Дорога усеялась трупами, которые клевали налетевшие
стервятники.

Мучили и казаки. Они ватагами – по сотне, а то и более –
налетали, тревожили орду, не давая ни отстать, ни воды ис-
пить. Касим-паша двигался день и ночь, а за ним поспешно
двигалось охваченное ужасом войско.

Девлет-Гирей молча следовал за турками. И когда Волга



 
 
 

осталась далеко позади, внезапно из балки вылетела казачья
ватажка. Впереди всех на размашистом дончаке несся коре-
настый, плечистый казак.

Татарский хан вспомнил свою молодость. Он был природ-
ный воин, батырь. Не заботясь об охране, он повернул ко-
ня и вместе с царевичами и немногими ордынцами кинул-
ся навстречу казакам. Как два вихря, столкнулись всадники,
завертелись, и пошел гул по равнине. Злобно ржали кони,
кружили, взрывали копытами землю, зубами хватали донча-
ков, злобясь, с глазами, налитыми кровью, вставали на дыбы.
Крымчаки с криками и визгом рубились, но падали под уда-
рами казачьих сабель. Могучий конь Ермака подминал под
себя поверженных. Размахивая тяжелым мечом, подзадори-
вая себя и коня криком, казак рубил противника наискось,
разваливая его от плеча до паха.

Горе Девлет-Гирею!
Оберегая отца, царевичи схватили его лошадь под уздцы

и увели от смерти…
Позади орды, погоняемые плетями, еле тащились неволь-

ники. Семен Мальцев шел скованный в одной паре с келарем
Арсением. Монах был хил, слаб, седая бороденка побурела
от пыли.

– Не дотянусь, умру, но то радует – бегут басурмане из
русской земли! – сухими потрескавшимися губами шептал
он.

– Пусть дохнут проклятые, а мы жить будем! – решитель-



 
 
 

но сказал Мальцев. – Дойдем до Азова и сбежим. Не сдавай-
ся, отче, бодрись!

Келарь с изумлением смотрел на пленника, покачивал го-
ловой:

– Гляжу на тебя и вижу одну тень человека, только очи
сверкают жизнью. Откуда же такая сила?

– От ненависти к ворогу обрел я эту силу! Ух, сняли бы
ке-долы, я показал бы им, иродам, на что способен наш че-
ловек! – со страстью вырвалось у Мальцева. – И ты, отец,
думай о мести. Она укрепит дух твой!

– Пришел мой час, сыне, – тоскливо сказал келарь. – Вон
до того кургана дотянусь, а там и кости сложу… – Слезы по-
текли по его желтым щекам. Пыль черным пеплом ложилась
на лицо и мешалась со слезами. – Велик и силен русский че-
ловек! Он вечный труженик на отчей земле, всю пашенку за
сохой обходит, грады и села из пепла и запустения после та-
тарвы поднимает, ему бы ликовать да радоваться, а он бед-
ствует. Ордынцы, турки да паны рушат его жизнь!

От слабости старик говорил чуть слышно. Семен держал
его под руку. Худой, изможденный, в грязной, рваной руба-
хе, прилипшей к костлявым лопаткам, Мальцев, однако, дер-
жался гордо. Большие воспаленные глаза его полыхали нена-
вистью.

– Погоди, отче, Русь устоит против всех бед! – уверенно
сказал он. – Мы трудолюбы великие, выдержим все напасти!
Одно жаль, жизнь коротка, мало человеку отпущено.



 
 
 

На исхудалом лице келаря появилась слабая улыбка.
–  И в малом русский трудяга успевает сотворить вели-

кое. Поведаю тебе, сыне, предание одно. В рязанской зем-
ле усердствовал отрок один – Переяслав. Мал был, а лучше
его никто кож не дубил, не выминал. Кожемякой посадские
и кликали. Один раз, работая, он рассердился, не ладно вы-
ходило, схватил отменную бычью кожу и разорвал, – такой
великой силы был человек… Взял его великий князь Дмит-
рий Иванович в поход, в степи. Там сошлись два войска. И
вышел из вражеской рати высокий, жилистый печенег и вы-
звал на единоборство. Все убоялись, а рязанский отрок вы-
шел и схватил спесивца, оторвал его от земли, да так к своей
груди прижал, что печенег дух испустил. Ударил его отрок
о землю и изрек: «Не я побил тебя, а Русь! Сила в ней неис-
черпаемая!»

– Вот видишь, и ты крепись, отче! – повеселел Мальцев
и, подбадривая келаря, повел его по дороге.

К вечеру они еле добрели до кургана. Солнце раскален-
ным ядром закатилось за синеющие на горизонте горы. Ке-
ларь упал и, несмотря на уговоры Семена, не поднялся боль-
ше.

– Тут и уложи в могилу: место приметное! – прошептал
он. – А кедолы сбей с меня, хочу лежать свободным…

Рано спустились сумерки, а за ними сразу навалилась кро-
мешная тьма. Где-то завыли чекалки25. Келарь больше не от-

25 Чекалки – шакалы.



 
 
 

крыл глаз, лежал тих и недвижим. Мальцев еле упросил ор-
дынца сбить кедолы с ног старца, сам вырыл ему могилу и
похоронил.

И опять в толпе невольников, но только уже без напар-
ника по цепи, ковылял Мальцев за нестройным войском Ка-
сим-паши. Не стало теперь полчищ, все в орде перемеша-
лось; передохли кони, истомились люди, и у всех было одно
желание – утолить жажду.

Но воды не хватало. Пыльные, костлявые люди шли, ша-
таясь, озлобленно жалуясь:

– Аллах не пошлет нам удачи: несчастлив наш хункер. От
него все беды…

Касим-паша мрачно оглядывался на редеющую орду. Где
сильные и злые янычары? Отчего они молчат?

На Белом озере бегущих встретили гонцы султана и ли-
товский посол. Они мчали на сильных конях. Караван вер-
блюдов был увешан турсуками со свежей водой. Слуги бе-
режно везли сухое мясо, фрукты и сыр.

Одетые в белоснежные плащи и чалмы, гонцы султана
торжественно остановились на дороге. Среди них на тонко-
ногом сером жеребце красовался светлоусый, с гордой осан-
кой, литовскии посол Ягнус. Встревоженными глазами он
разглядывал странное зрелище на него, словно из загробно-
го мира, двигались исхудалые, костлявые люди, бредившие
на ходу. Они приближались, как призраки, безмолвные и
страшные.



 
 
 

На потемневшем аргамаке навстречу послам выехал Ка-
сим-паша. Султанские гонцы закричали:

– Именем всемогущего аллаха и пророка его, да просла-
вится мудрейший хункер Селим! Слушай, верный раб, мы
принесли весть тебе счастливую. Приготовься достойно вы-
слушать ее!

Касим-паша сошел с коня, приблизился к послам султана
и пал на колени.

–  Алла, алла! Благодарю тебя, всесильный, за счастье
услышать повеление пресветлого хункера! О, благородные,
огласите волю его.

Он пал ниц, и сердце его замерло в невыносимой тоске.
«Петлю, петлю прислал хункер и вечный позор!» – с ужа-

сом подумал паша и готов был разрыдаться, но в этот миг
смуглый гонец в белом плаще, сверкая перстнями, развер-
нул пергамент и прокричал:

–  «Волею всесильного аллаха, слуга наш верный, Ка-
сим-паша, я твой повелитель и хункер повелеваю держаться
под Астраханью до весны, а весной из Стамбула пойдет к те-
бе большая рать. А слуге нашему, крымскому бею Девлет-
Гирею, будет положено идти после половодья походом на
Москву!»

Кривая усмешка прошла по лицу Девлет-Гирея. В толпе
приближенных Касим-паши он стоял на коленях и слышал
все от слова до слова.

Паша поднялся и простер руки к небесам:



 
 
 

– О, я несчастный! Я прах под ногами моего великого хун-
кера. Все свершилось по воле аллаха: чума и голод гонят нас
отсюда. И нельзя новой рати идти к Итиль, пока не утихнет
мор.

– Чума! – вскричал литовский посол Ягнус и вздрогнув-
шей рукой огладил русые усы. – То великая беда. Я не могу
идти дальше!

Султанские гонцы переглянулись, глаза их трусливо забе-
гали.

– Чума? – переспросил один из них.
– Чума и голод! – покорно склонил голову Касим-паша. –

Глядите, что стало с моими воинами! – Он вспомнил золоти-
стый паланкин, Нурдиду и еще печальнее закончил: – Чер-
ная смерть унесла у меня самое дорогое.

Гонцы не дослушали жалоб паши, быстро повернули ко-
ней и заторопились обратно. Ягнус пожал плечами и сказал
туркам:

– Уйдемте от мора! Подале от сих мест!
Послы не уступили Касим-паше ни одного турсука с во-

дой, ни одного мешка с фруктами и сыром. Гонцы неслись
впереди, а за ними торопилась орда…

Синие горы стали ближе, и вдруг перед изумленными бег-
лецами распахнулась зеленая долина, а в ней пенилась и би-
лась о камни речонка. Все бросились к воде. Припали к жи-
вительной струе и невольники. Жадно пил Семен Мальцев.
Он запомнил все – и встречу на Белом озере, и побледнев-



 
 
 

шее от вести лицо литовского посла Ягнуса. Пленник оку-
нул в струю голову, потом истертые ноги, и чувствовал, как
жизнь снова вливается в его иссохшее тело. Ободряя себя,
он думал: «Теперь добреду, теперь вырвусь из неволи!» Ни
на одну минуту его не покидала мысль о свободе.

Не всем, однако, пришлось утолить жажду: из-за реки
на резвых конях вымчали черкесы, они рубили турок, на
сильных набрасывали арканы и уводили в горы. Касим-паша
свернул вправо, и опять орда потащилась по солончаковой
степи. Но и тут не было покоя: казачьи ватаги днем и ночью
налетали на обессилевших турок. Они встречали врага в за-
саде, настигали врасплох на отдыхе, беспощадно убивали и
забирали в плен.

Подошел октябрь. Внезапно задули холодные пронзитель-
ные ветры и стал падать сухой снег. Свершилось редкое
в этих краях: под вечер в Диком Поле закурила, завыла
метелица. Степные озерки и речонки затянулись хрупким
тонким льдом, и истомленные толпы – остатки войска Ка-
сим-паши – замерзали на холоде, который неведом был на их
родине. Вся степь покрылась сверкающей пеленой, на кото-
рой быстро возникали, одна за другой, многочисленные тем-
ные точки – трупы коней и замерзших ордынцев.

Скоро Азов!
Опять потеплело. Сошли снега, подуло теплым ветром.

Глаза Касим-паши оживились, он о чем-то беседовал с юр-



 
 
 

ким ногайцем. К вечеру тот исчез, и никто не знал, что степ-
няк помчался к атаману Бзыге…

На перепутье встретились казачьи ватаги атамана Бзыги
и Ермака.

– Отпусти полонян и вернись в Качалинскую! – приказал
атаман, блестя злыми глазами.

– Почему так? – еле сдерживаясь от гнева, спросил Ермак.
– Будет тебе ведомо, что поклялись мы азовцам в мире

жить! – с важностью вымолвил Бзыга. – На всю осень и зиму
порешили казаки держать покой и за зипунами не ходить!
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