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Аннотация
«Афон! «Запомните, здесь всем управляет Богородица»,  –

снова и снова эти слова отбивали пульс в моём мозгу… Проявлять
своеволие не благословляется даже на планете Земля, а уж на
планете Афон тем более…»  – вводит автор читателя в свое
повествование о самом загадочном и благословенном месте на
Земле – о святой монашеской обители, куда допускаются только
избранные, и где ему довелось побывать в качестве желанного
гостя. Новая книга автора продолжает рассказ об увлекательном
путешествии по святым местам Афона.
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Глава I. «Чудотворная лоза»

 
К тихой асфальтовой площадке подкатила вереница но-

веньких легковых автомобилей. На первой, блестящей ни-
келем и лаком «Чайке» приехали молодожёны. Такова тра-
диция: приносить цветы к Вечному огню, поклоняясь далё-
ким сверстникам, сложившим голову в войне с захватчика-
ми. Благочестивый муж, в новеньком тёмно-сером костюме
и белоснежной рубашке при галстуке, помог выйти из маши-
ны своей ослепительно молодой жене.

Это была девушка редкой красоты. Белая шляпка, длин-
ное кружевное платье, белые перчатки на юных тонких ру-
ках, обхватывающих огромные красные тюльпаны, делали
её богиней. Муж не спускал с неё восторженного взгляда,
стараясь предугадать любое её желание. Они медленно по-
шли по гранитным плитам… Наверное, во всём был вино-
ват дождь, поливший перед их появлением отшлифованный
гранит. А всего вернее, Божий промысел.

Муж поскользнулся и, пытаясь удержать равновесие,
неловко наступил на край её восхитительного платья. Кру-
жевная ткань разорвалась. Девушка вздрогнула, отшатну-
лась от мужа и с размаха ударила его по щеке. От этого всем
стало неловко. Вспыхнул и он, но сдержался.

Она сделала несколько шагов вперёд, наклонилась над чу-
гунной решёткой и положила цветы. Потом к огню подошёл



 
 
 

он. Наклонился и зажёг от огня какую-то бумагу. И, когда
половина её уже сгорела, все поняли, что это было свиде-
тельство о браке. Догорающий клочок он бросил на гранит-
ную плиту и, не глядя на присутствующих, быстрыми шага-
ми пошёл прочь от свадебной процессии. Вскрикнула мать
невесты. Вечный огонь продолжал гореть…

Эдуард Хлысталов.
«Пощёчина у Вечного огня»

 
* * *

 
Между тем дорога пошла вверх, и скоро перед нами от-

крылась изумительная панорама. Хиландар наградил нас
сказочным видом – он стоял перед нами как на ладони, вели-
чественный, строгий, чем-то действительно напоминающий
исполинскую каравеллу, с островерхим кипарисом посреди
монастырского двора, словно грот-мачтой.

Указатель на дороге не оставлял шансов на сомнение,
что до монастыря порядка полутора вёрст, но нам казалось:
пройди сквозь густо заросшую лесом и кустарником долину
метров триста-четыреста, и мы благополучно доберёмся до
крепостных стен и подъёмных кранов, будто журавли на бо-
лоте, одноного обступивших обитель со всех сторон.

Афон! «Запомните, здесь всем управляет Богородица», –
снова и снова отбивали пульс в моём мозгу слова братиш-



 
 
 

ки Владимира, повторенные им не один десяток раз. Прояв-
лять своеволие не благословляется даже на планете Земля,
а уж на планете Афон тем более. Сколько ещё раз нам пред-
стоит убедиться в истинности данного утверждения. «Раб же
тот, который знал волю господина своего, и не был готов, и
не делал по воле его, бит будет много; а который не знал и
сделал достойное наказания, бит будет меньше» [Лк. 12;47].
Ибо смирение есть высшая христианская добродетель, не бу-
дет смирения – напрасны все труды и все добродетели.

Нет нужды повторять, что без труда и добродетели спасе-
ния не достичь. Но они необходимы лишь, поскольку при-
водят человека к смирению. Человек возгордится, если не
будет обращать внимания на самое главное. Всевышнему не
нужны наши подвиги, не нужны никакие наши дела, даже
добродетели, Ему не нужно ничего, если в человеке нет сми-
рения.

И здесь мы касаемся самой сути христианства, которая ча-
сто ускользает от нашего внимания. Что значит: в челове-
ке нет смирения? То значит, что он не способен справить-
ся со своими грехами, привычками, страстями. Тщеславие
уничтожает в человеке все добродетели, поэтому важно сле-
дить за собой, а согрешив, сразу каяться, чтобы не погубить
те же самые добродетели. Все наши добрые дела сжигаются
тщеславием, завистью, гневом, враждой, лукавством, ets.

Вольдемар снова застыл, глядючи в экран своего «Кэно-
на». Никита традиционно насиловал свой дебильник, произ-



 
 
 

нося отрывистые, не совсем литературные обороты, приме-
нимые только к не совсем понятливым обормотам. Он стро-
ил новую фазенду, а строительных фирм в их городке не са-
мое подходящее число – ноль. Поэтому приходилось доволь-
ствоваться услугами братьев наших мусульманских, заполо-
нивших Сибирь-матушку в поисках хоть какого-нибудь про-
питания для своего многочисленного потомства. Ковырять-
ся в недрах кладовой полезных и даже бесполезных ископае-
мых этим братушкам не позволяет чересчур высшее образо-
вание, а по шляпке гвоздя они попадать научились, поэтому
находят себе дело по интеллекту.

Вот уже наша троица благополучно преодолела дорожный
водораздел, и можно было чуть-чуть расслабиться. Под гор-
ку идти значительно легче, будто летишь на крыльях успеха.
Ребята уже зачехлили свои экспонаты научно-технического
прогресса и вернулись в Юрский период Мезозойской эры.
Никита погрузился в чтение акафиста Николаю Чудотвор-
цу, видимо, хотел тем самым замолить свои невольные гре-
хи сквернословия. Очевидно, без них никуда, если прихо-
дится иметь дело с жителями некогда братской окончатель-
но Средней Азии.

Чуть убыстрив шаги, I’m поравнялся с гигантом Х-вым и
решил продолжить беседу.

– Смотрю, тебя до зѣла расстроили мои слова. Или просто
язык смочить нечем?

– Да… в общем-то, нет. Я о другом подумал.



 
 
 

– О чём же, если не секрет? – я посмотрел на него с при-
щуром.

– Да какие секреты? Просто вспомнил слова Священно-
го Писания… – Вольдемар на несколько секунд как бы заду-
мался, стоит или нет посвящать меня в свои размышления. –
Помнишь, Христос сказал благочестивому разбойнику: «…
ныне же будешь со Мною в Раю» [Лк. 23:43]. То есть получит
вечное блаженство. За то, что грабил и убивал других людей.
Братьев своих. Не соблюдал ни одной Заповеди, более того –
безбожно их нарушал…

– Правильно. Но тот сказал всего лишь «…мы осуждены
справедливо, потому что достойное по делам нашим приня-
ли, а Он ничего худого не сделал» [Лк. 23:41–42]. То есть
он проявил смирение. И всего лишь произнёс, обращаясь ко
Христу: «Помяни меня, Господи, когда приидеши во Цар-
ствие Твое!» [Лк. 23:43]. Православие начинается там, где
есть смирение. Разбойник на кресте за пару часов купил себе
вечность. Терпеливым страданием и открывшимися глазами
на Христа, распятого рядом. Как в той притче о винограда-
рях. Когда бы ни пришёл убирать урожай, получишь полную
чашу. Последние станут первыми.

Что говорит Господь? «Сыне, дай мне сердце
твое» [Притч. 23:26]. Ты́ за каждую скорбь благодаришь
Творца? Сможешь сказать, если дом твой сгорит: «Господи,
достойное по делам своим приемлю. Благодарю тебя, Гос-
поди!» Сможешь простить обидчика своего? Не помню, кто



 
 
 

сказал: «Самый трудный бой – с самим собой, победа из по-
бед – над самим собой».

На Западе подменили победу над собой социализацией
христианства. Там имеет значение лишь внешняя сторона.
А по сути это антихристианство. Каждое дерево познается
по плоду. Если привести в пример соединённоштатников, то
они выросли из протестантской секты и поэтому ревностно
относятся и к другим религиям, и к другому мiровоззрению.

– Но ведь сказано же: «Царство Небесное силою берётся, и
употребляющие усилия восхищают его» [Мф. 11:12]. А они
понимают это буквально. Любое «анти» застревает в сущно-
сти того, против кого выступает. Они проповедуют демокра-
тию, ненавидят тоталитаризм, а по существу, не признают
другой альтернативы, другие социальные системы.

– Они, в общем-то, признаю́т, если эта система им по ду-
ше. Помнишь, как они говорили о никарагуанском диктато-
ре Сомосе: «Это сукин сын, но это наш сукин сын». А ес-
ли он не наш, как Асад в Сирии, тогда начинается «охота
на ведьм». Там и мусульманство неправильное, в отличие от
Саудовской Аравии, и христианство не такое, не по внешно-
сти просто.

Границ для альтернативно мыслящего сознания, понятно
дело, не бывает. Поэтому социальная девиация, девиантное
поведение других народов есть норма. С этим надо смирить-
ся.

– Какое поведение? – Володя собрал морщины в пучок у



 
 
 

переносья.
– Девиантное. Ты что, такого слова не слыхал? То есть от-

клоняющееся от общепринятого.
– Не, не слышал, – гигант Х-в участливо покачал головой.
–  Теперь услышал,  – ваш покорный вернул глаза в ор-

биты,  – что это устойчивое поведение, отклоняющееся от
общепринятых, наиболее распространённых и устоявшихся
норм. Но речь не об этом. В Евангелии говорится об усилии
над своей душой, а не о насилии вообще и навязывании сво-
ей воли в частности. Видишь, что человек грешит – не суди
его, а лучше помолись о нём. Даже если враг просит помо-
щи – помоги ему. Но не помогай лукавому.

– А как ты отличишь, искренне он просит или лукавит?
– Элементарно, Wotson! Необходимо знать православие.

Перекрести его – любой бес креста боится. А повинную го-
лову меч не сечёт. Блаженны кротции, яко тии наследят зем-
лю. Блаженны милостивые, яко тии помилованы будут. Сми-
рение есть высшая из добродетелей!

– У тебя всё так просто, как глоток воды выпить, – Володя
сделал характерный жест.

– Кстати, попить бы я сейчас в натуре не отказался. Ты
вовремя вспомнил, – и я потянулся за своей фляжкой. Вода
между тем уже успела нагреться и жажду только распалила.

Вдруг мысль застопорилась, будто уличный поток машин,
наткнувшийся на красный сигнал светофора. Даже Никита
прервался на минутку, хотя обычно его невозможно отвлечь



 
 
 

от святого делания. Гори всё синим пламенем вокруг – ничто
не оторвёт его от молитвы.

Но в данную конкретную минуту если и горело, то при-
ветливо-лучезарное светило над покрытой золотисто-белым
облаком вершиной Святой горы, которое как бы спрятало
её до поры до времени от людских глаз. Снизу облако было
прозрачно-лиловым, словно перламутровым, грозя пролить
на отвесный склон радужные струи майского дождя. Впро-
чем, это было скорее иллюзией: вёдро, похоже, установилось
всерьёз и надолго. Лёгкие перистые облака, тщетно пытаясь
скрыть нежную синеву небосвода, почти застыли на одном
месте в своём безсилии защитить его от палящего солнца.
Но не сия чудная картина так поразила мой взор.

Навстречу нам двигалась группа пилигримов, судя по
одежде европейцев, скорее всего греков. Вроде бы ничего
примечательного в них не было – люди как люди. Шли они
неспешно и немногословно, чем-то напоминая похоронную
процессию. Одно их выделяло из серой массы – это зелёные
штаны на одном из туристов. Остальное всё чин чинарём.

Не могу сформулировать причину, но мне почему-то при-
спичило поиграть с ними в переглядки. У первого из них,
мужчины лет сорока, среднего роста и атлетического тело-
сложения, взгляд был какой-то подавленный, будто он не бо-
лее часа как вышел из темницы после многолетнего заточе-
ния. Он смотрел на меня и в то же время мимо меня. Или
сквозь меня. Светлая кудрявая прядь волос, небрежно упав-



 
 
 

шая на чело и чуть прикрывшая правый глаз, выдавала в нём
явное равнодушие или, вернее даже будет сказать, безразли-
чие ко всему свету.

Второй навскидку казался чуток помоложе, однако пау-
тина морщин на лбу явно противоречила первому впечатле-
нию. «Молодость» скорее проявлялась в его худобе и одеж-
де: на нём были бриджи цвета детской неожиданности, увен-
чанные снизу бахромой, линялая футболка и яркие кроссов-
ки, обутые на когда-то белые, а ныне побуревшие, испачкан-
ные зеленью гетры. Он шёл с приоткрытым ртом и надрывно
дышал, словно взошёл на пик Коммунизма. Роговые очки с
многократным увеличением характеризовали его взгляд из-
вестной фразой: четыре глаза и ни в одном совести. Длинные
худые пальцы крепко держали видавший виды посох.

Глядя на третьего, не знаю почему, но у меня возникло
ощущение, что он дирижёр симфонического оркестра. Его
походка была какой-то трёхтактной, он не шёл, а вальсиро-
вал. Лёгкий рюкзачок на тщедушных плечах заменял ему
партнёршу. Взгляд его скользил по окружающей среде по-
добно фигуристу на мартовском льду, прошёлся и по нам,
ничуть не смутившись. Серебристая бейсболка кидала тень
на его бледное лицо, отчего оно приобретало немного зем-
листый оттенок. Никаких мыслей в его очах мне прочитать
не удалось за столь короткий промежуток времени, да и, ес-
ли откровенно, азъ поражённый не очень-то и стремился.

А вот в четвёртого мой взгляд впиявился подобно энце-



 
 
 

фалитному клещу. Нет, взаимности с его стороны не было,
он даже не взглянул в мою сторону, но мне было не ото-
рвать взгляда от его портрета. Больше ничего в его обли-
чье меня не смущало. Джинсы и бело-голубая тенниска си-
дели на нём подчёркнуто выразительно, как будто были ши-
ты по его худощавой фигуре. На голове красовалась сетча-
тая ковбойская шляпа, прикрывавшая коротко стриженные
каштановые волосы. Синие фирменные кроссовки выписы-
вали горделиво-энергичную походку, сдобренную не менее
фирменным посохом. В лице его, скуластом и продолгова-
том, отражалась твёрдая убеждённость в своей правоте. Лоб,
прямой, как экран плазменного телевизора, опирался на рез-
ко очерченные полуизогнутые брови. Из-под стрельчатых,
колючих ресниц на мiръ взирали голубовато-серые вырази-
тельные глаза. Прямой, правильный, слегка заострённый нос
имел естественное продолжение в виде аккуратных щеголь-
ских усов. Тонкие пунцовые губы были плотно сжаты и чуть
приспущены по краям, поэтому было ощущение постоянной
улыбки на устах. Гладковыбритые щёки, чуть впалые, бы-
ли слегка покрыты свежерозовым загаром. Крепкий волевой
подбородок почти закрывал короткую боксёрскую шею.

На секунду я даже слегка притормозил, а в глазах моих
отразился мимолётный испуг, который не остался незаме-
ченным моими друзьями. Они внимательно огляделись по
сторонам, не обойдя вниманием и пилигримов, но ничего
необычного не обнаружили. Да и мне не в момент пришло на



 
 
 

ум, почему вдруг это лицо показалось мне знакомым. Будь
он похож на известного артиста или просто одного из моих
знакомых, это не поразило бы моё воображение до дрожи в
коленях. Здесь что-то другое… Но мы явно где-то пересе-
кались. Или я видел его портрет… Но где? Причём совсем
недавно… Может быть, даже здесь, на Святой Горе…

Перед моим взором калейдоскопом пронеслись все недав-
но увиденные мною лица. Нет, искомый пилигрим среди них
не числился. Значит, не здесь мы пересекались. Тогда где?
И почему это меня так поразило? С чего вдруг? Пилигримы
уже скрылись за поворотом, а тревожная мысль всё не отпус-
кала меня, бередила мою память, не давала сосредоточиться.

Как всегда в таких случаях, азъ многогрешный прибег к
испытанному средству. «Господи, Иисусе Христе, Сыне Бо-
жий, помилуй мя грешнаго». «Господи, Иисусе Христе, Сы-
не Божий, ради Пречистыя Твоея Матере, преподобных и бо-
гоносных отец наших и всех святых, помилуй мя грешнаго».
«Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий…»

Вот уже ноги наши ступили на гравийную дорожку, веду-
щую в сербскую обитель, но ваш покорный не прекращал
молитву ни на секунду. Не зря же предстал моим очам знако-
мый лик именно сейчас… Значит, это как-то связано с Сер-
бией? Да, мы паломничали на Балканы в начале века… Пом-
ню, двоюродный брат меня позвал за компанию. Сашка…

Они с приятелем сначала объехали Сербию, побыва-
ли в нескольких монастырях. Белград только пережил по-



 
 
 

следствия варварских бомбардировок соединённоштатни-
ков. После круиза по Дунаю они приехали в Черногорию, где
уже азъ есмъ присоединился к ним. Весёлая была поездка!
За две недели мы побывали в пяти странах, объехали все
святые места Черногории, приложились к мощам Василия
Острожского и Деснице Иоанна Предтечи в Цетинье.

А на следующий год их не стало… Причём Сашку, как
гласит официальная версия, избили в ресторане неустанов-
ленные лица кавказской национальности. Следствие велось
почти год, пока не вышел срок давности, потом дело «по-
хоронили» в архиве, а в ответ на обращение в Генеральную
прокуратуру пришёл ответ с тонким намёком, что его лучше
замять. В противном случае могут возникнуть нежелатель-
ные проблемы у заинтересованных лиц.

А Лёнька пропал без вести. Выехал из дома с крупной
суммой денег – они должны были с Сашкой в тот день под-
писывать контракт, но для обоих земная жизнь вскоре обо-
рвалась. И если брата мы вскоре похоронили, то Лёнька ис-
чез без следа. Родители его подняли на уши всю полицию,
но дело закрыли «за отсутствием состава преступления», так
как жертву не нашли.

И вот по истечении срока давности пошла их соседка в
магазин, а при входе стоят двое «в кокарде» и спрашивают
у неё, мол, не слыхала ли она о том, чтобы лет десять на-
зад кто-нибудь пропадал без вести. Полицейские ей поведа-
ли, что при строительстве найден скелет примерно с десяток



 
 
 

лет назад погребённый, с характерными травмами челюсти и
вставными зубами. Тётя Клава не припомнила, тем более что
и жила тогда в других краях, лет семь всего как переехала.
Да и про случай тот слыхала лишь краем уха, в подробности
её никто не посвящал.

И вот что значит промысел Божий. Является ей ночью во
сне Лёнькина мать, да не просто является, а в некоем эпиче-
ском образе. Держит она в руке челюсть и говорит ей: «Вот
же, гляди, его зубы. Он когда на мотоцикле разбился, че-
люсть сломал и зубов лишился. Я долго потом его выхажи-
вала, а поначалу и не чаяла, что живой останется».

Соседка чуть свет пробудилась и стремглав к матери
Лёнькиной в дом. Прямо с порога её долгожданной вестью и
ошарашила. А то же она места себе не находила все десять
лет, ждала всё, что он в дверь постучится, покоя не знала.
Мать, ни слова не говоря, молнией понеслась в полицию и,
когда ей показали фрагмент черепа со вставными зубами,
сразу опознала сына.

Вспомнила, что он хотел тогда из рыжего металла зубы
вставлять, но она его долго отоваривала, сказала, что кто-
нибудь позарится на твой фиксатый рот и примешь смерть
лютую из-за этого. Времена такие, что и за меньшее могут
на тот свет отправить. Поставил из нержавейки.

А ведь как в воду глядела! Сынок-то и пострадал за по-
нюшку табаку. Видимо, пронюхали «полузащитники отече-
ства», что будут мальчики не с пустыми руками, подловили



 
 
 

их, устроили засаду на дороге, да и отправили в мiръ иной,
откуда не возвращаются. Одного закопали тут же, а второго
привезли в отделение, составили липовый протокол, что он
в кабацкой драке получил черепно-мозговую травму, несов-
местимую с жизнью. В общем, кругом виноваты понаехав-
шие гастарбайтеры. А добычу ту поделили «по-братски», да-
же наверх отстегнули, как полагается, тем дело и закончи-
лось бы… Если бы не Господь Бог. А Он, как известно, пору-
гаем не бывает. Ту землицу, в которой Лёнька принял смерть
лютую, отвели под строительство коттеджей. И самые что ни
на есть лица кавказской национальности стали рыть котло-
ван, да и наткнулись на косточки человечьи. Божиим-то про-
мыслом…

Как знать, заяви они по-тихому в полицию, может, и
«вспомнили» бы наши «полузащитники» о страшном пре-
ступлении и должностном подлоге, свезли бы косточки в
ближайший крематорий, да и спалили их там как неопознан-
ные. Но Господь поругаем не бывает! Стройку-то затеял как
раз Сашкин компаньон, который не дождался тогда своих
напарников, и пришлось ему иметь бледный вид перед заказ-
чиком. Вроде как подвёл его компаньон, вместо дела в драку
ввязался, к тому же весь бизнес под удар подставил. Шибко
тогда осерчал он на Сашку.

А тут вдруг первым узнаёт, что найден на строительном
объекте неопознанный труп. И новость страшную поначалу
сообщили секретарше – шеф как раз был на совещании у



 
 
 

мэра, телефон свой выключил. И где ж это видано, чтобы
женщина, да ещё молодая, такую страшилку да в глубокой
тайне сохранила? К приезду полиции уже вся стройка слете-
лась поглазеть на диво дивное, тут уж дело замять не полу-
чится, да и поменялись за столько лет служивые в местном
отделении. Выросли звёзды на их погонах, халявными бак-
сами вскормленные.

Тут бы и сказке конец, а кто слушал – молодец. Ан нет!
Когда Лёньку опознали, тогда понял шеф, что не кавказцы в
кабацкой драке Сашке череп пробили, а именно те, кто нас
беречь и охранять призван. И – вот уж чудеса так чудеса – их
главарь, кто пронюхал и дал команду засаду устроить, в этом
коттеджном посёлке себе дворец строил. Причём самый кру-
той. А новость узнал последним, аккурат в это время «зама-
ливал грехи» на Мальдивах. С новой женой и хозяйкой бу-
дущего «хрустального дворца». Не повезло новой хозяйке…
Или, наоборот, повезло… Ведь если к другому уходит неве-
ста, то неизвестно, кому повезёт, так, кажется…

Шеф не стал торопить события. Подождал, пока новость
станет не просто достоянием гласности, но и всячески подо-
гревал интерес к ней среди местных жителей. И не только
местных. Городишко в Золотом Кольце числился, туристов
и паломников хватало, так им тоже новостишку под разной
подливой подавали. Потихоньку о ней не только вся страна,
но и зарубеж судачить стал. А «хрустальный дворец» к тому
времени уже сиял во всей красе.



 
 
 

Пропадать такой красе негоже. Вот и решил наш «Силь-
вио» к молодой жёнушке подкатить. Не стал правду-матку до
посторонних ушей доводить, а сообщил ей по-тихому, когда
её благоверный за океаном крупные дела решал. Та неглу-
пая была, хоть и молодая, с ходу доехало до её извилин, чем
огласка обернуться может, предпочла решить этот вопрос
полюбовно, причём, как уже понял шибко догадливый чита-
тель, в самом что ни на есть прямом смысле.

А дело-то оно такое, скользкое. Ненавистен ей был пона-
чалу шантажист, а потом потихонечку попривыкла, да и по-
нравилось. Это примерно как повешенный сначала дёргает-
ся в петельке, а потом ничего, пообвыкнется и успокаивает-
ся. Висит как милый. Только ветерок его легонько покачи-
вает, крутит иногда, а в общем и целом картина хоть и жут-
кая, но…

Впрочем, не будем о грустном. Вот и красавица наша гру-
стить не стала, решила прекратить двойную жизнь. Выбрала
благоприятный момент, да и огорошила благоверного свое-
го. В другой раз он бы и ухом не повёл: доказательств про-
тив него никаких и срок давности отдал швартовы. Это если
бы в столице. А в маленьких городках такой номер не про-
катит. Людская молва пострашнее пистолета. Съедят зажи-
во. Пришлось золотопогоннику срываться с тёплого местеч-
ка и подыскивать себе пристанище там, куда молва стёжку
не отыщет.

Вот и до развязки добрались. Жёнушка молодая не захо-



 
 
 

тела быть декабристкой и покидать «хрустальный дворец».
Категорически! А беда не приходит одна: жили они граж-
данским браком, золотопогонник не хотел указывать уют-
ное гнёздышко в налоговой декларации, чтобы не возникли
ненужные вопросы о происхождении наличного капитала,
оформил его на молодую красавицу. А та предъявила свои
права на недвижимость и делиться отказалась. Как ни пы-
тался хахаль отсудить у неё даже половину, как ни угрожал
ей расправой лютой, но поделать ничего не смог. Кто пойдёт
за убийцу свидетельствовать, что она ему жена? Да и наш
законопослушник собирался стать народным избранником,
зачем ему лишние судебные дрязги?

Кем он стал, думается мне, уважаемому читателю не шиб-
ко интересно знать. В депутаты он в итоге не попал – его пар-
тия не прошла в парламент, а молодая пассия стала вскоре и
женой, и помощницей «Сильвио». Понял тогда золотопогон-
ник, что на чужой беде, тем паче на чужой крови, счастья не
построишь. Даже в переносном, не то что в прямом смысле.

Это я к тому всё поведал, что тот пилигрим, к которо-
му мой взгляд приклеился как магнитом, был в буквальном
смысле Лёнькиным двойником. Времени прошло предоста-
точно, черты его уже стёрлись из памяти, потому и не сразу
вспомнил. Прошу дикого прощения! Да и не виделись мы
с ним с тех пор, даже фотографий никаких не осталось, не
успел он…

А как славно мы провели время в Черногории! Поездка



 
 
 

была незабываемой. Во всех отношениях. Рисовать красоты
этой страны у меня не хватит словесного ресурса. Уже само
её название – Черногория – говорит само за себя. Чёрные
горы! Сколько бы ни объехал стран, нигде не видал ничего
подобного. Особенно впечатляющая картина рисуется на за-
кате, когда огромный красный диск тонет в морской пучине
и подсвечивает вершины гор отражённым от морской глади
светом своих лучей! Вот где широкий простор для поэтиче-
ской фантазии!

А приехали мы уже в начале октября, когда для рафини-
рованных европейцев сезон закончился, а для неприхотли-
вых соотечественников, к тому же не обременённых избы-
точным весом толстого портмоне, только начинался. Погода
меж тем особо не радовала, небо заволокло свинцовыми ту-
чами, и временами накрапывал мелкий дождичек. Загорать
при таком раскладе вовсе не тянуло, а прозябать в помеще-
нии гораздо дешевле на родине. Но не за тем же мы, эконом-
ные, проделали трёхчасовой перелёт, да ещё за валюту, что-
бы вкусить осенней непогоды!

Потратив два непогожих дня на посещение музеев и
осмотр местных достопримечательностей, на третий реши-
ли попросить Господа о пощаде. Мои братушки во Христе
не особо верили в благополучный исход, но я был непоколе-
бимо уверен в милосердии Божием. Только необходимо бы-
ло совершить крестный ход в монастырь святого Спиридона,
который находился на вершине почти отвесной горы, возвы-



 
 
 

шавшейся над нашим временным пристанищем.
Выйдя поутру из уютного отеля, мы едва не унеслись в

облака ураганным ветром, а через полчаса начался конкрет-
ный ливень. Нас это не смутило, поскольку догадались за-
хватить с собой для такого случая непромокаемые накидки.
Дождь не унимался больше часа, но по пути к вершине нам
встретился монастырь святой мученицы Параскевы, где мы
прочитали акафист равноапостольному князю Владимиру и
помолились о даровании нам солнечной погоды.

Дождь прекратился, однако ступать по сырой траве и на-
бухшей глине было ещё более отвратно. Приходилось пры-
гать с камня на камень, но рвение наше от этого не только
не иссякло, наоборот, обрело второе дыхание. Пока у Лёнь-
ки не сдулось первое. Через полчаса он уже начал канючить,
чтобы вернуться обратно. Спрашивается, зачем с такой сла-
бой дыхалкой было искушать Всевышнего? Нет чтобы луч-
ше избавиться от привычки кадить дьяволу!

Как будто читая мои мысли, Лёнька осквернил уста си-
гаретой и грациозно прикурил от золотой зажигалки. Са-
ня присел на обломок скалы и попытался сучком очистить
свои кроссовки от налипшей грязи. Удавалось с огромным
трудом, видимо и глина в этой стране тоже специфическая.
Странная. Или не рассчитанная на таких упёртых, как наша
троица.

Но вот и глина побеждена, и окурок затоптан, надо про-
должать восхождение. Ещё примерно полчаса мы воевали со



 
 
 

стихией, прежде чем перед нами возникла одинокая колоко-
ленка монастыря. Как, впрочем, и одинокая церковка, раз-
мерами чуть больше киоска Союзпечати. Никакой ограды не
было даже намёком. Между храмом и небольшой сарайкой,
по всей видимости служившей конюшней, паслась на привя-
зи пегая лошадка или мул, точно не разобрал.

Наличие внедорожника мощностью в одну лошадиную си-
лу позволяло предположить, что монастырь (если его можно
так назвать) всё-таки обитаем. Подойдя к церковке, мы услы-
шали кузнечную канонаду, доносившуюся из сарайки. Тре-
тьим послушником этой обители был пёс серо-буро-корич-
невого окраса. При нашем приближении он лениво поднял
симпатичную мордашку и заулыбался нам одними глазами.
То ли он почуял в нас своих, православных, а может, просто
в принципе соскучился по мiрской суете, но вся его «злость»
по отношению к незваным гостям проявилась в неторопли-
вом бессловесном помахивании мохнатым хвостом.

– Ну здорово, псина, – Сашко́ приблизился к нему и про-
тянул руку, чтобы погладить.

– Ты поосторожнее, – предостерёг Лёнька, – это может он
только с виду такой смирный.

– Не боись! Я с собаками умею находить общий язык, –
и Саня присел на корточки, теребя сучьего сына за ухом.
Странно, но это на всех собак действует как приманка.

Кузнечный стук нечаянно прекратился, и нам навстречу
вышел довольно молодой монах в старой, порванной и до



 
 
 

зѣла испачканной серой рясе. Голова была прикрыта мона-
шеской скуфейкой, а на ногах было нечто, не поддающееся
словесному определению.

–  Поздрав браћо,  – произнёс инок, при этом приложив
десницу к груди и поклонившись.

– Христос воскресе! – дружно откликнулись мы.
– Ваистину васкресе, – ответил монах, чем до зѣла обна-

дёжил нас, понеже сербский язык не так чтобы сильно отли-
чался от русского. Это значительно облегчало дальнейшее
общение.

– Ти руси, из Русије? – обрадовался инок, и улыбка рас-
цветила его щетинистое лицо.

– Да, – мы дружно закивали головами в подтверждение
своих слов. – Как тебя зовут?

– Спиридон, – представился монах и протянул нам по оче-
реди десницу.

– А меня Мигель, это Леонид, а тот Александр, – я ука-
зал на Санька, по-прежнему возившегося с собакой, но ради
приличия всё-таки подошедшего к нам.

Инок пригласил нас зайти в храм, чему мы безмерно об-
радовались. По крайней мере, можно было разуться и на то-
пящейся печурке просушить насквозь промокшую обувь. Да
и храмом сие строение можно было назвать с большой на-
тяжкой. Всё пространство было занято под хозяйственные
нужды, а посредине расположился огромный стол персон на
пятьдесят, вкруг которого стояли многочисленные лавочки.



 
 
 

Стол был практически полностью завален всяческой снедью,
причём не сказать чтобы особливо постного ассортимента.

Спиридон предложил нам согреться чайком, на что мы
тут же безропотно согласились. Он поставил изрядно закоп-
чённый чайник на печурку-буржуйку и стал нарезать куку-
рузный хлеб. Возраста ему было не больше сорока, ростом
повыше меня будет примерно на ладонь. Смугл он больше от
грязи, чем от загара. Волосы под скуфейкой слиплись от по-
та и были туго завязаны сзади в пучок. Выразительные карие
глаза смотрели ласково и дружелюбно, не перебегали с одно-
го на другого, стало быть, их хозяин не любопытен и не по-
дозрителен. Круглый игривый подбородок украшала куцая
рыжая бородка, вкупе со щетиной наполовину скрывавшая
рот и щёки. Кончик носа был немного вздёрнут, брови почти
срослись у переносья, лоб полукругло выпирал, а уши плот-
но прижаты к черепу и забраны под скуфейку.

Что нас не сказать чтобы приятно, поразило, так это пол-
нейший беспорядок. И это будет мягко сказано. Такого хаоса
трудно встретить даже в скукоженном жилище вьетнамских
гастарбайтеров, кучкующихся в одной комнатушке по пят-
надцать рыл. Здесь им и ночлег, и кухня, и гостиная, и дет-
ская, ets. Кто бывал, тому объяснять не нужно. Инок Спири-
дон жил в монастыре один, но складывалось ощущение, что
в этой трапезной разместился цыганский табор.

В русской словесности существует поговорка: беден как
церковная мышь. Трудно представить, что в этом монастыре



 
 
 

нет мышей или даже крыс. Здесь им было полное раздолье.
Наряду с провизией на столе пребывали и очистки, и объед-
ки, да чего тут только не было! Вдоль стен вместе с мешками
с провиантом соседствовали стройматериалы, инструменты,
отходы производства, причём вперемешку, в полной нераз-
берихе. Иконостас взирал на мiръ пустыми глазницами ки-
отов, по стенам вместе с иконами висела одежда, сушились
про запас травы и корнеплоды, в углу стояли драные мешки
с фуражом для «внедорожника».



 
 
 

Хиландар

Хаос, как известно, предтеча дьявольского мiроустрой-
ства. Сколько объездил стран, но невозможно представить,
чтобы в Германии, Испании, Франции, ets в монастыре был
подобный беспорядок. Тем более в католическом или проте-



 
 
 

стантском монастыре или храме. Да, они холодные, там тебя
не пригласят к столу и не предложат чаю, не накормят, по-
следним не поделятся. Но и до такого состояния никогда не
опустятся, лучше продадут обитель иноверцам.

…Беседа наша немного затянулась, инок хорошо понимал
по-русски, а где не понимал, там приходилось переводить на
английский, немецкий или испанский. Когда дождь прекра-
тился окончательно и горизонт окрасила предзакатная моза-
ика, брат Спиридон вышел нас проводить и даже предложил
своего скакуна, от чего мы резко отказались. Вниз – не на-
верх, только следи, чтобы второпях не оступиться и шею не
свернуть, а сил и здоровья не требуется.

Через полчаса, когда мы спустились до кромки моря, от
недавних туч не осталось даже пёрышка. Взойдя на Цар-
ский пляж и освоившись в лабиринтах пещер, мы не заме-
тили, как ночь сгустилась до консистенции мазута. Послед-
ние всполохи уходящего дня отсвечивали светлячками на за-
паде, и на побережье начиналась бурная ночная курортная
жизнь.

А погода с этого дня установилась как в июле 2010 года в
России. И целую декаду, пока мы не покинули благословен-
ную Черногорию, ни единым облачком не запачкался небо-
свод, жара устанавливала рекорд за рекордом, и было ощу-
щение, что мы пребываем во Святой Земле. Во всяком слу-
чае, наш подъём в монастырь О́строг напомнил точно такой
же на Гору Искушений, где лукавый искушал Господа наше-



 
 
 

го Иисуса Христа после сорокадневного поста.
О́строг – действующий монастырь в Черногории, относя-

щийся к Сербской православной церкви, расположенный в
горах на высоте около километра над уровнем моря. Нахо-
дится в тридцати верстах от Подгорицы, у подножия ска-
лы Острошка Греда (Ostroška greda). Основанный в XVII
столетии, во времена османского владычества, монастырь
был центром духовной жизни сербского народа. В настоя-
щее время там обитают 12 монахов. Нижний монастырь был
основан в середине XIX века, состоит он из келий и церк-
ви Святой Троицы. В Нижнем монастыре покоятся мощи
святого новомученика Станко, двенадцатилетнего мальчи-
ка, которому турки отсекли руки, в которых он держал свя-
той Крест и не хотел его выпускать.

Верхний монастырь отделён от Нижнего пятикилометро-
вой дорогой, но мы поднимались пешком, по более корот-
кой пешеходной, которую преодолели за полчаса. Верхняя
часть монастыря двухуровневая, встроена в скальную нишу
и состоит из двух церквей. На нижнем уровне расположена
Крестовоздвиженская церковь, построенная в 1665 году, а
выше неё – Введенская церковь XVIII века. Она очень ма-
ла, всего три на три метра, но именно здесь святой Василий
провёл в молитвах 15 лет. В реликварии Введенского храма
хранится ковчег с чудотворными мощами святого Василия
Острожского, а также молитвенная книга 1732 года и храмо-
вые подсвечники, датируемые 1779 годом. На скале – изоб-



 
 
 

ражение-икона святителя.
Родился Василий Острожский в нынешней Герцеговине,

в селе Мрконич, 28 декабря 1610 года в семье набожных,
благочестивых, православных родителей Петра Йовановича
и его супруги Анастасии. Ребёнка окрестили Стояном, ста-
ли учить страху Божьему и всякой доброй мудрости, ходили
с ним на святые церковные богослужения. Входя в храм Бо-
жий, он сначала клал земные поклоны, с благоговением ло-
бызая пол храма, а потом Святой Крест и святые иконы.

Стоян отличался смирением и серьёзностью, а также ми-
лосердными сердцем и душой. Семья его весьма нуждалась,
но он даже доставшийся ему кусочек хлеба никогда не съе-
дал один, а всегда делился с кем-то, особенно если вместе с
другим пастушками пас овец. К его родителям питали нена-
висть недобрые соседи, вероотступники и потурченцы, ко-
торые возненавидели юношу за его благочестивость и муд-
рость. Впоследствии по желанию самого Стояна, дабы убе-
речь сына от озлобленности людской и дать ему возможность
выучиться грамоте, родители отвели его в монастырь Зава-
ла, воздвигнутый в честь Введения во храм Пресвятой Бого-
родицы и Приснодевы Марии, игуменом которого был дядя
Стояна Серафим.

Монастырь этот был весьма почитаемым в Герцеговине и
довольно богатым. Одно время, до своего ухода на Афон,
им правил Святой Савва. Вернувшись из Святой Земли, он
учредил Захумскую епархию, митрополитом которой стал



 
 
 

впоследствии святой Василий. Здесь Стоян учится мудро-
сти, душа его постепенно воспламенилась любовию ко Гос-
поду и святой подвижнической жизни. В нём появилось же-
лание принять монашеский постриг.

Он переходит в монастырь Успения Пресвятой Богороди-
цы, или Тврдош, и вскоре постригается в монахи под именем
Василий. Данное имя для него было знаком, чтобы в буду-
щем в качестве подвижника и епископа следовать святому
и великому иерарху Церкви Божией Василию Великому. Че-
рез какое-то время преподобный удостоился сана диакона,
а потом и священника. Служил он перед престолом и жерт-
венником Божьим с глубокой верой и целомудрием. Проведя
некоторое время в данном монастыре, он отправился в Чер-
ногорию к митрополиту Цетиньского монастыря Мардарию,
который оставил его при себе в Цетине. В этом монастыре
преподобный Василий дослужился до архимандрита.

В те годы в Черногории и Герцеговине римские священ-
ники-иезуиты очень активно вели среди православных про-
паганду католицизма с целью вовлечь их в свою католиче-
скую ересь и подчинить власти папы. Ревнитель православ-
ной веры святой Василий указал митрополиту Мардарию на
антиправославную деятельность католиков и советовал ока-
зать горячее сопротивление врагам Церкви, но тот отнёсся
снисходительно к засилию униатской пропаганды.

Благодаря своей вере и преданности Православию, а
также усердной борьбе святого Василия против Унии право-



 
 
 

славный народ и духовенство не подпали под влияние уни-
атов. Преподобный, никого и ничего не боясь, защищал ве-
ру и истину Христову. Тогда Мардарий стал плести интриги
против ревнителя Православия и несправедливо обвинять
его перед народом. Но народ не поверил клевете митропо-
лита, так как он хорошо знал, что преподобный жил свято и
богоугодно, за что все его любили и весьма почитали.

Желая уйти от интриг и злобы, святой Василий вернулся
в монастырь Тврдош, но и там не перестал бороться за со-
хранение веры православной, неустанно защищая сербский
народ от угрозы папизма. Святитель постоянно возносил го-
рячие молитвы Господу, продолжая заботиться не только о
спасении своей души, а в первую очередь о спасении свое-
го православного народа, который задыхался под тяжким ту-
рецким рабством, жил в нищете и бедности, в страхе от ту-
рецкого насилия и беззакония, в опасности от притеснения
унитской пропаганды.

В то время преподобный был уже архимандритом, но не
остался в монастыре, а отправился в герцеговинские деревни
и, как настоящий духовник и пастырь, проповедовал Еван-
гелие Христово. Подобно святителю Савве, он совершал все
богослужения и святые таинства, поддерживая веру и терпе-
ние народа, помогал терпящим нужду и скорбящим. «Пле-
бейский богомолец», как многие называли его, был евангель-
ским просветителем своему народу.

Его апостольское усердие настроило против него мест-



 
 
 

ных потурченцев, и они задумали его убить. Тогда святи-
тель отправляется в православную Россию, дабы уклониться
от опасности и одновременно помочь своему народу. Через
некоторое время он вернулся со многочисленными и щедры-
ми дарами, святыми облачениями, богослужебными книга-
ми и небольшой денежной суммой. Он раздавал дары небо-
гатым храмам в Герцеговине, а также особо нуждающим-
ся. Одновременно стал восстанавливать опустевшие и об-
ветшавшие церкви. Но лукавый враг рода человеческого и
на сей раз не оставил его в покое. Неустрашимое усердие
и неустанная апостольская деятельность только усиливали
ненависть богоотсупников.

Это вынуждает святого Василия уехать на Афон. Святи-
тель нанёс визит Святейшему Патриарху Печскому Паисию
Яневацу (1614–1647), которому подробно рассказал о го-
рестном и тяжком положении православных сербов в Герце-
говине, об их страданиях и турецких бесчинствах, о лукавой
пропаганде латинян, и выразил своё желание поехать на Свя-
тую Гору, испросив у Святейшего на это благословения. Пат-
риарх сразу понял, что перед ним человек Божий и что толь-
ко такой человек может помочь страдающему православно-
му народу. Мудрый патриарх Паисий знал, что архимандрит
Василий отличается великими духовными добродетелями и
способностями. Он восхищался пастырской деятельностью
святителя, поэтому решил возвести его в сан архиерея и раз-
решил поехать на Афон, посоветовав там не задерживаться.



 
 
 

На Афоне интенсивная молитвенная жизнь не проходит
безследно: если человек всё время проводит в церкви, если
он всё время молится, ежедневно открывает помыслы – он
не может не начать меняться к лучшему. Василий без про-
блем добрался до Святой Горы и оставался там почти год. Он
побывал во всех святогорских монастырях и многих скитах,
набрался опыта у тамошних подвижников и отшельников.
Но основную часть времени провёл в сербском монастыре
Хиландар среди сербских и болгарских иноков и старцев.

На обратном пути из Святогорья он снова заехал в Печ,
чтобы поприветствовать патриарха. В день праздника Пре-
ображения Господа и Спаса нашего Иисуса Христа в 1638
году святейший собрал всех сербских архиереев и, невзирая
на молодость (святителю в то время не было и тридцати лет),
за его добродетельную жизнь удостоил Василия епископско-
го сана, назначив митрополитом Требиньским. Этого требо-
вали сложные исторические обстоятельства.

Главное его оружие было слово Божие. Сила его молитв
была такова, что по ним уже тогда Господь даровал много-
численные исцеления. Святого все считали чудотворцем. За
его святую жизнь и его молитвы, а также дарованную ему от
Господа прозорливость народ почитал Василия святым. Лю-
ди приходили к нему, ища от него помощи и утешения в раз-
ных бедах и искушениях. Святитель с великим благодуши-
ем помогал каждому молитвой, духовными наставлениями.
Он учил давать подаяния, а также и восстанавливать святые



 
 
 

храмы и монастыри.
В это время турки усиливают террор по отношению к

сербскому народу. Они грабили не только дома, но и церк-
ви, и монастыри, опустошая всё вокруг себя, а людей уво-
дили в плен. В результате этого народ со страху бежал с на-
сиженных мест. Мученическую кончину принял патриарх
сербский Святейший Гавриил Раич (1648–1656). Также был
убит турками митрополит восточно-герцеговинский Паисий
Требешанин, кафедра которого находилась недалеко от Оно-
гошта (Никшича). Святителя Василия, бывшего митрополи-
том Захолмским, патриарх благословил на упраздненную ка-
федру, написав в связи с этим грамоту.

Преподобный Василий поселяется в уединённом месте,
где устроил себе келью. Это была пещера в Пьешивцах, у
подножья горы Загарач. Но по совету старцев переселяется
в монастырь Острог. Игумен монастыря, преподобный ста-
рец Исайя, жил богоугодной жизнью в одной пещере, нахо-
дящейся над монастырём Верхний Острог. По преставлении
подвижника Господь прославил его святые мощи, но турки
очень быстро нашли их и сожгли.

Придя в Острог, святой Василий сначала поселился у под-
ножья Острожской горы, а потом поднялся в Верхний мо-
настырь, находящийся в пещере преподобного подвижника
Исайи. С той поры он оттуда пятнадцать лет управлял сво-
ей митрополией. Вокруг него стали собираться монахи и по-
движники, с их помощью он восстановил церковь Введения



 
 
 

Пресвятой Богородицы и Приснодевы Марии. Также святи-
тель в Острожской скале построил и украсил церковь Чест-
ного и животворящего креста, которая сохранилась до сих
пор. Игуменом монастыря он нарёк Исайю, внука преподоб-
ного Исайи, на себя же наложил самые строгие обеты. Пи-
тался святой только фруктами и овощами, клал земные по-
клоны и совершал другие подвиги монашеской жизни. По-
мимо забот о своей епархии, он строил церкви и кельи, свои-
ми руками носил камни для строительства, и весь он являл-
ся храмом Пречистого Духа.

Как настоящий пастырь, преподобный Василий не всё
время пребывал в келье, а спускался к народу и вместе со
всеми терпел страдания. К святителю толпами шли люди,
ища у него помощи, а также духовного и телесного утеше-
ния, многие почувствовали силу его молитв, за что возноси-
ли хвалу Господу. Спасаясь от жестокости турок, народ Гер-
цеговины, подвергнутый гонениям и страданиям, собирал-
ся в Остроге, а многие старики, женщины и дети оставались
подолгу. Святитель опекал их, жители окрестных деревень
помогали ему во святом делании.

Невдалеке от монастыря было имение князя Раича, имев-
шего пятерых сыновей, которые постоянно обижали святи-
теля и монастырь. Из-за жестокости князя Раича и великой
злобы людской святителю была мысль навсегда уехать на
Святую Гору. Но он понимал, что злоба та – дело демонов.
Об этом преподобный написал в своём завещании: «Пишу



 
 
 

я, чтобы все христиане правду знали: какое-то время я жил
в Остроге в отшельничестве, прилагая все свои усилия и от-
давая всё свое имущество, ничего не жалея ради милости
Божией и милости Пресвятой Богородицы. С помощью бра-
тьев-монахов, благодаря Господу, я восстановил там то, что
можно и увидеть. И многие ко мне относились со злобой,
но Господь во всём помощником мне был. Данное мною на-
писано не только для того, чтобы жители Острога, которые
после меня будут там служить Господу и Святой Богороди-
це, подвизаясь в холодной пещере ради теплоты Божией, но
чтобы и вы, христиане, знали…»

Святитель принял решение не покидать Острог, а и даль-
ше терпеть несправедливость. Но в 1667 году он всё-таки от-
правился к блаженному патриарху Максиму в Печ, которо-
му рассказал про бедствия народа. Многие пророчества свя-
тителя сбылись ещё при его жизни, по его молитвам совер-
шилось множество чудес. К примеру, святой предрёк князю
Раичу, что из-за оскорбительного его отношения к монасты-
рю всех его сыновей ждёт печальная участь. Данное пред-
сказание осуществилось. Сокрушённый князь пришёл тогда
к святому Василию и рассказал ему о трагической кончине
своих сыновей. Святитель утешил князя и посоветовал ему
покаяться в грехах своих и своих сыновей, поведав, что если
тот искренне принесёт своё покаяние, то Господь даст ему
утешение и снова благословит его сыновьями. И это проро-
чество святого Василия быстро осуществилось. У князя сно-



 
 
 

ва родились сыновья.
Земная жизнь святого Василия, неутомимого в подвигах,

молитвах, посте, в своих попечениях о земных и небесных
благах своего народа, потихоньку подошла к концу. Острож-
ский святитель отдал свою душу в руки Господа 29 апреля
1671 года. Упокоился он тихо, безболезненно, в своей келье,
находящейся над острожской пещерой. Из скалы, возле ко-
торой он упокоился, потом выросла виноградная лоза, хотя
земли там практически нет. В момент блаженного его упо-
коения келья исполнилась необыкновенным неземным све-
том. Тело святого Василия монахи погребли в могилу под
церковью Введения Пресвятой Богородицы.
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Сразу по его упокоении народ стал приходить с молитвой
на могилу святителя, как приходили и при жизни его. На его
могиле стали происходить многочисленные чудеса и проис-
ходят в Остроге до сих пор. Спустя семь лет после упокоения
(1678) святой Василий явился во сне настоятелю монастыря
святого Луки игумену Рафаилу Косиерцу, приказав ему пой-
ти в Острог и открыть свою могилу. Игумен не придал этому
значения и в Острог не пошёл. Но то же сонное видение по-
вторилось. Игумен снова не отправился в Острог. В третий
раз явился святой Василий игумену в архиерейском облаче-
нии и с кадильницей в руках. И пока Святитель кадил, жа-
ром из кадильницы обдало и обожгло игумену лицо и руки.

Игумен проснулся и со страхом рассказал про свой сон
братьям-монахам. Придя в Острог, они поведали обо всём
острожским инокам. Сначала все вместе они наложили на
себя очень строгий пост, ежедневно выполняли молитвенное
правило и совершали Божественную Литургию. Спустя семь
дней, окадив могилу, они её открыли и увидели Святителя
в прославленном теле, которое было жёлтым, будто воск, и
благоухало, словно базилик. Монахи положили его в раку и
перенесли в храм Введения Пресвятой Богородицы, где оно
пребывает до сих пор.

Весть о прославлении мощей святого Василия быстро раз-
неслась, и всё больше и больше людей стали приезжать, что-
бы приложиться к ним. С тех пор милостью Божией и свя-



 
 
 

тостью преподобного у его святых и чудотворных мощей по-
стоянно совершаются многочисленные чудеса. В настоящее
время к этому Великому Острожскому Чудотворцу приходят
паломники со всех уголков земли, разных вероисповеданий
и национальностей. У кивота Святого произносятся молит-
вы на многих языках мiра. Сюда приезжают не только право-
славные, но и представители всех конфессий, приносят тя-
желобольных, и по вере их милостью Божией и молитвами
святого Василия они получали исцеления и благодатную по-
мощь…

…Гравийная дорожка постепенно перешла в мощённую
булыжником, которая довела нас до ворот Хиландара. Здесь
всё ещё дышало гарью страшного пожара, несколько башен-
ных кранов сиротливо застыли над полуразрушенными стро-
ениями. Тем не менее монастырь продолжал жить размерен-
ной жизнью, несмотря ни на что. Видимо, многовековое жи-
тие под игом генным кодом передалось потомкам, которых
не могут сломать никакие обстоятельства.

Войдя внутрь, первое, куда устремилась душа, так это спа-
сительная тень. Скинув с плеч долой пудовые вериги нако-
пившихся грехов, азъ перегревшийся обнаружил, что одеж-
ду вполне можно выжимать. Братья мои во Христе также
пребывали в блаженной эйфории от возможности предать-
ся расслабухе. К алюминиевой фляжке уже страшно было
притронуться, ажбы не обжечься, поэтому остатками драго-
ценной влаги пришлось смочить почву в цветочных кадках.



 
 
 

Но жажду этим не утолишь, остаётся только один вариант –
смиряться.

– О, тут и колодец имеется, – обрадовался Никита. – Мож-
но пополнить запас влаги.

– Без благословения давай не будем, – мне пришла на ум
здравая мыслишка, что вода в колодце может быть чисто тех-
ническая, исключительно для полива. – Если будем хорошо
себя вести, то нас и так напоят и накормят. Всё лучше, чем
аш два о, согласись…

– Зѣло борзо! – Никита не полез в карман за ответом.
Сказать, что на Святой Горе вас никто не ждёт, не бу-

дет правдой. Зайдите в любой монастырь или скит, и вас не
спросят сначала, кто вы и откуда, зачем пожаловали. Дадут
стакан воды, кофе, лукум, а то и по обычаю рюмочку. Мы это
проходили уже не раз, поэтому главное – это проявить тер-
пение, смирение. Уютно расположившись в нартексе – кры-
том, расписанном фресками притворе в виде галереи, – мы
решили последовать афонскому правилу.

Галерея представляла собой настоящее произведение ис-
кусства. Свод опирался на круглые невысокие колонны, со-
единённые между собой арками. Фрески были выполнены
с большим изяществом, краски совершенно не поблекли от
времени. Потолок состоял из мозаично подогнанных разно-
цветных досок, также деревянными были и сидушки вдоль
стен. Особо поразил меня пол, на котором двуцветной мо-
заикой из чёрной и белой гальки, обточенной морем, выло-



 
 
 

жена звезда Давида, а также другие узоры. Переводя взгляд
с одного узора на другой, он ненароком задержался на чудо-
творной лозе, которая восемь столетий тому назад чудесным
образом произросла из гробницы святого Симеона с южной
стороны соборного храма.

Стебель лозы появляется из стены, на высоте примерно
полутора метров от земли. Гробница святого находится у той
же стены, но с внутренней стороны храма. Лоза широко раз-
рослась и тянется вверх по своей опоре, а крона опирается
на деревянное перекрытие, как бы образуя беседку. С тех
достославных времён и до наших дней монастырь Хиландар
раздает богомольцам ягоды от чудотворной грозди или рас-
сылает их по почте тем, кто об этом попросит.

Помощи от хиландарской лозы ищут верующие люди со
всех уголков не только Греции, но и со всего света. Результа-
ты удивительны. Не прекращается поток благодарственных
писем от счастливых супругов. К примеру, Катерина из Са-
лоник предложила своему мужу отправиться на Афон и при-
везти оттуда гроздь от лозы святого Симеона. Но тот не со-
гласился, потому что не имел достаточной веры в её чудес-
ные свойства. Меж тем его супруга сама постаралась раздо-
быть чудотворную гроздь и вкусила от неё, поступая так, как
было ей предписано. Кроме того, она взяла на себя все мо-
литвенные правила, которые должен был исполнять её муж.
Когда Господь благословил их первым зачатием, она расска-
зала мужу о том, как поступила, и с тех пор эта семья из бла-



 
 
 

годарности не теряет связь с монастырём.
Следующий случай чудесной помощи лозы святого Си-

меона произошёл уже с паломницей из России Валентиной.
Будучи в паломнической поездке по Греции, она упросила
батюшку, сопровождавшего их группу, привезти ей гроздь
чудотворной лозы. У меня, говорит, всё есть: и муж хоро-
ший, и работа, и кров, только семья наша какая-то непол-
ная, муж давно ребёнка просит родить, а я – то карьера, то
ещё что-то, всё не получалось забеременеть. А когда спо-
хватилась, то врачи говорят, что уже поздно. Пошла я тогда
в храм, стою возле иконы матушки-заступницы «Скоропо-
слушница», вся в слезах, умоляю Её помочь мне. А она та-
кая красивая, очень старая, большая церковная икона, ин-
крустированная камнями разноцветными, прям сияет вся!
Говорят, кто ни просил у неё что, вскорости сбывалось! И
тут подходит ко мне старец благообразный и говорит, чтобы
я съездила в Грецию и раздобыла гроздь от лозы святого Си-
меона. Я на радостях благодарю Богородицу, оборачиваюсь,
а старца и след простыл. Потом уже, когда в Греции увидала
икону святого Симеона, поняла, что это сам он и был.

Приехала я в Грецию, но женщинам на Афон ступать не
дозволяется, вот я и попросила, чтобы кто-нибудь из мужчин
нашей группы приобрёл мне чудотворную гроздь. И батюш-
ка наш приносит мне этот Божий дар! Я счастлива безум-
но, непрестанно благодарю Пречистую Деву, умоляю помочь
мне. По возвращении домой не прошло и месяца, как тест



 
 
 

показал положительный результат. Теперь семья наша пол-
ная, и растёт сынишка – Семёном нарекли в честь святого
Симеона мироточивого. Святителю отче Симеоне, моли Бо-
га о нас!

Люди нынешнего времени ослабели в вере, а всякое чудо,
равно как и то, которое проявляется через лозу святого Си-
меона, требует истинной веры от надеющегося на него. Об
этом необходимо помнить, прибегая к помощи чудотворной
грозди. Очень хорошо говорится об этом в главе послания
ко Евреям святого Апостола Павла, где речь прежде всего
идёт о вере, её силе и её значении для нашей жизни. Но так
как нашу веру поддерживает и укрепляет усердная молитва,
то именно ей всегда необходимо уделять особое внимание.

Те люди, которые живут в молитвенном единении со Все-
вышним, внимают Его обещаниям из Священного Писания,
таким как: «Просите, и дано будет вам; ищите, и обрящете;
стучите, и отворят вам» [Мф. 7:7]; или «Всё, чего ни будете
просить в молитве, верьте, что получите, – и будет вам» [Мк.
11:24] – и просят у Господа с упорством, чтобы эти обеща-
ния сбылись на них. Он же всегда рад воздать нам, как Отец
наш Небесный, о котором Господь Иисус в Священном Пи-
сании говорит так: «Если вы, будучи злы, умеете даяния бла-
гие давать детям вашим, тем более Отец ваш Небесный даст
блага просящим у Него» [Мф. 7:11].

Интересный случай произошёл в Салониках. Один свя-
щенник, у которого не было детей, посетив Хиландар, полу-



 
 
 

чил гроздь святого Симеона, но не торопился ею восполь-
зоваться. Одна из его прихожанок попросила уступить ей
гроздь, и батюшка с готовностью это сделал. Спустя некото-
рое время, после Святой Литургии прихожанка, сияя от ра-
дости, поблагодарила священника за его дар, сказав, что он
ей помог. Когда тот священник вновь приехал в Хиландар,
то сокрушался и глаголил: «Была бы у меня такая вера, были
бы и у меня сейчас дети».

Евангелие даёт нам пример наставление в вере. Господь
наш Иисус Христос вопрошал каждого, на ком желал явить
чудо: «Веруешь ли?» – или же говорил потом исцелённому:
«Вера твоя помогла тебе!» Господь хочет видеть нашу веру,
прежде чем являть нам чудеса.

Кто не могут, но хотели бы иметь потомство, пусть обра-
тятся своими молитвами к святому Симеону Мироточиво-
му, который, оставив своё сербское царство, подвизался на
Святой Горе Афон, основал монастырь Хиландар и умер в
нём после многих богоугодных трудов, удостоившись от Гос-
пода дара чудотворения. Для этого достаточно взять гроздь
и часть ветви от виноградной лозы, которая чудесным обра-
зом выросла из самой его гробницы.

В один пакет кладутся три ягоды и один кусочек стебля.
Кусочек этот следует положить в сосуд, наполненный освя-
щённой водой (3 стакана), и пить из сосуда обеим супругам
перед каждым приёмом пищи на протяжении сорока дней.
Затем мужу надобно вкусить одну ягоду, а жене его – две.



 
 
 

Эти сорок дней супругам необходимо вкушать только пост-
ную пищу и ежедневно совершать по пятьдесят земных по-
клонов с Иисусовой молитвой: половину утром и другую ве-
чером. Кто хочет, тот может удвоить число поклонов, то есть
добавить ещё пятьдесят с молитвой: Пресвятая Богородице,
спаси нас; преподобный отче Симеоне, моли Бога о нас. Всё
это время необходимо воздерживаться от супружеской бли-
зости. По истечении сорока дней супруги должны исповедо-
ваться и причаститься Святых Христовых Тайн, и тогда Все-
милостивый Господь по вере их благословит супругов зача-
тием.

После зачатия весь срок беременности и кормления ре-
бёнка грудью супруги должны воздерживаться от супруже-
ской близости и жить в чистоте. Из жития пророка Самуила
явствует, что мать его Анна три года кормила грудью сына,
всё это время не разделяя с супругом его ложе, а потом ро-
дила ещё детей, ачеть все были уверены в её бесплодии. Но
что невозможно человеку, возможно Богу. Рождение ребён-
ка есть не людское произволение, а дар Божий. Господь ска-
зал: «Азъ есмъ сей, кто сотворяет человека и вдувает дух в
человека. Апостол заповедал родителям пребывать в посту
и молитве, подчиняя супружеские желания высшим целям,
дабы имеющие жён были бы, как не имеющие» [1 Кор. 7:29].

Посему не будьте рабами тела, но работайте духу. Погля-
дите на животных, которые по сей день в абсолютной точ-
ности следуют природному закону, данному им от Бога ещё



 
 
 

при сотворении мiра и говорящему, что после зачатия пло-
да не дозволяются сношения, ни во время беременности, ни
во время кормления. А человек, как сами видите, становит-
ся хуже скота, предаваясь страстным влечениям и забывая
о своём достоинстве, данном ему от Бога, сотворившем его
по Своему образу и подобию. Нарушая Божий закон, чело-
век поступает против естества и навлекает на своё потомство
праведный гнев Божий.

Последствия этого гнева – неверность супруга, раздоры
и прочие беды, неизлечимые болезни, от которых страдают
дети, преждевременная смерть мужа, жены, равно как и лю-
бимых детей. Так Всевышний наказывает супругов, не поко-
ряющихся Ему и Его законам, потерявших страх Божий и
пошедших по пути плотского мудрования, которое есть враг
Богу. Они убивают себя и своё потомство до седьмого коле-
на, лишая себя навек Царствия Небесного.

Супруги перед разрешением их неплодства должны стро-
го следовать церковным правилам, а именно: воздерживать-
ся от близости накануне воскресных и праздничных дней,
накануне среды и пятницы, во время всех четырёх постов,
предписанных церковью, но в особенности во время Вели-
кого поста. Оставшееся время можно в благопристойности и
страхе Божием употребить для супружеской жизни. Господь
дал человеку жену как помощь в их общей жизни, благосло-
вив их словами: «Плодитесь и размножайтесь», а не ради по-
хотливого сладострастия, которое не знает ни времени, ни



 
 
 

меры в своей безудержности.
Блюдите святое супружество в чистоте и правде Божией,

следуйте всем заповедям Божиим, тогда Господь разрешит
ваше неплодство и осенит вашу семью Своею Благодатью,
потому что не сами собой вы получите дар рождения ребён-
ка. А за исполнение прошения вашего творите милостыню
нищим и убогим. Кроме того, вы обрящете Царствие Небес-
ное, которое обещано тем, кто любит Бога, и будете вместе
с теми, кто угодил Богу делами милосердия. В чём да помо-
жет нам Иисус Христос, заступничеством Пречистой и Пре-
благословенной Матери Его Девы Марии, молитвами Свя-
того Симеона Мироточивого чудотворца и всех святителей
Афонских, коих ради дастся нам блаженная кончина вре-
менного сего жития и жизнь вечная, где станем непрестан-
но прославлять Пресвятую Троицу, Животворящую и Нераз-
дельную, Отца, и Сына, и Святого Духа, которым слава по-
добает ныне и присно и во веки веков. Аминь.

За размышлениями мне вспомнилось, что из могилы свя-
того Василия Острожского также произросла виноградная
лоза, также имеющая дар чудесного разрешения бесплодия.
Как нас учили в разведшколе, один раз – случайность, два
раза – закономерность. У Господа ничего не происходит слу-
чайно, так почему именно сербские святые удостоились сей
благодати?

Возьму на себя дерзость предположить, что из всех бал-
канских народов, завоёванных в середине второго тысяче-



 
 
 

летия Османской империей, именно сербский народ ока-
зал наибольшее сопротивление захватчикам  – достаточно
вспомнить битву на Косовом поле – и больше других наро-
дов подвергался истреблению и гнёту со стороны завоевате-
лей. Потому Всемилостивый Господь и даровал сербам спо-
собность чудесным образом разрешаться от бесплодия, дабы
не выродился этот православный народ, подобно североаме-
риканским аборигенам…

Неслышно появившийся в дверях невысокий седой монах
прервал мои мудрствования на самом интересном месте. Ни
слова не говоря, он жестом пригласил нас в архондарик и
так же безшумно исчез, как и появился. Глупо было бы ослу-
шаться, раз пригласили. Никита первым проявил прыть и по-
следовал в гостиную, через миг и мы с Вольдемаром очну-
лись от спячки.

Комната ничем особым не запомнилась, разве что царив-
шим в ней полумраком. Видимо, даже на электричестве при-
ходилось экономить, понеже львиная доля средств уходила
на восстановление монастыря после пожара. На круглом сто-
лике, наподобие журнального, уже стояли заботливо приго-
товленные стаканы с водой, чашки с кофе и вазочка с луку-
мом. Ну и как же можно забыть про сербскую ракию! И пер-
вое, что обращает на себя внимание, – это крепость огненно-
го напитка. Если анисовая буза не более 40° по Менделееву,
то здесь, без сомнения, имелись все 50°, а может и больше.
Нас угощали настоящей сербской ракией, которую здесь и



 
 
 

приготовляют. При подходе к монастырю мы обратили вни-
мание на виноградную плантацию с восточной его стороны,
на которой были заметны несколько трудников.

Традиционное афонское угощение тут же отогнало уста-
лость и хандру, моментально расслабило и развязало нам
языки. При этом архондаричий не только не проявлял ника-
ких видимых эмоций, но и сохранял каменное спокойствие,
приклеив едва заметную улыбку на уста.

– Можете остати и преноћити? – как бы между прочим
спросил он.

– Да нет, мы зашли ненадолго, просто передохнуть, – от-
кликнулся гигант Х-в.

На пару минут снова воцарилось молчание, в течение
которых святой отец дал нам возможность понаслаждаться
ароматным напитком вприкуску с дразнящим уста лукумом.

– Сте дуго на Светој Гори? – так же почти неслышно спро-
сил монах.

– Нет, всего третий день, – при этих словах Володя отёр
пальцы бумажной салфеткой.

– И куда даље иду, – вопрос архондаричьего застал нас
немного врасплох.

– Не решили ещё, – гигант Х-в перевёл взгляд с меня на
Никиту, потом обратно на меня, как бы ища поддержки сво-
им словам. – Как Господь управит.

Старец расцвёл в улыбке, с полминуты помедлил и хотел
что-то произнести, но во дворе послышались шаги, которые



 
 
 

отвлекли его внимание. По характерному стуку металличе-
ского наконечника посоха о камни он сразу понял, что это не
монах, а очередной гость монастыря. Авва с какой-то юно-
шеской прытью поднялся и заспешил за угощением для па-
ломника. Только по его резкому движению легко можно бы-
ло определить, насколько хиландарские монахи рады каждо-
му гостю. Или он прозорливо угадал, что гость – наш сооте-
чественник?

Через минуту мы в этом убедились, когда под гостем за-
скрипели половицы в архондарике. Мощно поздоровавшись,
он окинул нас пытливым взором и, заметив мою широчай-
шую улыбку, после трёхсекундной паузы радостно произнёс:

– Мигель! Вот так встреча! Ты давно здесь?
– Да уже с полчаса как. Одежонка ещё просохнуть не успе-

ла, – ваш покорный встал навстречу гостю, и после крепкого
рукопожатия мы обнялись и похристосовались.

–  Знакомься: Володя, Никита,  – я представил Виктору
своих друзей. Он щемящим движением освободил плечи от
миниатюрного рюкзачка, аккуратно, будто царский скипетр,
поставил к стене свой посох, после чего оседлал кожаный ди-
ван. В это время появился архондаричий с джентльменским
набором традиционного угощения.

– Э-эх, жалко, повторить не получится, а то Сам Бог велит
выпить за встречу!

– Если хочешь, то могу и поделиться, – Виктор полусе-
рьёзно вознамерился ополовинить свою миниатюрную рю-



 
 
 

машку, которая для его комплекции была что слону дробина.
– Зачем такие жертвы? Если что, то и до Кареи рукой по-

дать… Можно и водичкой.
– Вы с какой стороны притопали? – спросил он, смачно

занюхивая допинг.
– Мы-то? Из Зографа. По пути заглянули к преподобному

Косьме. А ты?
– Из Эсфигмена. А ночевал в келье одного знакомого от-

шельника. Мы уже с ним лет десять как знакомы. Каждый
приезд свой сюда навещаю его. Он мне чётки подарил, они
меня по жизни сколько раз выручали, казалось бы, даже из
безвыходных ситуаций. Если что, так сразу с молитвой об-
ращаюсь к святому Нектарию, ещё ни разу не подводило.

– А почему именно к нему? – мне вспомнился рассказ тра-
пезаря в Пантелеимоне.

– Я родился как раз в день его памяти. А сейчас окормля-
юсь в храме Всех Святых в Красном Селе у протоиерея Ар-
темия Владимирова. Там даже акафист читают преподобно-
му Нектарию, есть его икона, которая, как утверждают, неод-
нократно мироточила, произошло несколько исцелений…
Нектарий в переводе с греческого означает «безсмертный».

– Нам как раз о. – й про него рассказывал. Как он недавно
явился на острове Эгина…

– А про недавнее чудо он вам не рассказывал? Как во вре-
мя одной из служб у ризы покрова над его мощами Святой
Нектарий открыл глаза. И про другие чудеса… Не говорил?



 
 
 

– Н-нет, не рассказывал. Да он только в качестве примера
поведал. А что за чудеса?

– По его молитвам ещё при жизни чудеса вершились. Пе-
ред кончиной он тяжело заболел, его в госпиталь отвезли,
положили в палату смертников. У него определили онколо-
гию, с ним в палате лежал один парализованный. Два меся-
ца преподобный промучился, и в день празднования Архи-
стратига Божия Михаила и всех Небесных Сил Безплотных
Господь призвал его к Себе. После блаженной кончины свя-
тителя парализованный сосед надел его рубашку и получил
полное исцеление! В больнице и другие чудеса происходили:
например, медсестры заметили, что бинты, которыми обвя-
зывали раны преподобного Нектария, благоухают.

Сразу после кончины тело, руки и лицо святого начали
обильно мироточить, монахини собирали миро ватой. Когда
гроб с его телом привезли на Эгину, то весь народ вышел со
слезами, чтобы проводить его. Люди на руках гроб несли и
потом заметили, что одежда, в которой они были во время
похорон, благоухает. В склепе монастыря, где он погребён,
гроб открывали несколько раз по разным причинам и каж-
дый раз убеждались, что тело нетленно. Одна девочка в гроб
положила фиалки, так они не только не были тронуты тле-
нием – даже не завяли.

К его молитвенной помощи обращаются страдающие па-
раличом онкологические больные, с другими тяжкими забо-
леваниями, одержимые, бесноватые. Многим святитель Нек-



 
 
 

тарий помогает при материальных затруднениях. А у меня
вскоре после Афгана обнаружились раковые клетки, ника-
кое лечение не помогало, болезнь начала прогрессировать. И
мне старцы посоветовали обратиться с молитвенной прось-
бой ко святителю Нектарию. Жив, как видишь…

– А ты что, в Афганистане успел отметиться? – удивлённо
спросил Вольдемар.

– Было дело. Полтора года «за речкой» проторчал. Еле но-
ги унёс, – Виктор три раза перекрестился, при этом нашёп-
тывая какую-то заветную молитву.

– Что, и смерть над тобой косу заносила? – не унимался
гигант Х-в.

– Х-ха, да легче сосчитать, когда она эту косу убирала. Все
полтора года как на пороховой бочке просидел. Даже в по-
следний перед дембелем день едва на этом свете задержался.

–  Как же это тебя так угораздило?  – у меня проснулся
неподдельный интерес.

– Долго рассказывать, – Виктор махнул рукой. – Если так
уж интересно, то могу по дороге рассказать. Вы после Хи-
ландара в какую сторону направляетесь, если не секрет?

– Хотим до Ватопеда успеть, – ответил за всех Вольдемар.
– Тогда по пути. А то до вечера проговорю, а мне ещё

вёрст тридцать отмерять, если не больше, – при этих сло-
вах Виктор тяжело вздохнул. – Мне в последнюю ночь пе-
ред дембелем Богородица явилась во сне, Она меня и спас-
ла, можно сказать. Я потом долго пытался тот образ на иконе



 
 
 

увидеть, в котором Она ко мне явилась, и увидел его только
здесь, на Афоне.

Когда со старцами беседовал, они мне сказали, что святой
Нектарий меня хранит, поскольку в день его памяти родился.
Потому я и «безсмертный», что о́н смерть от меня отводит.
Его в Греции почитают, как у нас преподобного Серафима
Саровского.

– Кому Афон и Саровский, а кому iPhone и Swarovski, –
мрачно пошутил гигант Х-в.

– Во-во, – откликнулся Виктор, – плюнуть некуда, одни
интеллектуалы. А в Афган такой попадёт, сразу сопли из
всех щелей и метеоризм, что хоть спичку подставляй.

– Хочешь сказать, ты сразу Матросовым родился? – Во-
лодя продолжил свою канонаду.

– Во всяком случае, не Ломоносовым. Из армии не сбе-
жал, – подытожил наш братишка.

Всё это время, пока мы выражали эмоции, архондаричий
не проронил ни слова и, сияя загадочной улыбкой, радостно
взирал на нас. Выждав паузу в разговоре, он тихонько, как
бы невзначай обратился к нам, решив напомнить о том, что
мы всё-таки на Афоне:

– Браћо, ви желите да би се могла ставити до светиња?
– Да, конечно, – наконец подал голос Никита, до сих пор

не проронивший ни слова.
– Онда су отишли, а ускоро већ служба, желео бих да се

мало одмори.



 
 
 

Из всего сказанного мы поняли только, что скоро начнёт-
ся служба, поэтому нужно поторопиться. Прочитав благо-
дарственную молитву, мы поблагодарили также нашего бла-
годетеля и чинно двинулись в ризницу. Архондаричий ни-
чего не комментировал, только указал на чудотворную ло-
зу, росшую с южной стороны кафоликона, и сдобрил парой
фраз по-сербски.

После ризницы мы зашли в Соборный храм, приложились
к чудотворным иконам, после чего не смогли не подивиться
главному чуду Хиландара. Лоза заботливо огорожена чугун-
ной решёткой и металлической сеткой, чтобы какой-нибудь
не в меру буйный «доброжелатель» не кинулся на неё с то-
пором. Она и впрямь внушительных размеров, и от неё ис-
ходит благоухание круглый год. Во всяком случае, в начале
мая мы его почувствовали.

Удивительное дело: недавний страшный пожар уничто-
жил почти половину строений монастыря, но чудотворная
лоза осталась невредимой, хотя опирается на деревянную
«крышу» импровизированной беседки. Доски могли вспых-
нуть только лишь от критической температуры, но Господь
уберёг это сокровище, так же как и чудотворную маслину в
Пантелеимоне.

Автор этих строк даже на несколько секунд зажмурил-
ся, до того меня пробрал аромат, исходящий от раскидисто-
го живого шатра. Володя, как всегда, принялся пополнять
фотолетопись, а Никита снова взялся за трубку дебильника.



 
 
 

Один брат Виктор не проявлял никаких видимых эмоций,
видимо афганская война закалила его характер пуще дамас-
ской стали.

«Во всяком случае, не Ломоносовым. Из армии не сбе-
жал», – почему-то вспомнились мне его слова. И то, с каким
достоинством он их произнёс. «Добрая совесть – это самое
великое из всех благ. Она – цена душевного мира и сердеч-
ного покоя». А ведь это как раз слова преподобного Некта-
рия. Мельком взглянув на мужественное лицо Виктора, на
каменное спокойствие в каждой мышце его атлетичной фи-
гуры, я нашёл стопроцентное тому подтверждение.

Но вот фотосессия закончилась, мы взвалили на плечи
наши «грехи» и неспешно направились за новыми приклю-
чениями. Брат Виктор брёл чуть поодаль с таким мрачным
видом, будто был осуждён в Жёлтые Воды. Кто не знаком
с этим весёлым местом, сообщаю, что расположено сие го-
родище в центре «братской» Окраины, в его окрестностях,
«провинившиеся перед законом (вернее беззаконием)», до-
бывают самую что ни на есть урановую руду.

Когда азъ увлечённый отбывал практику на строитель-
стве железной дороги Долинская – Помошная, то краем уха
прослышал про это весёлое местечко. Экскурсируя в Кри-
вой Рог, наш очаровательный гид, именуемый Оксаной, не
смогла скрыть от любознательного студента государствен-
ную тайну и слегка проговорилась, почему город имеет такое
экзотическое название. От залегающих в окрестных местах



 
 
 

железных руд вода в реке действительно становится жёлтой,
но не это главное. А то, что в местной исправительной коло-
нии содержат смертников.

Чудотворная лоза

Узнала она об этом совершенно случайно, просто её брат
служил охранником на глинозёмном заводе и как-то под
«большой стакан» набрал три аккорда на гитаре, да и спел о
том, что накопилось в его грешной душе. А накопилась там
кровь невинных жертв, когда смертнички решили заявить о



 
 
 

своих правах, гарантированных самой гуманной в мiре со-
ветской конституцией. Каких уж они «прав» добились, знают
теперь лишь ангелы на небесах. И те, кто не пожалел свинца
для своих соотечественников, выполняя приказ вышестоя-
щего начальства.

Но что-то я опять о грустном. Не приживаются в моей ду-
ше слова Виктора Гюго о том, что мы рождаемся с криком,
умираем со стоном, так давайте хоть жить со смехом. Но
смеяться почему-то не тянуло, видно жара этому не слиш-
ком способствует. Так, в скорбном молчании мы дошли до
каменной часовенки с изображением креста царя Душана.
Вспомнилось, что при оном Хиландар достиг наивысшего
расцвета, в это время количество славянских иноков на Афо-
не даже превысило число греческих. Но грянул роковой для
Сербии 1389 год, и Стефаново царство перестало существо-
вать после поражения сербского войска на Косовом поле.

Наш гигант Вольдемар никак не мог пропустить такой
кадр, поэтому очередная фотосессия «съела» ещё несколько
минут драгоценного времени, зато прогнала упадническое
настроение и заставила ворочаться до оскомины уставшие
языки. Виктор проявил благосклонность запечатлеть всех
нас вместе, за что ему отдельная благодарность. Заодно сра-
зу вспомнилось, что он обещал по дороге рассказать нам про
свою афганскую эпопею и про чудеса на войне. Отдав по-
следние почести последней славянской обители, мы настро-
ились на слуховую волну.



 
 
 

Прости, Хиландар, что не воспеть тебя сегодня. Во вся-
ком случае, в этот вторник. Мы двинулись дальше, нет-нет да
и оглядываясь на сербский монастырь, уже такой далёкий –
даже не верилось, что каких-то четверть часа назад мы ещё
были там. Который, будто заботливая мама, вышедшая про-
вожать нас, смотрел, как мы уходим всё дальше и дальше,
и тихонько крестил наш путь. Когда дорога в очередной раз
сделала крутой поворот, то мы попрощались с Хиландаром
окончательно и безповоротно, и дай Бог, чтобы не навсегда.



 
 
 

 
Глава II. «Непобедимый»

 
26  апреля 1985 года, в 18 часов по местному времени,

бо́льшая часть гарнизона лагеря Бадабера в Пакистане (най-
миты США и пакистанская армия) совершала вечерний на-
маз. С узниками остались только двое охранников, которые,
потеряв бдительность, были обезоружены и связаны. Плен-
ные, взломав замки́, быстро вооружились в арсенале, подта-
щили боеприпасы к спаренной зенитной установке и приго-
товились на базе к круговой обороне.

По тревоге был поднят весь личный состав базы – 3000 че-
ловек во главе с инструкторами из США, Пакистана и Егип-
та. Они попытались штурмом вернуть контроль над крепо-
стью, но были встречены шквальным огнём и, понеся боль-
шие потери, вынуждены были отступить.

В полночь лидер Исламского общества Афганистана Бур-
хануддин Раббани  – будущий президент страны  – поднял
полк моджахедов Халид-ибн-Валида, окружил крепость и
приказал мятежникам сдаться, однако получил ответное
требование – вызвать представителей советского посольства
в Афганистане, Международного Красного Креста и ООН.

Начался второй штурм, который восставшими советски-
ми воинами также был успешно отбит. Место боя к тому
времени душманы и военнослужащие пакистанской армии
при поддержке бронетехники и артиллерии 11 армейско-



 
 
 

го корпуса Вооружённых сил Пакистана блокировали трой-
ным кольцом окружения. В воздухе барражировали самолё-
ты ВВС Пакистана. Жесточайшие боестолкновения продол-
жались всю ночь. Штурм следовал за штурмом, силы вос-
ставших таяли, однако и нападавшие несли ощутимые поте-
ри.

27 апреля Раббани снова потребовал сдаться и снова по-
лучил отказ. Он приказал вывести тяжёлую артиллерию на
прямую наводку и штурмовать крепость. Началась артпод-
готовка и затем штурм, в котором участвовали артиллерия,
тяжёлая техника и звено вертолётов пакистанских ВВС. Ко-
гда войска ворвались в крепость, оставшиеся раненые совет-
ские военнопленные взорвали арсенал, сами погибли и уни-
чтожили значительные силы противника.

Дорого заплатили афганские мятежники за попытку вер-
нуть базу. При штурме погибли 28 пакистанских военных и
9 представителей власти, более сотни моджахедов и 6 аме-
риканских советников. Полностью был уничтожен арсенал,
в числе потерь 3 установки «Град», около 40 единиц ору-
дий, миномётов и пулемётов, десятки тысяч ракет и снаря-
дов. Погибла и канцелярия тюрьмы, а с ней, к сожалению,
и списки узников. В результате штурма учебная база Бадаб-
ера прекратила своё существование. В настоящее время на
этом месте одни развалины. Где-то там покоятся и останки
восставших советских солдат и офицеров.

Впоследствии стали известны имена советских военно-



 
 
 

пленных: это лейтенант Сабуров С.И. 1960 года рождения,
младшие лейтенанты Кирюшкин Г.В. (1964), Кашлаков Г.А.
(1958). Сержант Васильев П.П. (1960), младшие сержанты
Рязанцев С.Е. (1963), Саминь Н.Г. (1964), ефрейтор Дудкин
Н.И. (1961). Рядовые Васьков И.Н. (1963), Варварян М.А.
(1960), Павлютенков (1962), Рахимкулов Р.Р. (1961), Лев-
чишин С.Н. (1964), Зверкович А.Н. (1964), Коршенко С.В.
(1964). Служащий Советской Армии Шевченко Н.И.

Спустя два дня после восстания лидер одного из воюю-
щих афганских кланов, небезызвестный Гульбеддин Хекма-
тиар, издал приказ, посланный всем подчинявшимся ему от-
рядам моджахедов: «Шурави в плен не брать! При захвате
уничтожать на месте на всей территории Афганистана». В
случае благополучного исхода все они получили бы в «бла-
годарность» от советского государства от 8 до 15 лет строго
режима за измену Родине по статье 64 УК РСФСР.

 
* * *

 
– Правильно говорят: на войне атеистов не бывает. Навер-

ное, Господь и попускает войны, чтобы народ снова к вере
повернулся, – при этом Виктор три раза перекрестился.

– А сам-то ты когда окончательно к вере пришёл? – мой
вопрос заставил его вздрогнуть.

Виктор вдруг резко замолчал, но было видно, как губы его
дрожат, а глаза остекленели от набежавшей слезы. «Да, – по-



 
 
 

думалось мне в этот момент, – если уж такой мужественный
герой не может сдержать слёз, значит, причина действитель-
но была серьёзная».

Секунды текли Ниагарским водопадом, но Виктор молча
пережёвывал тишину, как будто собирался с духом. У меня
было такое чувство, что сто́ит мне произнести хоть звук, да-
же чихнуть или кашлянуть, и мы никогда не узнаем истины.
Даже не в меру говорливый гигант Х-в в этот момент не про-
явил рвения, лишь соловьи продолжали исполнять свои се-
ренады, а где-то вдалеке шумел прибой. Больше ничего не
нарушило райской идиллии.

– Истинная вера приходит тогда, когда в этом убеждаешь-
ся реальными жизненными фактами, – Виктор ненадолго за-
молчал, протяжно втянул свежий воздух, точно экзотичное
угощение, и только после этого продолжил. – Это случилось
где-то под Кабулом. Наш батальон тогда охранял дорогу на
перевале возле границы с Пакистаном. Оттуда под видом гу-
манитарной помощи шли караваны с оружием, боеприпаса-
ми и наркотиками.

Естественно, те, кто хотел жить, старались меньше знать.
Кто-то наверху, видимо, хорошо грел на этом руки, поэто-
му проявлять инициативу было смерти подобно. Я тёрся на
войне уже не первый год, многому был научен, но не все же
такие. Были те, кто хотел выслужиться, кто-то завидовал, что
с ним не поделились, – в чужую душу не заглянешь.

Короче, один раз талибов прищучили – кому-то присни-



 
 
 

лось проверить содержимое «гумпомощи». А для многих из
них подобный бизнес был единственным источником суще-
ствования. К тому же у каждого семьи по восемь – десять
человек, и все жрать хотят. Дело попытались замять, но кто-
то уже успел в Москву сообщить, шухер неимоверный под-
нялся, так что и головы, и погоны полетели бы журавлиной
стаей. И чтобы впредь никому неповадно было мафии на
хвост наступать, в чью-то голову пришла идея «разобраться»
с опальной ротой руками «духов». Одним выстрелом свою
голову из-под топора вынуть и концы в воду спрятать.



 
 
 



 
 
 

Монастырь Пантократор

– И что, это твоя рота была?
– Да нет, соседняя, но ведь и мои могли высунуться.
– Ежу понятно, – Никита не расставался со своей корон-

ной фразой.
– Ну и что дальше?
– А дальше… – Виктор опять замолчал на короткое вре-

мя. – Дальше нашему батальону поступил приказ готовиться
к передислокации. Куда, зачем – никто толком не объяснил,
да и не всё ли равно? На сборы дали сутки или двое, сейчас
уже не помню. Да не суть важно. Одним словом, для многих
это было как сивый мерин на Южном полюсе.

А ребята из опальной роты, представляете, подружились
с местной коброй.

– С кем, не понял? – едва сдерживая смех, переспросил
Вольдемар.

– Чего не понял? С коброй, говорю. Змея такая, очковая.
Она к ним как-то заползла, они жутко струхнули, думали,
что бросится на кого-нибудь. Но агрессивных намерений у
неё не было. Ребята её сахаром угостили, после чего она по-
танцевала на хвосте и мирно удалилась. А потом уже стала
регулярно к ним захаживать, даже к себе в гости позвала.

– Это как, по-русски или по-японски? – уже не сдержав-
шись от смеха, спросил Никита.

– Тёмные вы, как борода у талиба. В Афгане не то что



 
 
 

змеиный, паучий язык понимать научишься. Короче, узна-
ли ребята, где она обитала, – в пещере, в полуверсте от лаге-
ря. Стали её навещать, подкармливали, одним словом, стали
лучшими друзьями. Сам бы никогда не поверил, если бы не
был тому свидетелем, – Виктор не сумел сдержать улыбку.

– И тут приказ: передислоцироваться куда-то под Канда-
гар. Приказы не обсуждаются, ребята стали собираться, Ко-
лян, запамятовал… как его… не важно, вспомнил в послед-
ний момент, что они забыли с Настей попрощаться: они ей
даже имя дали.

– А почему именно Настя, странно как-то?
– Ничего странного. Просто с её появлением всегда погода

менялась. Как нет Насти, так ненастье, туман опускался на
горы. Само собой по аналогии и родилось.

– Прям шапито! – Володя опять заискрился раскатистым
смехом.

– Скорее Колизей. Ты слушай дальше. Пошёл, значит, Ко-
лян к пещере, а Настя уже ждала его, свившись колечком на
камушке. Он только начал сахар из кармана доставать, а она
вдруг прыгнула к нему на шею и ощетинилась перед его ли-
цом. Коля опешил, не может ничего понять и вдруг слышит
отдалённую стрельбу, разрывы гранат, бой, короче, идёт. И
очень быстро всё стихло. Только после этого Настя сползла
с него и удалилась в своё гнёздышко.

Колян перевёл дух: он-то думал, что тяпнет сейчас, и по-
минай как звали. Ан нет, но смутная тревога не покидала



 
 
 

его: что бы могло это означать? Он что есть мочи дёрнул к ла-
герю, и через пять минут перед ним предстала картина Вас-
нецова «После побоища князя Игоря с половцами»: вся рота
была зверски уничтожена! Причём раненых добивали шты-
ками в глаза. Наши ребята даже не успели оружие приме-
нить, всё случилось настолько стремительно. Видимо, экзе-
куция была заранее спланирована и подготовлена.

– Коню понятно! А ты не знаешь, кто это были? – поин-
тересовался Никита.

– В этих местах орудовала банда Юсуфа. Во всяком слу-
чае, по слухам это были они, а там кто знает? Мы тоже
стрельбу услыхали, хотели связаться с ними по рации, но ни-
кто не отвечал. Тогда мы по тревоге ноги в руки и рванули
в надежде помочь, если что.

Вдруг БТР, который шёл головным, резко сворачивает с
дороги. И остановился. Я запрашиваю командира, что за
цирк, а он мне про внутренний голос начинает в уши кляп
вставлять. Я ему опять: «Пошто мне порожняк толкаешь?
Приказа не слышал?» Он опять за старое: «Мне, говорит,
Богородица явилась и сказала, что дальше дороги нет. Даль-
ше смерть!»

Я, разумеется, весь свой ненормативный запас выложил,
обхожу его броневик и по газам. И вдруг взрыв! Но не силь-
ный: или гранату пустили, или на противопехотной мине по-
дорвались. Мне-то только лицо покарябало, а вот водиле по-
везло меньше: ногу потом оттяпали. Выбраться невозмож-



 
 
 

но – кругом стрельба, а в БТРе мы мишень. Сидим, как овцы
на бойне, и ждём непонятно чего. Тут слышу в заднем у нас
ДШК «заговорил», а ихний вроде замолчал. Пользуясь пере-
дышкой, мы выбрались из «коробочки» и заняли круговую
оборону.

– Зѣло борзо, – Никита почесал затылок и сплюнул сквозь
зубы.

– Куда уж круче! А главное – местность открытая, спря-
таться негде, а духов не видать: пали в белый свет, как в ко-
пеечку, пока патроны не кончатся. Хорошо через пару минут
«Акулы» прилетели, талибов наизнанку вывернули, а то бы
хана! Короче, нашу роту тоже изрядно потрепали, но в этот
раз обошлось без жертв. Только несколько «трёхсотых» (ра-
неных).

– А что с тем, уцелевшим-то, стало? С катушек не слетел?
– Не знаю, я его больше не видел, но слух прошёл, что

он в одиночку банду Юсуфа уничтожил. Отомстил за ребят.
Причём ему Настя помогла. Она его привела к пещере, где у
тех лагерь был. А Колян вроде химиком был по профессии,
сотворил что-то вроде бомбы с отравляющей начинкой и под
видом «духа» пробрался к ним в логово, сняв часового. Ко-
гда бомба взорвалась, они стали как очумелые выбегать на-
ружу, его приняли за духа – он тоже бородатый был. Тут он
их всех поодиночке и уложил. А Юсуфу потом также шты-
ком зенки выколол.

– Да уж, за такое надо бы к «герою» представить, – с вос-



 
 
 

хищением произнёс Никита.
– У нас представят!.. К «вышке», по статье 64 УК РСФСР,

за измену родине.
– А что, он кому-то дорогу перешёл? – спросил гигант Х-

в.
–  Кто ж знает? Только полковника Чердынцева вскоре

в Союз отправили, по слухам, «на конвейер» попал, потом
вроде на Камчатке или в Плесецке осел, не помню.

– И за что ж ему такая награда?
– Видимо, он всё это крышевал. В цинковых гробах-то

наркоту в Союз переправляли, а тут целая рота «двухсотых»,
и ни грамма! За такое мафия по головке не погладит.

– Это точно! Если в Плесецк, значит, кончили бы там его,
это как пить дать, – сделал заключение азъ окаянный. – Там
умеют концы в воду прятать. В прямом смысле.

– Ты-то откуда знаешь, бывал, что ли, там? – удивился
Виктор.

– Не просто побывал, а с конкретной целью туда услали. В
своё время одному полковнику, высоко летающему, дорогу
перебежал. Как тот заяц Александру Сергеевичу. Только ко-
сой спас солнце русской поэзии от участия в восстании де-
кабристов, а я на роль спасителя даже в профиль не гожусь.
Ушами не вышел. Поэтому был выбран в качестве тельца на
заклание. Чудом жив остался, Господь ангела-хранителя по-
слал, а то бы кормил бычков на дне карьера.

– Интере-е-есно! Прямо альманах невыдуманных расска-



 
 
 

зов. Ну-ка, поведай братьям по вере, какой такой ангел тебя
хранил? – глаза Виктора заискрились неподдельным интере-
сом.

– Было дело. После Паровозной академии по распределе-
нию я попал в N-й «почтовый ящик». На «ярмарку вакан-
сий» приехал лысый плюгавенький человекушка с нерусской
фамилией. Чем конкретно буду заниматься, мне он не объяс-
нил, сказал только, что буду служить по специальности. Раз
факультет строительный, значит, предстоит строить комму-
низм, а где конкретно… То ли на одной шестой части суши,
а может, и на всей планете. Как Господь управит.

Когда освоился, стало понемногу доходить, что вся эта
мышиная возня с построением нового светлого будущего
лишь ширма, просто из нас отбирали кандидатов в развед-
школу. По сути, это были разведъясли. Кто догадывался, то-
го отправляли на режимные объекты, чтобы проверить «на
вшивость». По ходу дела я все полигоны страны посетил, но,
видимо, характер мой начальству не по душе пришёлся: зѣ-
ло независимый, кому ж это понравится? А поскольку меня
уже в кое-какие тайны посвятили, то выбран был в качестве
жертвенного агнца.

–  Это как?  – Вольдемар не оставил привычки задавать
«китайские» вопросы.

– Каком кверху! Кончить меня надо было, но с пользой.
Разведчик в экстремальной ситуации должен без раздумий
и лишних эмоций выполнить ЛЮБОЙ приказ. Поэтому те,



 
 
 

кто хотел бы послужить отечеству на этом поприще, в обя-
зательном порядке должны пройти через это безбожное ис-
пытание. А мой непосредственный начальник как раз гото-
вился к поступлению в Военную дипакадемию, но только в
случае успешного прохождения испытания кровью. Тут и аг-
нец «подоспел, как по заказу Люцифера». Всё складывалось
одно к одному. Но Господь зрит сердце, поэтому вы видите
меня стоять перед вами живым и в меру упитанным.

– И как же он тебя замочить собирался? Как Раскольников
старушку?

– Не-е, Витя, у Роди не было талантливых учителей. Ты ж
советский, ты же чистый, как кристалл, начал делать – так
уж делай, чтоб не встал. Вернее, не вынырнул. Чтобы концы
в воду и никогда чтобы не всплыли. Замочить не только в
переносном, но и в прямом смысле.

– Ну так это ж исхитриться нужно? Он что, чемпион по
подводному плаванию?

– Да какой там чемпион? По литрболу – та да. Выжрать
мог литруху и хоть на цыпочках. Здоровый бугай, как тру-
сы после стирки. И всегда, как купаться едем, обязательно с
собой горючего брал. Мы-то не особливо употребляли, так,
для аппетиту, а о-он! Стакан вмажет, вторым «закусит», нос-
ки понюхает, и ни тебе прибавки к жалованию. Анекдоты
любил травить  – это потом до меня дошло, что он стука-
чом был, на ответную откровенность раскалывал. Политсо-
знательность нашу прошаривал и, куда следует, сообщал. На



 
 
 

каждого досье: как «чаша терпения» переполнится, считай,
что ты уже на небесах. Машина работала безотказно.

– Так по какой же причине этот дрын на тебе засбоил? –
азарт поглотил Виктора всерьёз.

– Говорю же: на всё воля Божия! Видимо, у меня другая
миссия на этом свете.

Короче, в середине цветущего мая, сразу после празднич-
ной недели, нас выпихивают в командировку. Задание пустя-
ковое – реконструкция подъездного пути на стартовую пло-
щадку. Хотя чего там реконструировать? Не скажу, что со-
стояние пути идеальным было, но бывало и похуже, однако
никто не чесался. Одним словом, приказы не обсуждаются.

Через месяц всей команде командировку продляют и да-
ют новое задание. Без объяснения причин. Кое-кто пороптал
для вежливости, но особо рыпаться не стали. А что? Гости-
ница хоть и не десять звёзд, всё не в палатке и не в коровни-
ке. Все тебе тридцать три удовольствия, даже с прекрасным
полом проблем не было. Живи и радуйся жизни.

– И вы радовались? – Виктор недвусмысленно намекнул
на «запретный плод».

– Кто как. Лично меня в Москве ждала невеста, и заяв-
ление томилось в ЗАГСе. Поэтому у меня проблемы своди-
лись к поиску путей в прекрасное далёко. Типа как оттуда
поскорее слинять и желательно без стука дверей. А всё, как
назло, складывалось не в мою пользу. Даже дату регистрации
пришлось переносить, но второй раз это было уже за гранью



 
 
 

возможного, тем более что ЗАГС закрывался на ремонт, и
на семейной жизни можно было ставить крест.

– Так уж и крест? А что, через год уже нельзя было рас-
писаться?

– Можно было. Если бы мне удалось прожить этот год. Но
мне бы не удалось.

– Что, настолько серьёзно? – Виктор даже напрягся, как
перед броском на амбразуру.

– Несерьёзно только курить после секса. И квасить нато-
щак. А о таких вещах не шутят.

Короче, жарким июльским днём собралась наша экспеди-
ция погреть кости на пляжу́ и охладить усталые мышцы. Ме-
ста́ там – райский уголок. Водичка словно баккара, ласковый
песочек, травка изумрудная, пихты, лиственница, ягод каких
только нет, грибы – на любой вкус, хариус руками ловится –
всё, что душенька ни пожелает. А главное – тайга, народу
никого, полигон закрытый, одни свои. Божия благодать! По-
том только мы узнали, что это не озеро, а затопленная шах-
та, глубина метров триста, а то и больше, сродни Байкалу.
Утопленников не находят, да особо и не ищут. Так, ради тре-
нировки водолазов. Одним словом, «концы в воду!»

В этот момент трель мобильного телефона, пытаясь пере-
щеголять мой голос, как на грех резко ударила по ушам. Ни-
ките безпрерывно звонили то компаньоны, то сотрудники,
не давали покоя ни днём, ни ночью. Пока он озвучивал оче-
редное ценное указание или выслушивал отчёт о проделан-



 
 
 

ной работе, мы наслаждались зрелищем окрестного пейза-
жа и волшебными звуками живой природы. Шелест листвы
и хрустальный голосок ручейка, стрёкот цикад и несмолка-
емые трели соловья наполняли душу эликсиром божествен-
ной благодати почти как в Плесецке. Какая-то неразрывная
связь энергетики природной и мышечной, ещё не изучен-
ная очередным Гиппократом, мгновенно снимала усталость
и давала силам новый импульс.

Даже самое ценное указание когда-то заканчивается. Ни-
ки, отставший от нас метров на несколько, по привычке сна-
чала про себя чертыхнулся, потом перекрестился, в три ноги
покрыл это расстояние и снова замастырил сосредоточенный
вид. ВПСлуга поимел возможность продолжить своё зауныв-
ное повествование, которого с нетерпением ожидали Витя и
Володя.

– Ну так вот, – продолжал азъ разгорячённый, – собираем-
ся мы на пикник: форма одежды, еда, боезапас – всё по пол-
ной программе. Снасти с собой берём, причиндалы для ко-
стра и шашлыка, и ещё один штрих немаловажный. В смысле
девок взять с собой не поленились, но они и не отказывались,
зачем? Прогулка обещала романтическое продолжение.

И тут в самый разгар сборов подходит ко мне Боря Ж-в –
балагур и весельчак, сжал мне до хруста локоть и, как удав,
глядя мне в глаза, процедил сквозь зубы: «Под любым пред-
логом откажись от поездки! Почему – скажу позже, сейчас
не могу…» Сказал как отрезал! И тут же смеётся, анекдо-



 
 
 

ты травит, а меня как молнией пронизало. Кишками ощутил
приглашающее к действию холодное прикосновение старухи
с косой. Поверил с ходу и пошёл в свою комнату вроде как
за шампурами. А сам недолго думая заперся в интернете и
не выхожу минут пятнадцать. Со страху меня и правда про-
несло, так что запашок был преисполненный натурпродукта.
Потом прилёг на койку, пузыри пускаю, а рожа и взаправду
позеленела, стала как у жабы. Недаром говорят, что ничто
так не расстраивает ваши планы, как расстроенный желудок.

Вскоре за мной послали гонца, типа куда ты провалил-
ся? Я кричу ему через дверь, что у меня что-то с ливером
стряслось. Он передал старшо́му, тот не поленился ко мне
подняться в последний этаж, чтобы выяснить причину мое-
го внезапного дезертирства. Долго меня кэп уговаривал, шу-
точками сальными подкалывал, типа, что ты за мужик, но я
ни в какую. Пусть весь мiръ провалится в преисподнюю, но
в таком состоянии я ни-ни. А мужик в поле пашет.

В конце концов так и уехали без меня. И что вы думае-
те: дневная тридцатиградусная жара ночью сменилась сне-
гом! И это в июле-месяце! Сначала ливень их накрыл, ма-
шина увязла по уши, вытаскивали её всей толпой часа три.
Все уставшие до хрипа, чумазые, злые как шакалы, все пере-
ругались, но всё же от рыбалки не отказались. Уже ближе к
ночи добрались до места, а как костёр разожгли, тут и снег
повалил. Купаться уже ни у кого ума не хватило, кто в палат-
ку залез, кто в кузове спал, а кэп, говорят, всю ночь у костра



 
 
 

просидел и стакан за стаканом глушил. Вспоминал, небось,
Володю Высоцкого: «Никогда ты не будешь майором».

На следующий день уже ближе к вечеру вернулись домой.
Рожи синие, глаза красные, мат-перемат, даже девки не хо-
хочут, как обычно бывает. А у меня вроде как «всё прошло»,
встречаю их радостный, чуть навеселе, поздравляю с возвра-
щеньицем. Капитан мельком глянул на меня – как прожёг, но
хитрющий, виду не подал. Разгрузили машину, и пошли мы
с Борей ко мне в комнату пижу-ежу. У меня поллитровочка в
холодильничке, «красная рыбка» (килька в томате), прошло-
годний сыр, который и кайлом не расколешь: камень, обез-
жиренный, червивый. Кому знать дано, какого века он был?
Мечта командировочного. Колбаса – собачья радость, вре-
мён Ганнибала, хлебушек плесневелый, ещё парочка подоб-
ных наименований и стаканы о пятнадцати гранях – по чис-
лу республик. Советскому командировочному ворониной не
испортишь похлёбки. А ежели оптом, то заходи – не бойся,
выходи – не плачь.

Приняли мы по грамульке… на каждое ребро, зажевали,
чем КПСС послал, повторили. Боря всё никак не мог в себя
прийти, а торопить его не хотелось. Человек должен и с ду-
хом, и с мыслями собраться. А потом его словно прорвало, и
он мне всю подноготную и выложил. Сам он тоже будь здо-
ров страху натерпелся. И его могла не миновать сия горькая
чаша.

– Ты имеешь в виду: стать тельцом на заклание? – Виктор



 
 
 

решил уточнить.
– Конечно, а что же ещё? – мне даже стало неловко от

такого «китайского» вопроса.
– А он-то здесь с какого бока прилепился? Или тоже ко-

му-то дорогу перебежал?
– Ты слушай дальше и не перебивай, если хочешь до исти-

ны докопаться. Супруга Борина тоже в нашем «ящике» слу-
жила, только в другом отделе. Правда, расписаны они тогда
ещё не были, это тоже промысел Божий. Работая как-то раз с
секретными документами или картами, не суть важно, неде-
ли две в Особом отделе проторчала. И в один прекрасный
день заходит туда наш начальник отдела, и с особистом за-
вели душевный разговор в его кабинете. Только не учли они,
что перегородка фанерная, слышимость отменная. Да и не
ведали, что у Люды с Борей роман, уже готовились заявле-
ние подавать, только свадьбу на Борин дембель наметили.

Поначалу она не прислушивалась, а как знакомую фами-
лию услышала, сразу слух напрягла. Обсуждали как раз при-
каз генерала о направлении капитана Конькова в Дипакаде-
мию. Она заинтересовалась: всё-таки начальник у её благо-
верного. А когда услышала концовочку, памперс-то и приго-
дился. Согласись, что сопливой девчонке стоило огромных
усилий вместить в свой мозг, что построение коммунизма на
всей зелёной планете требует таких жертв.

– Да уж, задачка явно не для Оксфорда, – Никита был как
всегда категоричен.



 
 
 

– Но и не для Смольного института благородных девиц.
Хотя Людмила его не кончала, но где и как кончала, не на-
шего ума дело. Ночью, под шелест одеяла, она пошептала
эту новость своему благоверному, отчего у Бори возникли
некоторые мужские проблемы, которые обычно портят гар-
моничную семейную жизнь. Люда, честно говоря, больше
всего этого и опасалась. Но и не сказать она не могла, аще убо
хватило её соображения, что кандидатура окончательно не
утверждена и жертвой запросто мог оказаться её избранник.
Разгласить тайну она тоже побоялась: это означало подпи-
сать себе смертный приговор. В арсенале оставалось только
одно действенное средство – жить в страхе и надежде, что
их минует сия горькая чаша.

Боря с той поры старался подслушивать любые разговоры
начальства, надеясь до конца прояснить ситуацию. Когда нас
командировали на Северный полигон, а потом неожидан-
но продлили командировку, он сразу смекнул, что неспро-
ста. В августе уже вступительные экзамены в Дипакадемию,
и до этого срока всё должно было проясниться. Он оказал-
ся в списке, потому что знал слишком много государствен-
ных тайн. Ему двести раз предлагали остаться с повышени-
ем, прочили также карьеру разведчика, но он был неумо-
лим. Подписка подпиской, но из-под колпака он уже выле-
тал, птичка вольная. Кому и что может сболтнуть, а то и про-
дать – поручиться за него дураков не нашлось. Впрочем, и
шибко грамотных тоже.



 
 
 

А тут как раз всплыл мой недавний конфликт с одним
полковником из космических структур. Видимо, тот всё-та-
ки не забыл громкое унижение и решил свести со мной счё-
ты. Тем более что представился такой подходящий случай,
как не воспользоваться? Я тоже не горел желанием продле-
вать контракт, а знал к тому времени уже достаточно для
высшей меры.

– Так ты так и не сказал, каким образом он решил, что
именно тебе эта участь уготована?

– Боря сам мне потом признался, что до последнего мо-
мента не верил. Но как раз накануне пикника заглянул в го-
сти к начальнику и абсолютно случайно увидел приказ о но-
вом продлении командировки. Так вот: в списке не было
моей фамилии! А разговоров о моём отъезде не велось даже
близко. Слава Богу, что капитан Коньков этого не догадался
просечь!

Тут Боре стало окончательно ясно, и он только ждал удоб-
ного случая, дабы мне всё рассказать, но так, чтобы я не на-
делал глупостей. В противном случае он бы стал тельцом на
заклание и хорошо это понимал. И вдруг этот пикник! Со-
мнений уже никаких не было, и Боря пошёл ва-банк. Хри-
стианин в нём всё-таки победил, несмотря на то что креста
на нём не было.

После всего услышанного мне резко расхотелось петь под
гитару и рассказывать анекдоты. Не зная, как выразить Боре
свою признательность, невольно поймал себя на мысли, что



 
 
 

мне ещё полтора года отбывать срок и за это время началь-
ство придумает, как от меня избавиться «с пользой». Водка
уже не могла снять озноб, даже в июльский вечер, а бежать за
второй было поздно: в Совдепии спиртным торговали строго
до семи. Спас электрочайник, предусмотрительно захвачен-
ный мной в командировку. Заварив «Три слона», мы проси-
дели с моим ангелом-хранителем до рассвета, хотя в тех ши-
ротах в это время заката не случается.

Виктору, по всем вероятиям, резко захотелось закурить,
но кадить дьяволу он перестал уже с прошлого века. Некото-
рое время мы шли в молчании, я ушёл в Иисусову молитву,
Володя с прежним рвением запечатлевал наш крестный ход
на флешку, а Никита, отстав на полкабельтова, снова присо-
вокупил ухо к трубке дебильного телефона и кому-то встав-
лял пистон.

Случайно бросив взгляд на Виктора, на его волевое, му-
жественное и в то же время устало-измождённое, исполосо-
ванное шрамами лицо, я заметил в его выразительных се-
ро-стального цвета глазах какую-то затаённую усмешку. Не
осмелясь спросить напрямую, попытался разгадать, что же
она могла означать. Что он не поверил в мой рассказ? Не по-
хоже… По крайней мере, наводящие вопросы выдали бы его
иронию с потрохами. Но они были без иронии. Тогда что?
Может, и с ним что-нибудь подобное случалось и я лишь
«прошёлся по клавишам»?

– Знакомо, – произнёс он вдруг так, как будто выдавил из



 
 
 

глубины души. – Хотя у меня немного другая ситуация была,
а подлость – она и есть подлость, как ты её ни разукрашивай.

– И где же ты, в Афганистане столкнулся? – хотя мой во-
прос был явно лишний.

– Меня уже дембель ждал, но я был кандидатом в партию,
поэтому отправлять меня на материк не торопились. Понят-
но, что таких можно на самое остриё посылать, а может, про-
сто не проходил я по некоторым параметрам в партию. Одно
дело на войне, а в мирной жизни подхалимы требовались,
прошедшие войну там бы такого шороху наделали. Но и не
принять нельзя было, если ты по уставу достойный кандидат,
лишний повод для кривотолков.

– Батя мой тоже на войне вступил, в сорок четвёртом. Там
проще было.

– Это с какой стороны посмотреть. Если от пули прячешь-
ся, тогда никакой замполит не поможет, даже если охрипнет.
Но, как правило, «за речку» такие не попадали. Хотя… Вся-
кие встречались. Особенно в тыловых частях. Но на передо-
вой ребята были как на подбор.

И вот как раз после Девятого мая сидим мы с дембеля-
ми в палатке, песни под гитару, байки травим. И тут заходит
замполит полка, говорит: так, мол, и так, нужны доброволь-
цы «на войну». И на меня смотрит в упор. Я сразу понял,
что домой мне добраться не суждено. Таким макаром у нас
«чистка рядов» происходила. Ненужных партии отсеивали
кровью.



 
 
 

Я голоса не подаю, потому что наш комдив – кстати, Паша
Грачёв – дал команду, чтобы дембелей «на остриё» не брать.
Потому что гибли все как один. Представь, уже письмо до-
мой отправлено, чтобы встречали, а тут похоронка приходит
и цинковый ящик. А этот хохол продолжает делать мне нер-
вы, не уходит. Даёт понять, что если откажусь, то партбилет
пропоёт мне «Прощание славянки». Вместо него волчий би-
лет получишь, это как пить дать.

И вот он уже поворачивается и собирается уходить. При-
чём молча, а взгляд гадюки, увидавшей лошадь. Понял я, что
кранты не только моему партбилету, но и авторитету. Там
закон что на зоне: откосил – считай что опустили. И я говорю
замполиту, что пойду «на остриё». А он так, вполоборота от-
вечает, что нужны двое. Я развёл руками, мол, раздваивать-
ся не умею. Но тут Санёк, мой зёма, меня поддержал, тоже
на дембель собирался, Царствие ему Небесное.

Виктор ненадолго прервал свой рассказ и три раза пере-
крестился. Мы все тревожно молчали, будто ожидая разрыва
авиафугаса. Но взрыва не произошло. Просто я снова взгля-
нул Виктору в глаза и заметил, как они опять будто остекле-
нели от набежавшей слезы. Словно стараясь не спугнуть его
желание продолжать тему, даже приглушил звучание своей
дыхалки.

– В ночь перед операцией я не мог сомкнуть глаз. Вдруг
вспомнил, что накануне призыва бабушка дала мне иконку
Богородицы с молитвой на обороте. Чтобы не потерять её



 
 
 

и чтобы не дай Бог замполит не увидал, я её под обложкой
комсомольского билета хранил. А тут, думаю, терять нечего,
достал её, становлюсь на колени и начинаю читать молитву:

«Достойно есть яко воистинну блажити Тя, Богоро-
дицу, Присноблаженную и Пренепорочную и Матерь
Бога нашего, честнейшую Херувим и славнейшую без
сравнения Серафим, без истления Бога Слова рожд-
шую, сущую Богородицу Тя величаем».

И тут, представляешь, поднялся ветер, палатка зашевели-
лась, и вдруг как будто яркий свет мне в глаза. Я зажмури-
ваюсь, боюсь глаза открыть и слышу женский голос. Мягкий
такой, задушевный, словно ангельский. Ощущение у меня
такое, словно душа выходит из тела и отлетает в рай. Откры-
ваю глаза – стоит передо мною женщина в монашеском оде-
янии. Только не в чёрном, а лазорево-фиолетовом. Испол-
ненная какой-то внутренней красоты и светится вся!

Я не могу оторвать от неё глаз, не могу вымолвить ни сло-
ва, а Она перекрестила меня и так медленно начала удалять-
ся, будто уплывала. Я протягиваю к ней руки, а Она всё даль-
ше и дальше, пока совсем не исчезла. Тут Санёк просыпает-
ся, смотрит на меня очумело, подумал, что я ку-ку. А я ни-
кого не замечаю, будто не в палатке нахожусь, а в сказочном
дворце…

Санёк мне руку на плечо положил, я оборачиваюсь… И
только тут до меня дошло, что нам скоро на операцию. Бук-
вально через пять минут входит посыльный и даёт нам ко-



 
 
 

манду на выход. Мы облачились за секунды и направились в
штаб. Ночь звёздная, я гляжу на Малую Медведицу по при-
вычке – в той стороне Россия – и снова вижу Богородицу.
Только уже далеко-далеко. Я перекрестился, хотя креста на
мне не было, нам запрещали носить. Санёк опять посмотрел
на меня с усмешкой, даже отпустил что-то сальное, уже не
помню…

Я ему ничего не ответил, смахнул с себя видение, а тут
уже суматоха, посадка в БТР, и колонна двинулась на дело.
Когда добрались до ущелья, уже начало светать. Мы стара-
лись не растягиваться – машин было штук сорок. И вот уже
на подходе к какому-то кишлаку головной БТР подрывается
на мине. Или гранату метнули, не знаю. И задний тоже под-
бивают.

Колонна встала. Вылезать из брони означает сразу на-
рваться на пулю. «Духи» плотно засели на господствующих
высотах и не дадут высунуться. А оставаться внутри тоже
подвергать себя искушению сгореть заживо. Стоячий БТР
поджечь – что сигарету прикурить. Что делать?

Вдруг будто слышу голос… Вспоминаю ночное видение,
голос как будто повторяется. Кладу ладонь на карман, в ко-
тором у меня лежал комсомольский билет, и начинаю повто-
рять слова молитвы. Каким образом я помнил их, до сих пор
не пойму. Прочитал-то её всего несколько раз. Но запомнил
слово в слово. И неожиданно стало тихо. Обстрел прекра-
тился.



 
 
 

Я вылезаю из БТРа, оглядываюсь. «Духи» на высоте бес-
нуются, неистовствуют, но не стреляют. Непонятно! Смот-
рю, летит наша «вертушка», чтобы забрать «двухсотых», ви-
димо, наши вызвали его по рации. Но если он сядет в уще-
лье, то взлететь уже не сможет, потому что воздух там раз-
ряженный, не хватит подъёмной силы, к тому же вертолёт
будет гружёный.

Одного не могу понять: отчего так беснуются душманы? И
не стреляют. «Вертушка» благополучно приземлилась, уби-
тых и раненых забрали, и уже начала подыматься. Чудеса!
Потом уже мне рассказали, что пилот наш знал о том, что
может не взлететь, но молился своему небесному покровите-
лю – Николаю Чудотворцу. И дал обет, что ежели ему удаст-
ся спастись и выполнить приказ, то после войны уйдёт в мо-
настырь. Он был холостой.

И святитель сотворил чудо! Только когда он уже подни-
мался, выскакивает вдруг душара со «стингером» и начинает
целиться вертолёту прямо в кабину. Я из подствольного гра-
натомёта успел «снять» его, но он ещё шевелился. «Вертуш-
ка» спокойно улетела, мы с ребятами столкнули подбитый
БТР с дороги и продолжаем двигаться дальше. Когда послед-
няя машина покинула ущелье, вдруг опять началась беспо-
рядочная стрельба, но мы уже не пострадали.

А этого «духа», которого я завалил, оказывается, наши по-
добрали и увезли с собой в качестве «языка». Он оказал-
ся полевым командиром, много знал, за его пленение наш



 
 
 

комбат был представлен к «Красной звезде». Так этот «дух»
и поведал, почему нам удалось спастись таким чудесным об-
разом. Оказывается, когда те подбили головной и замыкаю-
щий БТР и хотели уже делать из нас бефстроганов, то мы
вдруг стали для них невидимы! Растворились!

– Это как? – снова удивлённо спросил доселе молчавший
как рыба об лёд гигант Х-в.

– Богородица мне не зря же явилась, – Виктор глянул на
него с какой-то отеческой любовью. – Должен же был кто-то
в живых остаться, чтобы рассказать всю сермяжную правду
об афганской войне. Чтобы знали её не из газеты «Правда»,
а из первых уст. У нас все подписку давали о неразглашении,
поэтому были не словоохотливы. Видимо, я был избран Гос-
подом.

– А что дальше-то было? Ты же говорил, что вас послали
на операцию?

– Дальше? А дальше всё то же самое – зачистка кишлака
от боевиков. Схема всегда одна и та же, поэтому «духи» к ней
адаптировались и всегда были готовы. Мы окружали «про-
винившийся» кишлак с трёх сторон, а четвёртую специаль-
но оставляли для «отхода» душманов, при этом чаще всего
её минируя. Напорются «духи» на мины, начинают беспоря-
дочную пальбу. После чего мы вызывали «Акул» и крошили
их в лапшу, а пехота добивала.

Потом уже они стали нам сюрпризы делать. Ума у них яв-
ный дефицит, а вот хитрости восточной на три поколения.



 
 
 

Пословица не зря молвится: берегись пуще сглаза яда кобры,
зубов тигра и мести афганца. Мстить они умеют, на своей
шкуре убедился. Да ещё соединённоштатники им подсказы-
вали и оружием обеспечивали по полной программе. Пол-
ный боекомплект!

И вот мы окружаем кишлак и цепью начинаем зачистку.
У них в домах все окна выходят во двор, а от улицы жилище
отделено дувалом чуть выше человеческого роста.

– А это что за зверь? – с явной иронией спросил Никита,
оторвавшись от дебильника.

– Ну, это такой глинобитный забор или стена, отделяющая
двор от улицы. Он является как бы продолжением стены жи-
лища, выходящей на улицу. В них делают калитки, ворота, а
иногда и смотровые окошки, но, как правило, они закрыва-
ются ставнями. В эти окошки ничего не увидишь. Да ты что,
никогда в Средней Азии не был? Там тоже все кишлаки на
один манер.

Кирпичи для дувалов делают из глины с соломой, а иногда
для крепости добавляют коровьего д***ма. Поэтому в жару
там вонища, и мух немерено. А холодов практически не бы-
вает. Только ночью иногда прохлада спускается, и то зимой.
С мая по ноябрь уже не продохнуть.

Ладно, я отвлёкся. Короче, вступили мы в кишлак, дви-
жемся от хаты к хате, шерстим все подряд без исключения.
Обычно аксакалы, чтобы мы не потревожили их жилище, са-
ми выходили на улицу и просили в дом не входить. Уверяли,



 
 
 

что в их доме моджахедов нет. Но если вдруг, не дай Бог,
из этого дувала раздавался выстрел, то мы не церемонились.
Разворачивали танк и одним снарядом сносили всю архитек-
туру к едрене фене.

Сарафанное радио у них пашет, как «хитачи», поэтому
все наслышаны о том, что бывает за преднамеренный об-
ман. «Духи» знали не хуже других и старались не подвергать
своих односельчан подобной экзекуции. Но придумали хит-
рость, а может, пиндосы подсказали. Непримиримые уводи-
ли свою семью из кишлака, а в брошенной хате устанавлива-
ли мину-растяжку.

Если мы стучали и дверь или калитку никто не отворял,
то, естественно вышибали её и в хате проводили шмон с при-
страстием. Мины-ловушки «духи» обычно ставили либо в
дверях, либо у погребов. Электричество там не во всех ки-
шлаках, холодильников нет, поэтому роют погреба, а в них
удобно прятаться. К тому же наши не особливо верующие
любили поживиться на халяву. Но бесплатный сыр, как из-
вестно, бывает только в мышеловке.

– Эт-точно! – тут как тут вклинился Никита, хотя почти
всё время болтал по телефону.

– На таких растяжках в основном наши и подрывались.
Особенно дембеля. Молодые поначалу всегда были осторож-
ны, страх ещё играл в одном месте, да и Афган им ещё не
осточертел, как старым. А дембелям, особенно тем, кто кок-
нарчиком начал баловаться, настолько уже всё было на ар-



 
 
 

шин от земли, что игнорировали всякую предосторожность.
– Ты-то не сорвался с катушек? – хотя мой вопрос был

явно лишним.
–  Бог миловал. Хотя попробовать, разумеется, при-

шлось, – Витя поглядел на меня с иронией. – Когда по три
ночи глаз не можешь сомкнуть, просыпаешься от малейшего
шороха, а днём подорвёшься на мине или фугасе, поневоле
на иглу подсядешь.

– Что, и ты подрывался? А как же тогда живой? Или душа
возвращалась?

– Не было таких, кто не подрывался. Я, наверное, раз семь
или десять. Уже не помню. То на фугасе, то на противотанко-
вой мине. Состояние не описать, когда подорвёшься! Башка
гудит, как фабричная труба. В ушах звон стоит, в глазах бли-
ки, рвать тянет, хочешь сказать что-то, но язык будто под-
жаренный. Только понимаешь, что ты ещё жив, и одно это
уже радует.

Зато когда видишь «двухсотых», с которыми ещё вчера, а
то и несколько минут назад разговаривал, смеялся, которым
ты что-то обещал или они тебе… И вот уже им больше от
тебя ничего не нужно… И тебе от них… Только мысль свер-
бит: а как воспримут родные и близкие их смерть? Тем более
если им вот-вот на дембель, их уже дома ждут…

И тут понимаешь, что тебя спасает чьё-то провидение.
Просто так ничего не бывает, чья-то сила помогла тебе вы-
жить. В Афгане я постоянно ощущал помощь Божию. Но



 
 
 

не по моим, конечно, заслугам, а просто бабушка за меня
всё время молилась. Она у меня глубоко верующая была. Во
время Второй мiровой деда семь раз сбивали – он лётчиком
был, – и каждый раз к своим выходил, ни разу в плен не по-
пал. А ведь лётчиков почти всегда сразу к стенке ставили.
Потому что все они коммунистами были, беспартийных в
небо не отпускали, боялись.

Помню, бабушка перед сном всегда молилась с акафистом
Богородице. А на ночь обязательно меня перекрестит, и как
будто рай на душе. А мама у меня в школе и в институте
комсоргом была, потом инструктором в райкоме КПСС. Ох,
как они с бабушкой сцепятся! Бабуля-то смиренно отходила
от споров, перекрестится, молитву прочитает и в свой угол
уйдёт. А мама, бывало, свои доводы отстаивала до хрипоты.
Но резко поменяла свои взгляды, когда у меня аппендицит
случился и я на волосок от смерти был. Вызвали скорую, а
в неё какой-то самоликвидатор врезался. Да так, что его са-
мого пришлось в больницу везти…

– Кто, говоришь, врезался? – Никита не сразу уловил чёр-
ный юмор Виктора.

– Как кто? Дезертир с того света. Ну, мотоциклист, ты че-
го, не понял?

– Не-ет, – мы с полминуты сокращали диафрагму с корот-
кими выдохами через рот.

– Так вот, меня уже впору в саван заворачивать, а скорая
всё не едет. Мать звонит на подстанцию, ей ситуацию растол-



 
 
 

ковали, но легче не стало. Сообщили, что выслали вторую
машину, но и она почему-то опаздывала. Мама опять звонит,
ей снова объясняют, что у той спустило колесо. Меняют. Я
уже дышать почти перестал, пульс едва прощупывается, ма-
ма уже готова волосы на себе рвать, и тут бабушка начинает
читать молитву Богородице. Бабуля моя родилась аккурат 21
сентября, с Божией Матерью в один день. Потому её Марией
именовали.

И вдруг я открываю глаза, дыхание возвращается, даже
боль чувствовать перестал. Мама в шоке, отец тоже дар речи
потерял, а бабушка меня святой водичкой вспрыснула, пере-
крестила и я даже встать смог. В это время звонок в дверь,
входит бригада скорой, уложили меня на носилки и под си-
реной – в больницу. Тут же в операционную, вскрыли гной-
ник, а он будто замёрз. Если бы гной разлился по организму,
то мне бы кирдык, никакая медицина бы не спасла.

Врачи маме моей объясняют – она вместе со мной в боль-
ницу поехала, – а мама понять ничего не может. Её спраши-
вают, делала ли она мне заморозку или ещё что, она отри-
цает. Ничего не делали, вызвали скорую, ждали почти час,
если не больше, но всё обошлось. Врачи не верят и продол-
жают её выпытывать. Тогда мама и вспомнила, что бабушка
помолилась и меня святой водой окропила. Больше ничего
не делали. С тех пор мама моя и в храм стала ходить, и при-
чащаться регулярно, а вскоре и службу в райкоме оставила,
перешла в школу.



 
 
 

Я тогда ещё не всё понимал, да и молодой был, а как в ар-
мию попал, убедился в силе материнской молитвы и помощи
Божией по этой молитве. Благодаря этой помощи я сколько
раз от смерти уходил, да и многие ребята тоже. Помню, как
пронесло меня мимо преисподней в очередной раз, написал
я домой, а мама мне отвечает, что видела меня в этот день
во сне. Будто вернулся я домой в цинковом гробу, а бабушка
перекрестила меня, и восстал я из гроба.

– Ты что-то начал про войну рассказывать, да переметнул-
ся, – напомнил Вольдемар.

–  Ну да,  – продолжал Виктор.  – Зачищаем мы, значит,
этот кишлак. Я подхожу к очередной калитке, толкаю её – за-
перта. Стучу ещё раз – никакого шевеления. Пришлось вы-
шибать калитку. И тут слышу характерный щелчок! Значит,
растяжка. Отпрыгнул на пару шагов назад и прижался к зем-
ле. Взрыв!.. Дом загорелся, а из соседнего по мне пулемёт за-
говорил. Я лежу, встать не могу, потому что сразу скосит. И
вообще не шевелюсь, может, подумает, что я жмурик уже, и
прекратит стрельбу. Но не прекращает. Пули уже по загрив-
ку царапать начали…

И тут жахнуло из танка, огневую точку в клочья разнесло.
На меня упали ошмётки от разрушенного дувала и… чело-
веческая голова. С бородой. А глаза ещё открыты. Валяет-
ся рядом со мной в пыли, а зенки на меня уставились. Ме-
ня всего затрясло, как от лихоманки, хочется закурить, но
не могу ни одним членом пошевелить. Зубы стучат, коленки



 
 
 

дрыгаются, пот прошибает, в зобу дыхание спёрло, хорошо,
что ещё не обос***ся…

Смотрю, сзади подошли ребята, в подошву меня пнули на
всякий случай, я голову поднимаю, а они смеются. «Вставай,
мол, а то простудишься». И тут взрыв! Какой-то моджахед
недобитый пустил гранату. Меня осколком задело по щеке,
а Саньку прямо в сердце. С душой в момент расстался. Да-
же крикнуть не успел, так и отлетела душа его в небесные
чертоги.

Мы, кто был рядом, опрометью бросились назад, добега-
ем до своей колонны и кричим, что в кишлаке засели мод-
жахеды. Комбат наш вызывает «вертушки», через несколько
минут началась ковровая бомбардировка. Крошим всё под-
ряд, из танков добиваем всё, что не смогли вертолёты уни-
чтожить. «Духи» ещё откуда-то сопротивляются, пострели-
вают, но на каждый их выстрел мы отвечаем снарядом. В шу-
ме уже не разобрать, где свои, а где чужие. Пока патроны и
снаряды под ноль не расстреляли, продолжалась эта крова-
вая баня.

Когда всё стихло, мы ещё раз прочесали кишлак, вернее
то, что от него осталось. Подобрали Санька и ещё двоих
ребят, что погибли в перестрелке. А местных даже трогать
не стали, не то что хоронить. Пусть свои хоронят. Уложили
«двухсотых» в один БТР и отправились домой. Нас сопро-
вождали «вертушки», поэтому страха уже не было, хотя и
боеприпасов тоже.



 
 
 

Как вернулись в часть, меня сразу вызывает замполит. По-
везло ему, что у меня ни одного патрона в «калаше» не оста-
лось, а то бы последний ему промеж ушей засадил, твари.

– За что ты его так? – хотя вопрос мой был явно «китай-
ский». На месте Виктора, можно не сомневаться, что я бы
поступил точно так же. Да и любой бы на его месте.

Витя посмотрел на меня, примерно как на того замполи-
та. Видимо, прикидывал, действительно я не понимаю или
включил дурака. Но, увидев мою шаловливую улыбку, сразу
всё понял и переменил настроение. Никита хотел, видимо,
что-то сказать, но резко передумал и снова потянулся за мо-
бильником. Володя шёл молча, лишь иногда делая очеред-
ной кадр.

–  Когда замполит увидел меня, похлопал по плечу, по-
здравил с возвращением. А про Саню даже ни ползвука, гни-
да. Потом сказал, чтобы я мухой собрался и что меня давно
ждут в политотделе дивизии. Пожелал мне счастливого пути
и ретировался. Машина уже стояла под парами, нищему со-
браться – только подпоясаться, я тепло попрощался с ребя-
тами и побежал к уазику. Шофёр просигналил все уши, по-
торапливал, у него тоже приказ.

В политотделе мне выдали партбилет, поздравили с
успешным завершением службы и сообщили, что я представ-
лен к высокой правительственной награде. Мне в тот момент
было до того безразлично, что меня ждёт: высшая награда
родины или высшая мера. Когда взглянул на партбилет, уви-



 
 
 

дал, что дата выдачи стояла сегодняшняя, а выписан он был
другими чернилами. И уже успел покрыться пылью. И до то-
го мне захотелось разнести всю эту бюрократическую мразь
вместе с их поздравлениями и с фальшиво-напыщенными
словесами, как несколько часов назад мы разнесли ни в чём
не повинный кишлак вместе с моджахедами.

В мои двадцатилетние мозги с трудом укладывалась
мысль, до какой же степени нужно набраться цинизма, что-
бы вот так хладнокровно ждать смерти пацана только лишь
потому, что дерзнул посягнуть на «святая святых» – партий-
ную кормушку. И с какой же тщательно скрываемой злобой
и резиновой улыбкой на лице встретили они весть о том, что
я не погиб в очередной мясорубке и что мне всё-таки при-
дётся вручить партбилет и поздравить с победой.

Представляю, какие слова они говорили родителям Сань-
ка и готовились сказать моим родичам. Разрази меня понос,
но я бы не смог этого произнести даже под наведённым ство-
лом.

После выдачи партбилета меня сразу погрузили в само-
лёт и отправили в Союз. Видимо, не зря опасались, догады-
вались, что я ой-ёй-ёй каких дел могу натворить. Со мной
в самолёте летели несколько офицеров и два десятка дембе-
лей. Мы приземлились на военном аэродроме, нас посади-
ли в автобус прямо на лётном поле и выгрузили на площади
трёх вокзалов.

У всех на руках были литеры. Двое отъезжали в Петер-



 
 
 

бург – тогда ещё Ленинград, – пятерым предстоял вояж в
Сибирь, кому-то на Север, а мне на электричку. Больше всех
повезло. Из столичного региона я был один, поэтому знако-
миться с ребятами не стал. Санька уже не вернуть, а с теми,
кто раньше дембельнулся, увижусь когда-нибудь позже.

Витёк снова сглотнул жаркую слюну, видимо от жгучего
желания закурить. Но нарушать данный Богу обет не стре-
мился. Да и не было ни у кого табачных изделий. Даже лист
осенний было не собрать по причине чарующей весны в дан-
ный исторический момент. Зато мы наслаждались запахами
субтропического леса, звуками приближающегося с каждым
шагом прибоя, соловьиными серенадами и шуршанием вет-
ра о кроны оливковых дерев.

– А вот тоже случай был. Я тогда только прибыл «за реч-
ку», ещё не изучил всех нравов. А ребята опытные знали
все хитрости моджахедов. Мы стояли на блокпосту, где-то в
окрестностях Кабула. Поступил приказ: по тропе до темноты
не должен пройти никто, ни один субъект. Без исключения,
будь то человек или животное. Нарушителей уничтожать на
месте из ДШК.

Ну что, приказы не обсуждаются, тем более на войне. До
этого я ещё крови не видел, хотя стрелять уже приходилось,
но больше для острастки. А здесь уже конкретный случай.
И никто не может поручиться, что это не будет беременная
баба или ребёнок. Бывали случаи, когда такими «беремен-
ными» оказывались смертницы, у которых мужья или сыно-



 
 
 

вья погибали, а они хотели отомстить за них. И чаще всего
подрывали почему-то именно блокпосты.

– Наверное, потому, что проще всего. В расположение ча-
сти ещё проникнуть нужно, а тут прямо на дороге. Да ещё в
расчёте на русское милосердие к женщинам и детям.

– Скорее всего, – продолжал Виктор. – И вот показалась
на дороге арба – такой двухколёсный тарантас, запряжённый
ишаком, – которую сопровождали аксакал в халате с чалмой
на голове и пацан лет пятнадцати. Хотя их не разберёшь, на
юге взрослеют рано. Я видел девчонку полутора лет, так ей
все пять дашь: балакает без запинки, ростом с первоклашку,
абзац!
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