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Аннотация
Посещение сайта знакомств сводит Андрея и Креславу.

Оборвавшаяся переписка не помешала молодым людям
договориться о встрече. Между героями вспыхивают
романтические чувства. Однако Креслава даже не подозревает,
что существуют причины, из-за которых на неё вскоре будет
объявлена настоящая охота, в которую втягивается всё больше
и больше людей. Андрей же не только сталкивается с
необходимостью распутывать постоянно возникающие загадки,
но и выбирать между жизнью и любовью.
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Пролог

 
Сначала он почувствовал острую боль в области сердца.

Она то пробуждалась, пульсируя, то затихала, набирая си-
лы для очередной атаки. Картинка перед глазами поплыла,
и ему на миг показалось, что он падает на пол. Обессилев-
ший и неспособный что либо изменить. Но через мгновение
сознание прояснилось, и  человек сделал несколько неуве-
ренных шагов вперёд. Размахивая руками в попытках ухва-
титься за воздух.

Надо взять себя в руки и доделать начатое.
Стол находился в каких-то считанных метрах рядом. Од-

нако дорога к нему казалась вечностью. Ухватившись дрожа-
щей рукой за спинку кресла, он медленно в него опустился.

Приступ удушья скрутил грудь, не позволяя сделать вдох.
В глазах снова потемнело. На секунду человек потерял со-
знание и рухнул ничком на столешницу. Чашка с недопитым
чаем тихо звякнула. Придя в себя, он предпринял неимовер-
ные усилия, чтобы дотянуться до телефона. Но тело переста-
ло реагировать на команды мозга. Вместо телефона рука на-
ткнулась на бейдж и тот полетел вниз. Монитор компьюте-
ра безучастно взирал на происходящее, равнодушный и от-
странённый.



 
 
 

Человек поднял голову и  посмотрел на  неотправленное
письмо. Поначалу всё расплывалось. Он проморгался. Свет-
ло-серое пятно сфокусировалось на строчки. Несколько се-
кунд они мигали. Затем медленно выкристаллизовались
в отдельные буквы, позволяя увидеть текст:

«Президенту «Ньюсити-Фарм» Вальтеру Райсу

В 1995  году, в  рамках программы по изучению генети-
чески обусловленных заболеваний человека, в лаборатории
российского филиала возглавляемой Вами компании «Нью-
сити-Фарм» научной группой под моим руководством син-
тезировано химическое соединение под кодовым названием
«ncf-00976—348».

Так как Нюрнбергский кодекс 1947г., а  также Хель-
синкская декларация Всемирной медицинской ассоциации
1964г. налагают на  нас значительные ограничения в  обла-
сти исследования новых медицинских препаратов на людях,
испытания препарата «ncf-00976—348» проводились в ря-
де стран Африканского континента и показали его высокую
эффективность при лечении заболеваний, вызывающих вто-
ричный иммунодефицит.

Однако уже через несколько лет среди пациентов, прини-
мавших «ncf-00976—348», стали отмечаться факты преж-



 
 
 

девременной смерти от тромбоза. Причинно-следственную
связь установить не удавалось. Исследование, по сути, явля-
лось неофициальным. И, к счастью для нас, широкой оглас-
ки не получило. Спустя пять лет после начала программы
процент умерших составил семнадцать процентов. Я обра-
тился с заявлением о невозможности продолжать дальней-
шую работу. Вскоре клиническая часть проекта, названно-
го «Цветок надежды», была заморожена. Контрольно-иссле-
довательские группы специалистов продолжали мониторинг
состояния здоровья принимавших препарат больных. Лабо-
раторная же часть эксперимента, вопреки всем моим насто-
яниям, продолжала функционировать, имея в задачах усо-
вершенствование «ncf-00976—348».

Спустя десять лет процент умерших от тромбоза в резуль-
тате приёма препарата первого поколения «ncf-00976—348»
составил шестьдесят четыре процента.

Эти данные красноречиво свидетельствуют о  том, что
от программы «Цветок надежды» следует отказаться навсе-
гда. Несмотря на  это, в  компании нашлись люди, которые
в погоне за сиюминутной выгодой готовы выпустить препа-
рат на рынок. Якобы «ncf-00976—348» способен справить-
ся с вирусом иммунодефицита человека. К моему глубочай-
шему сожалению, этим человеком оказался…»



 
 
 

Текст снова расплылся, превратившись в  мозаику. Че-
ловек попытался встать, но  не  смог удержать равновесие.
Из носа пошла кровь.

Это не  сердечный приступ. Меня отравили. О  боже, я
не успел…

Часы на стене оглушительно тикали. Он лежал, занятый
мыслями о том, что жизнь обрывается вот так странно.

Я даже не успел дописать своё последнее письмо.
Рассматривал узор линолеума и валяющийся прямо перед

глазами бейдж, перевёрнутый вверх тормашками.

«Алексей Васильевич Петров. Руководитель проекта
«ncf-00976—348»

Человек попытался сделать вдох.
Бейдж – это всё, что от меня оста…



 
 
 

 
Глава 1

 
История любви сродни истории болезни

– Редкое имя! Как в романе Сергея Алексеева «Аз Бога
Ведаю».

Андрей откинулся на  спинку кресла, внимательно рас-
сматривая фото девушки на сайте знакомств. Длинноволо-
сая блондинка, невысокого роста, в изящном платье цвета
кофе с молоком. Медальон на золотой цепочке в форме ма-
ленького голубого, прямо под цвет её глаз, дельфина. Уют-
ное летнее кафе с плетёной мебелью. Улыбка одними глаза-
ми. Апельсиновый фреш с зонтиком. Закат на дальнем пла-
не и почему-то ощущение временности всего этого, скорого
прихода осени и пронизывающих ливней.

Или ночные свинцовые тучи за окнами навеяли дождли-
вое настроение?

Может, её глаза и привлекли внимание. Хотя он до сих
пор не мог понять, зачем зарегился на этом сайте. Ведь рань-
ше считал, что на таких площадках тусят лишь лузеры. И сам
он никого и ничего не ищет. Секс? Чушь! Если есть обаяние
или деньги – найти желающую легко. А если в наличии и то,
и другое – тем более. Брак? Ну уж нет. О семейной жизни



 
 
 

и думать не хотелось.
Эгоист.
Медленно потягивая виски и пуская кольца дыма в пото-

лок, Андрей думал о том, что всё-таки знает причину, по ко-
торой оказался здесь и ведёт переписку.

Поиск новых ощущений.

Тем временем пришёл ответ.
– Вам тоже нравится этот роман?
–  Алексеев вообще мой любимый автор. У  вас редкое

и красивое имя… Можно на «ты»?
– Конечно. Так звали мою прабабушку по папиной линии.
Интересно.

Странно это и  непривычно. Просто развалиться дома
за компом и никуда не торопиться, щелчком замка на вход-
ной двери отгородившись от остального мира. Только свой,
маленький и негармоничный, зато тёплый и родной. Даже
начинаешь испытывать беспокойство по поводу отсутствия
ежеминутной суеты.

Он перевёл взгляд на аквариум. Золотая рыбка сосредо-
точенно рылась на дне. Легко набирала в рот мелкие камеш-
ки и выплёвывала обратно. Пузырьки воздуха, поднимаясь
к поверхности, задевали листья водорослей, заставляя те ко-
лыхаться. Мерно гудел компрессор аквариума, тихо шеле-



 
 
 

стел вентилятор компьютера. Но золотая рыбка не обращала
на это внимания. Всё, что её не интересовало, отсутствовало
в её мире. Перерыв уже полдна, она, судя по всему, не со-
биралась останавливаться. В голову пришла мысль, что эта
рыбка – он сам. Что-то ищет, торопится, опаздывает, бежит,
падает, встаёт, отряхивается и снова бежит. Цели вроде точ-
ны и понятны. Но в какой-то момент они обращаются при-
зраками и тают. Остаётся лишь пустота. Снаружи и внутри.
Странное сравнение. Совсем не смешное. Слишком многое
отсутствовало в его мире. А жить только в нём он уже не мог.
Андрей сделал последнюю затяжку и потушил сигарету.

Что ей написать?
– К сожалению, необычным именем похвастать не могу.

Жизнь тоже обычная.
–  Давай попробую угадать. Тебе правда 27, не  женат

и не был. Детей тоже нет. Встречался с девушкой продолжи-
тельное время, но вы так и не смогли научиться уступать друг
другу, что необходимо для того, чтобы жить вместе долго
и счастливо. Как говорят, «не сошлись характерами». Сни-
маешь квартиру, потому что так удобнее водить подружек.
Работаешь в организации на небольшой руководящей долж-
ности с перспективами. Карьерист, циничен. Впрочем, это
одно и то же…

И сразу же следующее сообщение:



 
 
 

– Ой, прости, Андрей, такими словами могла обидеть…

Стакан опустел. Андрей плеснул немного виски на тол-
стое дно, побренчав кубиками льда. Настроение и правда ни-
какое. Сорвалась крупная сделка с банком. Данила, компа-
ньон Андрея, вёл предварительные переговоры с представи-
телем заказчика. Внедрение системы их фирмы «Адали-Си-
стемс» позволило бы сэкономить на закупках серверов, про-
граммного обеспечения и  содержании штата айтишников.
Однако при всех этих очевидных преимуществах сотрудни-
чества банк дал задний ход.

Чертова коррупция и подвязки.

Контракт, по  ходу, слили приближенной банку фир-
ме. Возможно, принадлежащей кому-то из топ-менеджеров.
По  привычке Андрей ещё пытался найти выход из  поло-
жения. Но  ничего путного в  голову не  приходило. А  про-
сто отпустить ситуацию, абстрагироваться от происходяще-
го, не умел. Он жил в одном ритме с Москвой, её пульс был
и  его сердца биением. Никакой остановки, только вперед.
Москва внутри давала энергию. И она же когда-нибудь его
прикончит. Деловой ужин запланирован на сегодняшний ве-
чер. И вот вместо него остаётся тоскливо напиваться одно-
му дома. На кухне в тарелке лежало несколько вчерашних
тостов. Не бог весть какая закуска, но всё же…

Он набрал номер и заказал пиццу.



 
 
 

–  Всё нормально. Мне правда 27. Не  женат. Детей нет.
Есть аквариум с  рыбками. За  плечами несколько романов
разной продолжительности и  качества. Являюсь сооснова-
телем и  совладельцем фирмы, занимающейся разработкой
программ управления предприятиями. А  квартира своя.
Хоть и однокомнатная. Купил недавно…

– Лучше расскажи что-нибудь про меня), – попросила со-
беседница.

– Я не мастер описания человека по фото… но если хо-
чешь… Тебе правда около 24, как указано в  анкете. Судя
по фото, имеешь чувство стиля и неплохо зарабатываешь.
А судя по переписке – чувство такта и юмора. Ну как?

–  Спасибо за  лестную оценку. Скромно промолчу.
Но очень-очень приятно… чувствовать себя женщиной).

Андрей улыбнулся. Наверное, впервые за этот день. От-
крыл пачку сигарет и затянулся ароматным дымом.

– А я хочу свернуть горы и повернуть вспять моря! Но для
начала угостить тебя чашечкой ароматного свежесваренного
кофе… если ты его любишь)

– Хороший кофе под хорошую закуску в виде шоколада
ещё никто не вычёркивал из списка удовольствий)

– А если добавить немного Very Superior Old Pale?
– Не люблю коньяк, предпочитаю лёгкое вино)
– В таком случае наше знакомство продолжится под купо-



 
 
 

лом винной карты с бокалами какой-нибудь слабоалкоголь-
ной шипучей газировки)

– Температура нашего диалога обратно пропорциональна
уличной… тебе так не кажется, Андрей?

– Приятно, что ты назвала меня по имени, Креслава. Да…
но градусы остановятся, так скажем. В нашем случае их ли-
мит – виртуальность, а в другом – сезонность.

– Ты романтик, Андрей) Я почти соблаз… ой, согласилась
на твоё предложение)))

– Значит, я двигаюсь в верном направлении)
–  А  что для тебя верность? Какой смысл вкладываешь

в это слово?
– Знаешь, там, откуда я родом, стоит Памятник предан-

ности. Хотя, может, не к месту и не в тему вспомнилось.
– Расскажи, пожалуйста… очень интересно.
–  Хорошо. Тогда слушай. Эта трагическая история на-

чалась в  середине девяностых. Молодожёны на  вишнёвой
«девятке» возвращались домой из свадебного путешествия.
С немецкой овчаркой на заднем сиденье. Встречный удар,
машина превращается в груду металлолома. Девушка умерла
сразу же. Парень – спустя два часа в реанимации. А собака
выжила. И вернулась на то место, где последний раз видела
своего хозяина живым. И ждала его. В зной, стужу, дождь
и вьюгу. В надежде кидалась на каждую похожую машину.

В милиции выяснили, что у погибших не было родствен-
ников. Пса подкармливали, пытались увести, забрать к се-



 
 
 

бе. Но всё безуспешно. В знак уважения его преданности пса
прозвали Константином. Так продолжалось семь лет. Но од-
нажды Константин пропал. Его долго искали, пока не  на-
шли мёртвым в  лесу. Кто-то считал, что собаку сбил КА-
МАЗ. А водитель, убоявшись народного гнева, просто спря-
тал труп в лесу. Но, скорее всего, пёс просто почуял прибли-
жение смерти и сам ушёл в лес, ждав хозяина до последней
секунды. Его похоронили. Так закончилась история собаки,
потерявшей людей, и началась история людей, потерявших
собаку.

Кто-то поставил на том месте шоссе, где произошло ДТП,
рукописный плакат «Самому верному псу, научившему нас
любви и преданности». И подпись: «Люди». Его поливало
дождём и сносило ветром. И люди решили увековечить по-
ступок собаки. По общественной инициативе собрали сред-
ства, и через год после смерти Константина состоялось тор-
жественное открытие памятника. Теперь, согласно тради-
ции, молодожёны в знак верности друг другу должны поте-
реть псу кончик носа. Вот такая история.

– Печальная и светлая история. Но почему ты сказал, что
она «началась»?

– А разве она закончилась? Пока стоит памятник, пока
в сердцах живет эта история – она продолжается. Такие по-
ступки были и  раньше и, вне всякого сомнения, случатся
впредь. Собаки, люди, разные имена, эпохи, а Константин –
как обобщающий символ. Как рукотворный образ преданно-



 
 
 

сти и подвига. Маяк для всех, чья жизнь стала подобно бегу
в колесе. Пустой и бессмысленной.

– Надо остановиться, подойти к Константину и ласково
потереть кончик его носа. Он в ответ заскулит, начнёт ма-
хать хвостом, протягивая лапу для руко… лапопожатия… я,
кажется, плачу. Трогательная история. А в каком городе ты
родился? Где этот памятник?

– В Тольятти.
– Никогда там не была.
– А я как шесть лет назад уехал в Москву, так ни разу

и не навестил малую родину. Собирался, да всё откладывал
на  потом. Друзья, одноклассники, сослуживцы  – этот мир
остался в прошлом. Постепенно столица засосала в свой кру-
говорот. Заочка, работа, потом и свой бизнес – сначала тра-
тишь силы и время на то, чтобы что-то создать и вдохнуть
в это жизнь. Потом твоё детище и вовсе становится частью
тебя самого. Какая-то долбаная диалектика. Хотя, может, я
что-то не понимаю в этой жизни… расскажи лучше о себе.

– Мм… с чего начать… школа, занятия художественной
гимнастикой, травма и крест на спортивной карьере. Но ма-
стера выполнила. Дальше – учёба в медицинском. Окончи-
ла с тремя четвёрками. На пятом курсе предложили рабо-
тать в международной фармацевтической корпорации. Они
ведут мониторинг наиболее сильных, перспективных студен-
тов медицинских вузов по  всей стране. Предлагают тако-
вым пройти у  них тестирование. А  дальше  – по  результа-



 
 
 

там. С некоторыми, как в моём случае, заключают контракт
и приглашают на работу.

– Выходит, ты очень хороший специалист!
– Не знай, не знай)
– Не прибедняйся. Если мониторинг охватывает медвузы

всей России, получается очень внушительный конкурс на од-
но вакантное место.

–  Получается, что так. Только кандидаты проходят до-
вольно сложную систему различных тестов, зачастую далё-
ких от области медицины. Психология, мировоззрение, от-
ношение к различным фактам, в том числе историческим,
варианты поведения в моделируемых ситуациях, и тому по-
добное. Возникало ощущение, что после сдачи тестов эк-
заменаторы заново лепят твой психологический портрет.
И знают о тебе гораздо больше, чем ты сам. И что в корпора-
ции выбирают не людей, а психологические образы. Чтобы
позже их менять, трансформировать в нужном направлении.

– Как называется компания, в которой ты работаешь?
– «Ньюсити-Фарм Россия».
Как, оказывается, мал земной шар.
При упоминании знакомого названия он повеселел.
– Ты, возможно, слышал об этой компании. Парафарма-

цевтики, брендированные препараты. А с недавнего време-
ни и линейка дженериков.

– Какие умные красивые слова)
– Ой, прости, в общем, одним словом – лекарства!



 
 
 

– Понял. Есть что-нибудь от депрессии?
– Что?)
– Шутка. «Ньюсити-Фарм» – один из первых наших кли-

ентов. За  счёт них, кстати, мы хорошо поднялись. Време-
на складывались непростые: клиентов мало, а затрат много.
Но имея в портфеле такого заказчика, дальше стало гораздо
проще привлекать новых.

– Как здорово! Двое знакомятся в мегаполисе и узнают,
что связаны с одной компанией. Вот так совпадение! Земной
шар, значит, и не шар вовсе, а так, шарик)

Читаешь мои мысли, детка.
–  Пиндосы расчётливы, они считают каждый цент. Это

сыграло нам на руку, стоило показать им перспективу выго-
ды сотрудничества. И мы избавили их от кучи ничего не де-
лающих айтишников, десятков глючных серваков и трудных
на подъём админов.

–  Андрей, ты хочешь сказать, что эти специалисты зря
едят свой хлеб?

Явное неодобрение.
– Что ты, Креслава, наоборот. Просто моя цель состоя-

ла в том, чтобы убедить представителя корпорации на пере-
говорах, что мои спецы будут работать за меньшие деньги
и эффективнее. Манипулировал и демпинговал, не скрою.
А иначе никак. Либо ты, либо тебя.

– У нас сокращали обслуживающий персонал, электрон-
щиков, несколько лет назад. Около сорока человек осталось



 
 
 

без работы. В том числе и мой друг.
Теперь понятно.

Воцарилась неловкая, неприятная для обоих пауза. Пепел
от сигареты упал на клавиатуру. Андрей сдул его и перевел
взгляд на аквариум. Автоматика управления светом посте-
пенно уменьшала его яркость. Окружающий мир засыпал.
Но тишина квартиры и тишина вне её были относительны.
Прогремел гром. Ветер задел верхушки деревьев, а вспыш-
ка молнии на миг осветила их тревожную дрожь. Шторы ко-
лыхнулись от открытой двери балкона. Несколько листов ка-
ких-то документов полетели на пол. Сработала сигнализа-
ция машины Андрея. Он подошёл к окну, но через листву
и темноту ничего не было видно. Сигнализация не утихала.
С пульта её перезапустить тоже не удавалось.

– Креслава, извини, мне нужно ненадолго отлучиться (
– Да, конечно.



 
 
 

 
Глава 2

 
Но выходить не хотелось. Он торопливо залез в кроссов-

ки, взял фонарик и вызвал лифт. Уличные фонари горели
лишь номинально. Под ногами взвизгнула и бросилась прочь
кошка.

Вроде не чёрная

Проходя вдоль ряда припаркованных машин, Андрей ещё
раз попробовал отключить воющую сирену. Эта попытка
оказалась успешной. Подойдя к своему чёрному мерседесу,
он включил фонарик. Поблизости никого нет. Следы взлома
отсутствуют. Внешних повреждений тоже нет.

Ливень хлынул внезапно и  безапелляционно. Крупные
капли разбивались мириадом крошечных взрывов об крыши
машин, асфальт и приподъездные лавки. Андрей не помнил,
как добежал до подъезда. Под козырьком стоял сосед Коль-
ка. В халате и с сигаретой в зубах.

– Здорово, Бегущий под дождём, – его рукопожатие было
крепким.

– И тебе благ, В ночи не спящий.
Здороваясь, Андрей нечаянно выронил фонарик.
–  День какой-то хреновый был, ночь тоже не  лучше,  –

Колька щелчком отправил «бычок» в пустоту. – С женой сей-
час поссорился. Хотел завтра на дачу поехать, забрать зим-



 
 
 

нюю резину. Договорился уже продать её. А Нинке, блин,
приспичило на рынок. Нахрена, спрашивается? И так холо-
дильник еле закрывается.

Колька полез за новой сигаретой.
– Будешь?
– Спасибо, – Андрей затянулся, чувствуя, что начинает

трезветь и замерзать. – И в какую сторону ваш спор решил-
ся?

– А ни в какую, – Колька злобно сплюнул и ткнул сигаре-
той в свою старую «шаху», сиротливо съёжившуюся под лив-
нем. – Забыл выключить свет и посадил аккумулятор в ноль.
Вот такие, брат, дела.

– Да… что тут сказать.
Андрей и правда не знал, что ответить. Внезапно Колька

оживился и сменил тему.
–  Сёдня по  телеку видел новость о  новом лекарстве

от ВИЧ. Типа один раз его принимаешь и здоров, как новень-
кий. Вроде уже скоро появится в продаже. Цену не назвали,
но зуб даю, что будет дорогущее. Такие лекарства дешёвыми
и доступными не бывают.

– А тема ВИЧ для тебя является актуальной?
Колька подкола не понял и продолжил серьёзным тоном:
– Сам посуди, сколько народу на земле лишены нормаль-

ной полноценной счастливой жизни из-за этой заразы.
– Согласен.
– Ладно бы торчки, пьянь и дегенераты какие. Ведь зара-



 
 
 

жаются молодые мамы через инъекции в больнице. Детишек
тоже жалко…

Некоторое время они курили молча. Всматриваясь в тем-
ноту, пелену ливня и думая каждый о своём. Два огонька си-
гарет попеременно загорались ярче. Сильная вспышка мол-
нии на мгновение превратила ночь в день. Раскат грома раз-
будил уснувшую было машину Андрея.

Опять выходить под ливень.
– Твоя что ли орёт?
– Да. Снова придётся бежать.
– Так у тебя же новенький «мерс». Такая машина не долж-

на бояться грома, – у Кольки был тон специалиста по всем
автомобилям.

– Он же немец. А гром русский.

Андрей сделал шаг вперед и  зажмурился. Вода залива-
ла глаза и хлюпала в кроссовках. Трико противно прилипло
к бёдрам. Бежать уже не хотелось, да и смысла не было. Сиг-
нализация отключилась только с третьей попытки.

Что-то не то. Надо записаться на диагностику.
Андрей не  стал включать сигнализацию и  запер двери

ключом.
Фиг с машиной. Не угонят. Пусть переночует так. В са-

мом деле, не выбегать же на улицу при каждом раскате гро-
ма.



 
 
 

Сделав несколько шагов, он вспомнил, что оставил в сало-
не весьма ценную вещь. Сейчас она значила более, чем сама
машина. Пакет с дорогим коньяком. Хотели с Данилой, ком-
паньоном по фирме, посидеть в офисе. Отметить последний
контракт. Узким кругом, так сказать.

Колька продолжал топтаться под козырьком подъезда.
– Синоптики говорят, что дождь ещё три дня будет лить.

Если так, хрен я вообще на дачу попаду. Дороги так размоет,
что и на тракторе не проедешь.

– Так ты ж без машины сейчас, – напомнил Андрей. – На-
слаждайся моментом.

–  А  как  же колёса?  – кислым тоном ответил Колька.  –
Вдруг покупатель передумает? Или деньги потратит? Эх…

– Забудь про это, – успокоил его Андрей. – Просто выкинь
из  головы. Никуда твой чел не денется. А если что, будут
другие.

И, не задумываясь, протянул пакет.
– Возьми. Это поможет помириться с женой. По крайней

мере, на сегодняшнюю ночь. Коньяк за 200 евро должен при-
нести в их семью мир и гармонию.



 
 
 

 
Глава 3

 
Стоя под обжигающими струями душа, Андрей пытался

согреться и отогнать мысли о поспешности поступка. Ведь
спокойствие и  умиротворение самому были очень нужны.
Намыливая голову, уронил гель и наступил на него. Флакон
хлюпнул, ванную начал наполнять концентрированный цит-
русовый аромат. Андрей покрутил кран, добавляя горячей
воды. Пена поднялась уже до щиколоток. Раздался звонок
в дверь.

Колян, если ты хочешь сказать спасибо за презент, не на-
до. Просто пей его холодным, небольшими глотками и на-
слаждайся. А  если, что хуже, заставили вернуть, тоже
не напрягайся. Всё равно не открою.

Звонок повторился. На  запотевшем зеркале он вывел
КРЕСЛАВА. Снова звонок. Андрей повернулся к  зеркалу
и  дописал +АНДРЕЙ=ЛЮ… затем стёр слово, нарисовав
большое сердце во всё зеркало. За дверью успокоились.

Вылезая, поскользнулся на  пене, ударившись коленом
о край ванны. Плеснул виски, потянулся за кусочком тоста
и тяжело плюхнулся на стул.

Креславы на сайте не было. Лишь её последнее непрочи-
танное сообщение:



 
 
 

– Люблю Чистые пруды. В восемь вечера буду у памятни-
ка Грибоедову. Завтра первый рабочий день после отпуска.
Увы, всё хорошее когда-либо подходит к концу. Приятных
снов… и… знаешь, Андрей… я очень рада нашему знаком-
ству.

Он потёр ушибленное колено и поморщился.
Чёрт, с её телефоном прогнал.

Несмотря на позднее время, на сайте было полно наро-
да онлайн. Сайт жил своей жизнью, не зависимо от воли от-
дельного индивида. Со своими правилами и законами. В этот
мир несложно войти. Но чтобы стать своим, нужно соответ-
ствовать определённым критериям. Во-первых, нужно по-
крыться тонкой корочкой цинизма и высокомерия. Разуме-
ется, никому и даже самому себе не признаваться, что это –
следствие прежних сердечных ран и  обид. И  собственная
неспособность решать возникающие проблемы, страх взять
ответственность за ситуацию и предпринять шаги. Во-вто-
рых, представляться нужно в  более выгодном свете. Если
не олигархом, так, по крайней мере, успешным предприни-
мателем. Фото – обязательно, где ты с небрежным видом сто-
ишь рядом с дорогой иномаркой. Вроде как своей. И неваж-
но, что двери машины закрыты. И что твоя одежда не со-
ответствует статусу машины. А фото вообще сделано с те-
лефона. Тебе не приходит в голову, что остальные снимки
в анкете также должны соответствовать этому образу и его



 
 
 

поддерживать. В-третьих, виртуальный мир нужно признать
Своим. Думать о нём на работе и спешить войти в него по-
сле. Просыпаться и засыпать с мыслями о нём. Чтобы, не дай
бог, не понять простую вещь: чем больше вкладываешь сил
и эмоций в виртуальное, тем меньше шансов в реальном.

Андрей затянулся сигаретой и  пробежался взглядом
по анкетам. Тут Королевы и Фионы. Золушки и Белоснеж-
ки. И прочие сказочные персонажи. Некая параллель с дур-
домом заставила его улыбнуться.

Странно, думал он, люди вроде как приходят сюда зна-
комиться, обустраивать личную жизнь, встречать свою вто-
рую половинку и жениться/выходить замуж. По крайней ме-
ре, так указывают в анкетах. На деле же собственными рука-
ми выстраивают перед собой стены, ограничения, рвы с пи-
раньями и столбы с табличками «проход запрещён». То есть
сразу указывают возрастные, внешние и прочие другие огра-
ничения. Типа характера, привычек, склонностей и наклон-
ностей. Вроде «ищу с ч/ю, без в/п и с ж/п». Или «высоко-
го симпатичного кареглазого брюнета». А вдруг ей напишет
хороший человек без фото, или просто не успевший его вы-
ложить. А она проигнорит. Упуская свой шанс. А он найдёт
другую. Более умную и красивую.

Есть и другие колоритные персонажи женского пола, ука-
зывающие, что с ними нельзя знакомиться при помощи «ба-
нальных привет/как дела/давай знакомиться» и тому подоб-



 
 
 

ных фраз. Между тем, на саму без слёз не взглянешь.
А «королевы» – какого хрена вы здесь делаете? Где это ви-

дано, чтобы родовитые человеческие особи зависали на сай-
тах знакомств? В этом мире гротеска и пародий, наигранной
женской наивности и тупого мужского хамства. Мире муж-
чин, не  умеющих красиво ухаживать, и  женщин, понятия
не имеющих, что такое женская мудрость и уступчивость.

Так какого черта я здесь? А Креслава? Или, быть может,
мы оба такие же?..

На  мордоленте вверху экрана калейдоскоп лиц. Плы-
вут слева направо. Очередной новый сталкивает в пропасть
крайнего. Столкни ближнего, насри нижнему. Некоторые ка-
таются регулярно, не жалея на это денег. Не бог весть какая
сумма, но всё же.

Андрей, 38, Владивосток. Интеллигент, немного сен-
тиментален. Познакомлюсь с порядочной девушкой чисто
дляЁбли.

И  пространные фразы в  анкете с  претензией на  остро-
умие. К чему эта лабуда, тёзка? Ты же ничем не отличаешь-
ся от остального быдла, ищущего здесь подружку на ночь.
Разбей очки и сними дурацкую вязаную шапочку-крокоди-
ла. И вытащи из штанов то, что сюда привело.

Маша, 32, Краснодар. Закручу романчик на один раз)))))



 
 
 

жадных мужчин не люблю))
Мальчики до 30и не тратьте зря своё время)
Романчик, как и роман, предполагает наличие взаимных

чувств, Маша. А  ты банальная проститутка. Трахаешься
за деньги. Не хочешь занижать самооценку, поэтому врёшь.
И в общении с мужчинами так же лжива. Это твоя привычка,
вторая натура. Начав обман с малого, с самой себя, дальше
сложнее остановиться. Последующее враньё должно оправ-
дывать предыдущее. Каждый шаг, каждый прожитый день
гвоздём вбивается в конструкцию оправдания предыдущего
существования.

Дмитрий, 34, Орск. Орск! Сделаю сегодня куни и угощу
вином

Дмитрий, ты девушку до или после угостишь? Или во вре-
мя процесса? И что лучше – ты или твоё вино? Не боишь-
ся сравнения? Или наоборот, заранее такое вино выбираешь,
чтобы услуги выглядели более привлекательными на фоне
напитка? Впрочем, какая, нахрен, разница.

Ирина, 25, Екатеринбург. ВЛАЖНАЯ))) город любой!
ЛЮБЛЮ В  ЖИЗНИ ШАЛИТЬ НЕМНОГО (ПРОСТО

ОЧЕНЬ ШАЛОВЛИВАЯ Я) МОЖЕШЬ УБЕДИТЬСЯ В СС-
СКАЙПЕ piptis Я НАДЕЮСЬ ЖАДНЫЕ ПРОЙДУТ МИМО!

Ира, и много на  твою течку слетается кобелей? Про их
жадность упомянула, так будь последовательной и  чест-



 
 
 

ной: расскажи и про свою алчность. Потом часть гонорара
за стриптиз снова вложишь в рекламу на сайте. Всё правиль-
но, бизнес есть бизнес.

Владимир, 39, Архангельск. Приду в гости поесть))))
Владимир, рискуешь стать популярным среди одиноких

толстушек-поварих. Желаю тебе сделать такую карьеру!

Лиля, 48, Самара. Порой мне кажется, что в некоторых
парнях живёт маленькая злая истеричка!…

А мы, Лиля, хуже вас, что ли? И хорошо, что ты это по-
няла. Удачи!

Тут пришло сообщение от некой Лауры, 19 лет. Если ты
не против, давай познакомимся, крассавчик!))

Город Владивосток. До Москвы далековато, значит, не бо-
лее чем вирт.

– Какие девушки тебе нравятся?
– Красивые и умные.
Банально. Знаю.
–  Я красивая, умная и  страстная. Я хочу показать себя

по вебке. Раздеться на твоих глазах.
По большому счёту, хотелось её послать. Но он ответил

из вежливости.
– С чего бы, Лаура? Мы же совсем не знакомы. Девушкам

не свойственно хотеть раздеться перед малознакомым муж-
чиной.



 
 
 

Она проигнорировала сообщение Андрея. Написала сото-
вый.

– У меня на телефоне минус 460 рублей. Пополни, пожа-
луйста. Иначе сейчас меня вырубят. А мне так хочется пока-
зать тебе своё роскошное тело. Иду в душ, потом представле-
ние начинается. Всё, что ты хочешь. Всё, о чём мечтал и да-
же не мечтал. Целую, через 20 минут встречаемся. На том же
месте, в тот же час)))

– Значит, до встречи. Тебе электронкой или почтовым го-
лубем отправить купюру? Тысячи не жалко… чес слово.

Тупорылое существо. И  много  ли лохов остригла? Или
он…, ведь чёрт знает, кто скрывается по ту сторону вирту-
альной реальности!

Внутри стало мерзко и противно.



 
 
 

 
Глава 4

 
Отходя от компьютера, Андрей краем глаза обратил вни-

мание на вылезшее напоминание органайзера. Просматри-
вать не было никакого желания. Он снова закурил и включил
телевизор…

–  Мы пока не  знаем, что может остановить Себастьяна
Феттеля на пути к очередному чемпионскому титулу. В мире
«Формулы-1» подобное случалось не раз: тотальное домини-
рование одного пилота и его команды. Интрига чемпионата
тает вместе с интересом зрителей и вниманием спонсоров. –
Ведущий эмоционально красноречив. – И тогда на помощь
финансовой составляющей Большого цирка приходят авто-
спортивные чиновники, меняя технический регламент. Ин-
трига возрождается, но лишь до тех пор, пока гений Эдриана
Ньюи не «переварит» очередные нововведения…

Щёлк…
–  Сегодня рано утром неизвестный расстрелял бизне-

смена и мецената Павла Добронравова. Дождавшись, когда
предприниматель сядет в  свой «порше», киллер произвел
не менее шести выстрелов в жертву, – ведущая имела вид
торжественно-печальный. Правильно. Когда нас покидают
такие беззаветно служащие обществу люди, как Добронра-
вов, это трагедия. Особенно когда уходят таким образом. –



 
 
 

В полиции пока не комментируют случившееся. Но, по всей
видимости, главной будет версия, связанная с коммерческой
деятельностью убитого…

Щёлк…
– Лауреаты детского конкурса народного творчества полу-

чили специальные призы от Правительства Москвы – путёв-
ки в детские оздоровительные лагеря, а их преподаватели –
финансовую помощь на дальнейшее развитие культурной де-
ятельности школ и исследование нашего богатого культур-
ного прошлого…

Щёлк…
– Только сейчас вы можете заказать наше чудо-средство

для удаления царапин и  сколов на  кузове вашего автомо-
биля по  уникальной цене, всего 1999  рублей. Но  это ещё
не всё, первым десяти дозвонившимся мы отдадим наш чу-
до-товар с уникальной скидкой, всего за 1799 рублей. Спе-
шите успеть, ведь…

Постепенно все голоса в огромном экране слились в один.
Противный и нестерпимо мерзкий. Будто кто-то длинными
липкими пальцами стремился залезть глубоко в мозг.

У разных каналов щупальца разные: длинные и покоро-
че, толстые и не очень, скользкие и…В общем, за самую тя-



 
 
 

желовесную пропаганду у нас отвечают ВГТРК и особенно
НТВ, а эфир Первого канала складывается из менее эпатаж-
ных сюжетов.

Андрей нажал кнопку, намереваясь выключить телеви-
зор, но вместо этого случайно переключил на следующий ка-
нал…

Щёлк…
– Лекарство, способное излечить от ВИЧ, есть! Именно

с таким заявлением сегодня выступил перед собравшимися
журналистами руководитель пресс-службы компании «Нью-
сити-Фарм Россия» Олег Берутов. Новый чудо-препарат, на-
званный «Лейковазаном», уже успешно прошёл весь цикл
клинических испытаний. Его эффективность также подтвер-
ждена рядом независимых специалистов в области исследо-
вания иммунодефицитных состояний человека. С начала со-
здания препарата до первых успешных клинических резуль-
татов прошло всего пять лет. Испытания проходили с уча-
стием сотен добровольцев в  нескольких странах одновре-
менно. В зависимости от стадии заболевания эффективность
«Лейковазана» способна достигать ста процентов. В настоя-
щее время препаратом заинтересовались более сорока стран
мира. В поле внимания, разумеется, в первую очередь стра-
ны Африканского континента. Компания «Ньюсити-Фарм»,
понимая особую важность своего открытия, ищет пути сни-



 
 
 

жения стоимости препарата. Пока же закупки вакцины будут
финансироваться с помощью правительственных программ
и по линии Всемирной организации здравоохранения…

Щёлк – и телевизор умолк. Андрей перевёл взгляд на ле-
жавшую на  столе коробку от  диска The Breaking Clouds.
Щелк – и в комнату из динамиков ворвался транс.

Ливень немного поутих, превратившись в простой дождь.
Капли, сползая по  стеклу, причудливо меняли обстановку
снаружи. Гнули улицы, ломали дома, вытягивали деревья
и  множили фонарные столбы. Внезапно в  голову пришла
мысль о том, что это его подсознание взбунтовалось и вы-
рвалось наружу, протестуя против жизни своего владельца.
Прихрамывая на ушибленное колено, Андрей вышел на бал-
кон и распахнул настежь окна. Вдохнул полной грудью ули-
цу и задержал дыхание, слушая музыку дождя и вторящий
ему робкий шёпот листьев. А за спиной начала играть новая
дорожка, Dreams Will Never Change.



 
 
 

 
Глава 5

 
В доступе отказано
Креслава ещё раз поднесла пропуск к  считывающему

устройству, но  красные буквы высветились снова. Пройти
контрольно-пропускной пункт не получалось. Первый рабо-
чий день после отпуска потихоньку начал не задаваться. По-
дошел охранник.

– Проблемы?
– Пока не знаю. Вроде эта штуковина не работает.
– Могу я взглянуть на ваш пропуск?
– Да, конечно.
Она протянула ему бесконтактную HID-карту.
Секьюрити сверил фото на карточке с Креславой и изрёк:
– Пропуск просрочен, две недели назад вы должны были

его заменить. Как же вы работали всё это время?
Проходившие мимо сотрудники лаборатории вниматель-

но пялились на них. Креслава поёжилась. Возникло ощуще-
ние, что она стоит совершенно обнажённой перед толпой.
Прямо в центре ненужного внимания.

– Блин, точно. Забыла. Как месяц назад закинула сумку
с пропуском в дальний угол, так и забыла про него на весь
отпуск.

Она и правда так и не вспомнила о пропуске. Хотя насчет
сумки, конечно, соврала.



 
 
 

– В таком случае это всё объясняет. Пройдёмте со мной.
– Привет, Крис!
Галя Прохорова, лаборант отдела химических связей,

улыбалась и  махала рукой из  толпы. Креслава ответила
тем же.

– Поздравляю с выходом на работу!
– Спасибо, Галчонок. Но первого рабочего дня, похоже,

не будет…
Креслава манерно закатила глаза и воздела руки к потол-

ку. Было не по себе от ситуации, и этот неуместный жест яв-
лялся своего рода защитной реакцией.

– Передавай привет Ковалёву и Людке!
Они подошли к  двери с  табличкой «Начальник службы

безопасности Неелов С. Г.». Охранник осторожно постучал.
– Сергей Геннадьевич, разрешите войти.
– Входи.

В кабинете было прохладно и неуютно.
Кондёр перекрутили.
Мертвенный дневной свет делал обстановку немного

нереальной. Где-то потрескивала рация. За два с половиной
года работы в лаборатории фармацевтической корпорации
«Ньюсити-Фарм» Креслава здесь никогда не была. За сто-
лом сидел мужчина крепкого телосложения, на  вид около
45 лет, в чёрных джинсах и чёрном твидовом пиджаке. Ко-
роткая стрижка, волосы с проседью, колючий взгляд серых



 
 
 

глаз и широкое скуластое лицо с волевым подбородком. Су-
дя по движениям мышки, раскладывал пасьянс. Охранник
подошел к нему и отдал пропуск.

– Сергей Геннадьевич, тут пропуск просроченный.
– Хорошо, разберёмся.
Он посмотрел на  пропуск, перевел взгляд на  Креславу,

широким жестом указывая на стул.
– Креслава Александровна, присаживайтесь.
Пока он внимательно изучал пропуск, воцарилась пауза.
– К сожалению, быстро решить вопрос не получится. Про-

пустить вас, как понимаете, не могу. Придётся немного по-
дождать. Скоро начнётся оперативное совещание, я обязан
на нём присутствовать. Потом выпишу вам временный про-
пуск. Сейчас поищу образец заявления на обмен по сроку
действия. Напишите, приложим старый пропуск и ваш непо-
средственный начальник отнесёт всё это в отдел пропусков.
Честно говоря, больше времени займёт бюрократия. Новый
получите буквально через полчаса. Вы знаете телефон ваше-
го начальника?

Пока он искал в базе данных нужное заявление и распеча-
тывал, Креслава позвонила руководителю лаборатории Ко-
валёву. Тот был чем-то занят и отвечал невпопад.

– Он придёт, но позже. Если что, я тут у вас смогу зано-
чевать?

Шутка получилась кислой, улыбнуться не получилось.
– Хотите кофе?



 
 
 

Сразу  же вспомнилась ночная переписка с  Андреем,
и на душе стало легче.

– Спасибо, не откажусь. А он у вас с коньяком?



 
 
 

 
Глава 6

 
Будильник не унимался. Андрей неловко попытался его

выключить и  уронил на пол. 7:30. Из окна смотрело хму-
рое утро. Дождь прекратился, но тучи угрожали им с минуты
на минуту. Он поднял будильник, положил под подушку ря-
дом и мгновенно вырубился. Окончательно проснулся око-
ло двенадцати. Голова трещала по швам, во рту пересохло.
Пошатываясь, направился в ванную, по пути включив кофе-
машину. Электронный органайзер злобно пытался обратить
на себя внимание, и Андрей едва сдерживал желание раско-
лошматить девайс об стену. Золотая рыбка тревожно озира-
лась по сторонам в поисках червяка, одним глазом контро-
лируя обстановку за пределами аквариума.

Ну надо  же, столько бухла вокруг, плавает в  бухле,
и знать не знает, что такое похмелье.

Под ногами валялись листы, сорванные со стола вчераш-
ним ветром. Недопитая бутылка виски стояла на  самом
краю, каким-то непостижимым образом не упав на пол. Ста-
кана не было видно. С зеркала на Андрея взирал заспанный
брюнет в помятой футболке, чуть выше среднего роста, с от-
сутствующим взглядом красных глаз. Включив холодную во-
ду, он подождал, когда она сольется, и умылся. Потом сде-
лал несколько жадных глотков. Брился же нарочито нетороп-



 
 
 

ливо, стараясь постепенно прийти в себя. Телефонный зво-
нок раздался непонятно откуда. Андрей бродил по кварти-
ре, пытаясь запеленговать звук. В конце концов, поиски при-
вели в бар. Непонятно как оказавшийся там телефон лежал
между бутылками рома и мартини. Двенадцать пропущен-
ных и требующий подзарядки аккумулятор. Два от Данилы,
он последним и звонил. Четыре от секретарши Иры. Один
из рекламного агентства, по поводу новой рекламной кам-
пании «Адали-Системс», и два от Антона Сметанина, про-
граммиста. Остальные неизвестны. Надо одеваться и валить
скорее на работу. Так, когда же придёт домработница? Мо-
жет, ей позвонить?

Костюм валялся смятым на кресле.
Да и фиг с ним. На офисный дресс-код настроения не бы-

ло. Что-нибудь более тёплое, светло-серое, с v-образным вы-
резом… правильно! Где  же любимый джемпер?…Андрей
замер посреди комнаты, пытаясь вспомнить, когда же поте-
рял окружающий мир. Где-то вчера около шести вечера при-
ехал домой, заказал пиццу и сел за комп. Потёр виски, ста-
раясь унять головную боль. Нет, всё было не так. Сперва по-
лез в бар… Переписка на сайте, дождь… Улица… да, точно!
Он выходил на улицу к машине. Промок и продрог. На этом
кадре воспоминаний Андрей поёжился. Потом отогревался
в душе. Но где же пицца, чёрт бы её побрал?! Есть не хоте-
лось, тем более – завтракать японской кухней. Надо её вы-
кинуть. Или оставить на лавке во дворе. Может, кому при-



 
 
 

годится. Однако ни в холодильнике, ни в комнате, ни в ван-
ной пиццы нет… В туалете тоже… Он сгрёб пустые бутыл-
ки, пачки из-под сигарет, остатки какой-то еды и использо-
ванные бумажные полотенца в пакет для мусора, защёлкнул
браслет Eberhard на запястье и затворил дверь квартиры.

Подойдя к  своему мерседесу, Андрей нажал на  кнопку
брелока, но сигнализация в ответ лишь недовольно фыркну-
ла.

Точно, она же не на охране.
Выруливая со  двора, пропустил неторопливо переходя-

щую через дорогу пожилую женщину с двумя детьми. Вну-
ки? И поймал себя на мысли о том, что не представляет себя
стареньким дедушкой. С внуками. Закурил, включил радио,
чтобы хоть как-то разбавить тоску дорожных пробок.

Клик…
– Света, у тебя осталась ещё одна попытка отгадать пра-

вильное…
Клик…
– А сейчас поговорим о котировках…
Клик…
– Эта песня прозвучит для…
Клик…
– На следующей неделе в наш город с долгожданным кон-

цертом прилетает…
Клик. Клик. Клик…
Устав искать что-то стоящее в эфире, Андрей остановился



 
 
 

на волне, где играла красивая лирическая музыка, а нежный
женский вокал мягко стлал из динамиков:

Больше ни слова, только палец к губам.
Я уже не готова верить в наше «вчера».
И сегодня не надо вспоминать эту боль.
Я сама уж не рада, и ты тоже другой.

По стеклу побежали капли дождя. Взмах дворников…

Слушай голос сердца, а я дождь, я с тобой.
Я волна, я птица, по стеклу скользну слезой.
Слушай голос сердца, слушай шум дождя вокруг.
Пусть тебе приснится то, что я твой лучший друг…

Взмах дворников…

Сбоку от дороги – большой щит с социальной рекламой
вреда курения. Баннерная бумага сильно потрёпана, края из-
мочалены. Несмотря на светлое время суток, почему-то го-
рит подсветка. Как насчёт рекламы бережного отношения
к электричеству? Чуть поодаль экипаж ДПС остановил чёр-
ный 200-й крузер. Водитель тойоты в чёрных очках обло-
котился одной рукой об руль, второй выписывает какие-то
па перед лицом стоящего рядом с машиной полицейского.
Тот, в  свою очередь, нервно поигрывает жезлом у  бедра.
Вспышки проблесковых маячков машины стражей правопо-



 
 
 

рядка отражаются в лужах и на лакированных боках тойоты.
Эй! Красный BMW внезапно пытается перестроиться пря-
мо перед звездой на капоте машины Андрея. Хамло! Для ко-
го придуманы поворотники? Андрей притормозил, и «бэха»
проехала, просигналив «спасибо» аварийкой. За рулём си-
дела блондинка с короткой стрижкой.



 
 
 

 
Глава 7

 
– Ночь была успешной и плодотворной? – Данила оторвал

взгляд от папки с бумагами, которую держал на коленях, си-
дя на столе.

– Видимо, успешнее, чем твой вчерашний вечер, – Ан-
дрей направился к кулеру. Только подойдя вплотную, заме-
тил, что вода в нём отсутствует.

– Блин… Света, сделай кофе, плиз.
Света, жгучая брюнетка, манерно поднялась из-за стола,

улыбнулась и проплыла мимо. Она работала секретарём око-
ло двух лет, но до сих пор продолжала носить корону. Да-
же в моменты всеобщей спешки и офисного аврала никогда
не спешила, умудряясь всё успевать и при этом внимательно
следить за макияжем и маникюром.

–  Два!  – Данила вскинул кверху два пальца. Света,
не останавливаясь, кивнула.

– Бензин снова подорожал, – Андрей скривился от непри-
ятного факта и головной боли.

– Андрюха, я тебя успокою – он и впредь будет дорожать!
Может, продашь свой «мерин» и купишь проездной в метро?

– Да вот подумываю об этом… тем более пью… какая тут
нафиг машина…

– Чё за повод-то? Отпраздновал отступление с поля биз-
нес-боя нашего банковского друга?



 
 
 

– Типа того. Ещё с девушкой познакомился в нете.
–  Ого! Андрей Владимирович Гусев теперь знакомится

в интернете?! – Данила манерно развёл руками и посмотрел
в потолок. – Куда мир катится! Да! Куда катится мир?!

– Ладно, прекрати! Это был последний раз, когда я с тобой
откровенничал, – огрызнулся Андрей.

– Окей, окей, всё, умолкаю, – Данила примирительно по-
хлопал компаньона по плечу.

Андрей бросил сумку на пол и плюхнулся на кресло, об-
ведя взглядом вокруг. Офис в  будничной рутине. Кто ра-
ботает, кто только делает вид, что работает. Кто-то вовсю
успешно решает нерабочие вопросы в рабочее время. В об-
щей массе коллектива иногда несложно затеряться и  твоё
отсутствие или бездействие не  будут заметны. Или будут,
но не сразу. Темноволосая шатенка Ира, специалист отдела
маркетинга, сосредоточенно общалась по телефону. Скорее
всего, довольно много времени. В пылу разговора не заме-
тив, как смахнула со стола губную помаду. Потом, повернув-
шись на стуле и намереваясь встать, наступила на неё изящ-
ной туфелькой. Вскрикнула, затем извинилась перед неви-
димым собеседником. Нагнулась за помадой, открывая ро-
зовое нижнее белье и  изящную грудь. В  постели Ира бы-
ла не менее великолепна. А вот зеленоглазая рыжеволосая
Надя, менеджер по персоналу. Она внимательно разгляды-
вает веснушки в маленькое зеркальце, при этом умудряясь



 
 
 

второй рукой развернуть конфету и неторопливо отправить
в рот. Однако, в мусорное ведро фантиком не попала. Судя
по всему, промахов было четыре. Сколько выстрелов в цель
попало, до  окончания соревнований и  подведения итогов
узнать нельзя. Андрей сделал вывод, что Надя точна только
тогда, когда это касается её ротика. Марина и Вероника, ме-
неджеры IT-проектов, были как всегда, неразлучны, и сей-
час тоже смотрели на один монитор, изредка перебрасыва-
ясь фразами и что-то комментируя. Дима, инженер по ка-
честву программного обеспечения, проще говоря, тестиров-
щик, вытащил свой системник и  водрузил на  стол, держа
во рту маленькую отвертку.

– Дима, твою заначку я нашла ещё на прошлой неделе, –
Надя оторвала взор от зеркальца и смотрела на Диму, лукаво
улыбаясь.

– Что? – он явно не мог взять в толк, о чём она.
– Говорю, твоей заначки в системнике нет. Я её вытащила

и потратила.
– Какой заначки? – Дима смотрел непонимающим взгля-

дом. Рука с отвёрткой застыла в вытянутом положении.
– Да ну тебя, никакого чувства юмора! – Надя деланно

надула губки и отвернулась к зеркалу.
– Ты о чём, Надя? Я не расслышал.

Света принесла кофе. Данила кивнул Андрею, приглашая



 
 
 

выйти в другой кабинет.
– Рассказывай, – Андрей сел за стол. Данила закрыл меж-

комнатную дверь, взял соседний стул и сел напротив.
– Сначала утром позвонили, Ирка разговаривала. Стан-

дартные вопросы, стандартные ответы. Где-то минут через
сорок снова звонок, уже попросили руководство. Представи-
лись руководителем отдела информационной безопасности
банка «Прогресс – Стандарт». Сказал, что сроки и условия
сотрудничества вполне устраивают. Договорились вечером
более подробно остановиться на аспектах работы, уже вме-
сте с тобой. Он, в свою очередь, должен был прийти со сво-
им специалистом.

Андрей пил кофе маленькими глотками, пытаясь заста-
вить себя соображать.

– А что он спрашивал про деятельность фирмы?
– Да ничего особенного. Уточнил общие сроки выполне-

ния работы и  промежуточные. Отчётность по  техзаданию,
квалификацию специалистов и портфолио предыдущих про-
ектов. Банк один из самых крупных в регионе, вообще вхо-
дит в Топ – 50. Цель заказчика – реорганизация оперативной
работы. Как понял между фраз, дело даже не столько в повы-
шении информационной безопасности банка, сколько в оп-
тимизации численности линейного персонала. По ходу, там
хотят подрезать «офисный планктон». Но, скорее всего, из-
под нашего несостоявшегося клиента просто вытащили бюд-
жет, поэтому переговоры не состоялись.



 
 
 

Данила вздохнул и одним большим глотком осушил чаш-
ку.

– Это нелогично. Наши услуги в перспективе стоят дешев-
ле оплаты труда кучи офис-менеджеров.

– Согласен, но это твоя точка зрения. Может, позвонить
и сказать ему об этом?

– Смешно.
– Кстати, он попросил распечатать типовой договор.
– Думаю, он вообще не собирался работать с нами. Его

интересовала организация работы и условия контракта. Что-
бы кем-то манипулировать с этой информацией. Да и версия
с бюджетом слаба: сначала деньги есть, а через два часа их
уже нет… странно всё это.

– Тогда нахрена такие сложности. Можно просто попро-
сить на почту договор скинуть.

– Когда много нюансов, это не вариант. Вербальное обще-
ние всегда информативнее заочного. Кстати, что он сказал,
когда отбил встречу?

– Извинился. Мол, возникли некие форс-мажорные об-
стоятельства. Короче, дело ясно, что дело тёмно.

– В таком случае, Данила, будем считать мир бизнеса же-
стоким и несправедливым, миром крупного и мелкого нае-
балова, неоправданных надежд и поломанных судеб.

– Опрокинуть хочешь? – Данила сделал выразительный
жест пальцами.

– Только не сейчас, и так после вчерашнего умираю.



 
 
 

В дверь негромко постучали.
–  Андрей Владимирович, клиент онлайн, «Смоленский

Трикотаж». Вы заняты или подойдёте?
– Уже иду.
На  пороге он развернулся и  вопросительно посмотрел

на Данилу:
– Слушай, а мне всё-таки интересно… ты сказал, что бен-

зин будет постоянно дорожать…
– Андрюха, тут всё проще пареной репы, – Данила взял

со стола ручку и начал выписывать ею непонятные пируэты
в воздухе. – С тех пор как правительство начало претворять
в жизнь политику ограничения рублёвого рефинансирова-
ния банковской системы, нефтедоллары направлялись на со-
здание золотовалютного резерва. Который, кстати, и помог
нам пережить кризис 2008  года. Однако накопление запа-
са имеет и негативные последствия. Ведь его рост компен-
сировался ростом корпоративного валютного долга. Так как
банкам и крупным компаниям рубли в кредит взять было
негде, да и условия рублёвого кредитования были хуже, они
принялись кредитоваться в евро и долларах. Поскольку кор-
поративные долги номинированы в валюте, в ней же номи-
нируются балансы банков и компаний-заёмщиков. А дохо-
ды у большинства в рублях. И серьёзная девальвация рубля
приведёт к падению балансов. Которые, между прочим, тща-
тельно отслеживаются кредиторами. И эти самые кредиторы
могут потребовать немедленного возврата долга. А это се-



 
 
 

рьёзные убытки или даже банкротство. И компании начина-
ют взвинчивать цены. В рублях, ессно. Чтобы демонстриро-
вать положительный баланс в долларах. Так что нефиг удив-
ляться постоянному росту цен на бензин, сделанному из рос-
сийской нефти. Вот так, брат.  – И  бросил ручку обратно
на столешницу тёмного дерева. Андрей вышел из комнаты
и подошёл к телефону.

На том конце провода женский голос извиняющимся то-
ном начал пространно объяснять проблемы, из-за которых
компания не  сможет вовремя провести платёж за  услуги
«Адали-Системс».

–  Андрей Владимирович, мы хотели  бы попросить вас
об отсрочке на два месяца, не внося изменений в договор.
И без санкций в отношении нас. Сейчас сложная обстановка
с продажами и у нас недостаточно средств на счете. Уверяю
вас, это временная ситуация. Мы впредь в полном объёме
будем исполнять свои обязательства в отношении вас и ва-
шей компании.

Знакомая ситуация. Кто-то кому-то всегда должен денег.
Но не хочет или не может отдать. Причём, зачастую и то,
и  другое. Причин множество, но  суть всегда одна  – денег
не будет. Каждый контракт «Адали-Системс» имеет индиви-
дуально вычисленную степень риска. В счёт идёт специфика
и конъюнктура рынка, на котором работает клиент. Его ак-



 
 
 

тивы и пассивы, потенциал кадров и его мотивированность
(вычисляется, в том числе, уровнем зарплат, премий и всяко-
го рода бонусов). Немаловажное значение имеет и статисти-
ка развития фирмы, количество успешных сделок, а также
имидж. В «Адали-Системс» всеми этими вопросами зани-
мается Отдел анализа, подчиняющийся директору по марке-
тингу.

– Девушка, простите, забыл…
– Виктория Михайловна.
– Виктория Михайловна, позвольте поинтересоваться, вы

какую должность занимаете?
– Я секретарь Германа Юрьевича Оторопшина, генераль-

ного директора компании «Смоленский Трикотаж».
– Виктория, мне бы хотелось этот вопрос обсудить с Гер-

маном Юрьевичем лично. Свободное время для встречи вы
можете уточнить у моего секретаря. Хорошо?

– Да, Андрей Владимирович, хорошо. Извините.

Нет, нехорошо.
Нехорошо прятаться за  спиной секретарши, заставлять

её вести подобные переговоры… За окнами снова начался
дождь. Дорожные рабочие в  оранжевых светоотражающих
жилетах сгрудились возле ям с водой, в которые вываливали
свежий дымящийся асфальт. Проку от такой работы немно-
го. Через год ямы вернутся в большем количестве и размере.
Вместе с пробитыми колёсами и проклятиями автомобили-



 
 
 

стов. Зато такой подход к делу обеспечивает строительного
подрядчика постоянной работой. А работа – это те же самые
деньги. Если посмотреть выше по «дорожной лестнице», ин-
тересная картина получится. Стремительно разрушающие-
ся дороги заставляют каждый год вносить в бюджет статью
на их содержание, ремонт и строительство новых. А это охе-
ренные суммы. Имеющие тенденцию к увеличению. В свою
очередь, этот бюджет можно «пилить». Судя по полуэлитар-
ному образу жизни и  дорогим машинам дорожнодепарта-
ментных чиновников, «слуги народа» этим успешно и зани-
маются. Хотя, если верить их официальной статистике дохо-
дов…

Заделав наскоро очередную яму, дорожники принялись
за следующую. Андрей напряг зрение, пытаясь прочесть на-
звание организации, но расстояние не позволило. К непра-
вильно припаркованному пассату подъехал эвакуатор. Ко-
му-то очень не повезло под дождём ловить такси домой. По-
ка несчастную стальную жертву загружали на спину грузо-
вика, мимо проехал ещё один, с  серебристой «Калиной».
Уличные потоки людей и машин резко контрастировали: ма-
ленькие разноцветные кругляши зонтиков внизу скоростью
перемещения и хаотичностью напоминали муравейник; ря-
ды  же автомобилей передвигались относительно медленно
и подолгу останавливались на светофорах. Два зонтика оста-
новились друг напротив друга. Остальные их плавно оги-



 
 
 

бали, впрочем, иногда огибали резко и  недовольно. Пару
или тройку раз один начинал крутиться вокруг своей оси,
но  резко останавливался. Так продолжалось минут пятна-
дцать. Затем один зонтик продолжил движение вперед, слив-
шись с остальными, второй же продолжал стоять на месте.
Внезапно зонтик опустился вниз, обнаруживая под собой де-
вушку в серебристом с красным лёгком пальто. Кажется, она
плакала. Голова опущена вниз, плечи подергиваются. Зон-
тик снова взмыл вверх, скрывая картину. Девушка медлен-
но побрела в своём направлении. Андрей мысленно предста-
вил её лицо. Растёкшаяся тушь, слезы на щеках вперемежку
с дождём. Опухшие глаза и обкусанные губы.

– Кто-нибудь будет торт? – Надя обвела всех присутству-
ющих взглядом. Перед её носом собралась внушительная ку-
ча конфетных фантиков и пустая чашка из-под чая.

– Что, объелась конфетами? – Данила что-то искал в порт-
феле.

– Нет, просто сейчас нет настроения его есть.
– А пиццы у тебя нет случайно? – Данила перелистывал

записную книжку, краем глаза посматривая на собеседницу.
– Данила Евгеньевич, для вас я могу заказать пиццу.
– Спасибо, Наденька. У меня два Биг Мака в сумке.
– Неправда. Нет у вас никаких Биг Маков, – она отвер-

нулась, манерно поправила волосы и уставилась на свой Just
Cavalli. Видимо, считая количество кристаллов Rich на ци-



 
 
 

ферблате.
В этот момент Андрей понял, куда подевалась пицца, ко-

торую он искал. Никуда не подевалась. Ведь сегодня ночью
он не открыл дверь её разносчику.

Надя встала и поставила блюдце с куском торта на стол
перед Димой.

– Это за то, что я вытащила твою заначку. Между прочим,
вкусный торт.

Данила подошел к продолжавшему рассматривать улицу
Андрею и понизил тон так, чтобы никто посторонний не мог
услышать:

– Забыл сказать. Антон вчера обнаружил в сети чей-то по-
вышенный интерес к нашим базам. Интересовались даже ре-
кламными кампаниями. Кто-то нас очень тщательно изучает
и анализирует.

–  Откуда идет активность?  – Андрей оторвал взгляд
от улицы, посмотрев на Данилу.

– Пока непонятно. Куча зеркальных серваков и плаваю-
щих IP-адресов.

Дверь офиса отворилась пинком ноги, с грохотом ударив-
шись об стену. Антон Сметанин, программист с вечно вскло-
коченной копной нечёсаных волос, ввалился в помещение,
держа перед собой принтер из ремонта, ещё какую-то короб-
ку и несколько пачек офисной бумаги.

– Всем здрасьте, – он остановился посреди помещения,
уперев взгляд в стоящих у окна Андрея и Данилу. – Андрей



 
 
 

Владимирович, я вчера вам звонил по поводу…
– Антон, Андрей Владимирович уже в курсе. Иди, рабо-

тай! – перебил его Данила.

Марина с  Вероникой продолжали разговаривать и  пя-
литься в  монитор, только теперь у  каждой в  руке было
по незажженной сигарете, которыми они периодически ты-
кали в картинки на экране. Глядя на них, Андрей осознал,
что хочет курить. Похлопав по  карманам, вытащил пачку.
В ней оказалась последняя. В курилке стояли две девушки,
седой господин с надменным взглядом и три разнорабочих
из дружественной республики. Андрей закурил, повернув-
шись к публике спиной. Надменный мужчина в дорогом ко-
стюме нервно закашлял и вышел из курилки. Судя по  со-
стоянию сигареты и времени, в течение которого он курил,
она осталась наполовину недокуренной. Либо очень спешил,
либо таджики, негромко лепетавшие на родном языке, дей-
ствовали на его самооценку угнетающе. Немного спустя вы-
шли и они. Андрей впервые обратил внимание на разговор
двух подруг:

– А я вчера купила новый Dior, Dolce Vita.
– И давно он стал новым? Нее, подруга, он даже совсем

не новый.
– А мне сказали, что это коллекция этого года.
– И ты им веришь? Я точно знаю, продавцам верить нель-

зя. Они все хотят нас обмануть. Они живут этим, живут



 
 
 

за наш счет.
– Не преувеличивай.
– Вот сколько стоит твоя туалетная вода?
– Тысячу восемьсот.
– И после этого ты продолжаешь считать, что приобрела

оригинальный Dior, а не фэйк?
– Ты неправильно меня поняла, сейчас на мне не Dior.

А Dior стоит шесть тысяч. Знаешь… я решила, что я этого
достойна.

– Хм… ну говорю же, что все продавцы сволочи. Твой
Dolce Vita стоит максимум четыре двести.

– Откуда ты знаешь?
– Как откуда? Сама на официальном сайте смотрела. И ес-

ли бы решила обновить парфюм, заказала через инет. Так
всегда дешевле и удобнее.

– Так ты же сама сказала, что все продавцы жульничают.
Откуда тогда уверенность, что не всучат подделку?

– Нее, Жень, на таких сайтах держат только оригинал.
– Значит, не все продавцы сволочи?
Пауза. Кто-то из них сплюнул.
– Наверное, не все. Да, точно, не все.
– Ну, значит, в таком случае мой Dior из новой коллекции

этого года.
Снова пауза.
– Молодой человек, огоньку не найдётся?
Андрей обернулся к ним. Судя по голосу, это была не Же-



 
 
 

ня. Он подошёл, доставая позолоченную Second Empire. Они
закурили по новой сигарете каждая, сначала разглядывая де-
кор зажигалки, потом оценивающе рассматривая его самого.

– Вы зажигалку тоже через интернет заказывали? – Женя
выпустила тонкую струю дыма в сторону.

Презент бизнес-партнёра, дура.
– Подарок друга. Твоя подруга права, не каждый прода-

вец хочет обмануть клиента. А на подделку можно нарваться
и заказывая товар в интернете.

Он щелчком отправил окурок в урну и закрыл за собой
дверь курилки, успев услышать, как они принялись его об-
суждать.

Купив в буфете сигареты и бутылку воды, Андрей поднял-
ся в офис. Дима задумчиво рассматривал распотрошённый
системный блок компьютера. Ира с тоскливым видом рылась
в бумагах. Из переговорной вышли Данила и Антон.

Света посмотрела на Андрея:
–  Андрей Владимирович, в  среду в  десять часов у  вас

встреча с Оторопшиным из «Смоленского Трикотажа».
– Надо было на одиннадцать писать. После планёрки у ме-

ня в последнее время голова плохо соображает.
– Перезвонить ему?
– Не надо.
– Хорошо.
Телефон позвонил, Света подняла трубку. Андрей открыл



 
 
 

бутылку, поискал глазами стакан. Не найдя, сделал несколь-
ко жадных глотков из горлышка.

– Света… – он повернулся и осёкся, забыв, что Света всё
ещё разговаривает по телефону.

В поле зрения попала закончившая телефонную трепотню
маркетолог Ира.

– Иришка, напугай дядю таблеткой от головы.
Иришка оторвала голову от бумаг и с участливым видом

полезла в сумочку.
– Андрей Владимирович, вам какую? Есть найз, есть па-

рацетамол и но-шпа… ой, но-шпа не от головной боли. У вас
от погоды разболелась?

– От Arran.
– Что?
Андрей ещё отпил воды.
– От Arran болит голова.
– Это коньяк такой?
– Почти. Это виски. Но лучше тебе этого не знать, – он

театрально покачал головой, изображая, как она болит.
– Поняла. Тогда парацетамол тоже не подойдёт. Если его

использовать как средство от похмелья, то слишком вредно
для печени.

– Какая ты у меня умная.
– И красивая. В  соседнем доме есть аптека, идти неда-

леко, – Ира рукой показала направление. – Лучше не вре-
дить здоровью, прогуляться и купить Алка-Зельтцер или Зо-



 
 
 

рекс… ну или что там в аптеке посоветуют.
– Чего хочет женщина, того хотят боги. Так и сделаю. Если

не появлюсь сегодня, значит, таблетка не подействовала, –
и он подмигнул ей.

Андрей взял сумку, зонт и вместе с бутылкой воды напра-
вился к выходу. Света опустила трубку, прикрыв рукой:

– Андрей Владимирович, это по поводу собрания аренда-
торов. Подойдите, пожалуйста. Андрей с заговорщическим
видом поднёс палец к губам, показывая, что совершает дей-
ствие, которое хотел бы сохранить в тайне, и обеими руками
показал на Данилу, помогающему Диме собрать системник.

– Меня нет.
– Стрелочник, – сказала Света беззвучно, выразительно

шевеля губами.
Проходя мимо стола, на котором сидел Данила, Андрей

увидел лежащую визитку. Остановился и из интереса взял
её. Пластиковая карточка гласила: «Акционерный коммер-
ческий банк „Прогресс – Стандарт“ (ОАО). Евгений Евге-
ньевич Смыков. Начальник Отдела информационной без-
опасности». Владелец визитки либо полный однофамилец
одноклассника Андрея, либо…



 
 
 

 
Глава 8

 
Время тянулось мучительно медленно. Креславе каза-

лось, что стрелки на настенных часах совершили уже мил-
лион оборотов. Где-то из-под стола периодически оживала
рация, дробя голосами пространство кабинета. Кофе оказал-
ся невкусным, и она отставила недопитую чашку в сторону.
От нечего делать начала рассматривать окружающую обста-
новку. Широкое чёрное кожаное кресло Неелова чуть коси-
ло в сторону. Это не бросалось в глаза, но если внимательней
приглядеться… А вот что бросалось в глаза, так это большая,
на полстены, комбинированная карта Москвы. Она состояла
из двух половин: на одной наземная, на другой подземная
схемы столицы.

Зачем она ему?
В  углу расположились два массивных шкафа, один

со  стеклянными дверями. На  трёх его полках  – множе-
ство толстых разноцветных папок. Второй шкаф, видимо,
использовался для одежды. Вплотную к шкафу с папками
стоял большой сейф без ручки на дверце. Сверху какое-то
устройство, напоминающее принтер. На подоконнике сансе-
виерия высотой с пол-окна. В кабинете постепенно теплело,
но Креславу начал бить противный озноб.

Может, что в кофе подмешали?
Она поднесла чашку к губам, попробовав напиток. Вроде



 
 
 

нет, обычный вкус, только уже остыл.

Кабинет наполнился голосами из рации.
– Седьмой первому.
– Слушаю, первый.
– На ворота едет груз, МАН 240.
– Понял. Приму.
–  Нет, седьмой. У  него отсутствуют документы на  вы-

езд, накладная и маршрутная карта. Проводи в накопитель
и пусть ждёт. Документы подвезут на пикапе. Как понял?

– Всё понял. МАН 240 – в накопитель до дальнейших ука-
заний.

– Конец связи.

Рация стихла. Первым, судя по голосу, был Неелов. К во-
ротам контрольно-пропускного пункта неторопливо подка-
тывал красный МАН с логотипами «Ньюсити-Фарм». Сзади
на дверях кузова крупными буквами продублирован номер
240. 64 регион. Креслава машинально вспоминала расстоя-
ние от Москвы до Саратова. Вроде восемьсот с хвостиком
км. Когда грузовик подъехал к воротам и остановился, к ка-
бине подбежал охранник, что-то сказал водителю, показы-
вая рукой на небольшую стоянку в стороне. И побежал об-
ратно в будку, ловко перепрыгивая через лужи. МАН сдал
назад и припарковался. Через несколько минут водитель вы-
прыгнул из кабины с небольшой канистрой голубого цвета



 
 
 

и, ёжась от дождя, стал наливать её содержимое куда-то сбо-
ку в грузовик. Затем несколько раз сморкнулся и взобрал-
ся обратно, размашисто хлопнув дверью. Приспустил окно
кабины и закурил. Креславе тоже вдруг захотелось это сде-
лать, хотя она не  курила и  не  собиралась. Докурив, води-
тель выкинул окурок «бычок» на дорогу, но стекло подни-
мать не  стал. Поднимая тучи брызг, на  большой скорости
к грузовику подъехал пикап «Тойота», посигналив несколь-
ко раз. Из МАНа вылезли и сели в легковушку. Через неко-
торое время водитель вышел, запрыгнул в свой МАН и мед-
ленно покатил к воротам, на ходу перебирая документы. Пи-
кап развернулся и помчался обратно.

В кабинет вошли без стука.
–  Это я,  – Неелов широкими шагами подошёл к  столу,

мельком бросив взгляд на недопитый кофе. – Надеюсь, не за-
ставил вас долго ждать?

– Всё в порядке. Только я не смогла осилить кофе.
– Бывает. Ничего страшного.
Распечатав несколько документов, он протянул один лист.
– Вот заявление на замену по сроку действия пропуска.

В принципе, вам его распечатали и предложили бы запол-
нить в Бюро пропусков, но можно это сделать прямо сейчас,
чтобы не терять рабочее время.

– Благодарю.
– Тут нужны данные старого пропуска и паспортные. Если



 
 
 

не помните последние, я подскажу. У меня база данных всех
сотрудников компании.

– Спасибо, я, кажется, всё помню.
– Кроме даты замены пропуска.
Креслава почувствовала, как заливается краской.
– Когда подойдет ваш руководитель?
– Не знаю, мы не договаривались на точное время. Он был

занят.
– Тогда как заполните, позвоните ему… хотя, впрочем,

не надо. Мой сотрудник проводит вас до Бюро пропусков.
Креслава, заполняя бланк, снова автоматически хотела

ответить «спасибо», но осеклась, осознав, что слишком ча-
сто использует этикетное междометие. Собеседник немного-
словен, и это её вполне устраивало.

– Окей.
Неелов протянул небольшой лист розового цвета,

с несколькими степенями защиты:
– Распишитесь в правом нижнем углу. И рядом расшиф-

ровку подписи.
– Когда я устраивалась сюда, у меня был временный про-

пуск серого цвета.
– Да, раньше были такие. Но времена меняются.
По  рации вызвал охранника, взял файл, вложил в  него

все документы, включая старый пропуск, и протянул пакет
Креславе:

– Возьмите. Желаю хорошего рабочего дня.



 
 
 

– Спасибо.



 
 
 

 
Глава 9

 
Преодолев несколько коридоров и  лестниц, они вышли

к  лифту. Подъём на  третий этаж. Светло-зелёные стены
с большими фотографиями столиц мира. Холл с удобными
мягкими диванами. Столики с журналами. Автомат для при-
готовления кофе и кулер. На диванах – трое мужчин со ску-
чающим видом, в одинаковых черных пиджаках.

На  сотрудников не  похожи… Может, крупные клиен-
ты, оптовые закупки. Но коммерческий отдел не здесь. Да
и крупному клиенту или его представителю не грех кофе сва-
рить…

Все трое, как по команде, повернули головы в их сторону.
Один мужчина нехотя поднялся и подошёл. Высокого роста,
даже выше сопровождавшего Креславу охранника.

Они, должно быть, тоже охранники.
– У вас есть документы, подписанные Сергеем Геннадье-

вичем, – охранник кивнул головой в сторону файла, который
она держала.

– Ах, да… сейчас…
– Разрешите, я сам? – у Высокого был низкий приятный

голос. Креслава протянула файл, и Высокий начал внима-
тельно изучать его содержимое. Остановившись на времен-
ном пропуске, долго его разглядывал. Затем засунул обратно
в файл и вернул его.



 
 
 

– И ваши тоже, – эта реплика была обращена уже к охран-
нику. Тот молча вытащил служебное удостоверение, предо-
ставив возможность Высокому прочесть его полностью.

– Прямо по коридору, – Высокий сделал жест рукой. – Де-
вятый этаж.

– Спасибо.

Они прошли через холл по  другому коридору, длинно-
му и со множеством дверей по обеим сторонам. Большин-
ство просто пронумеровано. Техотдел, Начальник техотде-
ла, Связь, Аппаратная, Хранилище, Связь 2 и Учёт. Эти на-
звания ничего не говорили Креславе. Она семенила рядом
с охранником, едва поспевая за его широкой поступью. От-
куда-то раздавался мерный негромкий гул.

Электрическая подстанция? Почему бы и нет!
С тех пор, как она узнала, что в подвале «Ньюсити-Фарм»

есть морг, уже ничему не удивлялась. Ковалёв сначала от-
некивался, мол, ну какой здесь может быть морг, это  же
не больница. Но когда она показала ему накладные на вве-
зённое оборудование Tantec, в частности, холодильные каме-
ры для морга, сдался, сказав, что это «исключительно в на-
учно-исследовательских целях».

– Можно вопрос?
– Можно.
– А что означают эти надписи на кабинетах?



 
 
 

– Названия.
– Названия чего?
– Названия кабинетов.
– А, понятно, как я сама не догадалась.
Охранник покосился на неё, сказав уже мягче:
–  Это крыло технического обеспечения деятельности

«Ньюсити-Фарм». Не  путать с  технологическим и  лабора-
торным крылом.

– Не спутаю. Я там работаю.
– Ну и отлично, – охранник невозмутимо продолжал ве-

щать. – А здесь инженеры, аппаратчики, программисты. Хо-
тя нет, программисты в другом крыле. Здесь они есть, конеч-
но. Но в малом количестве и несерьёзном качестве. Работа-
ют на подхвате, короче.

– И кого они хватают?
–  Не  кого, а  чего. Люлей хватают в  изрядном количе-

стве. Каждое утро на  разводе, на  оперативке… Короче,
Сергей Геннадьевич каждому раздаёт свою порцию люлей.
Всем своим подчинённым. Доза подбирается индивидуаль-
но, с учётом особенностей организма, организации деятель-
ности головного мозга и нервной системы, а также широты
или узости мировосприятия. Так, чтобы хватило до конца
смены.

Креслава внимательно смотрела на  охранника. Тот был
серьёзен и, похоже, не шутил. Интересно, они все здесь та-
кие? Или только этот?…



 
 
 

– А зачем нужны эти… каждому по утрам?…
– Люли?
– Они самые.
– А чтобы работалось веселее, продуктивнее и эффектив-

нее.
– Вы без них уже не можете… работать?
Охранник похмурел и  замолчал. Лишь ускорил шаг.

Креслава уже почти бежала за ним. Пытаясь как-то разря-
дить обстановку, сказала первое, что пришло на ум:

– Вам не кажется странным, что никого не видно, ни од-
ной живой души? Может, они все заболели?



 
 
 

 
Глава 10

 
Здание «Ньюсити-Фарм» состояло из двенадцати этажей.

Согласно старой традиции, первый – белого цвета, второй –
жёлтого, третий – нежно-зелёного, а стены четвёртого – се-
рого оттенка. Согласно старой, но странноватой легенде, ос-
нователь корпорации, Джон Стэнли, плохо запоминал, на ка-
ком этаже находится, и  по  его распоряжению стены пер-
вого в истории фирмы четырёхэтажного офиса раскрасили
разными цветами: белым, жёлтым, зелёным и  серым. Бы-
ло это ещё в  начале 20  века. С  тех пор здания «Ньюси-
ти-Фарм», разбросанные по  всему миру, имеют подобное
цветовое оформление первых четырёх этажей. Кроме, ка-
жется, польского отделения, расположившегося в трёхэтаж-
ном здании. Но есть и другая точка зрения, согласно кото-
рой просто не  вовремя закончилась краска. Про название
тоже говорят разное. Например, что тщеславный, амбициоз-
ный аптекарь захудалого американского городишка Стэнли
как-то во всеуслышание заявил, что впишет своё имя в исто-
рию города и штата. Отсюда «Ньюсити», что означает «Но-
вый город». Креслава размышляла о том, что многие откры-
тия, великие достижения и  решения, изменившие ход ис-
тории, принадлежали людям эгоистичным и целеустремлён-
ным. Это ведь почти одно и тоже.

Таким, как Джон Стэнли.



 
 
 

Пройдя коридор технического обеспечения, они оказа-
лись перед другим лифтом. Охранник нажал на  кнопку
с цифрой девять. Двери распахнулись, они вошли в очеред-
ной холл. Освещение здесь ярче, чем в крыле техотдела. Пе-
ресекли холл, зашагали по длинному коридору. Здесь были
люди. Женщина средних лет в сиреневом платье несла под-
нос с грязной посудой. Двое мужчин негромко разговарива-
ли у открытой двери кабинета. Немного поодаль, около дру-
гого, сидело несколько человек, мужчин и женщин. Преиму-
щественно строго одеты, некоторые в руках держали сложен-
ные зонты.

Похоже на очередь.
На стенах висели плакаты с плановой информацией, тех-

никой безопасности и путями эвакуации в случае возникно-
вения чрезвычайного происшествия.

– Мы пришли. 916 кабинет.
Некоторые из  сидящих с  интересом рассматривали

Креславу и охранника, другие лишь вяло скользнули по ним
взглядом.

– Спасибо за экскурсию.
На слове «экскурсия» все в очереди уставились на Кресла-

ву.
– До свидания, – охранник развернулся и отправился в об-

ратном направлении.
– Кто последний?



 
 
 

– Вы, кажется, – полный мужчина средних лет погладил
пышные усы, улыбаясь ей. – За мной будете.

– Хорошо, как скажете.
–  Да вы присаживайтесь. Очередь в  лучших советских

временнозастойных традициях. Тянется хорошо, но долго.
– Главное, не под дождём, – она поправила волосы и рас-

стегнула жакет.
– Так-то да, – согласился мужчина.

Дверь открылась, из  кабинета вышел мужчина с  новым
пропуском в зубах, файлом в одной руке и барсеткой в дру-
гой. Бросив по сторонам торжествующий взгляд, направился
к холлу с лифтами.

– Мужчина, у вас бумага выпала! – кто-то из очереди по-
казывал ему рукой на лежащий на полу небольшой лист типа
справки, выпавший из файла.

– О, да… – немного замешкавшись, он поднял справку,
краснея. – Спасибо… – И пошёл дальше обычной походкой,
без напускного величия.

–  Один откинулся. Счастливчик,  – прокомментировал
толстяк.

Креслава обернулась к нему.
– Давно сидите?
– Второй час. Уже подсчитал: каждого они обслуживают

за двадцать минут. Следовательно… – тут он про себя под-
считал всех в очереди. – Следовательно, раз вы восьмая, тор-



 
 
 

чать вам тут не меньше двух часов.
– Не нагоняйте панику, – включилась в разговор женщи-

на, сидящая рядом. – Очередями сейчас никого не удивишь.
Да и не очереди это, а разгильдяйство работников, – она при-
встала и снова села поудобнее. – Сами же видите, каждые
пятнадцать минут бегают то чай попить, то покурить.

–  Да я не  спорю  же,  – тон у  усатого был примиритель-
ным. – Режимный объект, да только на бумаге… Он тяжело
вздохнул, уставившись в точку.

– Сначала здесь мучаемся, – женщина начала распалять-
ся, – а вечером в пробках. Ну, сколько это будет продолжать-
ся?

Креслава примерно оценила её возраст.
– Думаю, максимум лет сорок. Не больше.
– Правда? – женщина повернулась к Креславе. – А что

будет через сорок лет?
Усатый хмыкнул.

Рядом лежало несколько номеров корпоративной газе-
ты «Ньюсити-Фарм. Медревю». Чтобы скоротать время,
Креслава открыла самый свежий. Блоки социальной полити-
ки корпорации. Награждение отличившихся специалистов.
Обзор предстоящего собрания, посвящённого Дню меди-
цинского работника. Советы о том, как вести здоровый об-
раз жизни. Погода…



 
 
 

«В будущее с Лейковазаном или как творится История»

«Благодаря самоотверженной работе и таланту специали-
стов всех уровней нашей компании, стало возможным созда-
ние препарата, излечивающего ВИЧ. Не побоимся заявить,
что Мы смогли изменить мир! Через два месяца Лейкова-
зан будет представлен Специальной правительственной ме-
дицинской комиссии, и  сегодня все наши усилия должны
быть направлены на подготовку этого. С тех пор как ком-
пания официально объявила о создании вакцины, излечива-
ющей ВИЧ, мы получили множество предложений сотруд-
ничества от медицинских компаний и организаций других
государств. В настоящее время прорабатываются все аспек-
ты…»

Стоп! А Лейковазан – не тот ли препарат, который раз-
работали лет пятнадцать назад для профилактики забо-
леваний, вызывающих вторичный иммунодефицит?

Креслава нахмурилась от догадки. Насколько ей известно,
работы по Лейковазану (тогда этого названия не было и в по-
мине) начались лет пятнадцать назад. Об этом ей рассказы-
вал Ковалёв. Планировалось применять его для лечения за-
болеваний, вызывающих вторичный иммунодефицит. И пре-
парат отлично себя зарекомендовал. Клинические испыта-
ния показали настолько высокую эффективность, что реше-
но было попробовать испытать его на пациентах с некоторы-



 
 
 

ми первичными иммунодефицитами. По некоторой инфор-
мации, в ряде случаев даже не пришлось прибегать к опера-
ции по пересадке костного мозга у детей. Но спустя несколь-
ко лет программу неожиданно «заморозили». По  офици-
альной причине  – в  связи с  разработкой более эффектив-
ного препарата нового поколения, в свете недавних откры-
тий в области медицины и химии. Результаты засекретили,
а о новом лекарстве так ничего и не слышно. И вот «ста-
рый» препарат в дополнение к внутреннему коду получает
патентованное международное название «Лейковазан», об-
ретая новую жизнь. Интересно…

– Девушка, вы крайняя?
Креслава оторвала взгляд от  газеты, непонимающе по-

смотрев на стоявшую рядом девушку.
– Она, она, – подсказал Усатый.
–  Что? А, да, я,  – и  отложила газету в  сторону. Погру-

жённая в  раздумья, она не  видела подошедшую девушку
и не слышала её вопроса.

– Я отлучусь ненадолго.
Девушка кивнула.
В  холле, вытащив из  держателя последний стаканчик,

Крис налила воды из кулера. На стене висела плазменная па-
нель, на которую раньше она не обратила внимания. Видимо
потому, что она тогда не работала. Перед телевизором на ди-
ване сидели двое мужчин и женщина в сиреневом платье, та,



 
 
 

что встретилась при входе на этаж с посудой на подносе. По-
следнего при ней теперь не было.

Помыла.

Шла какая-то программа. Иосиф Пригожин отвечал
на вопросы.

– Иосиф Игоревич, – ведущий в модном пиджаке с напо-
маженными волосами был деланно расслаблен, – ещё срав-
нительно недавно вы, так сказать, обеими руками поддер-
живали конкурс «Евровидение», считая его значительным
культурным явлением. Подчёркивали его важность. Говори-
ли о том, что если он проводится в России – это большой
успех нашей страны. Как вы уже поняли, речь идёт о пере-
даче «К барьеру»…

– Я и сейчас так считаю, ничего не изменилось, – Приго-
жин не дал ему договорить. – Я, как продюсер, не могу упу-
стить из поля зрения мероприятие такого масштаба. Побе-
да Димы Билана продемонстрировала колоссальный творче-
ский потенциал России. Продемонстрировала наличие боль-
шого количества талантливой молодёжи нашей с вами ро-
дины… – На экране в студии появился фрагмент победного
выступления Билана 2008 года. Певец лежит на спине, в од-
ной руке микрофон, вторая вытянута вперёд. Эдвин Мар-
тон поддерживает выступление скрипкой Страдивари. Спу-
стя несколько мгновений, когда они уже на льду овала в све-
те софитов, к ним присоединяется Плющенко. Зал аплоди-



 
 
 

рует. Выступление и правда потрясающее. – …Можно с уве-
ренностью говорить о том, что мы уже заявляем себя на ми-
ровой сцене, – закончил он фразу.

– Однако позже в интервью «Российской Газете» вы кар-
динально меняете свою позицию относительно конкурса, за-
являя, что чуть ли не пора проводить своё «Евровидение».
Как вас понимать?

– Моё отношение к «Евровидению» как конкурсу творче-
ских коллективов и отдельных исполнителей разных стран
не изменилось. Что касается талантов и искусства, то их надо
поддерживать всеми способами и средствами. И любое ме-
роприятие, тем более масштаба «Евровидения», это не что
иное, как пропаганда определённых ценностей.

Ведущий слегка наклонился к собеседнику:
– И какие же ценности дарит нам «Евровидение»?
–  В  этом-то и  заключается проблема. Зародившись как

демонстрация вокальных талантов, конкурс постепенно стал
превращаться в показ всякой нечисти вроде фриков, тран-
сов, геев и прочих сексуальных меньшинств. И творческая
составляющая стала ничтожно малой. Это не может не бес-
покоить.

–  Но  ведь это общая тенденция  – пропаганда свобод.
В том числе свободы творческого самовыражения. Свободы
слова, наконец. Весь мир встал на эти рельсы. И если, как
вы говорите, мы в общемировом музыкальном тренде, нам
надо подстроиться под это. Не так ли? – ведущий вёл себя



 
 
 

явно провокационно.
– Отнюдь нет. Я так не считаю, – Пригожин сделал пау-

зу. – Музыкальный конкурс и конкурс фриков, в котором всё
подчинено эпатажу, – далеко не одно и то же.

– Но ведь если взять такую законодательницу шоу-моды,
как Америка, там есть Мэрилин Мэнсон…

– Там хоть понятно, зачем это сделано. И Америку нельзя
назвать безусловным двигателем шоу-прогресса, раз уж мы
так с вами выражаемся, – парировал Пригожин ведущего.

– А Элтон Джон? – не унимался тот.
– Элтон Джон – великий музыкант, он никогда не покажет

со сцены грязь.
– Как известно, вы поддерживаете идею сбора подписей

за бойкот конкурса из-за участия в нём трансвестита из Ав-
стрии. Что думаете по  поводу успеха этого мероприятия?
Примут ли к сведению организаторы ваш, так сказать, де-
марш?

– Для начала скажу, что наша инициатива давно миновала
стадию идеи и находится на этапе реализации. Не только мы,
но и Белоруссия также организовала сбор подписей. А такие
страны как Хорватия, Словакия, Чехия, Люксембург и неко-
торые другие вообще уже отказались от участия.

– Говорят, что по финансовым соображениям.
– Не только по финансовым, но и морально-этическим.

Действительно, бюджет конкурса составляет до 40 миллио-
нов евро и формируется за счёт телекомпаний, представля-



 
 
 

ющих страны-участницы. Это внушительные суммы. Одна-
ко, дело не  только в  деньгах. К  счастью, очень много лю-
дей во всём мире придерживаются нравственных ориенти-
ров и здравого смысла. И смотреть, как конкурс превраща-
ется в цирк, они не желают.

– Может, грань между искусством и эпатажем чересчур
тонка?

Холл постепенно наполнялся людьми. Кто усаживался
на диван с газетой или пластиковым одноразовым стаканчи-
ком кофе, кто просто стоял в стороне, разговаривая по теле-
фону.

У них здесь перерыв?
В сторонке образовались две или три небольшие группы

что-то обсуждающих мужчин и женщин. Крис снова переве-
ла взгляд на передачу.

– Когда на сцену выходит трансвестит или открыто про-
пагандирующий свою «культуру» гей – это не есть хорошо.
Это уже не искусство.

– Вы рискуете навесить на себя ярлык гомофоба.
– Я много гастролирую с Валерией по России, мне инте-

ресно узнать нашу страну. И вот что скажу: у нас живут нор-
мальные неиспорченные люди с  нравственными ценностя-
ми и духовными идеалами. И если им покажут со сцены, из-
вините, голую задницу, они просто не поймут, о чём идёт
речь и зачем это нужно. У нас полно всяких нетрадиционно
ориентированных личностей, но они составляют меньшин-



 
 
 

ство в обществе. Поэтому я против агрессивно навязываемо-
го со стороны сцены культа нетрадиционной любви и лож-
ных духовных идеалов…

Один из сидящих на диване мужчин переключил телеви-
зор на канал «Наука 2.0». Голос за кадром объяснял возник-
новение Ледниковых периодов на Земле.

– Нафиг нам вообще нужно это «Евровидение»? Распло-
дились тут эти… как их… – он повернулся к другому, за-
пнувшись, видимо, подбирая нужное слово.

–  Лица нетрадиционной сексуальной ориентации,  – по-
могла закончить фразу Креслава.

– Да, геи и лесбиянки.
– Нужно собрать их всех и на необитаемый остров запин-

дорить! – вмешался в разговор второй мужчина. – Хотя…
нет….они живучи… приплывут к нам обратно.

И гоготнул.
После нескольких роликов про домашних кошек началась

передача про Саяно-Шушенскую ГЭС.
– Мужчина, вы не один сидите здесь и смотрите телеви-

зор, – Сиреневое платье уничтожающе смотрела на беднягу,
вздумавшего поменять канал. – Надо спрашивать разреше-
ния! – на последнем слове она сделала ударение.

– У кого? – тот искренне удивился.
Пауза. Все молчат.
–  А  вам надо пять минут времени для осознания того



 
 
 

факта, что телевизор переключили? – заступился за товари-
ща сидевший рядом, в светло-сером клетчатом пиджаке. Он
с ироничным видом повернулся к Сиреневому платью, лицо
которой приобретало пунцовые тона. – Так я вам могу рас-
сказать, чем закончилось то интервью. Ведущий… как там
его… блин… забыл имя… ну ладно, не важно. В общем, ве-
дущий Неважно достал из мини-бара под столом пару холод-
ных баночек «Балтики». «Нулёвки», конечно.

Смех.
– Одной угостил глубоко вами уважаемого Иосифа Иго-

ревича, второй угостился сам. Хотя, по секрету, для себя он
не «нулёвочку» приготовил, а кое-что покрепче.

Холл притих, внимательно наблюдая за сценой.
Шутник.

Несколько человек подошли поближе, с интересом рас-
сматривая Серый пиджак и  Сиреневое платье. Серый пи-
джак почесал голову, улыбнулся, осмотрел зрителей и про-
должил:

– Так вот, сидят они, значит, держат в руках запотевшие
банки с пивом, неторопливо потягивают хмельной напиток
из соломинок, продолжая обсуждать проблему гееизации на-
шей необъятной родины…

–  Всё, достаточно! Прекратите! Хам! Никакого уваже-
ния! – Сиреневое платье не выдержала, подскочив с дивана.
Хотела что-то сказать, но передумала и быстрыми шагами



 
 
 

куда-то отчалила, в тихую гавань своего кабинета.
– Ну вот, обидел женщину. Немедленно догони и попроси

прощения! – раздался голос из толпы.
– Не. У неё сперва надо спросить разрешения! И только

потом уже прощения! – вторил другой.
– Лучше расскажите про финал передачи!
Потеплело. Здесь тоже умеют смеяться.
Большинство зевак даже не видело передачу и не знало

суть спора. Их привлекло действие. Внимание человека все-
гда устремлено туда, где происходит какое-либо действие.
Вот почему мы всегда смотрим в окно, сидя в поезде или
автобусе. Ведь картинка за окном меняется гораздо стреми-
тельнее, чем обстановка в вагоне или салоне маршрутки.

Хлеба и зрелищ.

Шутник поправил пиджак:
–  Хорошо, слушайте. Они допили пиво и  остановились

на том, что нам нужно придумать своё «Евровидение» – «Ру-
видение». И всякие меньшинства на него не допускать, толь-
ко натуралов. А гомо-хомо пусть валят в… дамы, прикройте,
пожалуйста, ваши ушки… пусть валят в Евжопу, так сказать.

– Гейропу, – поправили его.
– Ну вот и вся история. Наше эфирное время подошло

к концу. Всем спасибо, все свободны, – Шутник, он же Се-
рый пиджак, поднялся, намереваясь уйти.

– Быстрый, однако, у вас конец, – поддела его брюнетка



 
 
 

средних лет в строгом костюме.
– На офисную мебель не стоит! – незамедлительно после-

довал ответ.
Сзади дама уронила на пол стакан кофе, пытаясь спасти

потёкшую от смеха тушь.
Переключивший телевизор мужчина тоже встал, вместе

с Шутником оба пошли по направлению коридора, в котором
скрылась Сиреневое платье. Затем Шутник обернулся:

– Э… ну, в общем, после пива они перешли на водку…
– А после водки на самогон! – это была помощь из зала. –

Причем, как настоящие сибиряки, они не закусывали!
Тут уже смеялись все.
Подождав, когда приступ общественного смеха уляжется,

Шутник сказал напоследок:
– Да, после водки был самогон. А потом телефонный зво-

нок подругам и приглашение в сауну…

В этот момент у Креславы зазвонил телефон. Естествен-
но, все многозначительно посмотрели на неё. Кто-то громко
заржал. Чтобы избежать стёба в свой адрес, она направилась
обратно в отдел пропусков.

– Это из сауны. Пора собираться, – бросила небрежно, на-
меренно не показывая, что торопится скрыться.

На экране мобильного светилось фото гримасничающей
Гали в смешной новогодней шапочке.

– Ну, привет ещё раз, где пропадаешь?



 
 
 

– Пытаюсь получить новый пропуск и собираюсь в сау-
ну, – удержаться от шутки было сложно.

– Что? Какая сауна? – тон в трубке мгновенно сменился
с  доброжелательно-вопросительно-укоризненного на  удив-
лённо-ничего-не понимающий.

– Да раздумываю, стоит ли принимать приглашение в сау-
ну от Иосифа Пригожина, – Креслава постаралась сказать
это максимально серьёзно. Похоже, что получилось.

– От кого? От Шрека? Ты с ума сошла! Не смей! – Галя
сорвалась.

– Сама ты… Шрек! – Крис деланно обиделась.
Через несколько мгновений подруга снова пришла в себя.

Но Креслава уже хохотала.
– Сотникова! Какого чёрта ты мне лечишь? Какой, нафиг,

Прихожин?
– Пригожин, Галя. При-го-жин!
– Ты курила?
– Нет. Воды из кулера на девятом попила.
Галя прокашлялась.
– А в поведении остальных ничего подозрительного не за-

метила? Может, они тоже немного… того… смеются…,  –
юмор Гали оказался в самую точку. Она сама не представля-
ла, насколько оказалась права. Креслава снова прыснула.

– Ну всё, собирайся и вали к нам. Криис, – пропищала
Галя жалобным голоском,  – я по  тебе соскучилась. Силь-
но-сильно. И не только я, – в трубке послышались посторон-



 
 
 

ние голоса. – Девчонки передают тебе привет и говорят, что
надерут задницу, если не появишься до вечера.

– Боюсь-боюсь… ладно, Галчонок, не грусти. Уже немно-
го осталось… – Креслава сначала с недоумением посмотре-
ла на увеличившуюся очередь, потом сообразила, что боль-
шинство людей пришло после неё, и выдохнула с облегчени-
ем. – Скоро всё сделаю.

– Сан Саныч тоже беспокоится, – упомянула Галя началь-
ника лаборатории, своего и Креславы непосредственного ру-
ководителя.

– Работа у него такая, беспокойная.
–  Говорит, ещё полчаса отсутствия на  рабочем месте

и день не будет засчитан.
– Не придумывай, не мог он такого сказать.
– С тебя шоколадка.
– Ставь чайник.
– Целую. Скучаю. Жду.
– Скоро буду.



 
 
 

 
Глава 11

 
– Ваши документы, – оператор Бюро пропусков, средних

лет женщина в сером костюме и белой водолазке, устало по-
смотрела на Креславу.

– Пожалуйста. Я уже заполнила бланк…
– Погодите, – бестактно прервала она Крис. И уставилась

в монитор, быстро стуча пальцами по клавиатуре.
Смотрит на меня, словно я досадная помеха. Вымой во-

лосы, серая мышь!

Креслава огляделась. На стене напротив офисный плакат
«Ты, работа, нас не бойся. Мы тебя не тронем». Изображён-
ные на нём два чувака, мужчина и женщина, тычут пальцами
на каждого входящего в кабинет. Рядом перекидной кален-
дарь, замерший на прошлом месяце. На полках шкафа и тум-
бе фигурки фэн-шуй, в  которых она не  разбиралась. Три
стола с компьютерами. Три оператора. Но принимает только
один. Женщина лет пятидесяти увлечённо печатает. Рядом
лежит свежий номер «Дачного совета». Под столом неумело
спрятанный пакет с шестью пустыми бутылками из-под шам-
панского. Третья, примерно такого же возраста, с крашены-
ми рыжими волосами, разговаривает по телефону громким
голосом, попутно кликая мышкой:

– Ты суп ел? Я же сказала, суп стоит в холодильнике!



 
 
 

Пауза. В трубке оправдывается детский голос.
– Вот увидишь, придёт отец, всё ему расскажу!… Нет, ты

уже взрослый, тебе целых девять лет!… Я ещё раз повто-
ряю: в девять лет такие элементарные вещи, как налить суп
и разогреть его в микроволновке, ты должен уметь делать!

Чего же ты так орёшь, глупая! Убавь громкость!
Постепенно её тон смягчился, и она заговорила более ров-

ным голосом:
– А уроки? Ты сделал уроки? Нет? Как нет?… Как поешь,

сразу садись за уроки. Никакой улицы. Приду, проверю…
Не надо говорить, что ничего не понятно. Ты присутство-
вал на уроках и должен знать тему. В конце концов, спустись
к соседке Лене, и она тебе всё объяснит… сам знаешь.

Снова детский голос.
– Сильно болит?…А температура какая? Посмотри «Ну-

рофен» в  шкафу на… Нет? Странно… хорошо, я куплю
его после работы… Что купить? Какой «Лего»? Ты должен
лекарства получать и  выздоравливать, а  не  в  игрушки иг-
рать!…Хорошо, куплю…

– Де-вуш-ка. Вы что, оглохли?
Креслава повернулась. Оператор недовольно трясла лист-

ком бумаги, держа его в вытянутой руке. Рыжая продолжала
разговаривать с внуком.

– Проверьте данные и, если всё верно, распишитесь.
– Выходит, зря я заранее написала заявление?



 
 
 

– Зря. Мы теперь сами заполняем все поля. Вам остаёт-
ся только сверить и поставить подпись, – Водолазка упёрла
подбородок в сцепленные пальцы рук.

Фамилия… Имя… Отчество… Дата и место рождения…
Паспортные данные… Сведения о ранее выданном пропус-
ке… Табельный и  постоянный номера… Страховка… Да-
та… Подпись.

– Всё верно, вроде, – сказала Креслава, возвращая заяв-
ление.

– Так «вроде» или «верно»? – снова взъелась Водолазка,
буравя Креславу карими глазами.

– Верно, верно, – поспешила ответить Креслава.

Печально вздохнув, та принялась писать, поблескивая зо-
лотым кольцом на безымянном пальце.

Вижу, сильно хочешь скандала. Тебя что, муж не любит?
Закончив, передала Креславе направление, указав

на смежную дверь с табличкой «Фотостудия».
– Заходите сюда и фотографируйтесь.
– А старое фото, которое хранится в вашей базе данных,

не подойдёт? – как можно более миролюбиво осведомилась
Креслава. Однако Водолазка продолжала оставаться непро-
биваемо агрессивной:

– Девушка, ну что вы всё спорите со мной? Фото сотруд-
ников должны соответствовать текущему времени. Идите,
вас ждёт очередь за дверью!



 
 
 

Так включи в работу двух своих коллег-алкашек, амёба!
Креславу начала раздражать подобная манера обращения.
Она уже почти подошла к  двери, когда Водолазка её

окликнула:
– Погодите! Отдайте направление.
Креслава вернулась к столу и отдала ей бумажку.
– Можете идти. Всё равно его нам обратно отдадут.

Интересно, зачем лишний раз фотографироваться? Они
хотят похитить душу? Или наблюдать за процессом моего
старения?

Скорее, второе.
Фотостудия представляла собой небольшую комнатку.

С белой матовой стеной заднего плана и перегородкой. Фо-
тограф, девушка невысокого роста, даже ниже Креславы,
поднялась с  раскладного стула и  поздоровалась. В  джин-
сах, клетчатой рубашке и светло-сером халате, доходившем
почти до  щиколоток, она больше смахивала на  школьни-
цу, примерившую наряд старшей сестры. Девушка включила
освещение и подошла к камере.

– Присаживайтесь, пожалуйста. Сумку, зонт и жакет мо-
жете повесить на вешалку.

Рядом с  вешалкой на  стене висело большое зеркало.
Креслава поправила волосы и внимательно осмотрела маки-
яж.



 
 
 

Канает.
– Спасибо.
– Можно ваше направление?
– Мне его дали, а потом почему-то забрали.
– Хорошо. Ничего страшного.
Стул был жёстким и неудобным. В таком кроме как строго

прямо и не усидишь.
–  Ещё, пожалуйста. Поверните голову… ещё… да…

Всё… Хорошо… снимаю.
Canon издал щелчок.
– Минуточку, ещё снимок.
Зачем? Он же за один раз делает миллион снимков. Ну,

или полмиллиона…
Щёлк.
– Спасибо. Можете вставать.
– А где птичка?
Девушка с вежливой приклеенной улыбкой хлопала на-

кладными ресницами.
Считаешь в уме до ста, прежде чем ответить?
Она приоткрыла рот, намереваясь сказать. Наконец, вы-

давила:
– Простите?
–  Ну, птичка, которая должна вылететь из  объектива.

Вы же меня понимаете? – Крис намеренно сохраняла невоз-
мутимое выражение лица, стараясь ещё больше сбить с тол-
ку фотографа. Но та проморгалась и нашла, что ответить:



 
 
 

– Это в старых моделях, большого размера, прятали пер-
натую. А в современные, вроде этой, её уже не засунешь. И,
выждав паузу, добавила со вздохом:

– Не те нынче времена, никакой романтики.
На мониторе висело два фото.
– Подойдите, пожалуйста.
Креслава приблизилась.
– Какое из них вам больше нравится?
Фото были практически идентичными.
– Мм… которое слева.
– Мне тоже. Можете идти. Оно уже в главном компьютере.
Но не уточнила, что это за главный компьютер.
– Спасибо. До свидания.
– До свидания.

Когда Креслава вышла из фотостудии, Водолазка стояла
около гудящего карточного принтера FARGO. Закончив пе-
чать, ещё несколько минут вводила в компьютер данные. За-
тем разрезала пополам старый пропуск, протянув лист бума-
ги:

– Распишитесь в получении нового пропуска.
Крис повиновалась, внутренне поморщившись от её сухо-

го тона. Водолазка положила на стол новый пропуск, подо-
двинув его одним мизинцем.

– Всё. Он ваш.
– До свидания, – Креслава была принципиально вежли-



 
 
 

вой. – Приятно было пообщаться.
Та ничего не ответила.



 
 
 

 
Глава 12

 
Андрей вышел из делового центра, пересёк дорогу и толк-

нул дверь аптеки. Глаза резануло холодным люминесцент-
ным светом, казавшимся особенно ярким после хмурой
уличной мглы. В воздухе витал специфический фармаколо-
гический запах, присущий только аптекам.

Даже больницы пахнут иначе.

Фармацевт, полненькая симпатичная девушка в белом ха-
лате, вежливо поздоровалась и осведомилась, чем может ему
помочь.

– Девушка, я умираю от похмелья, – просто сказал Ан-
дрей.

Она вскинула брови.
– У вас есть аллергия на лекарства?
Он отрицательно покачал головой. Вид этой девушки по-

чему-то успокаивал.
– Тогда могу предложить Алка-Зельтцер. Хороший пре-

парат.
Она удалилась и  вернулась, держа в  руке тёмно-синюю

упаковку.
– С лимонным вкусом. Разовая доза – одна или две таб-

летки. Не больше восьми таблеток в сутки.
– Хорошо. Беру, – Андрей полез за бумажником. – Сколь-



 
 
 

ко с меня?
Она назвала цену, добавив:
– После приёма спиртного рекомендуется гепатопротек-

тор. Карсил, например.
– А что это? – название было смутно знакомым, но не бо-

лее того.
– Это препарат, защищающий печень от негативного воз-

действия этанола, – добродушно улыбнулась фармацевт.
– Подарок в студию! – пошутил Андрей.
Пока девушка искала Карсил, Андрей рассматривал вит-

рину с лекарствами.
Аптечный мерчандайзинг рулит!
– Теперь я могу закусывать водку Карсилом и не бояться

цирроза печени?
– Вам никто не даст гарантии, – она улыбнулась, тщетно

пытаясь скрыть неровные зубы, и положила на прилавок ря-
дом с тёмно-синей коробочкой светло-зелёную. – Лучше со-
всем отказаться от алкоголя.

– Торжественно обещаю подумать! – Андрей ответил ис-
кренней улыбкой, показывая, что ей не стоит комплексовать.

– Что-то ещё? – она потупила взор, покраснев.
– Да, – Андрей посмотрел на пустую бутылку из-под воды,

которую продолжал держать в руке. – Стакан воды, запить
таблетку.

– Вы хотите сказать – бутылку минеральной воды? – голос
девушки дрогнул, она продолжала краснеть.



 
 
 

– Нет. Просто стакан воды. У вас же есть вода?



 
 
 

 
Глава 13

 
Креслава подошла к знакомой синей двери с табличкой

«Отдел химических исследований» и осторожно повернула
ручку. Первый рабочий день после отпуска. День, начавший-
ся, скажем так, немного необычно.

В общем, хреново начавшийся.
Минул лишь месяц, а у неё было ощущение, что прошла

целая вечность. Знакомые лица: некоторые сотрудники ещё
не успели разойтись после внеплановой оперативки. Отдел
химических связей в лице Гали, Семёна, Наташи и Николая
Ивановича. Лаборанты химико-бактериологического анали-
за Вика, Алёна и Полина. Ещё одна Наташа из пробирного
анализа… а где Эля… может, на больничном? Ваня и Ира
из химического анализа, впрочем, как и она сама. Строгая
Вера Ивановна и немногословный Валера из производства
и контроля бактерийных препаратов. А вот толстый наглый
сисадмин Пашка Гришин, пользующийся дешёвой туалет-
ной водой, которая не в силах скрыть запаха пота. Микро-
биолог Мишель этого не замечает. Иначе, почему она сидит
рядом, копаясь в планшетнике? А это кто? Рядом с руково-
дителем отдела Ковалёвым стоял мужчина лет сорока в стан-
дартном белом халате и папкой в руках. Они о чём-то ожив-
лённо беседовали, стараясь приглушать голоса.

Новенький? Или проверяющий?



 
 
 

Незнакомец передал папку руководителю лаборатории
и отошёл в сторону. Ковалёв сел за стол, с интересом перели-
стывая её содержимое. Креслава набрала полные лёгкие воз-
духа, задержала дыхание и закрыла дверь нарочито громко.

– Всем пламенный привет!
Галка, брюнетка с короткими волосами и ровным краси-

вым загаром, с криком бросилась обнимать подругу.
–  Откуда загар?  – едва слышно прошептала Креслава,

зная, что та не  любительница солнц и  соляриев. Но  Галя
не услышала. Или сделала вид.

Остальные тоже поздоровались, чуть более сдержанно.
Строго говоря, дружбой здесь и не пахло. Отношения с Га-
лей были, скорее, исключением. Сан Саныч Ковалёв строго
посмотрел поверх очков, отложил папку в сторону и принял-
ся заполнять журнал.

– Сотникова, где ты была? – спросил он строгим голосом,
переворачивая страницу и не поднимая головы.

– Сан Саныч, ну пожалуйста, дайте человеку отдышать-
ся с дороги, – уже знакомым жалобным тоном заступилась
за подругу Галя.

– Хорошо. Возражение принято, – Ковалёв подошёл и по-
жал руку Креславы.  – Здравствуй и  вливайся в  работу,
Креслава.

Сейчас вольюсь… ой, тьфу, волью…
– Да, Александр Александрович, только переоденусь.



 
 
 

Она замёрзла, мечтала о горячем чае. И вообще, работать
хотелось меньше всего.

– Прохорова, раз ты взяла на себя роль адвоката Кресла-
вы, заодно введи свою подзащитную в курс последних ново-
стей, – он махнул рукой в сторону плазменной панели на сте-
не с темой оперативки. Креслава прищурилась: что-то про
День медицинского работника.

– Конечно, конечно, – Галя закивала головой и, когда Ко-
валёв отвернулся, многозначительно покосилась на кухню.

Кухней служила бывшая каптёрка, которую освободили
от медицинского мусора, пришедшего в негодность лабора-
торного оборудования и  огромной кучи халатов-перчаток.
Как новых, так и  ношенных. Старый холодильный шкаф
с  прозрачной дверцей неплохо справлялся с  обязанностя-
ми обычного бытового холодильника. Остальную мебель –
длинный стол, множество стульев и  пару тумб  – принес-
ли из административных помещений, расположенных выше.
Предварительно списав.

– Рассказывай. Как дела, что нового? – Галя разлила чай
по чашкам и развернула шоколад. – У нас-то всё как обычно.
Каждый день в точности повторяет предыдущий.

–  Ты, Галчонок, погоди,  – Креслава сделала маленький
глоток обжигающего напитка.  – Сначала, напои-накорми,
а потом уже задавай вопросы.



 
 
 

– Может, и баньку истопить? – Галя откусила кусочек шо-
коладки и игриво покосилась на подругу.

– Не отказалась бы.
– Так тебя же Пригожин пригласил? – подколола Галка. –

А его баня не чета моей.
– Я передумала, – сказала Креслава, рассматривая ложку.
–  Новое знакомство, тем более с  таким мужчиной…

а знаешь что! – Галя резко развернулась к Креславе, продол-
жив полушёпотом. – У меня новый друг, предприниматель.
Познакомились знаешь как?

– Разумеется. Я же умею читать мысли.
Галя отставила чашку в сторону.
– Вот слушай. В машине что-то забренчало и я гоню её

на  сервис. Никуда не  тороплюсь, иду, понимаешь, домой.
Тут звонит тренер и напоминает, что сегодня последняя тре-
нировка со скидкой. А я, как назло, забыла. Стою, как дура,
ловлю попутку и вдруг притормаживает он. Галя выделила
это слово.

– Пригласишь на свадьбу? – подмигнула Креслава.
– Бе-бе-бе, – Галя высунула язык, потом продолжила уже

серьёзным тоном. – Насчёт свадьбы не знаю. Он мне нравит-
ся, но в своих чувствах я не уверена. Мне нужно время.

Креслава взяла подругу за руку. Несколько минут они пи-
ли чай молча. Затем Галя встрепенулась:

– Завтра в одиннадцать в конференц-зале торжественное
мероприятие, посвящённое Дню медика. Явка обязательна.



 
 
 

– Ок. Одену новый халат, – пошутила Креслава.
– Одевай-одевай. Ты и в халате хорошо смотришься. Кста-

ти… Я неделю на больничном была, Алик пригласил съез-
дить отдохнуть в Анталию.

Креслава улыбнулась.
– Рада за тебя, Галчонок. Турция – это хоть и банально,

но всяко лучше промозглой Москвы.

Разговаривая с подругой, мысленно Крис находилась до-
ма, за компьютером. Вспоминала, как всматривалась в фо-
то Андрея. С интересом ждала его сообщений. А дождь со-
здавал прохладную непроницаемую пелену вокруг. Отгора-
живая от остального неспокойного, враждебного мира. Это
ощущение она испытывала впервые в жизни. Случайное зна-
комство – самая неслучайная вещь на свете.

Из крана на кухне капала вода. То ли неисправен, то ли
плохо закрыт. Кап-кап, кап-кап. Это действо завораживало,
не выпускало из своих объятий…

От  чая по  телу разлилось приятное умиротворяющее
тепло. Хотелось свернуться клубком под толстым одеялом
и уснуть. А ещё лучше – положить голову на мужское силь-
ное плечо. Плечо любимого человека. В свои двадцать четы-
ре она уже хотела иметь настоящую крепкую семью: мужа,
детей и хорошо горящий домашний очаг. Но всё как-то…

– Я эту Москву уже ненавижу, – буркнула Галя.



 
 
 

Креслава вернулась мыслями в день сегодняшний.
– Настолько ненавидишь, что готова больничный купить?
– Получается, что так, – вздохнула Галя, и продолжила

веселее, – Алик его тоже оплатил. И вообще, это его затея.
Не виноватая я!

– В таком случае грех не воспользоваться представившей-
ся возможностью, – согласилась Крис.

– Ессно, – Галя сыграла барабанную дробь на столе.
– И фотки у тебя должны быть, верно?
– Так то да… – замялась Галя.
Креслава протянула руку.
– А ну давай!
– Мм… – Галя что-то не договаривала. – Ладно. Только

там приватные фото. Они не должны никому попасть в руки.
–  Ценю твоё доверие,  – Креслава задвигала пальцами

словно клешнёй.
Галя вздохнула, полезла в  карман и  положила флешку

на стол.

Не успела Креслава взять флешку, как на стол легла могу-
чая волосатая рука, похоронив под собой носитель. Пахнуло
знакомым противным амбре. Они уставились на непрошено-
го гостя, испепеляя его взглядом.

– Пашка, брось каку! – прошипела Креслава.
– Гришин! – взвизгнула Галя.
Пашка поднял флешку, посмотрев на девайс так, словно



 
 
 

впервые его видел. Пододвинул стул и тяжело плюхнулся.
–  Предлагаю обмен,  – подмигнув, начал он.  – Вы меня

угощаете чаем с шоколадом, а я не рассказываю Ковалёву
о незаконном проносе на работу накопителя.

С этими словами он спрятал флешку.
– Шантажист хренов! – вскипела Галя, пытаясь залезть

в его карман.
Креслава усадила подругу обратно.
– Ладно, уговорил. Будет тебе чай.
– И шоколадка.
– И шоколадка.
Галя ерзала на кресле.
– Ты и так толстый, скоро лифт не сможет тебя поднять

и тебя уволят!
Пашка уже жевал, наливая чай. Поэтому ответил с наби-

тым ртом:
– За меня не беспокойтесь. Вы ещё спасибо мне скажете,

когда будете смотреть на себя в зеркало.
–  За  что спасибо? За  то, что ты нашу шоколадку со-

жрал?! – Лицо Гали становилось пунцовым. Крис даже по-
казалось, что она ошпарит его кипятком.

В этот момент, когда руки Пашки были заняты, Креслава
ловко вытащила флешку.

– Вспомнила анекдот, – Галя с облегчением отодвинулась
от него. – Встречаются толстый и худой. Толстый говорит:
на тебя посмотришь, решишь, что в стране голод. А худой



 
 
 

ему отвечает: а на тебя посмотришь и решишь, что причина
этого голода – ты.

Однако Пашка даже бровью не повёл.
– Девчонки, я ещё один знаю. Из этой темы.
И, облизывая полные губы, потянулся за последним ку-

сочком.
– Слушайте. Встречаются толстый и тонкий. Тонкий спра-

шивает, мол, тебе не стыдно, что ты такой толстый? На это
тот отвечает: я тоже таким тощим, как и ты, был. Пока гли-
стов не вывел.

Галя отвернулась, нахмурившись.

Пашка вытащил из кармана поздравительную открытку,
примирительно протянув презент Гале. Однако сей жест
оказался неоценённым.

Креслава решила спровадить его. Или хотя бы сменить те-
му.

– Паш, у меня комп глючит.
– Глючит? – недоумённо хмыкнул Пашка. – Так ты же ещё

ни разу не включала его после отпуска.
– Точно тебе говорю. Сходи, посмотри.
– Но я…
– Паша!
Паша, кряхтя, поднялся, отодвинул стул и попятился.
– Ладно, девчонки. Я всё понял. Исчезаю.



 
 
 

Он взял открытку, проигнорированную Галей, и положил
перед Креславой.

– Поздравляю с наступающим Днём медицинского работ-
ника.

– Аналогично! – в один голос одновременно прокрича-
ли они.

И рассмеялись.

Открытка была явно не корпоративной: полуобнажённая
красотка с силиконовой грудью и сосками, заклеенными пла-
стырем, держала большой шприц.

Да уж, открыточка.

Дверь приоткрылась. В проём просунулась голова Пашки.
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