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Аннотация
Хэллоуин в шикарном особняке заканчивается кровавым

побоищем, обильно усеянным мистическими знаками.
Следователь полиции Марченко обнаруживает артефакты, не
вписывающиеся в общую картину случившегося. Однако
раскрыть загадку не удаётся.Со временем трагедия совсем
выветрилась из памяти и всё пошло своим чередом. Но
прошлое вернулось, причём шагнуло в жизнь самого Марченко.
Обнаружен труп, а следы явно указывают на резню, устроенную
на праздновании Хэллоуина. Находится свидетель…
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Пролог. Halloween

 
Воздух в доме тяжелый и липкий. Неумолимо притягива-

ется к стенам и оседает на плоских поверхностях, застрева-
ет в лёгких и причудливо перемешивается с сигаретным ды-
мом. Сотни зажжённых свечей, расставленных в канделяб-
рах и настенных подсвечниках, источают ваниль.

Дорогая, старомодная обстановка гостиной напоминает
пышные декорации голливудского фильма. Массивная рез-
ная мебель красного дерева, а на стенах – оригиналы работ
Айвазовского и  Тёрнера. Под ногами разостлался художе-
ственный паркет, изображающий восьмилучевую диаграмму
розы ветров.

Кажется, сейчас, откинув тяжёлую золотисто-коричневую
портьерную ткань, декорирующую дверной проём, перед
зрителем предстанет герой Антонио Бандераса. В  чёрных
брюках и белой кружевной рубашке, расстёгнутой наполо-
вину. Вечно привлекательный, сводящий с ума прекрасную
половину человечества. С бокалом шампанского и взглядом,
от которого подкашиваются любые женские ножки. Даже са-
мые неприступные.

Но нет. Сегодня здесь другой праздник. Молодой чело-



 
 
 

век в костюме палача ещё раз придирчиво осматривает при-
креплённую к стене «horror-игрушку» – криво висящий ка-
лендарь, «проткнутый» пластиковым кинжалом. Сегодняш-
ний день – 31 октября, обведён «кровью» – красной крас-
кой с обильными потёками. Клинок, вогнанный в бумагу на-
половину, также облит алым колером, стекающим на венге
и тик пола, инкрустированного прозрачными кристаллами
Swarovski. В дальнем углу зала высится двухметровая ста-
туя Афродиты, непонятно зачем сюда поставленная. По бе-
лоснежному лику богини любви и красоты изредка пробега-
ют отблески пламени, выхватывая из полумрака равнодуш-
ный холодный взгляд поверх толпы беснующихся подрост-
ков. В правой руке изваяния замерла роза, а левая покоится
на складках хитона.

Одетые в костюмы вампиров и оборотней, ведьм, королев
и прочих сказочных персонажей, юноши и девушки громко
смеются, пьют коктейли и курят. Их человек двадцать или
около того. Некоторые, разбившись по  парам, занимаются
тем, что у обычных людей принято называть сексом.

Высокий длинноволосый юноша лет восемнадцати, об-
лачённый в  костюм Мефистофеля, отделился от  сидящих
и неторопливо подошёл к окну. Парень долго вглядывался
в залитое огнями Рублевское шоссе и проезжающие по нему
машины.



 
 
 

Скукота.

Ночной ветер срывает остатки листьев с деревьев и раз-
мазывает капли дождя по толстому стеклу. Наступила ночь,
и нюансы, детали городского пейзажа растаяли в пасти мра-
ка, оставив после себя лишь очертания, да тени вокруг фо-
нарей.

– Влад, пошли к нам!
Юноша откинул прядь иссиня-чёрных волос назад, полу-

обернулся на женский голос, и снова хмуро уставился в окно.
Стройная длинноволосая брюнетка, в костюме чёрной кош-
ки, ещё несколько секунд смотрела на высокий силуэт у ок-
на, не отреагировавший на её голос, и затушила недокурен-
ную сигарету.

–  Он нас покинул, о  небеса!  – театрально выдохнула
рыжая полнушка, играющая роль ведьмы. Девица икнула
и  стыдливо прикрыла рот рукой, облачённой в  перчатку.
Раздался чей-то пьяный смех. Брюнетка смерила рыжую ис-
пепеляющим взглядом. Но  та, кажется, в  полумраке это-
го не  заметила. Она приподнялась с  дивана, намереваясь
встать, но сидящий рядом вампир ухватился за пояс её ко-
стюма и резко потянул вниз. С неестественно громким трес-
ком пояс порвался, однако этого хватило, чтобы ведьма груз-
но плюхнулась обратно на место.

– Сиди, где росла! – Пьяный вампир попытался обнять



 
 
 

рыжую, но та пронзительно завизжала и вырвалась. Выбежав
на середину комнаты, она замерла как вкопанная, огляды-
вая обстановку округлившимися от ужаса глазами. Затем об-
хватила голову руками и помчалась в коридор. Освещаемый
лишь свечами, тот выглядел таинственно и зловеще, словно
глотка проснувшегося дракона.

Пронзительный крик заставил Мефистофеля вздрогнуть
и напрячься, но всё же от его внимания не ускользнуло то,
что в этот момент освещение Рублёвки моргнуло.

Стоны и шумное дыхание за драпировкой прекратились.
Через несколько секунд оттуда выпрыгнул вурдалак, споты-
каясь и застёгивая на ходу ширинку.

– Бл… ть, вы чё там орёте?
Но на него никто не обращал внимания.
– Ну блиин, у нас же Хэллоуин, а не выпускной института

благородных девиц. – Вторил недовольному вурдалаку жен-
ский голос из-за занавеси. – Можно вести себя и потише.

Но вряд ли парочка неудачливых любовников нашла по-
нимание у Элвиса Пресли. Тот плеснул в стакан немного вис-
ки и  опрокинул в  рот одним махом. Затем натянул маску
на лицо и, аккуратно подняв со стола Светильник Джека, вы-
шел на середину гостиной. На то самое место, где ещё мину-
ту назад стояла ведьма.



 
 
 

– Так понимаю, совокупление Вурдалака с Королевой бы-
ло неожиданным образом прервано.  – Он обвёл взглядом
присутствующих, делая многозначительную паузу. – Значит,
скорого появления на  свет наследника царского престола
нам не видать. – Тут Элвис покачнулся и воздел обе руки
к потолку, умудряясь удерживать в одной из них тыкву. – Так
выпьем за то, чтобы они не передумали!

– Э, а где твой бокал, тамада?
Только сейчас до Элвиса дошло, что стоит перед публикой

без стакана. Надо как-то выпутываться из положения.
– А мне на сегодня уже хватит. – Он опустил руки и де-

монстративно нежно поцеловал овощ.

Вампир выглядел резко протрезвевшим и подавленным.
Непослушной рукой поправил воротник костюма и сделал
несколько глотков коктейля с уже растворившимся льдом.

– Нихрена ты напугал Юльку, – к вампиру подсела побли-
же золушка, – Жень, колись. Ты что, ей улыбнулся? – и она
пытливо на него уставилась.

– Не смешно, – Женя буркнул в ответ на подкол, и было
видно, что парень ещё не пришёл в себя от неожиданной вы-
ходки ведьмы. – Я ничего такого не делал.

Тут взгляд золушки упал на лежащий на полу пояс от ко-
стюма ведьмы. Он был чёрным, и потому едва различимым
в темноте. Она нагнулась, поднимая кусок шёлковой ткани.

– Ты порвал её костюм! Ты что, приставал к ней? Ах, про-



 
 
 

казник, – золушка игриво пригрозила пальцем вампиру. –
Всё с тобой ясно.

– Ничего тебе не ясно. – Тот обиженно от неё отвернул-
ся. – Просто она дура. Вот и всё.

Чёрт меня дёрнул прикасаться к Юльке. Она и так ненор-
мальная, а после двух Маргарит и того хлеще.

Золушка потянулась за пачкой Vogue, лежащей на стек-
лянном журнальном столике.

– Будешь сигарету?
– Они женские.
– Чё?
– Ладно, давай.
Она чиркнула золотой зажигалкой, но та наотрез отказа-

лась давать пламя.
– Бл… ть. И за это г… но с людей сдирают деньги. – Зо-

лушка раздражённо швырнула STDupont обратно на столеш-
ницу.

– Скажи папе, чтоб внимательнее выбирал подарки для
своей непутёвой дочери. – Вампир гоготнул и привстал, при-
куривая от свечи.

– Это не папин подарок, а Андерса. – Золушка демонстра-
тивно надула губы и сломала сигарету. – И кто тебе сказал,
что я непутёвая?

– Ладно, не обижайся. – Он сменил тон на примиритель-
ный, выуживая из пачки новую. Также зажёг от пламени све-



 
 
 

чи и протянул собеседнице. – Угощайся.
–  Спасибо.  – Золушка взяла сигарету и, решив больше

не обижаться, просветлела, словно готовая примерить хру-
стальную туфельку.

Оба с видимым наслаждением затянулись.
– Слушай, а кто этот Андерс? – вампир щурился от дыма,

всматриваясь в лицо подруги.
Несколько секунд Золушка смотрела в сторону, на другую

веселящуюся кампанию.
– А зачем тебе? – она кокетливо стряхнула ещё не успев-

ший нагореть пепел.
Вампир пожал плечами.
– Ну просто… – И добавил, придавая вес сказанному. –

Чес слово.
Золушка блеснула сильно подведёнными глазами.
– Честное пионерское?
– Ты стебёшься надо мной? – Он протянул руку к полупу-

стой бутылке Don Carranza Blanco, но, не дотянувшись, оста-
новился на графине с малиновым компотом. – Ты хоть зна-
ешь, что такое пионерия?

Откуда ей, пробке, знать? Родившейся при Путине…
Она энергично кивнула головой.
– Знаю! – В ответе прозвучал вызов. – Это… Артек и пи-

онерские галстуки!
Вампир хотел что-то сказать, но его перебили.



 
 
 

– А ещё пионервожатые, костры и…
– И?
– Ну, в общем, достаточно.
Вампир кивнул.
– Ладно, достаточно. Так кто такой Андерс?
– Мой… – Золушка замялась, раздумывая, стоит ли гово-

рить.
Конечно, можно сказать. Ничего особенного, какой-то

тайны здесь нет. Но женское кокетство заставило её взять па-
узу, что собеседником расценилось как попытка набить себе
цену.

Вампира уже распирало любопытство.
– Друг?
– Мы встречаемся, – сдалась девушка.
– А, ну ясно. Жених, значит.
Золушка сделала глубокую затяжку.
– Типа того.
– Давно вы вместе? – Не унимался он.
– Жень, ты такой любопытный.
На самом деле было лестно делиться тем, что в неё влюб-

лен мужчина. Тем более, иностранец. Впрочем, в том, что
между ними Любовь с большой буквы, уверенности не бы-
ло. Но, поскольку такие мысли портили настроение, Золуш-
ка предпочла раз и навсегда закрыть для себя эту тему. Меж-
ду нами всё по-настоящему.



 
 
 

Вампир большим глотком осушил стакан и громко поста-
вил на стол.

–  Вкусный компот. Сто лет не  пил такого. Не  хочешь,
не отвечай.

Она перевела взгляд на пустой стакан.
– Андерс живёт в Швеции. Мы встречались два раза ми-

нувшим летом. Он приезжал сюда по делам. А так общаемся
по скайпу.

– Коммерс?
– Да. – Золушка поморщилась. – Только мне не нравится

это слово.
– А лет сколько ему?
– Тридцать шесть. Но выглядит моложе.
Оба прекрасно поняли, что последняя фраза выглядит

неуклюжей попыткой отстраниться от  пришедшего на  ум
словосочетания «неравный брак». Или брак по расчёту.

– Всё равно он в два раза тебя старше.
– И что? – Она начала защищаться.
Вампир понял, что благоразумнее съехать с темы.
– Какой бизнес у него?
– Строительный.
– Аа, ну ясно. Значит, работает с твоим папой.
Золушка округлила глаза.
– Как ты догадался?
– Никак. – Он смял недокуренную сигарету в пепельни-

це.  – Просто предположил. Но  ты в  амурных делах будь



 
 
 

с этим шведом поосторожнее.
Она снова уставилась на него враждебно-удивлённо.
– В смысле?
– Скандинавская ювенальная юстиция – пренеприятней-

шая вещь. Для нас, русских.

Вампир замолчал и покрутил головой. Пресли, кажется,
вырубился. Неподвижно сидит, неестественно запрокинув
голову назад, на спинку дивана. Светильник Джека, помар-
гивая спрятанной внутри лампой, покоится меж широко рас-
ставленных ног. Влад продолжает стоять у окна, повернув-
шись к  находившимся в  гостиной спиной. Юльки-ведьмы
нигде не видно. Вурдалак-Коля снова уединился с Короле-
вой-Альфиёй за импровизированной ширмой, сооружённой
специально для празднования Хэллоуина и отгораживающей
небольшую часть гостиной от остального пространства. Обо-
ротень-Дима и фея-Кристина, судя по доносящимся стонам,
составляют компанию первой паре.

Вот Человек-скелет
как его там… блин… не  помню имя… Гоша… Гена…

Гном… а, ладно
взял пульт медиацентра, и Сектор Газа сменила слащавая

англоязычная попса.
Вот урод!
Вампир обернулся к Золушке, намереваясь пожаловаться.

Но той уже не было рядом. Он удивлённо проморгался.



 
 
 

Ээ, Золуш… Катюха, ты куда испарилась?

Человек-скелет продолжал ковыряться в пульте дистанци-
онного управления. Давление децибел на слух возрастало.

Ветер за  окном тоже усиливался. Верхушкам деревьев
оставалось лишь безвольно качаться под его могучим напо-
ром.

Как расчёской по волосам. Расчёска-ветер, волосы-дере-
вья.

От неожиданно пришедшего на ум сравнения Влад улыб-
нулся. Впервые за  этот вечер. Потому что было скучно
и неинтересно. Сейчас как раз наступало время выдавлива-
ния пьяных понтов. Время соревнований длины ногтей и пи-
пирок, размеров яиц и величины отстёгиваемых родителя-
ми сумм на обучение отпрысков. Ну, можно ещё рисануть-
ся эксклюзивным дизайном литых дисков дорогих авто, при-
паркованных под окнами особняка его отца.

Кому вообще нужен этот грёбаный Хэллоуин? Вообще,
это идея Жанны. И зачем я её послушал? Теперь дом отмы-
вать от этих придурков. Кстати, надо бы Юльку найти.
Чёт странная она. Кокса в доме нет, так что этот вари-
ант исключён.

Может, белочку поймала?
Чьи-то руки легли на плечи. Около уха раздался знакомый

томный шёпот.



 
 
 

Женя-вампир мутным взором смотрел, как Жанна-чёр-
ная кошка медленно поднимается и  грациозно, повиливая
хвостом, направляется в сторону Влада.

Меня накрывает. Странный компот. Ещё минута, и отъ-
еду…

Последнее, что предстало перед его взором, был нетрону-
тый пирог с яблоками.

– Влад, хочешь, уедем отсюда? Забуримся в клуб или про-
сто снимем номер. Или ко мне. Или вообще на набережную,
погуляем под дождём?

Он не ответил, словно всецело занятый созерцанием го-
родского пейзажа. И девушка вдруг почувствовала сильное
желание прижаться к нему. В этот момент по величавой фи-
гуре Влада-Мефистофеля пробежала дрожь, и он медленно,
словно зомби, повернулся к ней лицом.

Музыка заиграла на полную мощь и человек-скелет до-
вольно отшвырнул пульт в сторону. Воздух перестал втяги-
ваться в лёгкие, и вместо этого тяжёлыми каплями конденса-
та скатывался с деревянной отделки стен на пол, образуя лу-
жицы. Время и пространство неестественно изогнулись и пе-
реплелись.

Чёрная кошка взглянула в лицо Мефистофеля, вздрогну-
ла от неожиданности и на мгновение замерла, от ужаса по-



 
 
 

теряв дар речи.
Кто это?! Что это?!!!
Стоящий перед ней осклабился, обнажая жёлтые зубы.

Пахнуло едким зловонием.
Жанна пронзительно закричала.

Ибо пред ней предстал не  Влад, и  не  Мефистофель.
По  крайней мере не  такой, каким его обычно изобража-
ют. По полуразложившемуся щекам незнакомца стекали све-
жие глазные яблоки, а в пустых глазницах чернела пустота.
Остатки плоти лоскутами обрамляли череп. Руки с длинны-
ми когтями потянулись к девушке.

Это не костюм! Влад, о Боже…
Через мгновение кошка отпрыгнула назад. Но незнакомец

успел ухватиться за длинный хвост. Жанна упала, с остерве-
нением пытаясь вырваться из цепких неумолимых рук.

Живой мертвец…

Живой труп хмыкнул, неторопливо наматывая хвост
на руку и притягивая его обладательницу всё ближе и ближе.
Чёрная кошка, ломая ногти, безуспешно пыталась зацепить-
ся за паркет. А за спиной раздавалось мерное сопение, рас-
пространяющее ледяной холод и запах смерти. Ещё немного,
и ей конец. Чудовище схватит её за ногу и разорвёт на две ча-
сти… Раздался громкий хруст, заглушивший музыку. Снача-
ла кошка подумала, что незнакомец сломал ей позвоночник,



 
 
 

но по появившейся в теле лёгкости сообразила, что избави-
лась от удерживающего на месте хвоста. Мгновенно вскочив
на ноги, девушка бросилась наутёк по направлению к кори-
дору. Существо зарычало и недовольно оскалилось, разжи-
мая ладонь и сбрасывая кусок материи на паркет.

На бегу Жанна боковым зрением обратила внимание, что
все находившиеся в гостиной замерли, словно восковые фи-
гуры в музее. Музее ужасов.

Или это время остановилось.

Преодолев коридор и почти достигнув лестницы, ведущей
на первый этаж, кошка затормозила и остановилась. Серд-
це сжалось в предчувствии беды. Прямо перед ней матери-
ализовалась Юлька-ведьма. Вернее, то, что от неё осталось.
О  том, что полуразложившийся труп когда-то был её од-
ноклассницей, говорило лишь платье ведьмы, уже изрядно
разодранное, да рыжие волосы, теперь больше напоминаю-
щие паклю. Один глаз оставался целым и вращался, оцени-
вающе разглядывая кошку. Та зашипела, попятившись на-
зад. Ведьма с булькающим звуком раскрыла пасть, вывали-
вая пригоршни червей, и перешла в наступление. Из гости-
ной послышались крики, топот ног и шум борьбы. Запах-
ло горелым. Потом всё стихло. Лишь звук приближающих-
ся шаркающих шагов резал слух и бил по натянутым нер-



 
 
 

вам. Жанна затравленно озиралась, ища возможность к спа-
сению.

Топот ног приближался. Ощущение безвыходности от то-
го, что её сжимают с обеих сторон, холодило и убивало на-
дежду. Она прижалась спиной к  стене. Чуть выше уров-
ня головы, в резном настенном подсвечнике, горели свечи.
Их пламя потрескивало и подрагивало в темноте, придавая
и без того отвратительному живому трупу совсем омерзи-
тельный вид. Внезапно кошку озарило. Стянув с креплений
увесистый металлический подсвечник и выждав, когда мерт-
вец приблизится, изо всех сил швырнула канделябр в ведь-
му. Затем, изо всех сил оттолкнувшись от стены в сторону
противоположной, прошмыгнула мимо шатающейся с рас-
топыренными руками нежити и полетела вниз по лестнице,
перепрыгивая через несколько мраморных ступеней. На се-
редине последнего пролёта поскользнулась и упала, больно
ударившись головой. Из носа хлынула кровь. В одном ухе
звенело, второй  же предательски отказался воспринимать
звуки.

Кажется, я оглохла на левое ухо. Какая жалость.

Жанна проморгалась, приходя в себя. Сверху спускались
живые трупы в одеждах Мефистофеля и ведьмы. Трупы лю-
дей, совсем недавно бывших его возлюбленным и подругой.

Какая жалость, Жанна.



 
 
 

Размазав хлещущую из  носа кровь рукавом, она нашла
в себе силы подняться и заковылять к выходу. В глазах ряби-
ло от чёрно-белой, в шахматную доску, с золотым орнамен-
том по краям ковровой дорожки.

Пять метров, четыре, три, два, один…

Девушка ухватилась за  ручку и  навалилась всем весом
на массивную деревянную дверь. Но та распахнулась неожи-
данно легко, как если бы одновременно потянули с обрат-
ной стороны. Не  удержав равновесия, Жанна беспомощно
растянулась на пороге. Разбитое лицо опахнула ворвавшаяся
в дом осень. В голове снова зазвенело. Нестерпимо заныло
ушибленное колено. Первое, что она увидела, открыв глаза,
были знакомые туфли. Туфли Элвиса Пресли.

Он… оно поджидало меня.

Стиснув зубы, кошка подняла голову. Однако то, что
предстало перед взором, оказалось совсем не похоже на жи-
вого человека. Это вообще не являлось человеком. Мефи-
стофель с ведьмой подошли и обступили неудачливую бег-
лянку, перепачканную в собственной крови. Тем временем
Элвис захихикал и поставил ногу ей на шею. Попытка извер-
нуться, чтобы ещё раз посмотреть в его лицо, оказалась без-
успешной.

Время остановилось.



 
 
 

Последнее, что Жанна услышала, был протяжный звук
«буу» и хруст собственных шейных позвонков.



 
 
 

 
Пролог. Afterparty

 
В 02:21 на телефон диспетчера системы обеспечения вы-

зова экстренных оперативных служб 112  поступил звонок
о пожаре. Горел дом на Рублевском шоссе.

Дежурная следственно-оперативная группа приехала
на место чп через пятнадцать минут после прибытия пожар-
ных расчётов.

Следователь, капитан полиции Марченко, зябко поёжил-
ся и поднял воротник куртки. Пасмурное первоноябрьское
утро обещало мало чего хорошего. Ещё оно предвещало ско-
рый холодный дождь. Порывы стылого ветра то тут, то там
поднимали рои опавших листьев. Над остатками некогда ве-
личественно строения, словно стая ворон над бездыханным
телом, вздымался едкий черный дым. Теперь руины ожидает
снос при помощи манипулятора.

– Чёртов дом сгорел быстрее, чем мы успели потушить, –
голос прозвучал устало и отрешённо.

Марченко посмотрел на подошедшего, седовласого невы-
сокого мужчину лет пятидесяти.

Тот достал пачку «Петра» и предложил угостить сигаре-
той, но Марченко отрицательно покачал головой.

– Михаил Васильевич. – Мужчина протянул руку для ру-



 
 
 

копожатия. – Я тут главный среди пожарных.
– Александр Дмитриевич Марченко, следователь. – Мар-

ченко пожал руку собеседника, неожиданно оказавшуюся
довольно крепкой. – Выходит, так сказать, дом сам себя по-
тушил. Помог вам.

– За двадцать пять лет службы такое вижу впервые. – Ми-
хаил Васильевич глубоко затянулся и на мгновение задержал
дыхание, успокаивая нервы. Затем шумно выдохнул. – Мно-
го чего повидал, но такое…

Марченко нахмурился.
– Считаете, что дом подожгли умышленно?
Пожарный задумался. Ситуация не из рядовых.
– Похоже на то. Но даже если предположить, что подпали-

вали одновременно в разных местах, то даже так всё произо-
шло слишком стремительно. Словно и стены заранее пропи-
тали легковоспламеняющейся жидкостью.

Осторожно, стараясь не обжечься там, где было ещё го-
рячо, и обходя лужи воды с пеной, оставленные пожарны-
ми расчётами, Марченко пробирался среди дымящихся раз-
валин. Его не остановили ни запрет Михаила Васильевича,
опасавшегося обрушения перекрытий, ни собственное чув-
ство самосохранения, настойчиво шепчущее воздержаться
от прогулки по свежесгоревшему особняку. Профессиональ-
ная интуиция же толкала вперёд.



 
 
 

Пожарные, облачённые в боевую одежду, тем временем
деловито сворачивали рукава. Поодаль застыли несколько
карет скорой помощи с  включенными проблесковыми ма-
ячками. Медики сбились в кучку и курили, перетаптываясь
с ноги на ногу.

Спасать здесь разве что души.
Марченко ухмыльнулся невесёлой мысли и тут же осту-

пился на обломке кирпича, вывихнув щиколотку.
Бл… ть! Этого только не хватало…

Осторожно потёр ноющее место и, прихрамывая, двинул-
ся дальше. По обеим сторонам залитой грязью аллеи распо-
лагался розарий, теперь уже полурастоптанный. Ещё даль-
ше – фонтан с ярусной подачей воды. Некогда прекрасный,
сейчас перепачканный сажей и копотью. А всё ещё торча-
щие из чаши водозаборные шланги пожарных машин дела-
ли несчастный фонтан больше похожим на гигантскую ме-
дузу. Крупные капли пота заливали глаза, мешая смотреть.
От исходящей от пепелища жары Марченко давно и безаль-
тернативно вспотел, однако снять куртку не решился. Ма-
ло ли что, лишний слой одежды может защитить при контак-
те с горячей поверхностью.

Из развалин то и дело доносилось приглушённое шипе-
ние и какое-то странное уханье, напоминавшее голос совы
и бросавшее в дрожь.



 
 
 

Дойдя до большой лужи, полицейский остановился. Ему
вдруг захотелось всё бросить и написать рапорт об уволь-
нении. Пока не  поздно. Впереди раскрытой пастью зияла
чёрная дыра, ранее служившая главным входом в особняк.
На пороге лежало обгоревшее тело, предположительно при-
надлежащее женщине. Немного помедлив, он перешагнул
через лужу и  приблизился. Носовой платок хоть и  защи-
щал от  остатков перегретого пара и  неприятного запаха,
но не сильно.

Марченко склонился над обугленными останками и ин-
стинктивно перекрестился. Не то, чтобы он глубоко верую-
щий. Скорее, нет. То есть, когда как. Когда припрёт…

Руки жертвы вскинуты к голове, словно та пыталась защи-
тить лицо от огня. Длинные волосы. Вернее, то, что от них
осталось. Одежда  – судя по  всему, карнавальный костюм
женщины-кошки.

Вчера было 31 октября…

– Александр Дмитриевич, наденьте хотя бы каску!
Присутствие ещё одного живого человека разбавляло пе-

чальную картину и радовало. Однако следователь отмахнул-
ся от семенящего к нему молодого оперуполномоченного Ге-
ны Трумана, добродушного здоровяка ростом под два метра.

– Спасибо, Гена. Лучше бы раздел какого-нить пожарни-
ка моей комплекции и притаранил евошный костюм. Толку



 
 
 

было бы гораздо больше.
– Всё шуточки шутите, товарищ капитан, – Гена обиженно

надул щёки и опустил протянутую руку с защитной каской.
– Нет, на самом деле, смотри сколько их теперь без дела

шлындает? Отвёл в сторонку одного, прессанул и раздел. –
Марченко подмигнул раздосадованному Гене и повернулся,
намереваясь войти в дом.

В подобные острые моменты всегда просыпается неумест-
ное желание юморить. Как реакция организма на стресс.

Однако Гена повертел каской и решительно нахлобучил
на голову.

– Я с вами, Сан Дмитрич, – заявил он безапелляционным
тоном.

Марченко замер.
– У тебя ещё нет жены и детей, Гена. Поэтому твоей дра-

гоценной жизнью рисковать не будем. Ступай, работай с хо-
зяевами и очевидцами.

– Но… – тот был явно недоволен таким поворотом собы-
тий, но Марченко перебил:

– Это приказ.
Затем театрально набрал полные лёгкие воздуха и, закрыв

нос рукой, шагнул за порог.
За спиной раздалось недовольное бурчание:
– У вас тоже нет семьи и детей, Сан Дмитрич.



 
 
 

Внутри царил полумрак от  продуктов горения, разбав-
ляемый светом, пробивающимся через большие оконные
проёмы. Неожиданно пришедшая в голову мысль заставила
вздрогнуть:

Дом меня пригласил.

И  правда, при таких пожарах строения остывают
по нескольку дней. Не  то, чтобы зайти, а  вообще прибли-
зиться невозможно. Остатки некогда роскошной обстановки
хрустели и мешались под ногами. Вспомнив предостереже-
ние Михаила Васильевича, Марченко внимательно осмотрел
потолочное перекрытие. Почерневшее, оно выглядело креп-
ким и ничем не выказывало готовность обрушиться на голо-
ву. Тем не менее, начали одолевать неприятные мысли.

Гена прав. У меня нет жены и детей. Нет наследников.
А что, если я отсюда живым уже не…

В свои двадцать семь он так и не создал «ячейку обще-
ства». Хотя многие коллеги уже женаты и имеют двоих, а то
и троих детей.

Работа отнимает много времени? Да, это правда. Я люб-
лю свою работу. Хотя некоторые говорят, что работу сле-
дователя любить невозможно. И уделяю ей слишком мно-
го времени за пределами рабочего дня. Почему? Ну просто
не всегда успеваю… а, чёрт. На самом деле это не более чем



 
 
 

попытка убежать от самого себя, от боли прошлого.

В недрах потолка громко хрустнуло, отчего волосы на го-
лове зашевелились.

А захочет ли дом выпустить?

Марченко чуть  ли не  физическим усилием отстранил-
ся от  липких щупальцев страха и  сделал ещё шаг… и  за-
мер, внимательно разглядывая предмет, лежащий под нога-
ми. Тускло поблёскивавший в немощном свете окна, он яв-
но диссонировал с окружающей обстановкой. Полицейский
склонился над находкой, вытащил телефон и сделал несколь-
ко снимков. Затем, через платок, чтобы не оставлять отпе-
чатков, поднял вещдок и внимательно рассмотрел.

Им оказался небольшой золотой кулон на цепочке из ана-
логичного благородного металла. Последняя разорвана, по-
ловинки покачиваются в такт колебаниям ладони. В осталь-
ном украшение не пострадало.

Весьма странно. Словно ювелирку подбросили минуту на-
зад…

Чья-то тень проскользнула совсем рядом. Рука автомати-
чески потянулась к кобуре, но взгляд успел зафиксировать
отсутствие посторонних.

Показалось.



 
 
 

Повинуясь инстинкту самосохранения, кисть ещё
несколько секунд лежала на рукояти табельного «макарова»,
а тело находилось в готовности отреагировать на любое на-
падение.

Но никого поблизости не было. Во всяком случае, живо-
го. В едкой атмосфере помещения стоял лишь шёпот повер-
женного пожара.

Кулон выглядел странно и даже зловеще. Чего-либо по-
добного Марченко прежде не видел.

Змея держит в широко раскрытой пасти солнце.
Мастерски выполненный, с филигранной, прецизионной

точностью, делающей и тварь, и небесное светило почти жи-
выми.

Сейчас она его проглотит…

Кулон следовало вернуть на место. Строго говоря, поли-
цейский вообще не имел права к нему прикасаться без при-
сутствия понятых. Но кто же их пустит в этот, представляю-
щий опасность, дом? Да никто в здравом уме сюда не попрёт-
ся. Разве что Марченко… да и тот уже начал жалеть о соде-
янном.

Нахрена я сюда попёрся?

Пот застил глаза. Куртка, которую можно уже выжимать,
противно прилипла к  телу. Кобура с  «макаровым» нагре-
лась и казалось, что вот-вот, и расплавленный металл поте-



 
 
 

чёт в карман брюк. Это хорошо, если только в карман…

Впереди, чуть поодаль, лежало что-то бесформенное.
Черный, обгоревшего цвета, предмет сильно напоминал ещё
одну жертву случившегося.

Золушка, мать её…

Наверняка его тут бы и стошнило, но увиденное застави-
ло мгновенно обо всём забыть. Ещё не веря своим глазам,
Марченко проморгался. Однако обстановка, расплывающа-
яся в едком задымлённом воздухе, не изменилась. Обойдя
труп Золушки, он снова потянулся за  телефоном. На  шее
останков девушки покоился точно такой же золотой кулон,
увиденный ранее: змея схватила солнце и готова его прогло-
тить.

Прям как «Краденое солнце» Чуковского.
По телу пробежал холодок.

Сверху послышался приглушённый свист. Полицейский
напрягся, пытаясь определить его природу. Нахлынуло ощу-
щение беззащитности и  одиночества в  враждебном мире
огромного особняка.

Я – Иона во чреве китовом.

Странный звук не прекращался. В нём постепенно раз-
личались членораздельные звуки, напоминающие человече-



 
 
 

скую речь. Внешняя мёртвость дома оказалась всего лишь
ширмой. Медленно, стараясь издавать как меньше шума,
Марченко двинулся к широкой лестнице, ведущей на вто-
рой этаж. Но куски штукатурки, полусгоревшие куски дере-
ва и разбитое стекло предательски хрустели на мраморе под
ногами.

Первая ступенька, вторая, третья…
Спасите… спасите меня…
Теперь шёпот звучал совершенно явственно.
Спасите… мне холодно…
Марченко вытащил оружие и дослал патрон в патронник.
Четвёртая, пятая, шестая…
Холодно…
Дрожащей рукой взвел курок и снял «макаров» с предо-

хранителя.
Шшшшшш….
Словам вторил звук трескающегося бетона и деформиру-

емого металла.
По мёртвому телу дома пробежали послесмертные судо-

роги.

– Эй, есть кто живой?
И не узнал собственного голоса. Вместо ясного вопроса

вышел булькающий хрип.
– Эй, здесь есть живые? Это полиция! – На сей раз полу-

чилось гораздо лучше.



 
 
 

Но в ответ установилась гробовая тишина. Даже странный
шёпот пропал. Преодолев второй лестничный пролёт, Мар-
ченко поднялся на второй этаж. И обомлел, опуская писто-
лет. В следующее мгновение откуда-то из недр организма на-
катила волна тошноты, и он перегнулся через чудом уцелев-
шие перила, опустошая желудок. На площадке и простирав-
шемся далее коридоре лежали несколько тел в  ещё дымя-
щихся одеждах. Мозг автоматически принялся анализиро-
вать обстановку в попытке воссоздания картины произошед-
шего.

Фиона, вурдалак, оборотень, фея…
На шее у всех – уже знакомые кулоны.
Позы тел предполагают борьбу. С пожаром или с…
Череп одного из тел, ведьмы, с одной стороны сильно по-

вреждён.
Неподалёку валялся металлический подсвечник. Оказав-

шийся довольно увесистым, он был сильно погнут с одной
стороны. Причем характер повреждения вызван, скорее уда-
ром, нежели соприкосновением с открытым огнём или про-
сто падением с высоты.

Марченко приложил его к  повреждённой части черепа
ведьмы.

Окончательное слово за экспертом, но по мне, так кан-
делябр погнули о голову именно этой дамы.

И на всякий случай сделал снимок.



 
 
 

По  мере продвижения по  коридору ничего интересного
не встретилось. Вот чадящая библиотека: груды бумажного
пепла вздымаются ветром и гуляют меж углей полок. В углу
несгораемый шкаф с отслоившейся краской. Заперт. Даль-
ше рабочий кабинет: около окна застыла большая столешни-
ца на подломившихся ножках. Рядом остов упавшей лампы
с рассыпанными вокруг осколками зелёного абажура.

Когда-то подобные лампы были в почёте, а сейчас это
винтаж.

Некогда строгая обстановка оказалась бессильной перед
всепожирающей властью огня.

Следующая комната в  прошлой жизни являлась сануз-
лом. Или, точнее, шикарным джакузи: прямо посередине по-
мещения высится почерневшая и потрескавшаяся огромная
гидромассажная ванна. Плитка на стенах изображает резвя-
щихся в морских волнах дельфинов.

Странное дело, то ли воздух в доме очистился, или Мар-
ченко, надышавшись, привык к гари, но когда он убрал пла-
ток от лица, то с удовлетворением обнаружил, что вполне
может обходиться без сковывающего движения куска мате-
рии.

Но пахло всё равно не айс.

Последний дверной проём оказался самым большим и,
судя по всему, скрывал гостиную. Полусгоревшие двойные



 
 
 

двери перегораживали вход, поэтому мешающие обломки
пришлось пнуть ногой. Взору открылась интересная карти-
на. Скорее всего, именно здесь находился эпицентр вечерин-
ки. Повсюду валялась разбитая посуда вперемешку с остат-
ками роскошной мебели. И тела. Наличие на каждом золо-
того кулона теперь не удивляло.

Это не совпадение, а нить закономерности.
Марченко потянулся за телефоном и принялся за мрач-

ный фотосет, запечатлевая каждого погибшего.
Закончив со снимками, полицейский приблизился к сто-

ящему в углу странному изваянию – женщине, облачённой
в старинную одежду и прикрывающей лицо руками.

Не смогла вынести зрелища, здесь творящегося?

Грязно-чёрного цвета, вся в копоти, фигура, тем не ме-
нее, приковывала взгляд и источала харизму. Если так мож-
но выразиться. Вместе с постаментом немного выше самого
Марченко, рост которого составлял 185 сантиметров.

На  пьедестале едва различимая надпись, ставшая чита-
бельной после оттирания платком: Ferrabezzo, 1924

Слово  – фамилия скульптора. Вероятно, итальянца.
1924 – год создания.

Щёлк. Карточка статуи отправилась на microSD карту па-
мяти телефона, в компанию гостей вечеринки.

В какой-то момент мозг, перегруженный большим объё-
мом неподдающейся логическому объяснению информации,



 
 
 

перестал сопротивляться и сдался. На место пульсирующе-
го адреналина и возбуждения явились оцепенение с жаждой.
Сильно хотелось пить. Очень сильно. Марченко уже потерял
счёт времени, прошедшего с момента, когда он ступил за по-
рог. Одежда – сырая от пота. Телефон в руке – обжигающе
горячий.

Пора отсюда валить. Иначе снова стошнит… Или сой-
ду с ума… свихнусь и превращусь… в этого… одного из них,
с кулоном на шее.

Он вяло помахал рукой на прощание изваянию
Пока, крошка!
и уже в дверях остановился, решив напоследок окинуть

гостиную финальным взглядом, как
Нихрена себе! Как ЭТО я не заметил?
Неестественность зрелища выпирала наружу и почти кри-

чала, но затуманенное внимание отравленного испарениями
организма перестало реагировать на окружающую обстанов-
ку.

В кирпичную кладку наполовину вогнан кинжал с чёрной
рукояткой.

Марченко напряг слабеющий мозг, пытаясь осознать уви-
денное.

Человек инстинктивно всаживает нож на  уровне глаз.
Значит тот, кто это сделал, примерно одного со мной ро-



 
 
 

ста.
Взявшись за рукоять через вконец измученный носовой

платок, сжал кисть покрепче и… ничего. Как и следовало
ожидать, кинжал не сдвинулся ни на йоту.

Кто бы мог это сделать? Причем, судя по входному от-
верстию в стене, с первого удара!

Скорее из любопытства, осторожно прикоснулся к обою-
доострому лезвию двумя пальцами, и тотчас на обоих высту-
пила кровь.

Немыслимая заточка!
Особняк снова вздрогнул и затрещал по швам.

Желание жить давно перестало толкать к выходу, и, невоз-
мутимо слизнув кровь, в  зомбо-состоянии полицейский,
в который уж раз, полез в карман за трубой. Но сделать сни-
мок не  получилось: проиграв прощальную мелодию, теле-
фон впал в анабиоз.

Чёрт!
Ругнувшись с досады, Марченко швырнул платок на пол

и направился к выходу.
Холодный ноябрьский ветер с шумом ворвался в изму-

ченные анти-воздухом лёгкие и едва не разорвал. Отдышать-
ся, как и надышаться, никак не получалось. Поэтому он про-
сто опустился на  грязную плитку дорожки и, не  обращая
внимания на дождь, тихо радовался тому, что выбрался це-
лым и невредимым.



 
 
 

Тело у входа успели положить на носилки и благоразумно
накрыть.

Окружённый несколькими людьми в  штатском, судмед-
эксперт из  группы Марченко выглядел подавленно и даже
обескураженно.

Один из «людей в чёрном», широкоплечий мужчина лет
сорока, отделился от компании и зашагал в направлении от-
дыхающего полицейского.

– Александр Дмитриевич?
Марченко, утирая остатки пота с лица, поздоровался.
– Угадали. Ты, значит, у них главный.
– Евгений Васильевич. – И продемонстрировал раскрытое

служебное удостоверение Федеральной Службы Безопасно-
сти. – Вижу, вы только с парилки.

– Типа того. – Марченко натянуто улыбнулся. После уви-
денного шутить хотелось меньше всего. Хотелось холоднень-
кой, хрустнуть солёным огурцом и послать всё к едрене фе-
не.

Ещё вас, родимых, гэбэшников здесь не хватало.
– Да, жарковато здесь. Во всех смыслах. – Евгений Васи-

льевич, оглядевшись по сторонам, перешёл на заговорщиче-
ский тон. – Давайте отойдём в сторонку.

– Я не против. Лишь бы не обратно в особняк, – согласил-
ся Марченко.

В этот момент один из фсбшников повернулся к ним.



 
 
 

– Евгений… – однако собеседник Марченко отмахнулся,
приказывая оставить обоих в покое.

– Так понимаю, Евгений Васильевич, вы хотите сообщить
мне сведения государственной важности?  – прервал паузу
Марченко, когда они остановились возле сиротливо выгля-
девшей беседки. Он уже чувствовал, что появление группы
одинаково одетых мужчин с холодным умом и горячим серд-
цем внесёт коррективы в расследование. И даже догадывал-
ся, какие именно.

От Евгения Васильевича не ускользнул сарказм в голосе
собеседника. Однако чекист лишь скривил губы и снова об-
рёл невозмутимое выражение лица.

– Совершенно верно, Александр Дмитриевич. Вам как ру-
ководителю следственной группы я уполномочен сообщить,
что данным происшествием будет заниматься Федеральная
Служба Безопасности. Сами понимаете, это… скажем так…
нерядовой случай возгорания. А также учитывая личность
владельца дома… Уже сформирована специализированная
оперативная группа… собственно, сейчас вы её и видели.

– Ага. Видел. – Марченко расслабленно смотрел на фрук-
товый сад, уже абстрагировавшись от ситуации. И молчал.

А что я могу сделать?

Евгений Васильевич сощурился, проследив за его взгля-
дом. Однако ничего интереснее, кроме раскинувшегося впе-



 
 
 

реди фруктового сада и  расположенной за  ним конюшни,
увидеть не мог. Однако почувствовал лёгкое беспокойство
из-за непредсказуемого поведения полицейского. Непосред-
ственность того обескураживала. Откуда чекисту знать, что
Марченко просто находится в состоянии повышенного же-
лания послать всё и всех на три весёлых буквы.

– Приказ о вашем отстранении от расследования находит-
ся…

Но ему не дали закончить:
– Желаю удачи и поскорее поставить в этом деле жирную

точку.

Евгений Васильевич несколько секунд наблюдал за уда-
лявшейся спиной следователя, затем спохватился:

– Александр Дмитриевич!
Тот остановился и обернулся к спешившему фсбшнику.
– Александр Дмитриевич, совсем забыл… а что вы уви-

дели в доме?
Но напускное безразличие прозвучало излишне фальши-

во.
Марченко внутренне напрягся, однако внешне оставался

спокойным и невозмутимым.
Вот козёл. Как-будто что-то знает.
– Да много чего. – Он пожал плечами. – Руины, угли, пе-

пел.
Евгений Васильевич, однако, не сводил пытливого взгля-



 
 
 

да.
– И всё?
– Всё. Дальше входа пройти не удалось. – И добавил, как

само собой разумеющееся. – Слишком жарко и опасно.
По лицу чекиста проскользнула тень разочарования.
–  Ну чтож… в  таком случае не  смею вас задерживать.

Ах… да, Александр Дмитриевич! – Фсбшник просиял. – Пу-
стая формальность, но всё же… вам нужно написать рапорт.

Марченко напрягся. Собеседник имел странный способ
общения «забыл-вспомнил».

– Какой рапорт?
Евгений Васильевич приблизился и слегка наклонился.
–  Скажем так: рапорт об  увиденном. Всё, замеченное

внутри, надо описать. – Он виновато вздохнул. – Я понимаю,
мои слова на первый взгляд кажутся пущей бессмыслицей.
Но это крайне важно для нас. Ведь вы первый, кто вошёл
в дом.

Возражать не имело смысла и Марченко согласился.
– Окей. Сделаем.
Сходите туда и опишите то, что я увидел, сами! Фсбш-

ники, блин…

Евгений Васильевич подождал, пока следователь отойдёт
на достаточное расстояние, затем достал телефон и набрал
номер.

– Михаил Германович, это Попов. Утро доброе. – Затем



 
 
 

спохватился. – Хотя, какое оно доброе.
– Попов, давай ближе к теме. У меня сейчас оперативка. –

Голос в трубке явно не был намерен затягивать разговор. –
Что у тебя?

Евгений Васильевич недовольно поморщился, одновре-
менно удовлетворённый тем, что непосредственный началь-
ник не имеет возможности его лицезреть.

–  Михаил Германович, докладываю. Тут руководитель
следственной группы шустрым оказался, и успел побывать
в доме Быстровых до нашего приезда. Правда, не совсем по-
нятно, как ему это удалось. Потому что ближе десяти метров
к строению подойти невозможно: жар адский!

–  Действительно, странно.  – Согласился собеседник
в трубке. – А ты уверен, что это имело место быть?

– Абсолютно. – Евгений Васильевич нисколько не сомне-
вался. – Сам наблюдал его выходящим из дома.

– Ладно. Допустим. Что он видел? – голос Михаила Гер-
мановича резко посуровел.

– Утверждает, что ровным счётом ничего. – Продолжил
Евгений Васильевич. – Мол, было слишком жарко и ему при-
шлось вернуться.

– Это хорошая новость, – напряжение в голосе Михаила
Германовича быстро спало.

– Но… – Евгений Васильевич замялся, не желая продол-
жать. Однако понимал, что смолчать не имеет права.

– Что «но»? – Собеседник рявкнул привычным тоном. –



 
 
 

Попов, не  тяни кота за  хвост. Ты  же знаешь, что я этого
не люблю!

Евгений Васильевич вздохнул и продолжил:
– Со слов членов группы, например, судмедэксперта, этот

опер пробыл в доме не менее получаса.
– Я понял, к чему ты клонишь. – Михаил Германович явно

раздосадовался. – Надеюсь, он уже отстранён?
– Разумеется. – Поспешил ответить Евгений Васильевич,

зябко поёжившись и поднимая воротник плаща. – И напи-
шет рапорт.

– Хорошо. Тела кто-то видел?
– Только одно тело, у входа. Пока не опознано. И его успел

обследовать судмедэксперт. Но мы с ним обязательно прове-
дём профилактическую беседу, – заверил Евгений Василье-
вич.

– Вы уж проведите, проведите. И с опером пообщайтесь.
Чтоб не болтал лишнего. Я на вас надеюсь.

– Всё будет в порядке, Михаил Германович. Если понадо-
бится, мы их отправим по состоянию здоровья на заслужен-
ный отдых.

Евгений Васильевич нажал на кнопку выключения разго-
вора и ещё несколько секунд задумчиво смотрел вперёд, ка-
залось, не замечая ничего вокруг. Капли дождя, словно слё-
зы, стекали по чисто бритым щекам.

Марченко, проходя мимо судмедэксперта, немного замед-



 
 
 

лил шаг.
Сказать об отстранении или нет? А, чёрт…
– Сань.
Сначала полицейскому показалось, что ослышался: на-

столько тихо прозвучал голос. Почти шёпотом. Он вопроси-
тельно посмотрел на медика.

– Валер, ты чё?
Однако тот знаком попросил тишины и продолжил, ещё

сильнее убавив тон:
– Сань, сделай вид, что завязываешь шнурок. И, Бога ра-

ди, не смотри на меня.
Марченко повиновался.
– Чё случилось? – и сам перешёл на шёпот.
–  Слушай, тут такое дело,  – судмедэксперт отвернулся

и явно не находил себе места, – не знаю, с чего начать.
– Начни с начала. – Процедил сквозь зубы Марченко, по-

нимая, что сидеть и делать вид, будто завязываешь шнурок,
до бесконечности невозможно. Скоро это привлечёт внима-
ние. – У тебя десять секунд!

– То, что скажу, не лезет ни в какие ворота, Сань. – Медик
облизнул пересохшие губы. – Ты посчитаешь меня идиотом.

Дрожащий, растерянный голос и  вправду говорил, что
стряслось нечто неординарное.

– Я посчитаю тебя идиотом, – зашипел Марченко, – если
ты и дальше продолжишь держать меня в этой позе.

–  Меня убедительно попросили держать язык за  зуба-



 
 
 

ми…  – Судмедэксперт мельком глянул в  сторону людей
в штатском. Всецело занятые собой, те не обращали на них
внимания. – Ты понимаешь, если что, буду отрицать всё, что
сейчас тебе сказал?

Марченко начал терять терпение.
– Валера, я не идиот и всё прекрасно понимаю!
Не тяни резину, Айболит.
– Ладно! – Выпалил, собравшись с духом, медик. – Го-

тов поклясться дипломом, что молодая женщина, тело кото-
рой обнаружено у входа, умерла как минимум за три месяца
до того, как сгорела!



 
 
 

 
Пролог. O`кей, Google

 
Ключ заело в скважине. Марченко, чертыхнувшись, сбро-

сил с плеча тяжёлую сумку и принялся корпеть над замком.
И после нескольких безуспешных попыток неудача отошла
в  сторону. Но, только переступив порог, сразу досадливо
вспомнил, что забыл купить хлеб.

Теперь понятно, почему дверь так долго сопротивлялась.
Ладно, перебьюсь как-нибудь. Сегодня был трудный день.
Ни сил, ни желания идти в магазин не было. Даже на чув-

ство голода наплевать. Впрочем, оказавшись в пустой сты-
лой квартире, он снова почувствовал тоскливое желание по-
скорее отсюда срулить. Неважно, куда. Лишь бы к живым,
доброжелательно настроенным, людям.

И  действительно, как подорвался средь ночи на  пожар
элитного особняка, оказавшегося полным сюрпризов, так
только сейчас, спустя без малого сутки, удалось приковылять
домой.

Наша служба и опасна, и трудна. Бл… ть. Может, на-
писать рапорт по собственному?

Хорошо, хоть на сегодня отгул дали. И то, не факт, что
не вызовут по неотложке.

Надо срочно спрятать фотографии!

Из отделения полиции Марченко поехал в «гости» к Ев-



 
 
 

гению Васильевичу, прямиком в Следственное управление.
Тот, недаром что фсбшник, залез полицейскому на шею

и не слезал полдня.
Вместо того, блин, чтобы выполнять свою работу на ме-

сте происшествия.
Евгений Васильевич внимательно ознакомился с копией

рапорта и долго разговаривал с Марченко. По  теме и нет.
Но больше не по теме. Однако тот прекрасно понимал, что
из его слов чекист лепит мозаику, картину того, что видел
и знает полицейский. Ведь именно так, задавая собеседнику
ничего не значащие на первый взгляд вопросы, и постепенно
«сжимая вокруг него кольцо», можно выудить из человека
всю нужную информацию.

Причём бедолага этого даже не поймёт.
Главное – уметь читать между строк. То есть мыслить ин-

туитивно логически.

– Можно взглянуть на ваш телефон? – неожиданно попро-
сил хозяин кабинета.

– Пожалуйста. – Марченко пожал плечами и протянул то-
му дешёвый китайский мобильник, в котором отсутствовала
даже камера.

Чекист удивлённо вскинул брови.
– Смотрю, вы аскет в том, что касается современных гад-

жетов.
Идиот. Я просто вставил сим-карту в другой девайс, по-



 
 
 

тому что в первом сдох аккумулятор.
– Главное – звонит. – Отмахнулся полицейский. – И лад-

но.
–  Он у  вас единственный?  – Полюбопытствовал фсбш-

ник. – Или есть ещё?
Напускное дружелюбие хозяина кабинета диссонировало

со строгостью одежды и вообще не вводило в заблуждение.
Но врать не имело смысла.

– Ещё один имеется, – непринуждённо ответил Марченко.
Второй телефон, хранящий снимки с особняка, потяже-

лел и оттягивал карман.
Пипец, попадалово. В  кармане двадцать карточек ком-

промата. Надо было оставить эту трубу в сейфе кабине-
та.

Однако следующая мысль отрезвила.
Возьми себя в руки и не раскисай.
Евгений Васильевич подошёл к окну и тоскливо посмот-

рел на продрогшую улицу.
– А как он называется, если вам нетрудно вспомнить?
Марченко ощутил, как сильно напряжён. И  выдохнул,

расслабляя тело.
– Самсунгом его родители нарекли.
Чекист перестал лицезреть сбегающие по стеклу капли до-

ждя и улыбнулся неожиданно широко.
– Вижу, с чувством юмора у вас полный порядок – это

главное в нашем деле. А название модели какое?



 
 
 

– Гелекси, – машинально ответил полицейский, занятый
мыслями о том, что именно хотел сказать собеседник обоб-
щающим словом «нашем».

Евгений Васильевич хотел было что-то сказать, но пере-
думал и лишь кивнул головой.

– Хорошо. Я понял.
Марченко закусил нижнюю губу.
Ты сейчас подумал о том, что я соврал, когда сказал, что

для меня главное – лишь бы телефон звонил.

После нескольких часов непринуждённого общения с пе-
рерывами на  кофе, хозяин кабинета с  дежурной улыбкой
объявил разговор оконченным, пожал руку Марченко и по-
советовал тому оставаться на связи.

Основываясь на  собственных ощущениях, Марченко
предположил, что Евгений Васильевич оказался разочаро-
ван результатом «собеседования». Он вполне мог заподо-
зрить, что полицейский темнит. Однако формального пово-
да придраться к его словам не было…

Дома Марченко первым делом хотел вытащить из  теле-
фона sd-карту и спрятать в одноразовой копилке-поросёнке
на столе,

Это самое укромное место в квартире
Но передумал, решив сделать это позже.
Побросав одежду в  кучу, залез под душ, обуреваемый



 
 
 

мыслями о том, что же именно приготовить на ужин.
Может, лучше жениться? Тогда тебя автоматически

поджидает вкусная домашняя еда. Ну ладно, не автомати-
чески, а приготовленная нежными заботливыми руками.

Ведь «приготовить» в отношении Марченко означает вы-
бор из двух вариантов: пожарить котлеты или сварить пель-
мени. Или третий – сгонять в ближайшую кафешку, распо-
ложенную неподалёку. Однако сейчас уже поздно, и это за-
ведение давно закрыто.

Душа́ просила ду́ша. Под упругими струями прохладной
воды он почувствовал себя гораздо лучше. И даже покидал
пену на потолок, как это делают с маслом в армии, когда на-
чинается стодневка до приказа. Но при мысли о том, что на-
до есть уже порядком поднадоевшие полуфабрикаты, при-
уныл.

Эх, жизнь-копейка…
Лампочка освещения холодильника обратилась маяком

надежды, а завалявшаяся банка пива, моментально оказав-
шаяся в ладони, вмиг прогнала сплин.

Поставив кастрюлю с водой на плиту, Марченко обнару-
жил, что пельменей в холодильнике нет.

Кастрюля подвинулась в сторону, а её место заняла ско-
ворода.

Насвистывая популярную мелодию, он открыл так вовре-
мя оказавшееся под рукой пиво и включил компьютер.



 
 
 

Искомое слово настолько сильно врезалось в память, что
его даже не пришлось вспоминать.

Ferrabezzo…

Поисковик мгновенно выдал на-гора искомый результат.
Ferrabezzo – псевдоним датского скульптора итальянско-

го происхождения Стефано Галуччо. Родился 21  января
1881 года в Генуе. В 1888 году, в возрасте семи лет, Стефано
вместе с родителями и двумя старшими братьями, переехал
в Ольборг. Основной период творчества пришёлся на нуле-
вые и десятые годы 20 века. В основном выполнял частные
заказы состоятельных клиентов. Главная тема работ – древ-
негреческая мифология.

Бесследно пропал 31 октября 1924 года.
Марченко сделал большой глоток и почесал лоб.
Хм… И снова эта дата – 31 октября. Холодные воды

Лим-фьорда хранят ещё одну тайну.

Среди множества фотографий работ Галуччо искомая
статуя упорно не  хотела отыскиваться. Высокая женщина,
прикрывающая лицо обеими ладонями  – довольно стран-
ное изваяние. Во всяком случае, прежде ничего подобного
встречать не приходилось.

Гиперион и Тейя, Океан и Тефида – просматривая творе-
ния мастера, Марченко заново для себя открывал великое



 
 
 

наследие древних эллинов. После титанов шли олимпийцы:
громовержец Зевс, распределяющий на земле добро и зло,
с супругой Герой, повелитель морей Посейдон и его вторая
половинка Амфитрита. Причём последняя многими почита-
лась наравне с супругом и ей воздвигались статуи. Напри-
мер, в храме на острове Тенос.

В  честь Амфитриты даже назван астероид, открытый
в 1854 году.

Что примечательно, Ferrabezzo приложил руку не только
к статуям, но также создавал статуэтки высотой всего 5—
10 сантиметров. Причём, как выяснилось, их было большин-
ство.

Далее каталог фото демонстрировал божеств стихий.
Впрочем, их было лишь несколько статуэток.

Отдельным рядом шли работы, выполненные на  заказ.
Упоминались и некоторые клиенты, например, крупные му-
зеи и галереи.

Но нужной статуи среди них тоже не оказалось.
Где ты прячешься?

Марченко допил остатки согревшегося пива и только сей-
час вспомнил, что хотел пожарить котлеты. Есть совершенно
не хотелось, и, обжигаясь и чертыхаясь, отставил в сторону
раскалённую сковородку. А полурастаявшие, превративши-
еся в бесформенную массу полуфабрикаты полетели обрат-



 
 
 

но в морозилку.
Надо изменить условия поиска.

В  ответ на  запрос о  созданных Ferrabezzo в  1924  году
статуях вылез целый ряд статей и  несколько куцых фото.
Беглый их осмотр результата не дал: странноватая женщина
с поднятыми к лицу руками нигде не фигурировала. Впро-
чем, неудача не обескураживала. Работа следователя, поми-
мо наличия остальных качеств, предполагает запас терпения
и усидчивости.

Где же ты прячешься?

Оставалось одно: сравнивать каждое фото с  названием
и записывать результаты на… например, на бланке просро-
ченного страхового полиса, оказавшегося под рукой. Благо,
скульптур оказалось немного. Всего одиннадцать: Прекрас-
ная Селена с факелом в руке… Электра, безутешно пролива-
ющая слёзы на могиле своего убиенного отца Агамемнона…
Аид со скипетром: мрачный хитрец, угостивший Персефо-
ну зёрнами граната и, в свою очередь, сам обманутый Сизи-
фом… Галуччо был интересен тем, что подходил к работе,
как сейчас модно выражаться, креативно. То бишь творче-
ски, незашоренно. Наделял творения чертами современни-
ков. В разумной мере. Поэтому скульптуры выглядели све-
жо и симпатично. Может, поэтому он никогда не жаловался
на отсутствие заказчиков. Последней работой Стефано бы-



 
 
 

ла Афродита. Богиня любви и красоты в одной руке держа-
ла розу, а вторую опустила на складки одеяния. Голова чуть
наклонена в сторону, а взгляд…

взгляд направлен куда-то вдаль, в будущее… нет, всё же
она смотрит на бутон… нет, скорее…

Марченко поймал себя на том, что восхищённо любуется
статуей, поражённый её красотой.

Тут пришло осознание того, что это была последняя рабо-
та скульптора. В прямом и переносном смысле. А результата
нет. Марченко откинулся на стуле и потёр уставшие глаза.

Что-то от  меня ускользает… но  что именно? Теперь
не  остаётся ничего другого, кроме как снова, более тща-
тельно и методично пройтись по результатам творчества
Ferrabezzo.

Все названия переписаны, к каждому отыскано подходя-
щее фото, но эта странная статуя… Может, изваяние при-
надлежит руке другого мастера?

Он поднялся со стула и прошёлся по комнате, разминая
затёкшее тело. За окном царствовал вечер первого ноября.
Дождь с  ветром на  некоторое время забыли о  своих пря-
мых обязанностях, погода установилась безветренная и спо-
койная. Прохожие, занятые каждый своим миром, сновали
туда и  сюда. Впрочем, некоторые шли по  диагонали. Вот
девушка с ребёнком подходят к большой луже и замирают



 
 
 

на краю. Мамаша настолько озабочена, что не обратила вни-
мание на раскинувшееся перед ними препятствие. Пара се-
кунд у неё ушло на то, чтобы прийти в себя и осознать неиз-
бежность принятия решения касательно лужи.

Быть или не быть… нет, не так! В её случае плыть или
не плыть.

Мадам потащила ребёнка в обход.
Умный в лужу не пойдёт. Умный лужу обойдёт.
Малыш не  поспевает за  поступью мамаши, однако та

упорно тянет чадо за ручонку.
Похоже, девушка снова ушла в себя и выключила голову.

Какое-то движение привлекло внимание окружающих.
Пожилой мужчина в  сером пальто споткнулся и  упал. Те,
кто находился ближе, мельком бросили взгляд на пенсионера
и поспешили сделать вид, что ничего не заметили. Упавший
приподнялся. К бедолаге поспешили проходившие поодаль
парень с девушкой. Парень помог пенсионеру встать на но-
ги, а девушка подала вылетевшую из рук сумку и отряхнула
пальто…

Спрятавшие эмоции вместе с зонтами, вечно спешащие,
каждый занятый своими мыслями… и бесконечно одинокие
в людском море. Впрочем, он сам такой. Одинокий молодой
волк, не познавший смысла своего существования. Падаю-
щий в бездну, но в последний момент уцепившийся за рабо-



 
 
 

ту как спасительную соломинку. Неспособный впустить жен-
щину в свой мир, и оттого постоянно растворяющий горечь
в алкоголе. Марченко отвернулся и оглядел обстановку ком-
наты.

Если сейчас упаду, то прийти на помощь некому.
А  тому старику… просто повезло. Чем больше город,

тем меньше тех, кто придёт тебе на помощь.

Сутулая фигура медленно удалялась, превращаясь в точку
и становясь всё меньше и меньше.

Марченко  же не  мог отвести от  него взгляда. И  старик
для него стал словно одиноким маяком в бескрайнем люд-
ском море: все остальные прохожие растворились, исчезли
в мгновение ока, разбросанные по акватории собственным
эгоизмом. Штормит, но люди думают, что погода стихнет са-
ма собой.

Полы пальто, раскачивающиеся в  такт неуверенной по-
ходке, потемнели от влаги. Старая сумка оттягивает руку.
Вот неравнодушная девушка отряхивает одежду старика.

Наконец, картинка исчезла, оставшись лишь в памяти.
И тут его словно током прошибло.
Этого не может быть, потому что такое невозможно…

Но если стряхнуть грязь и копоть… если её очистить, то…
нет! В любом случае, это не-воз-мож-но!

Подбежав к компьютеру, схватил смартфон, на который
делал снимки в доме. Приставил к монитору и сравнил два



 
 
 

изображения.

Так и есть! Этого не може… разница лишь в деталях!
Но если от них абстрагироваться, если не обращать внима-
ние на грязь… Совпадает всё. Форма рук, причёска… даже
складки одеяния один в один!

Афродита, последняя работа Стефано Галуччо, и ваяние,
обнаруженное в сгоревшем особняке – одна и та же скульп-
тура. Только сначала она держала розу, а потом в ужасе при-
жала обе руки к лицу.



 
 
 

 
Глава 1

 
Колганов с трудом разомкнул склеившиеся, непослушные

веки. Сквозь неплотно задёрнутые шторы пробивался яркий
солнечный свет. Рука привычно потянулась к тому месту, где
на прикроватной тумбочке всегда стоит будильник. Но вме-
сто ожидаемого куска пластика кисть поймала пустоту.

Чёрт!
И тут он сообразил, что проснулся не от звонка, а от шума

свалившихся на пол часов.
7:31
Надо вставать. И обязательно принять холодный душ, что-

бы прояснить мозги. И пожевать мятных таблеток. Ведь Бер-
гер, главред издания, в котором работал Колганов, не любит,
когда с утра сотрудники дышат перегаром и думают не о ра-
боте, а о том, что ей мешает. Хотя, по правде говоря, как раз-
таки по наличию мятного запаха изо рта главред безошибоч-
но и определит, чем накануне занимался его лучший журна-
лист.

Ведь не впервой же.

Колганов наклонился, протянул руку и  водрузил часы
на законное место.

Надо их приклеить, чтобы впредь не падали. Нет, при-
бить гвоздями! Хм… приклеить и прибить гвоздями одно-



 
 
 

временно! Для надёжности.
Он мысленно улыбнулся собственному юмору и  сел

на кровати. В голове шумело, но не сказать, чтобы сильно.
Мутный взгляд остановился на пустом стакане рядом с часа-
ми, отчаянно намекающем на то, что следует заглянуть под
кровать. Колганов осторожно пошарил и наткнулся на иско-
мый предмет.

Вот ты где прячешься
Вытащив на свет полупустую бутылку Monnet VS, покру-

тил её и сделал небольшой глоток прямо из горлышка. Од-
нако наслаждение от напитка прервал невесть откуда взяв-
шийся голос разума.

Остановись! Хватит уже бухать… тем более,
с утра. Брр!

Выждав несколько секунд, он проглотил обжигающую
жидкость и поставил коньяк рядом со стаканом.

А напиться хотелось. Ну, или хотя бы просто пропустить
один-два стаканчика. Чтобы снизить чувствительность нерв-
ной системы и головного мозга. Ведь трезвому слушать Бер-
га становилось уже тяжело. Каждое новое журналистское за-
дание, которое давал Бергер, всё ближе и ближе подходило
к черте, отделяющей разум от безумия. А ведь начиналось
всё неплохо и даже безобидно…

Полтора года назад Колганов, молодой двадцатитрехлет-



 
 
 

ний выпускник журфака провинциального университета, пе-
ребивался случайными заказами, которых не хватало даже
на хлеб, не говоря уже о масле. И тут на глаза попадается
объявление о том, что на конкурсной основе в какой-то мос-
ковский журнал под странным названием «8-й день неде-
ли» требуется журналист. И хотя профиль издания, – а это
мистика, эзотерика и паранормальные явления, – не особо
Колганову нравился, всё же перспектива иметь в портфолио
московское, и довольно популярное издательство, склонила
чашу весов в пользу попытать счастье. И он сочинил статью
на требуемую тему. Именно сочинил, потому что сам Колга-
нов в эту чепуху нисколечко не верил. Удивительно, но Бер-
геру, главреду и владельцу «8-го дня», работа понравилась.
На Колганова посыпались заказы. Требования к статьям ока-
зались предельно просты и откровенны – писать нужно инте-
ресно. Захватывающе, мистически-нереально-правдоподоб-
но. Назови, как хочешь. Главное, чтобы читатель, открыв
журнал, «проваливался» в мир иллюзий, забывая обо всём
на свете. О том, что хотел сходить в туалет и открыть банку
пива, о том, что нужно выключить воду в ванной. О семье
и близких, наконец.

Поначалу было прикольно и даже немного интересно. Да
и гонорары вчерашнему выпускнику «журкафа» ТГУ каза-
лись довольно приличными. На волне пришедшей популяр-
ности на  сайте издания Колганову даже пришлось завести



 
 
 

персональный блог, в котором умно отвечал на наивные во-
просы читателей, а также делился с ними «пережитым». Как
ни странно, никого не смущал достаточно юный возраст «от-
вечанта». Со временем это превратилось в рутинную работу,
выполняемую одной рукой. Во второй, как водится, баночка
холодного пенного. Доходило до того, что иногда Колганов
настолько «входил в роль» статей, что пускал слезу на волне
эмоций.

А  полгода назад Бергер предложил переехать в  Мск.
«Просьба» была, скажем так, мягкой, но  настойчивой.
Не терпящей возражений. Впрочем, Колганов не сильно-то
и сопротивлялся, в надежде на то, что переезд хоть как-то
раскачает унылую жизнь. Поначалу ютился в съёмной ком-
натушке, потом переехал в однушку в хамовниках. И ведь
странное дело: чем больше статей он писал, чем точнее шли-
фовал мастерство языка изложения, чем больше у него ста-
новилось поклонников и подписчиков, тем скучнее и прес-
нее становилась реальная, невыдуманная жизнь. И тем ча-
ще пиво в руке уступало место стакану с более крепким на-
питком. На личном тоже не ладилось: как говорится, «то мы
не тех, то нас не те».

Но вернуться домой, в Тлт, начать всё заново – желания
не было. Да и была бы она, эта жизнь, новой – большой во-
прос. Колганов прекрасно понимал, что отказаться от угара
ночных клубов и «экспресс-знакомств» – вот это действи-



 
 
 

тельно поступок, меняющий жизнь. Но чем тогда заполнить
образовавшуюся пустоту?

Стольный град не  сильно понравился. Точнее, даже на-
оборот. Впрочем, это было взаимно. Привыкать к  суете
и  бескомпромиссности мегаполиса пришлось болезненно
и долго. Словно оставался заложником своего внутреннего,
выдуманного мира, построенного в голове и отражающего-
ся статьями на страницах журнала. Со временем мир реаль-
ный и мир выдуманный притёрлись и ужились вместе, ино-
гда даже друг друга дополняя. Но однажды настал момент,
когда пути их разошлись. Рано или поздно, это должно бы-
ло произойти. А человеческая оболочка, выступавшая точ-
кой соприкосновения двух миров – Колганов, остался сто-
ять на месте в полном одиночестве, раздираемый внутрен-
ней пустотой.

Он утомлённо зевнул и потянулся, одновременно пытаясь
попасть ногами в тапки. Из-под подушки сдавленно зазво-
нил айфон. У Колганова имелась странная привычка перед
сном класть трубу под подушку. Кто что, а он мобилу. Меж
тем настойчивая мелодия Old phone, а такая стояла только
на входящих от главреда, резала слух и сгоняла остатки сна.

Бергер? Какого чёрта он звонит в такую рань?
– Проснулся?
Главред никогда не утруждал себя приветствиями и про-



 
 
 

чими этикетными фразами.
– Типа того, – прокашлялся Колганов.
Что на этот раз взбрело ему в голову?
–  Давай не  задерживайся.  – В  трубке возникла пауза,

и Колганову показалось, что главред сделал глоток обожае-
мого им кофе «три в одном». – Я тебя уже жду. Есть очень
интересный материал. Считай редакционное задание, о ко-
тором ты даже не мечтал.

– Я… – Колганов растерялся, не зная, что ответить. Од-
нако в трубке уже слышались мерные гудки.

Бл… ть!
Он швырнул телефон на подушку.
Какое нафиг задание, которое не потерпит полтора часа

времени?

Бергер уже в редакции? Нахрена так рано? И зачем зво-
нить, если сегодня обычный рабочий день? Кажется, с воз-
растом он начинает сходить с ума… Впрочем, как все главре-
ды. Это у них профессиональное.

Подойдя к зеркалу в ванной, Колганов зевнул и не спе-
ша потянулся. Из отражения на него смотрел высокий ши-
рокоплечий молодой человек. Лёгкая небритость шла толь-
ко на пользу. Светло-русые волосы, немного веснушек – де-
вушки нередко говорили, что он красив. А он всегда отмахи-
вался, мол, «мерси, краснею». Зато втайне себя считал чер-



 
 
 

товски привлекательным. Поиграв мускулами с отражением,
Колганов залез под душ. Пока он неспешно водил зубной
щёткой во рту, миллиарды молекул прохладной воды разби-
вались о волосы, и спешно стекали по кафельной плитке. И,
прежде чем исчезнуть навсегда, кружили в маленькой ворон-
ке ванны.

Если бы Колганов посмотрел под ноги, то с удивлением
обнаружил, что воронка крутится не  по  часовой стрелке,
а против неё.



 
 
 

 
Глава 2

 
Бергер долго не  мог уснуть. Сначала просто лежал, во-

рочаясь с бока на бок и слушая, как ветер играет с жалю-
зи полуоткрытого окна. Жена мирно посапывала под боком
и, кажется, совсем не  подозревала о  бессоннице супруга.
Пространство комнаты тем временем наполнял приглушён-
ный шум проезжавших мимо машин и подростковый рас-
катистый смех. Сначала Бергер вознамерился закрыть окно,
но тут же сообразил, что в комнате станет жарко. Поэтому
просто накрыл голову подушкой. Звуки улицы исчезли. Но,
как назло, стали докучать разные мысли: несделанные дела,
рутинные рабочие моменты, обрывки воспоминаний детства
и ещё какая-то непонятная лабуда. Потом, когда вся эта бес-
толковая возня дополнилась жаждой, он поднялся с кровати
и, ощущая себя совершенно разбитым, поплёлся на кухню
дабы приготовить кофе.

Включил чайник и выудил из коробки пакетик кофейного
напитка «3 в 1», оказавшийся последним. И пока вода подо-
гревалась, с грустью его рассматривал, переминая пальцами.

Потом пододвинул стул и  устало присел. Взгляд упал
на пульт от телевизора. Главред пощёлкал каналами, и оста-
новился на  документальной передаче, рассказывающей
о сгоревшем в прошлом году в ночь на 1 ноября шикарном



 
 
 

особняке. Он отложил пульт и, от нечего делать, стал смот-
реть.

Компания «мажоров», судя по  всему, решила отметить
«Хэллоуин». И, видимо, в какой-то момент их веселье ста-
ло неуправляемым – в доме вспыхнул пожар. Позже среди
руин обнаружили двадцать два обгоревших тела в маскарад-
ных костюмах вампира, принцессы Фионы, Золушки, Элви-
са Пресли, феи и других. Огонь уничтожил практически всё.
Прибывшие на  место пожарные и  спасатели, фактически,
беспомощно развели руками. В  полиции сначала заявили,
что, судя по скорости, с какой сгорел гигантский особняк –
дело неладное. Иначе говоря, такое ощущение, что его од-
новременно подожгли с нескольких сторон. И даже возбуди-
ли уголовное дело по соответствующей статье. Однако чуть
позже официальный представитель сообщил, что рассматри-
ваются разные версии случившегося, в том числе возгорание
по причине неисправной проводки. А совсем недавно дело
закрыли. Вроде как короткое замыкание и виновато.

Ведущий всё ещё пространно рассуждал о причине траге-
дии, о том, что, возможно, между участниками веселья про-
изошла кровавая ссора. И кто-то уронил на пол торшер с за-
жжёнными свечами и… но Бергер уже вовсю думал о том,
что короткое замыкание  – оно в  головах тех, кто считает
будто дом поджёг себя сам. Позабыв о закипевшем чайни-



 
 
 

ке и пакетике кофе, который машинально продолжал дер-
жать в руке, главред лихорадочно соображал о том, что это
идеальный сюжет для первой полосы его журнала. И напи-
сать статью, причём в предельно сжатый срок, должен… кто?
Правильно, его лучший сотрудник! Великолепный, несрав-
ненный в своём мастерстве Егор Колганов. Бергер с трудом
поборол желание сразу же броситься к телефону.

Никто не  должен опередить меня с  материалом. Ско-
рей бы утро, скорей бы утро!

Дабы хоть немного успокоиться, он налил напиток и долго
размешивал, мерно постукивая ложкой о края чашки.

Он и сам был готов написать – такое творческое возбужде-
ние охватило. Это должна быть захватывающая, первокласс-
ная статья. Будоражащая кровь и леденящая душу!

Нужно взять интервью у очевидцев, соседей и родных тех,
кто… стоп!

Бергер понуро выдохнул, почесывая лоб.
Никто из родственников, и тем более родителей, не согла-

сится на разговор с журналистом. Ведь не просто так эту ис-
торию старательно умалчивали. В лучшем случае пошлют,
а в худшем…

Может, попробовать зайти с другого входа – через зна-
комых полицейских? Мм, тоже не  вариант  – за  ту сумму,
что готов заплатить Бергер, никто не захочет подставляться.



 
 
 

И вообще непонятно, у кого в сейфе материалы дела.

Придумать липовых очевидцев и ясновидящих?

Эврика!
Он радостно хлопнул себя по лбу.
Это будет ретроспективный экскурс в то, что произошло

в сгоревшем особняке. Как бы глазами того, кто там был…

Главред мысленно представил, как он, словно играя
в «шутер», блуждает, перемещается по дому. Смотрит на ли-
ца присутствующих, впитывает в себя их выражение, пыта-
ясь его запомнить. Вот вампир подходит к Фионе, и демон-
стративно подносит к  горлу девушки окровавленный нож.
Вынутый, кстати, перед этим из тела предыдущей жертвы –
мм… кто бы мог ею быть… ладно… пусть будет русалка.
Нет. Русалки там вроде не было. Точнее, обгоревших остан-
ков, одетых в костюм русалки, в доме не обнаружили. А вот
Золушка была! Итак, вампир хладнокровно заколол в туале-
те Золушку, и угрожает холодным оружием уже Фионе. Та
от ужаса сначала теряет дар речи, но через секунду, собрав-
шись силами, начинает истошно кричать. Но поздно. Слиш-
ком поздно. Вампир с размаху накрывает её перекошенный
от страха рот огромной потной ладонью, и крик мгновенно
обрывается. В следующее мгновенье холодная сталь полос-
нула горло несчастно жертвы. Фиона конвульсивно продол-



 
 
 

жает сопротивление, но это лишь часть агонии. Ярко-крас-
ная кровь, кажущаяся почти чёрной в полумраке, фонтани-
рует из разрезанного горла…

Бергер почувствовал сексуальное возбуждение и просы-
пающуюся эрекцию. Он вскочил со стула и стал наматывать
круги по кухне. Затем остановился около окна, поднял жа-
люзи и  воззрился на  улицу. Шумная компания продолжа-
ла веселье. Семь подростков, четыре парня и три девушки,
пьют пиво из  пластиковых пол-литровых стаканов и  гры-
зут семечки. Рядом валяются несколько пустых «ваучеров».
Один из молодых людей, высокий, с длинными чёрными во-
лосами, шагнул к стоящей рядом девушке со светлой косой,
и приобнял её за талию. Та склонила голову на его плечо.
Другой парень, немного ниже ростом и с короткой спортив-
ной причёской, сделал глоток из стакана и пнул пустой ва-
учер. Тот с глухим стуком полетел в кусты. Двух других де-
вушек наполовину скрывала листва, и Бергер слышал лишь
звонкий смех, прерываемый ярко вспыхивавшими в полу-
мраке огоньками сигарет.

Главреду стало казаться, что компания не просто хлещет
пиво от нечего делать, а отмечает «Хэллоуин». А кусты, де-
рево и  замусоренная шелухой лавка  – обстановка комна-
ты, в  которой протекает веселье. И  тускло светящий фо-
нарь – не фонарь даже, а дорогая люстра со свечами. Каж-



 
 
 

дого из  подростков Бергер «одел» в  соответствующий ко-
стюм и наделил аутентичными чертами. И хотя «персона-
жи», мирно пьющие на свежем ночном воздухе, бесконечно
далеки от сгоревших в доме, главреда это нисколько не сму-
щало.

…Вампир с наслаждением всматривается в мало-помалу
тускнеющие глаза Фионы. Широко открытые в  немом на-
ивном вопросе «за что?», они так и манят, вызывая жела-
ние всматриваться в них снова и снова. Пробежавшая по те-
лу жертвы конвульсия означает момент расставания души
с  бренной оболочкой. Прощальный поцелуй в  безвольные
уста, и  убийца отпускает бездыханное тело. Падая, Фиона
задевает стоящий за спиной канделябр, и роняет его.

Языки пламени лизнули дорогой паркет…

Не выдержав, Бергер зашёл в туалет и вытащил из трусов
эрегированный член.

Неизвестно, что возбуждает больше – женщины или их
истерзанные трупы.

Закончив, нажал на  слив и  устало прислонился плечом
к  стене. Во  время эякуляции он нечаянно прокусил губу,
и теперь ощущал солёный привкус во рту.

Почему вампир? Почему Золушка, Фиона и нож? На эти
вопросы главред затруднился бы ответить. Просто пришло



 
 
 

в голову. Просто…
Если не считать костюмов, в которые ожидаемо облача-

ются празднующие, и которые идентифицировали на пепе-
лище, существовал один момент, чья странность не осталась
незамеченной. Это чудом уцелевший календарь, намертво
прибитый ножом к стене. Клинок вошёл в кирпичную клад-
ку ровно наполовину. Причём, судя по экспертизе, его не за-
бивали, а вогнали с первого раза. У календаря с отмеченной
датой «31 октября» лишь слегка обгорели края, а на лезвии
обнаружили запёкшуюся человеческую кровь. Принадлеж-
ность которой, кстати, так и не смогли установить.

От  всей этой информации у  Бергера кружилась голова.
Он вышел из  туалета и  разбавил полуостывшей водой ко-
фе. Сделав несколько глотков, главред напрягся. Что-то бы-
ло не так. Оглядевшись по сторонам, он ничего подозритель-
ного не обнаружил. Тишина… Это и было странным. Полная
тишина. Даже ветер перестал заигрывать с жалюзи. Да ком-
пания под окнами поутихла. Компания…

Бергер выглянул в окно, но никого не увидел. Лишь оди-
нокий фонарь около лавки понуро светил хмурым глазом.

Ушли…
Допив в два глотка напиток, он поставил чашку в рако-

вину и собрался уходить, как внезапное чувство заставило
чуть ли не подпрыгнуть на месте. Главред подбежал к окну
и принялся жадно всматриваться в то место, где ещё десять



 
 
 

минут назад распивали пиво подростки. Кровь понемногу
сочилась из ранки, и нижняя губа распухала. Так и есть. Ему
не померещилось. Ни пустых стаканов, ни ваучеров, ни ше-
лухи.

Абсолютно чисто. Словно никого и не было.

Бергер прокрался в  спальную и, как можно аккуратнее,
лёг. Жена так и не проснулась, что скорее радовало. Потому
что делиться мыслями и чувствами, переполняющими разум
словно налитый до краёв стакан, не хотелось. Уж очень они
напоминают кошмарный бред. Однако сон не приходил. До-
ждавшись, когда часы показали 7:40, он набрал номер Колга-
нова.



 
 
 

 
Глава 3

 
Сделав несколько глотков холодной воды и наскоро одев-

шись, Колганов вышел на улицу. Но не успел дойти до сво-
его серебристого «форда» буквально с  десяток шагов, как
Бергер позвонил снова. Журналист замедлил шаг, выуживая
из сумки телефон, и не заметил, как буквально из-под ног,
взвизгнув, выскочил черный кот. От неожиданности парень
споткнулся, едва не упав. «Айфон» же, выскользнув из рук,
стремглав полетел на асфальт.

– Бл… ть! – Колганов досадливо переводил взгляд с трес-
нувшего экрана на кусты, в которых скрылось животное, то
обратно. Звонок оборвался, но «труба» осталась жива, пока-
зывая пропущенный вызов. Как и котяра, жалобно мяукаю-
щий из недр густой листвы.

– Молодой человек, нехорошо так выражаться! – Невесть
откуда взявшаяся бабушка с палочкой, остановившись, уко-
ризненно качала головой.

– А? Да, извините. Я исправлюсь, – ещё не придя в се-
бя, журналист отрешённо засунул разбитый гаджет в карман.
Бабушка права и спорить с ней было бы не правильно.

«Я исправлюсь, обязательно исправлюсь…»  – Всё ещё
растерянно бормотал Колганов, когда оторвал взгляд



 
 
 

от ожившей стрелки тахометра и посмотрел на удалявшуюся
сгорбленную фигуру.

Вернее, он ожидал увидеть неспешно бредущую прочь
старушку.

Но поблизости никого не было. Ни старушки с палочкой,
ни прохожих.

Ветер на  секунду уснул, затем лёгким порывом поднял
с асфальта лист бумаги.

Вот дела. Интересное утро…

Выезжая со  двора на  главную дорогу, он притормозил
и по привычке мельком посмотрел налево. Убедившись, что
никому не мешает, включил передачу и…В то же мгновение
мимо со страшным грохотом промчался мусоровоз, подни-
мая за собой столб пыли и разбрасывая кучи вываливающе-
гося из кузова мусора.

Колганов инстинктивно вцепился в  руль и  похолодел,
мысленно представив картину случившегося, выедь он перед
летевшим на всех парах многотонным монстром.

Каждый день в  хрониках демонстрируются шокирую-
щие кадры: разорванные, искорёженные машины, ещё жи-
вые люди, на глазах у очевидцев превращающиеся в трупы.
А несколько дней назад одному бедолаге, не сумевшему увер-
нуться от лихача, вообще оторвало голову. Жуткие кад-
ры… Брр.



 
 
 

На лбу выступил противный липкий пот, а глаза впились
в удаляющийся КАМАЗ, пока тот не скрылся за поворотом.

Сзади посигналили. Мыслеобразы исчезли.
Колганов покосился на  зеркало заднего вида. Большой

чёрный внедорожник почти дышал в задний бампер его ма-
шины. Журналист опустил руку на рычаг переключения пе-
редач, наблюдая, как дрожит кисть.

День только начался, а уже произошло много чего. Надо
собраться и войти в колею, в противном случае всё будет ва-
литься из рук. Сначала кот прыгнул прямо под ноги, потом
он сам едва не попался под колёса… Ну что за утро?

За спиной посигналили уже настойчивее. Огромная пасть
решётки радиатора чёрного мастодонта вздрогнула и  под-
катилась ближе, практически касаясь багажника «форда».
Колганов сжал пальцы на набалдашнике и выжал сцепление.
Немного помедлив, плавно тронулся и выехал на улицу.

Спустя секунду затонированный в  хлам внедорожник
недовольно его обогнал, проехав демонстративно близко.

Но он этого даже не заметил, занятый совершенно други-
ми мыслями.

Если бы не старушка…
Колени предательски дрожали.



 
 
 

 
Глава 4

 
В дверь кабинета главного редактора, а по совместитель-

ству и  владельца журнала «Восьмой день недели» Михаи-
ла Бергера, настойчиво постучали. Не дожидаясь разреше-
ния хозяина, порог переступил молодой человек лет двадца-
ти двух.

–  Здравствуйте. Я Кола.  – Незнакомец шагнул к  столу,
протягивая руку для рукопожатия.

–  Михаил Борисович.  – Бергер не  смог скрыть лёгкого
удивления. Он ожидал увидеть другого человека.

Кола? А где, чёрт подери, Колганов?

Высокий и  худощавый, посетитель одет в  чёрные кеды
с белыми шнурками, чёрные джинсы и не менее чёрную фут-
болку. Копна волос соломенного цвета и светящиеся добро-
желательностью голубые глаза на веснушчатом, слегка вытя-
нутом лице. В руках небольшой кожаный портфель. Весьма
потёртый и, разумеется, аналогичного колера.

– Присаживайтесь. – Главред нехотя указал на потрёпан-
ный офисный стул, предназначенный для визитёров. Немо-
лодая мебель угрожающе скрипнула под молодым челове-
ком. – Вы записаны?

– Даже не знаю. – Кола пожал плечами, рассматривая об-
становку кабинета. – Я приходил вчера вечером, но секре-



 
 
 

тарша сказала, что вы отсутствуете. И предложила прийти
на следующий день. То бишь сегодня.

Бергер задумался. Ну не в такую же рань!
– Ну хорошо, – он поднял песочные часы, стоящие на сто-

ле, и перевернул вверх тормашками. Жест призван сигнали-
зировать нежданному гостю о том, что его время ограниче-
но. Главред всегда так поступал, когда предстоящий разго-
вор по какой-либо причине тяготил. Сделав сей прозрачный
намёк, откинулся на спинку стула и слегка прищурился, си-
лясь предугадать, с чем же пришёл незнакомец. Незнакомец
со странным именем Кола. – Я вас внимательно слушаю.

Ещё Бергер недобрым словом вспомнил секретаршу Ва-
лю, не предупредившую о визите молодого человека.

От Колы не укрылся негостеприимный песочный посыл
главреда, но он сделал вид, что не заметил этого.

– Ваша газета, Михаил Борисович, давно и успешно рас-
сказывает не только о новых открытиях в разных областях
науки, но и о, так скажем, «хорошо забытом» старом. На-
пример, о древних корнях фразеологизмов, о которых мало
кто имеет представление. Знакомит читателей с рецептами
народной медицины и…

– Философией, оккультизмом, эзотерикой и религией. –
Перебил его Бергер. – Вы совершенно правы, молодой чело-
век. Только мне это давно известно. Не пойму, зачем расска-
зывать мне о том, чем занимается моя газета?



 
 
 

Чувствуя, что терпения главреда надолго не хватит, Кола
сразу же перешёл к делу.

– Так вот о религии я и пришёл поговорить. Хотел бы вам
предложить опубликовать свою статью о  нашем прошлом.
О мистической связи между древним язычеством и молодым
христианством. – Кола открыл портфель и извлёк несколько
скреплённых тетрадных листов формата А4, и положил их
перед Бергером. – Вот, пожалуйста. Смею надеяться, что эта
тема вас заинтересует.

Тот покосился на исписанную убористым почерком руко-
пись, однако в руки не взял. Вместо этого бросил вырази-
тельный взгляд на песочный хронограф, уже отсчитавший
половину временного цикла.

Этот чудак не  в  курсе, что существуют компьютеры
и программа «Word»?

– Смею спросить, почему вы, молодой человек, называе-
те христианство, насчитывающее более двух тысяч лет исто-
рии, молодым?

Кола искренне удивился вопросу.
– Что такое две тысячи лет для человечества, насчитыва-

ющего гораздо более глубокую историю? Так, мгновение.
– Всё равно вынужден с вами не согласиться. – Главред

категорично покачал головой. – Сайентология, Новое мыш-
ление и Живая Этика – вот примеры действительно молодых



 
 
 

религий. Возникшие совсем недавно, они зачастую оспари-
ваются традиционными конфессиями и судебными органа-
ми разных стран. Что поделаешь, – Бергер философски по-
жал плечами,  – такова судьба всех вер. Даже упомянутое
вами христианство начиналось с  гонений его последовате-
лей. – Бергер встал, разминая затёкшие конечности, и подо-
шёл к окну.

Вид ссыпающегося песка не только не успокаивал, но и на-
чинал раздражать. Каждая песчинка с  грохотом ударялась
об другие, раскатистым эхом вползая в черепную коробку.
Недолго думая, Кола аккуратно положил часы набок. Грохот
смолк. Сразу стало легче.

– Расскажите вкратце, что здесь написано. – Не оборачи-
ваясь, попросил главред.

Подобные разговоры, откровенно говоря, ему нравились.
В противном случае он бы давно прогнал незваного посети-
теля.

– Принято считать, что христианство и язычество – анта-
гонисты. – Кола машинально потянулся к рукописи, словно
студент за шпаргалкой. Но передумал и сел обратно, пыта-
ясь найти комфортное положение на жёсткой неудобной по-
верхности.

Инквизиция для несогласных с главредом журналистов?
И сколько же их подверглось пыткам этого стула?  – Но,



 
 
 

как мне кажется, это неверно. И то и другое суть Божий про-
мысел, уготованный для нас. Ведь, как известно, история
не знает сослагательного наклонения.

Кола замолчал, предоставляя собеседнику возможность
проявить отношение к сказанному. Но Бергер лишь распах-
нул окно, впуская в кабинет тёплое майское солнце.

– Продолжай, – коротко бросил он.
Кола набрал до отказа в лёгкие воздуха, и медленно вы-

дохнул. Он любил солнце. Ведь не зря же носил такое сол-
нечное имя.

–  Корень всех наших бед в  том, что мы не  принимаем
своё прошлое. Не принимаем его как единое неделимое це-
лое. Расчленяем его на то, что нравится, чем гордимся и те-
шимся. И  на  то, во  что не  верим, от  чего отказываемся
и что не хотели бы признавать. А ведь нам нечего стыдить-
ся! У нас, русских, великое прошлое и древняя история. Её
сознательно искажают, чтобы лишить нас будущего. Лишить
самодержавия духа и обратить в послушное стадо баранов,
бегущих за скидками в гипермаркеты. Никто не должен до-
гадаться, что человек, не ведающий своих корней, лишён бу-
дущего. Это справедливо и в отношении целого народа. От-
сюда все болезни. Ведь это своего рода шизофрения, раздво-
ение сознания. А человека нельзя делить. Нельзя себя де-
лить. Нужно осознать, что ты – образ и подобие Бога. Что
ты – творец! – Распалённый собственной речью, он вскочил
и зашагал по кабинету. Портфель свалился на пол.



 
 
 

Бергер, ухмыляясь, повернулся к молодому человеку. И,
скрестив руки на груди, сел на подоконник.

– Да, человек творец. – продолжил Кола с жаром в голо-
се, – Мы же в состоянии творить. Для этого нам даны руки.
И сердце.

Главред пока не  определился с  тем, как реагировать
на услышанное.

– Занятная у тебя теория, Кола.
– Скорее, история. Но нам пора осмыслить прошлое, что-

бы изменить будущее.
– Глобальная задача. А как ты собираешься примирить

христиан с неоязычниками?
– Очень просто. Для этого я и пришёл к вам. Нужно, ска-

жем так, доносить в массы информацию. Нужно рассказы-
вать людям об их прошлом. О том, что на самом деле никако-
го противостояния нет. Ведь солнце светит для всех одина-
ково, не выделяя по вере. Ветер обдувает и христиан, и буд-
дистов, и иудеев. Земля одинаково всех кормит хлебом. Я
об этом и написал в своей работе. Надеюсь, вы её опублику-
ете.

Бергер помедлил с ответом. В пространстве кабинета по-
висла звенящая тишина. И первым её нарушил ветер, загля-
нувший в распахнутое окно и скрипнувший жалюзи.

– Скажи, Кола, а какие у тебя имеются доказательства?
Или ты всё это придумал во сне?



 
 
 

Но тот пропустил издёвку мимо ушей.
–  Отнюдь нет. Всё есть в  открытых источниках, лежит

на поверхности. Нужно только иметь желание знать. Напри-
мер, в  русской литературе много говорится о  двоеверии.
Причём в сугубо положительном контексте. В нашей исто-
рии христианство и язычество переплелись настолько силь-
но, что невозможно отделить от другого. Двоеверие суще-
ствовало до  начала правления в  Московии царя Алексея
Михайловича. Проще говоря, простой народ исповедовал
не только правоверие, то есть христианство греческого об-
ряда, пришедшее из Византии, но и старую дохристианскую
веру своих предков православие.

Бергер, имевший доселе равнодушный вид, встрепенулся.
– Ты назвал христианство правоверным. Ничего не пере-

путал?
– Ни капельки. Православие – это не религия, а вера. Пра-

вославие означает «правь славили» и уходит корнями в рус-
ский ведизм. Так, первоначально христиане именовали се-
бя правоверными, однако позже этот термин отошёл к ис-
ламу. И далеко не секрет, что эпитет «православный» хри-
стианство имеет только на русском языке. На остальных оно
называет себя ортодоксальным. То есть правоверным. Кста-
ти, в  оригинале «Слова о Законе и Благодати» принимав-
шие участие в  семи Соборах святые отцы прямо названы
правоверными, а  не  православными. И, если внимательно
прочесть преамбулу Федерального закона «О свободе слова



 
 
 

и о религиозных объединениях», то можно самому убедить-
ся, что используемые в нём понятия «христианство» и «пра-
вославие» не тождественны. Христианство из правоверного
стало именоваться православным лишь в 17 веке, после ре-
форм Патриарха Никона. Что по историческим меркам со-
всем недавно. Русская Православная Церковь как официаль-
ное наименование утвердилось и вовсе в 1943 году, при Ста-
лине.

– Он учился в Тифлисской духовной семинарии, – неволь-
но вырвалось у Бергера.

– Совершенно верно. – Согласился Кола. – И лишь немно-
го не доучился, получив возможность работать лишь учите-
лем начальных народных училищ.

– С историей у вас порядок, – похвалил главред.
– Спасибо. А что касается нашей темы, можно добавить,

что великое множество христианских праздников просто на-
ложены на языческие.

Бергер насторожился.
– Например?
– Пожалуйста. Если опустить юлианскую, григорианскую

и новоюлианскую календарные реформы, которые заслужи-
вают отдельного разговора, то христиане отмечают Рожде-
ственский сочельник шестого января. А ещё раньше наши
предки в этот день славили Велеса. Следующий день, 7 янва-
ря, – великий христианский праздник Рождество Христово.
Окончательное определение его даты было сделано в 431 го-



 
 
 

ду на Третьем Вселенском Соборе. Но за много веков до это-
го уже существовала, а в некоторых славянских странах жи-
ва до сих пор, рождественская традиция колядования. Мо-
лодые люди стучались в дома и пели рождественские пес-
ни, получая за это деньги, угощение и подарки. Причем счи-
талось, что для тех, кто проявит скупость, новый год ока-
жется неудачным. Эта традиция берёт начало у языческого
празднования Коляды – дня рождения одноименного бога.
Этот наш древний праздник связан с зимним солнцестояни-
ем и сменой времен года. Ведь именно Коляда даровал Ро-
дам систему исчисления сезонного времени для ведения по-
левых работ – Календарь.

–  Нда. Всё это, как говорится, предания старины далё-
кой, – тон главреда немного смягчился, – малопроверяемо,
но чертовски привлекательно. Особенно детям.

– Разве? – Усомнился Кола. – Ведь этими вопросами, как
вы выразились, «преданиями старины далёкой», занимались
и занимаются весьма уважаемые учёные мужи. И не только
они, но и обычные сподвижники-любители русской истории.

–  Да я шучу, молодой человек.  – Бергер примиритель-
но вскинул руки. – Вы проделали большую важную работу.
И действительно заслуживаете награждения. То есть публи-
кации.

Кола почувствовал, к чему клонит сидящий на подокон-
нике человек.



 
 
 

–  Я могу привести огромное количество доказательств
того, что всё, здесь изложенное —правда. – Кола с отчая-
нием во  взгляде кивнул на  исписанные листы, впитавшие
холодный люминесцентный свет бессонных ночей. И  отёр
со лба капельки пота, проступившие от напряжения. А че-
ловек, во власти которого было всё, покрылся плёнкой без-
различия. Он мог казнить и миловать, то есть принять к из-
данию материал или отказать. Но предпочёл хранить молча-
ние, словно упиваясь ситуацией. На мгновение вся Вселен-
ная для Колы уместилась в пространстве небольшого, зали-
того солнцем, кабинета. И он возненавидел Бергера. На се-
кунду. Потом всё прошло.

– Вы… вы мне отказываете?
– Поймите меня правильно, Кола. – Бергер старательно

подбирал нужные слова. – «Восьмой день недели» специа-
лизируется на материале, который интересен массовому чи-
тателю. Читателю, не обременённому интеллектом. Наш по-
купатель предпочитает статьи, умещающиеся на одном раз-
вороте и которые он может осилить, потягивая любимое пи-
во. Он любит истории, в которых много крови, загадочного
и таинственно-потустороннего. Даже если всё это – выдумка.
Ведь главное для человека – возможность расслабиться по-
сле трудового дня, приобщившись к великому и непознан-
ному. К тому, к чему он в своей серой безликой жизни ни-
когда даже не приблизится. А вот подойти к газетному киос-
ку или посетить наш сайт – это пожалуйста. Это легко. Это



 
 
 

в его силах. И, что немаловажно, он всегда может самосто-
ятельно прекратить процесс приобщения. Когда, например,
почувствует, что его энергетическое поле расшатано и требу-
ет отдыха для восстановления. Он просто захлопывает стра-
ницы или выключает компьютер. Вот так. Всё легко, просто
и  непринуждённо. И  – востребовано. Последнее для меня
как весьма успешного журналиста и владельца газеты – са-
мое главное.

Лицо Колы потемнело. Он без сил плюхнулся на  стул,
угрюмо уставившись в  точку на  противоположной стене.
В голове засела противная мысль, что итог встречи очеви-
ден, и заострять внимание на том, что дальше скажет Ми-
хаил Борисович, нет необходимости. Бергер, тем временем,
оторвал пятую точку от подоконника и подошёл к сидящему
юноше. Нагнулся, поднял продолжавший небрежно валять-
ся портфель, и деликатно протянул Коле.

– Вам, Кола, надобно обратиться в серьёзное научное из-
дание. Ваша работа – это их профиль. Говорю это как ком-
плимент. Поэтому не унывайте…

– Но ведь вы даже не пролистали… – вырвалось у парня
с горечью.

– В этом нет необходимости, – парировал главред, – ес-
ли вы сейчас без искажений передали информацию, содер-
жащуюся в рукописи.

Кола молча кивнул.



 
 
 

– Ну вот и отлично, – продолжил Бергер, подходя к сто-
лу, – а мне лишь остаётся от всего сердца пожелать вам уда-
чи. Как говорится, зелёного светофора по  дороге к  типо-
графскому станку.

Кола сморгнул и окончательно взял себя в руки.
– Опубликовав мою рукопись, Михаил Борисович, или хо-

тя бы часть её, вы могли изменить к лучшему хотя бы од-
ну судьбу, – сказал он спокойным тоном, – но вы предпочли
этого не делать.

– Да, мой друг. – Бергер улыбнулся, – все мы в этой жизни
делаем выбор.

Внезапный порыв ветра легко подхватил лежавшие
на столе листы и утянул в распахнутое настежь окно. Кола
вскочил и замахал руками, снова уронив портфель. Но без-
результатно. Высунувшись из  окна по  пояс, напряжённым
взглядом всматривался в густой ковёр травы, скользил по пе-
шеходной дорожке, проходившей вдоль здания редакции,
и останавливался на прохожих, по воле случая оказавшихся
поблизости. Однако следы пропажи отсутствовали. Не вы-
держав, окрикнул женщину, неспешно шедшую прогулоч-
ным шагом.

– Извините!
Та не сразу сообразила, откуда голос. Наконец, останови-

лась, удивлённо взирая на взлохмаченную фигуру, наполо-
вину высунувшуюся из окна третьего этажа и махавшую ей



 
 
 

рукой.
– Извините, вы сейчас не видели выпавшие из окна бума-

ги? – прокричала фигура молодого мужчины.
Женщина остановилась.
– Нет!
Кола не разобрал слов, но смысл отрицательного покачи-

вания головой был слишком очевиден.
– Эй, кто-нибудь видел мою рукопись?
И, не дожидаясь ответа на безадресный вопрос, стремглав

бросился к выходу.
Бергер притворил распахнутую дверь и расстегнул верх-

нюю пуговицу рубашки.
Надо выпить кофе. Вот чёрт, как же не хватает Вальки.
Остановившись перед зеркалом, разгладил чёрные с про-

седью волосы. В свои сорок шесть он выглядел совсем непло-
хо. Жизнь удалась. Статный господин, успешный журналист
и предприниматель. Интересно, кого в нём больше – жур-
налиста или бизнесмена? Ведь, говоря по чесноку, он про-
даёт непривередливым читателям наспех сляпанную пищу
для мозга. Точнее, для его отключения. Полуфабрикат. Об-
щепит. Придуманные им же самим или Колгановым «ново-
сти», «факты» и  прочие «приключения». Справедливости
ради следует отметить, что недостатка в подобном материале
никогда не было. Почтовый ящик и «электронка» ломятся
от тонн и гигабайт мистической чепухи. Каждый день в ре-
дакцию звонят и приходят придурки, пережившие клиниче-



 
 
 

скую смерть или открытие «третьего ока», и потому спеша-
щие вразумить тёмное человечество, как жить правильно.
Волхвы, знахари, экстрасенсы и прочие маги – сколько же он,
Михаил Борисович Бергер, или проще, Berg, перевидал их
на своём издательском веку? А ещё наведываются непутёвые
«внуки», желающие продать старинные бабушкины рецепты
«от сглаза и всех болезней». За приемлемую цену. Причём,
поторговавшись, можно уменьшить её на несколько поряд-
ков. Проверено.

И каменной непреодолимой стеной, надёжным заслоном
от этих персонажей стоит секретарша Валя. Высокая соро-
калетняя женщина с твёрдым взглядом и тяжёлой рукой. То-
же проверял. По пьяни. За эту её способность охранять в по-
кое его, Бергера, нервы и душевное равновесие, он прощал
секретарше всё.

Она больше, чем секретарша. Она – мой верный сорат-
ник. Моя правая рука.

Но сегодня Валентина, впервые за много лет, отсутство-
вала. Это было странно, непривычно. Позвонила и сказала,
что болеет. Но постарается отлежаться и выйти на следую-
щий день. То есть завтра. Выздоравливай.

А пока Валя выздоравливала, к нему прорвался этот одер-
жимый. Как его… Кола. Кола, хм. Странное имя. В самый
раз для сумасшедшего. Эх, Валя, Валя.



 
 
 

Главред остановил взгляд на  дипломах, сертификатах
и  наградах, занимающих добрую половину стены за  его
креслом. Врученные «8-му дню недели» различными эзоте-
рическими обществами и академиями духовного развития,
эти дары призваны поднять авторитет журнала в глазах каж-
дого вошедшего.

Но Кола на них вообще не обратил никакого внимания.
Словно не заметил.

Бергер поправил перекинутый через один диплом завя-
занный пионерский галстук. Это может показаться стран-
ным, но документ преподнесли именно с сим артефактом.

Подходя к кулеру за водой для кофе, Бергер неожиданно
вспомнил, что сегодня не просто 19 мая. Сегодня – День пи-
онерии. И, только сев за  стол с пластиковым стаканчиком
растворимого кофе в руке, обратил внимание на неподвиж-
но лежавшие на боку песочные часы. Несколько секунд Бер-
гер буравил их странным взглядом, не чувствуя горячего на-
питка.

Часы круглые, но не скатываются. А время на них оста-
новилось.

Затем кисть прошила острая боль, и пальцы разжались.



 
 
 

 
Глава 5

 
Небольшая площадка перед офисным центром, в котором

располагалась редакция «8-го дня недели», оказалась пере-
полненной припаркованными машинами. Однако Колганову
повезло: прямо перед ним сдала назад «веста», и он юркнул
на освободившееся место. Ярко светило солнце, и с каждым
шагом, приближающим к центральному входу, он чувство-
вал, как постепенно успокаивается и согревается, одаряемый
теплом ласковых лучей.

Но  внезапно журналист замер, как вкопанный. Внима-
ние привлёк предмет, лежащий прямо под ногами. С  ви-
ду ничем не примечательный. Таких полным-полно. Мусор.
В другой раз он бы прошёл мимо, не останавливаясь. Сей-
час же, повинуясь странному чувству, состоящему наполо-
вину из интереса и наполовину из удивления, поднял наход-
ку и внимательно рассмотрел. Повертел в руках, покрутил
головой в поисках предполагаемого владельца вещи и, тако-
вого не обнаружив, убрал в сумку.

И зашагал дальше, подгоняемый догадками о том, что же
заставило Бергера позвонить.

Предметом, привлёкшим внимание Колганова, было
несколько больших тетрадных листов, сцепленных друг
с другом скрепкой. Листы исписаны мелким почерком так,



 
 
 

что не осталось свободного места. А на полях маленькие ри-
сунки: фигурки, знаки и символы.

Подойдя к  лифту, хотел было нажать кнопку вызова,
но увидел, что в этом нет необходимости: не успели двери
разойтись до конца, как из кабины выскочил долговязый па-
рень в чёрной футболке и сбил с ног не успевшего посто-
рониться журналиста. Неуклюжий незнакомец на мгновение
остановился и бросил виноватый взгляд. Затем буркнул «из-
вините» и с утроенной скоростью помчал к выходу, обдав
Колганова порывом воздуха. Тот даже не успел ничего отве-
тить. Чудак.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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