


 
 
 

Марина Григорьевна Довгаль
Восток – дело тонкое.

Сборник рассказов
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=25199687
ISBN 9785448372360

 

Аннотация
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Хочу лепешку!

 

Моим друзьям, живущим в России, жизнь в Азии кажет-
ся экзотикой. Это понятно: испокон веков Восток представ-
лялся иноживущим загадочными легендами, сказками с пре-
красными луноликими красавицами и страшными коварны-
ми дэвами, пустыней жаркой, караванами и несметным бо-
гатством.

Все, что я писала об этом крае раньше, принималось дру-



 
 
 

зьями на  ура и  каждый раз слышались новые пожелания.
Как-то моя виртуальная подруга Гончарова Наталья так и за-
явила:

– Хочу лепешку!
Что делать? На Востоке нет такого правила отказать дру-

гу: его желание свято и  придется расшибиться в  лепеш-
ку, а просьбу выполнить. Поэтому стелю для Вас, дорогая,
дастархан, и накрываю изысканными сладостями, где на пер-
вом месте конечно хлеб – узбекская лепешка (без нее никак)
и жду Вас с нетерпением в гости. Проходите не стесняйтесь:
будьте как дома. Здесь Ваши желания будут исполняться как
в сказке, а мы будем счастливы, если Вы получите удоволь-
ствие.

***
– Вставай, Наргиз, – будит мать двенадцатилетнюю дочь. –

Мне пора на базар.
Наргиз с  трудом разлепляет глаза. Как не хочется вста-

вать, но мама теребит и не успокоится, пока своего не добьет-
ся. Из теплой постели двор кажется неприветливым, мрач-
ным и вода из крана: б-р-р – холоднючая бьет напором, брыз-
жет брызгОй, будто впивается иглами. Полотенце стирает
последние штрихи сна. Хорошо! Личико недавно никакое
расцветает улыбкой. Вместе с ним улыбается солнце, прони-
кая сквозь решето виноградника

– Кызым (дочка), Сухробу, проснется, дай каши, я сва-



 
 
 

рила. Смотри за ним. Лолу причеши, заплети косы. Джама-
ла на  улицу не  пускай: пусть во  дворе играет, а  то на  ре-
ку пойдет. Молоко пейте с лепешкой. – Наказывает тороп-
ливо мать, сама катит к калитке преобразованную из совет-
ской детской коляски тележку полную укутанными в целло-
фан и поверх белой тканью (дастархан-нон) стоячими одна
к одной лепешками. На ней шитое на узбекский манер пла-
тье: широкий прямой подол присобранный к небольшой за-
пахивающейся кокетке с коротким рукавом. Из-под платья
до щиколоток опускаются штаны из той же ткани, а на голо-
ве – цветастый платок повязанный назад.

Базар куда она торопится маленький. Придорожный. В ос-
новном лепешечный, хотя зелень, фрукты, катык, курт име-
ются.

Продавцов четверо.
Низаметдин – продает с хозяйского тандыра. Ему семна-

дцать и  стоит он целый день. Лепешки, накрытые тканью,
лежат на прилавке, а подвозят их, на такой же тележке, как
у мамы Наргиз, Салимы.

Рядом с  ним бабушка Халида-буви. Она живет вдвоем
с внуком: дочь и зять уехали на заработки в Россию и при-
сылают деньги, но бабушка продолжает печь хлеб и сидит
на базаре: всю жизнь этим занималась. Тем, кто недоумевает
по этому поводу, она говорит: лишняя копейка никому еще
не помешала.

Лепешки у нее особенные: самые вкусные, потому что ре-



 
 
 

цепт свой имеет, который в секрете держит. Сколько не под-
ходили к  ней женщины с  подарками, никому не  открыла,
говорит: расскажу и  помру сразу. Это отговорка конечно.
А может быть и нет, может быть, действительно, хочет по-
жить дольше. Ведь как раньше было: почувствует усто-нон
смерть и зовет ученика к себе; строго на ушко сообщает ему
тайну своего успеха и тут же испускает дух. Халиде-буви уже
за восемьдесят, а бросить свое дело не может. В чем при-
чина? Неизвестно. Глядя на  нее, в  рай верится и  дьявола
и во всю другую нечистую силу, на одну из которых старуш-
ка конкретно смахивает.

Рядом с прилавком пристроилась Махира-хола. Она одна
лепешки не продает. У нее другой товар: фрукты круглый
год, катык, курт, семечки, жвачки разные, сигареты. Короче
весь необходимый ширпотреб для перекуса в дороге и дру-
гих удовольствий. С  другого боку становится, прибывшая
Салима. У нее 30 лепешек. Она торопится: дети одни дома.
Когда продаст все и сделает в магазине необходимые покуп-
ки, она побежит домой. Только встала, Салима, только под-
вязала фартук с большим карманом для денег и достала, по-
ложив в пакет румяную наглядную рекламу, как напротив,
остановилась машина. Из окон слышится детский рев:

– Лепешку хочу-у-у, хочу лепешку. – Канючит ребенок,
показывая в сторону базара пальцем.

Из машины выходит с недовольным видом расфуфырен-
ная женщина, видимо, мамаша.



 
 
 

– Свежие лепешки? – бросает она продавцам.
Те наперебой отвечают, пытаясь зазвать к себе.
– Дай две. Нет, стой, я сама возьму. – Заявляет она и на-

правляется к Салиме. Та услужливо распахивает дастархан.
Женщина перебирает лепешки и лишь, затем берет два го-
рячих вкусно пахнущих кругляка. Салима, опускает глаза.

«Как нехорошо, нельзя так в хлебе рыться», осуждает она
про себя своенравную покупательницу, которая расплатив-
шись, несет хлеб к машине. Ребенок с радостью хватает ле-
пешку и впивается в целую зубами. Салима рада покупате-
лям (такое начало сулит удачный день), рада аппетиту, с ко-
торым детё поедало лепешку.

«Не  знаешь ты милый, настоящей лепешки», возникает
в ее голове.

По  праздникам, Салима, делает детям праздничные ле-
пешки, замешанные с жареным луком и шкварками из кур-
дючного жира. Вот уж где объедение. На  продажу такие
не выносят.

***
Каждый, кто хоть раз попробовал узбекскую лепешку ни-

когда не забудет вкус хрустящей корочки и податливой, ду-
шистой мякоти. А если ваше знакомство происходило утром
и на столе, помимо лепешек, стояла каса с наисвежайшим
каймаком (сливками), то запомнится и этот самый вкусный,
питательный и самый полезный завтрак.



 
 
 

Как же интересно, когда лепешка показала себя миру? Ко-
гда люди создали и впервые отведали вкуснейший из наи-
вкуснейших хлебов?

Самая первая лепешка, наверно, появилась в  каменном
веке. Представьте: зимний вечер. Пещера. Большой очаг по-
середине. Дети кутаются в медвежьи шкуры. Одна из жен-
щин готовит еду малышам: толчет каменным пестом пшени-
цу, насыпая ее в специальное углубление в камне, получен-
ную муку сметает в деревянную чеплашку порцию за порци-
ей, потом разводит водой…. В этот момент приходят муж-
чины с богатой добычей и надо готовить мясо: мужчины го-
лодны: зло кричат, торопят. Пока нарезали да запекали в уг-
лях мясо, потом ели все вместе (малышне досталась печень,
жирок), порядком время прошло, и по окончанию трапезы
сон сморил всю компанию. А чеплашка со смесью осталась
стоять у очага. Поутру, кто уж из тех пещерных обитателей
задел чеплашку, кто уронил ее на горячие камни неизвестно.
Только растеклось содержимое по камню и взбухло румяной
лепешкой.

«М-м-м, какая вкуснятина», подумала женщина, решив-
шаяся попробовать румяное нечто. На следующий день она
натолкла в два раза больше муки и, утром содержимое не ли-
лось, пришлось выбирать его из посуды руками да размять
потоньше на камне. Этот шедевр она уже не съела сама, по-
казала всем и дала попробовать. А дальше уже кто во что
горазд, как это бывает у женщин: кто-то с молоком мешал,



 
 
 

кто-то с жиром, кто-то с тем и другим. Одним словом, что
только не придумывали.

Века летели, что листва по осени, а лепешку из скатан-
ного в шар кусочка подкисшего теста примятого по центру
и  проколотого специальным инструментом (чекичем) для
красоты или вернее для особенности вида изделия (если это
не делать, то лепешку раздует, как каравай) продолжали печь
на разогретых специально камнях. Когда же дома стали стро-
ить, полом служила утрамбованная глина, которую накрыва-
ли циновкой, а сверху кошмой из овечьей или верблюжьей
шерсти, потом стлали постель: узкие матрасики – курпачу.
Зимой для обогрева оборудовали сандал: рыли в центре ком-
наты не глубокую яму, обкладывали камнем, а на дно горя-
чие угли, оставшиеся от приготовления пищи; сверху ста-
вили невысокий столик и накрывали его одеялом, под кото-
рым до утра сохранялось тепло. Укладываясь спать, ложи-
лись под одеяло ногами к сандалу. Как-то, может быть, оста-
лось тесто у хозяйки или хлеба не хватило, а выйти в сты-
лый двор, греть по новой очаг, было лень, и хозяйка приле-
пила к добела нагревшейся стене ямы кусок теста, а вынула
лепешку. Так появился тандыр.

Вертикальный, глубокий тандыр применяется для боль-
шого количества выпекаемой самсы, лепешек, копчения мя-
са. В основном на базарах. А маленький горизонтальный ста-
ли строить из сырцового кирпича во дворах домов на воз-
вышении. Так что лепешка чисто женское изобретение. Да-



 
 
 

же тандыр женская находка. Согласитесь? Мужчины, я уве-
ренна, возмутятся и заявят, почему тогда мужчины работа-
ют пекарями на больших базарных тандырах, а не женщины.
Отвечу: базарные тандыры как уже говорилось, рассчитаны
на большой объем продукции, а это значит, чтобы замесить,
к примеру, сразу мешок муки и за день заложить в тандыр
не одну сотню хлебных заготовок нужна физическая муж-
ская сила, выносливость. Поэтому сегодня, как и две тыся-
чи лет назад мужчины ныряют в глубокий тандыр, а женщи-
ны пекут лепешки в домашнем тандыре. А домашний хлеб
всегда вкуснее. Женщина не гонится за количеством, у нее
не стоят над душой покупатели. Она готовит, чтобы вкусно
накормить свою семью и для этого у нее есть желание сде-
лать это с любовью и еще рецепт, переданный ей матерью,
а той от своей и т. д.

Не  буду расписывать рецепты лепешек: приготовить ее
тандыр нужен, а у кого тандыр есть знает рецепт. Одно скажу
рецептов много. К тому же к каждой разновидности лепешки
имеется два способа приготовления: обычный и празднич-
ный.

Обычный это и мука подешевле, вода.
Праздничный – мука высший сорт, молоко или сметана,

масло, жир говяжий или бараний.
Да, еще надо отметить, на Востоке никогда не было дрож-

жей: хранить их в 50 градусную жару было негде. Дрожжи
заменяла специальная закваска из  молока муки или воды



 
 
 

(для праздничной лепешки – крутой мясной бульон) кото-
рую готовили с вечера, а то и оставляли кусок «спелого» те-
ста, то есть от последнего замеса, называемый хамир-туруш.
Его хранили в специальном кожаном мешочке, а тот в свою
очередь опускали в воду протекающего во дворе арыка или
рядом с арыком в густой тени укладывали камни в виде ко-
лодца и прятали туда нужные для сохранения продукты, на-
крывая «холодильник» куском кошмы.

Перечислю для вас некоторые названия лепешек пользу-
ющиеся особым предпочтением в Узбекистане.

Оби-нон – легкая воздушная лепешка средних размеров.
Патыр  – питательная и  долгое время не  теряющая све-

жесть из-за ингредиентов – жира или сливочного масла ле-
пешка.

Катлама – слоеная лепешка.
Жиззали-нон – лепешка со шкварками и луком.
Зогора-нон – из кукурузной муки.
Кук патыр – на травяном настое. И множество других на-

званий.
Скажу по секрету, современные хозяюшки до сих пор экс-

периментируют: рецепт рецептом, а  любопытство женское
толкает к творчеству. А если меньше положить того, а этого
больше или подержу-ка дольше, не выйдет ли лучше.…

Ну, вы меня понимаете…

***



 
 
 

Не могу, не обмолвиться о Самаркандской лепешке, про-
славившейся вкусовыми качествами на весь мир. От чего там
лепешки вкуснее неизвестно, возможно вода иная или зем-
ля, что дает пшеницу, а возможно дрова с особыми маслами,
кто знает.

Есть легенда о Самаркандской лепешке, которой я хочу
закончить свой рассказ:

«Давным-давно жил в Бухаре падишах. Все что желала его
душа, тут же появлялось в его дворце. Однажды, зная инте-
рес правителя к диковинкам, привезли купцы в Бухару чуд-
ную Самаркандскую лепешку. Какой же тонкий запах исто-
чала она, а вкус затмевал вкус самого лучшего хлеба.

Ох, понравилась лепешка падишаху. Даже заболел он ею:
захотел печь свои, такие же вкусные. Призвал воинов пра-
витель и  велел привезти во  дворец самого искусного са-
маркандского мастера-лепешечника. Тотчас исполнили слу-
ги волю правителя. Предстал мастер пред очами царскими,
а тот приказывает:

– Напеки мне лепешек самаркандских к ужину.
Выполнил приказ пекарь, но лепешка не была столь вкус-

на. Затопал ногами падишах, закричал:
– В чем дело, совсем не Самаркандская лепешка. Я казню

тебя, паршивец ты эдакий.
Упал на колени мастер:
– Все, как обычно делал, господин. Не могу понять, в чем

причина. Может быть вода нужна Самаркандская.



 
 
 

– Привезите самаркандской воды и чтоб к  следующему
ужину лепешки были на моем столе, – отдал новый приказ
падишах.

Привезли воды, месит тесто пекарь, пот течет в три ру-
чья. В тандыр посадил и вынул вовремя. Все как положено.
На золотом блюде несет к столу готовые лепешки, у само-
го поджилки дрожат. Взял падишах лепешку; запах чудный
разносится; надломил и в рот положил кусок; глаза закатил;
пожевал, пожевал, нет не то совсем.

– Что за черт, – кричит. – Опять не тот вкус. Палача ко
мне. Снести пекарю голову.

Повалился пекарь в ноги царские:
– Помилуй господин, не лишай жизни. Еще одна загвозд-

ка есть – воздух нужен Самаркандский.
– Воздух, – засмеялся падишах. – Воздух не привезти. Да

и воздух, наверняка, не поможет. На то лепешку зовут Са-
маркандской, потому что пекут ее в Самарканде. А в Бухаре
лепешки Бухарские. Будешь моим пекарем, – распорядил-
ся падишах, – но смотри, испечешь лепешку вкуснее Самар-
кандской – озолочу, а нет, – тут падишах сверкнул вырази-
тельно глазами….

Мудрый был падишах, несмотря на  вспыльчивость, все
правильно рассудил».

13 июня 2017 год.



 
 
 

 
Чилля

 
Ох, и жарища. Сердце тарабанит в груди, как напуганный

замкнутым пространством человек, что бьет кулаками куда
придется, взывая его освободить, а жажда бездонной бочкой
нагло требует новую порцию жидкости и не утоляется, сколь-
ко ни пей. Но, организм знает, как себя вести: приспособил-
ся – неглубокий вдох и выдох, и пот сразу из всех имеющихся
на теле пор катится градом. Сама наблюдала сие – а что еще
делать в такую жару: остается только созерцать да размыш-
лять плавящимися мозгами, как делали издревле мудрые су-
фии, устраивая в чиллю своеобразный пост, с размышлени-
ями, философствованием и чтением Корана….

Так вот: малюсенькими бисеринками появляется на по-
верхности кожи пот, постепенно увеличиваясь от соедине-
ния с другими возникшими рядом такими же крошечными
капельками и, достигнув градовых размеров, тяжело скаты-
вается вниз. Свержение начинается с головы: от того мокнут
волосы, слипаясь на висках и затылке, как и одежда, что при-
липает к будто распаренному сауной телу….

Время сейчас обеденное и  на  улице делать нечего: уже
(специально пораньше) оббегала магазины и переделала за-
планированные дела, потому что солнце в зените и на улицу
лучше носа не высовывать, дабы не угодить в адское пекло.
Дома конечно тоже не мед – набежало сорок по Цельсию,



 
 
 

но это куда ни шло: с улицей не сравнить. Там такие страсти,
что куда ни глянь, неприглядные картинки вокруг: безжиз-
ненная побелевшая земля с пожелтевшей на корню травой;
деревья, погруженные от обезвоживания в сон с поникши-
ми роняющими листву ветвями; размякший лоснящийся ас-
фальт, по которому босому и двух шагов не ступить и безоб-
лачное небо, поутру бывшее синим, а к обеду ставшее мут-
ной дымкой с белесым солнцем в вышине. Можно заметить
струящийся над землей горячий воздух, непонятно, вверх ли
или просто играющий прозрачным маревом, так  же, если
кто замечал, как струится жар над уже не горящим, но еще
не остывшим костром. Именно в таком возникшем в пусты-
не из-за высоких температур и безветрия мареве только зна-
чительно большим в размерах видятся миражи. Так что я
лучше полежу, распластавшись на нагретом полу, под светя-
щимся экраном телевизора или сяду за компьютер, а на ули-
цу выйду вечерком, как спадет солнце….

Описанное мной выше ничто иное, как самый неприят-
ный эпизод в среднеазиатских атмосферных явлениях назы-
ваемый – чилля. Не все знают, что это такое, особливо те,
кто в Азии не бывал, кто Восток в деле не видывал. У боль-
шинства не азиатов об Азии за века сложились сказочные
представления: от прекрасного облика восточной женщины
и столь же прекрасной своеобразной культуры отраженной
в  величественных постройках, тканях, украшениях и  раз-
ного рода сувенирных безделушках до ритуалов и законов



 
 
 

не всегда понятных, строгих и порой жестких, правда, если
разобраться – мудрых и справедливых. Действительно, как
ни взгляни на Восток – все сложно: жители загадочны: ха-
рактерной немногословностью и неторопливостью, добротой
и гостеприимством; реки быстрые шумливые и в любое вре-
мя года ледяные; природа капризная: лето до невозможного
жаркое; зима в степи слякотная – на зиму непохожая, а в го-
рах суровая и беспощадная; осень мягкая, бархатная, ска-
зачно-волшебная, щедрая на раздачу богатств своих, – аро-
матных фруктов и овощей и бурная до беспредела, коварная
дождливая весна: мастерица устраивать стихийные бедствия
в виде селей и оползней. Об азиатских временах года можно
говорить долго с вдохновением и без, восторженно и нудно,
но я хочу поведать вам не о них. Рассказ мой об одной осо-
бенности азиатского климата возникающей летом – чилле,
которую, как и все проживающие в Узбекистане переношу
легче, чем промозглый зимний холод….

Чилля́ в переводе с персидского значит – сорок (имеется
в виду сорок дней беспросветно палящего жара, без какого
либо намека на ветер). То есть абсолютный застой атмосфер-
ного движения, если вы можете это себе представить. Повто-
рю, что бы врезалось в мозг и дошло – аб-со-лют-ный застой.
Представили? Температура воздуха в тот период поднимает-
ся в тени выше сорока градуса, а на солнце до 60 и выше.
Выше на столько, что возникают стихийные пожары от са-
мовозгорания, превращенной пеклом в солому, травы. Осад-



 
 
 

ки не выпадают, а небо все то время остается безоблачным
и блеклым.

В чиллю от жажды хорош зеленый чай, имеющий свое-
образный вкус и  запах. Легкий, скорее успокаивающий,
чем тонизирующий напиток, благостно воздействующий как
на  сердце, так и на желудок со всеми прочими причинда-
лами. Из еды полезны холодные супы на катыке или сюзь-
ме естественно с румяной лепешкой. Катык, так называют
в Узбекистане «кислое молоко», по сути, простокваша, по-
лученная заквашиванием цельного молока, а сюзьмой – про-
дукт похожий на творожную массу, полученный путем сце-
живания жидкости из подвешенного в многослойную марлю
катык. Один из самых распространенных холодных узбек-
ских супов называется – гужа. Готовится он просто: отвари-
вают специально подготовленную для быстрой варки пше-
ницу и кукурузу и по готовности – охлаждают и добавляют,
кому, как нравится катык или сюзьму и обязательно зелень –
укроп райхон кинзу.

Или еще один не менее распространенный – суп-напиток
айран. Опять разбавляют то, что есть под рукой – сюзьму или
катык, туда мелко, очень мелко режут огурцы и редис (мож-
но натереть на терке), добавляют зеленый лук баррашка –
так называют на узбекских базарах тоненький молоденький
лучок. Название это произошло от слова «барра», что озна-
чает нежный, молодой, в переносном смысле «ягненок», ма-
лость чеснока и выше перечисленную зелень. Айран может



 
 
 

быть так же фруктовым: вместо овощей мелко нарезают яб-
локи с обязательным добавлением мяты и райхона.

В наши дни от жары избавляют кондиционеры, хотя в жа-
ру злоупотреблять ими не стоит, опасны они для здоровья:
зашел с  улицы разгоряченный, взмокший в  сильно охла-
жденное помещение, попал под ледяную струю воздуха: про-
студу обеспечил.

А как же избавлялись от жары в далеком прошлом наши
предки, когда не было кондиционеров и вентиляторов? Ока-
зывается, у них были волшебные халаты – чепаны. Длинные
прямые без пуговиц стеганные поначалу конским волосом
или козьей шерстью, а как появился хлопок ватой халаты,
запахивались и подвязывались специальным поясным плат-
ком. Вы скажите, что это теплый халат и будете правы, – это
теплый халат он в зиму грел, а летом становился спасени-
ем от жары. Эффект термоса, так сказать – под чепаном со-
храняется 36,6  градусов, когда вокруг 45 и выше. Чепаны
в Средней Азии носили все и бедняки и баи. Естественно
у баев они были из дорогого бархата с вышивкой из золоче-
ной нити, а у бедняков победнее: из хлопчатобумажной тка-
ни.

По  календарю чилля обычно начинается с  конца июня
по  начало августа. В  августе высокие дневные температу-
ры сохраняются, но ночью начинает дуть прохладный долго-
жданный ветерок. Впрочем, жара в Узбекистане из-за низ-
кой влажности воздуха переносится легче, чем такие же тем-



 
 
 

пературы в зоне влажных субтропиков: в глубокой тени зна-
чительно прохладнее, чем на солнце; кроме этого, сухой воз-
дух быстрее остывает после захода солнца.

Жизнь во время чилли замирает как в городах, так и в ки-
шлаках: в это время тяжело работать и почти невозможно
путешествовать, да и небезопасно – слишком велика нагруз-
ка на сердце. Особенно туго приходится уличным торговцам
почтальонам строителям и другим работникам, что находят-
ся по долгу службы на улице. Но, и они находят компромис-
сы: начинают рабочий день раньше или продлевают, делая
обеденный перерыв дольше. Только дети в чиллю не знают
печали: все дни напролет они не отходят от имеющихся ря-
дом с их домами речушек арыков хаусов и даже в городских
фонтанах находят усладу: плещутся без устали.

8 июня 2016 год.



 
 
 

 
Восточный базар

 
Огромным жужжащим или скорее гудящим ульем рас-

положился на  пересечении дорог восточный базар. Мимо
ни пройти, ни объехать. И  думаю, любопытство или, воз-
никшая вдруг нужда чего-то прикупить обязательно заведут
вас в пеструю и пахнущую вкусно толчею. А уж коли попа-
лись, не спешите выбираться, оглядитесь, все, что вашей ду-
ше угодно найдете там. Найдете и отдадите без сожаления
деньги, как будто продавец вам приглянувшееся подарил,
не спихнул в спешке, как ненужное, а именно подарил. Это
вы почувствуете, потом и от этого, приобретение станет для
вас еще дороже.

Базар на востоке испокон веков место священное. Это сра-
зу бросается в глаза. Ни резких слов, ни косых взглядов, ни
суеты, ни обмана здесь не  встретишь. Веками, созданный
сценарий разыгрывается с достоинством и не торопясь. Доб-
рожелательностью сквозит во всем абсолютно, так уж устро-
ено. Приятные улыбающиеся лица, яркий товар на прилав-
ках, аромат, висящий густым облаком, вызывает желание
долго бродить среди рядов, с разбегающимся от разнообра-
зия взглядом.

Действительно продавцов столько, что прилавков не хва-
тает и они, расстелив под свой товар целлофан, размещают-
ся, кто, где пристроится, соблюдая обязательно рядок. То-



 
 
 

вара тоже много и по количеству и разнообразию вида, сор-
тов и запаха. Не торопитесь покупать сразу, обойдите ряд-
ки, приглядитесь, поспрашивайте цену, а уж потом выбирай-
те понравившееся и обязательно поторгуйтесь. Так надо, так
тут заведено. Стоит только заикнуться вам о цене и прода-
вец сразу включается в древнюю игру. А почему бы не по-
играть, очередь не стоит и, скучая в обездвиженном состо-
янии, хочется перекинуться словом: а  тут новый человек,
а новое всегда интересно. И завязывается разговор. Конеч-
но, продавец уступит, если не до вами предложенной цены,
так на несколько чисел от своей. Это обязательно.

Да, и к кому бы вы, не обратились здесь на базаре с во-
просом, любой ответит вам и ответит, как своему давниш-
нему знакомому, посоветует и подскажет даже себе в ущерб.
Это в крови восточного народа. Нажива, как таковая не цель
продающего, хотя необходимость, родившая красивый риту-
ал – приветливо встретить, ненавязчиво красиво предложить
и отпустить от себя обязательно довольного покупкой чело-
века и от этого самому остаться довольным.

И так, вперед, что же ждет нас сегодня на восточном ба-
заре, что на этот раз изволит наша душа, чем соблазнится.

Первое, что бросается в  глаза ароматные яблоки, крас-
ные с бордовым боком кажется Китайка, одно лучше друго-
го с любовью уложены в огромный таз. А вот Голден бле-
стит золотом на подносе, и не сопротивляйся, бери, попро-
буй, протянутое продавцом порезанное на  дольки яблоко.



 
 
 

Он так желает укрепить ваше желание в покупке именно его
товара. Попробовать на базаре это тоже святое дело. Пробуй-
те, это не обяжет вас купить, даже продавца не обидит, так
как воля покупателя здесь закон. А вот виноград. Ух, кра-
сота. Розовый Тайфи, изумрудный Дамский пальчик, м-м-
м черный Кишмиш, золотистый Столовый. Пробуешь, про-
буй, пробуй. А это персики. Вот и с красным бочком и зо-
лотистый, а  вот и  инжирный особенный. Дальше, что там
чернослив, сиреневым взором, строит нам раскосые глазки.
Здесь орехи грецкие, арахис и в скорлупе и очищенные. Ря-
дом сухофрукты. Курага одна к одной, как на подбор, янта-
рем горит. Мед тут же по объему в разную тару разлитый.
Здесь тоже попробовать вам предложат, стоит только подой-
ти. Расскажут где и как этот мед собирали и какое он, про-
давец имеет к тому отношение.

– Подходи народ, половина сахар, половина мед. – Слы-
шится чуть дальше. Кто это? Это продавец дынь, заскучав
видимо, решил позвать к себе покупателей. Дыни на базаре
круглый год. По весне Хандаляк, и затем по мере поспевания
новых сортов появляются другие дыни, все нежнее и  аро-
матнее приближаясь к осени. А кто зимой не видел обвитые
в сухой стебель, как в корзинке, самые вкусные дыни. Про-
буешь, пробуй, и здесь тоже пробуй. Рядом с бледно желты-
ми дынями расположились арбузы. Эту ягоду в таз не уло-
жишь, ее горой разложил продавец на земле. Высокая зеле-
но-мраморная с темно зелеными полосками хоть и не пах-



 
 
 

нущая, но издалека приметная горочка. А дальше сувени-
ры поделки из глины, красочно раскрашенные, как живые,
с тонко подмеченной мастером, причудливой изюминкой во-
сточной. Тут же национальные браслеты и серьги из черне-
ной бронзы. Узор удивителен, не оставит равнодушной лю-
бого возраста красавицу. Не заводская штамповка. Каждая
вещь с вложенной частичкой души, исполнившего ее, масте-
ра. А там что? Там ткани. Целый мир ярких красок, гармо-
нии, волнующей красоты и блеска. Мир способный угодить,
не побоюсь сказать, самому изысканному и избалованному
вкусу.

Уф, кажется, еще не все обошли, но усталость с ног валит.
Отдохнуть бы, к тому же, что за запах приносит ветерок, воз-
буждая аппетит. Там чайхана. Там можно отдохнуть, выпить
чай и голод утолить тоже можно.

– Вы, что желаете – плов. Проходите, садитесь. – Пригла-
шает под навес, к столам в большом фартуке усто ош (мастер
приготовления плова). Говорит он это с таким почтением,
будто вы у него в гостях. А сам из огромного казана ловким
движением не накладывает, а быстро и красиво набрасывает
рассыпающийся плов горкой, сверху порезанное мелко мя-
со, на уголок лягана ложки две сочного салата из помидор
огурцов и душистой зелени. Вот вам, пожалуйста. Кушай-
те. Тут же появляется не менее ароматная, со свойственным
только ей запахом, горячая лепешка и в компании пиал ма-
ленький, пузатый чайник, заваренный, каким пожелаете ча-



 
 
 

ем. Ляган дымится, запах, перемешавшегося аромата мяса,
салата, зелени, и вид блестящего янтарного риса вызывают
желание приступить к немедленному уничтожению этого бо-
жественного блюда.

Чуть в стороне шашлычник колдует над дымящимся ман-
галом. Может, хотите шашлык? Вы только взгляните в  ту
сторону и шашлычник, сразу вас поймет и взглядом спро-
сит – сколько. Стоит показать на пальцах и можно садиться
за стол, заказ принят.

Здесь же находится тандыр – там готовят самсу. Широкое
сантиметров сто отверстие, поднятое каменной кладкой над
землей, открывает глубокую до полутора, а то и двух мет-
ров яму, на дне которой дрова ли или уголь, разгоревшие-
ся до температуры более двухсот. Раскрасневшийся от жара
тандырщик, с повязанной белым платком головой, ныряет
в тандыр, прикрепляя каждую самсушку к стенке, рядком:
одну к другой, одну к другой. Тяжела его работа, поныряй-ка
в  раскаленный тандыр целый день. Но, парень улыбается,
доволен своей работой, радость она приносит людям и ему
от восхищенных взглядов вкусивших, им вынутую румяную,
источающую аромат самсу. Такой тандыр на базаре не один
их несколько. У каждого хозяина свой коронный способ при-
готовления. Вот здесь самса слоеная, откусишь нежно хру-
стит, усиливая общий вкус. А там, тесто простое, но подат-
ливое мягкое. Размер ее тоже различный: от большой до ма-
ленькой и форма – и треугольником, и круглая или четырех-



 
 
 

угольная вытянутая. Начинка сочная, курдючный жир при-
дает особенную нежность и вкус. Кушайте, кушайте, не жди-
те когда остынет. Из надкусанной самсы валит пар, сок рвет-
ся наружу, и ты торопись, подхвати, не дай упасть янтарным
каплям.

Приятного вам, аппетита и, как говорится Хуш келибсиз!
(Добро пожаловать!) – приходите еще, здесь вам всем, всегда
рады.

28 августа 2015 год.



 
 
 

 
Чайхана

 
– Эй, Сабир, шайтан тебя забери. Где ты? Шевелись, па-

рень. Почему я всегда тебя уговариваю работать? Это что,
мне одному нужно? Или ты бесплатно работаешь? – говорит
пожилой, тучного телосложения мужчина в белом фартуке
и поварском чепце. Это хозяин чайханы «Ариф-ата*», что
на центральном рынке и зовут его также, как чайхану.

Его круглое доброе лицо в данный момент озабочено: вот,
вот нагрянут посетители, а ничего еще не готово.

«Этот мальчишка Сабир совсем не шевелится: еле-еле но-
ги таскает. Ариф вспоминает себя в молодости: горело под
ногами, за чтобы не взялся…. Сам доволен результату, окру-
жающие довольны. А этот…. Эх-хе-хе, молодежь. Как жить
собирается? Вопрос…».

Сабир работает у Арифа чернорабочим: подай-принеси,
убери-выброси. Он самый младший сотрудник из имеющих-
ся восьми: два из которых – повара готовят на кухне супы –
лагман, шурпу, лепят манты, чучвару, два тандырщика-сам-
сушечника и шашлычник.

Ах, да, есть еще официантка племянница Арифа – Нелю-
фар, и сестра его Мунира-хола* – посудомойка. Обе пышно-
го телосложения и с такими же добрыми лицами, как у Ари-
фа-ата. Вот и весь штат.

Каждый из работающих знает свои обязанности и работа-



 
 
 

ет на совесть, иначе хозяин держать не будет: опозориться
перед посетителями никак нельзя. Вот только Сабир не спе-
шит: у  него характер такой: куда торопиться, если целый
день впереди. Его хозяин почему-то терпит, поблажки дела-
ет.

«Его жареный петух не клевал; он жизни не знает», гово-
рит Ариф, иной раз, задумчиво глядя на угловатую фигуру
юноши.

Другие спешат, равняются на хозяина.
Не думаю, что не будь его, работники повели бы себя ина-

че. Но, сейчас он здесь, и тон задает, несмотря на возраст:
будь здоров. Поэтому на кухне аврал, столпотворение: все
кипит, бурлит, повара бегают; тандырщики самсу заклады-
вают, ныряя в  тандыр, лепят ее к  глиняным, побелевшим
от жара, стенкам.

Сам же Ариф колдует над казаном, где жарятся куски мя-
са: он готовит плов. Ариф-ата – Усто-ош, то есть мастер при-
готовления плова. Это значит, он с легкостью может накор-
мить 400 и 500 человек пловом с одного огроменного ка-
зана и работы у него по осени в свадебный сезон, непоча-
тый край. Конечно, каждый родитель, копивший деньги всю
жизнь на свадьбу сына или дочери, хочет удивить гостей ска-
зочным пловом, такой не все умеют готовить – избранные.
К тем избранным относится и Ариф-ата.

А сейчас он готовится открыть свою чайхану, где он хозя-
ин и по совместительству приготовитель плова.



 
 
 

Еще раннее утро: восьми нет. Под казаном бушует огонь,
а в черном чугунном чреве вкусно шипит жареное мясо. Ли-
цо Арифа, раскраснелось от жара и лоснится, как празднич-
ная лепешка; в руках большой с деревянной ручкой капкыр,
то есть шумовка, ловко ворочает куски мяса. Дым от горя-
щих дров и пар из казана поднимаются, словно легкая за-
веса, застилают мужчину, скрадывают очертания его, и он
уже кажется добрым волшебником, а завеса: ничто иное, как
аура, сопутствующая мага и напускная сердитость, омрача-
ющая лицо, не может скрыть его любовь к жизни, к работе
и абсолютно чужим, голодным людям, ради которых он так
старается.

Наконец в  дверях небольшого здания с  раздаточными
окошками наружу, появляется высокий худой паренек. Это
Сабир. Он несет на  голове вверх ногами столик. Совсем
не торопится, парень.

– Сабир, дорогой, не испытывай мое терпение, шевелись.
Скоро придут посетители.

– Вы, сами попробуйте, – огрызается мальчишка, устанав-
ливая стол на топчан.

– Не дерзи, шайтан. Я, что, по-твоему, всю жизнь плов
варил? Я, по-твоему, не знаю, что такое столы носить? А?

Разговор гасит резко тормознувшая перед чайханой наво-
роченная машина. Сабир застывает, уставясь на горящие се-
ребром бампера импортной тачки. Из распахнутых дверок
выпархивают две разодетые красавицы, а за ними два кру-



 
 
 

тых парня. Все весело смеются, а девушки вдобавок беспре-
рывно щебечут.

– Сабир, ты еще здесь? Скройся, скройся, кому говорят.
Зови Нелюфар. Не видишь, гости. – Шепчет Ариф-ота, по-
глядывая на приближающуюся молодежь.

– Салам, – говорит один из подошедших, – самса есть?
– Салам, самса еще неготова, но пять минут, и будем до-

ставать. – Отвечает, Анвар-тандырщик.
– Хоп*, мы подождем. Принесите чай и по два шашлыка,

а самсу мы с собой возьмем, э…, штук восемь, хватит.
Не дожидаясь ответа, парень повернулся к друзьям:
– Куда сядем? Зулейха, выбирай.
Одна из девушек взобралась на топчан, куда последовали

остальные.
Неожиданно тишину разбавили нежные тихие звуки му-

зыки, которые словно ручеек зажурчали из висящего на де-
реве репродуктора. Это Сабир догадался включить магнито-
лу.

Тут же, словно пчелы в улей потянулись другие посетите-
ли, возможно, не успевшие поутру выпить дома чаю. Базар
не любит сонь, он начинает работу чуть свет: с самым вос-
ходом солнца, если не раньше.

А  в  чайхане утро спокойное, даже с  ленцой: будто
не проснувшееся еще. Ажиотаж начнется к обеду, и тогда
не зевай да поспевай: народ не любит ждать, хотя ждет, поче-
му бы не подождать: свежий воздух, чистый политый водой



 
 
 

уютный дворик, широкие вместительные топчаны, шелест
тополей в унисон приятной успокаивающей музыке, прохла-
да, мягкие подушки, курпача* зовущие прилечь, вытянуть
ноги.

А, запах… м-м-м….
Не  успел удобно устроиться, чай с  лепешкой поднесли,

остальной заказ чуть позже. А  раз чай завладел тобой, то
ожидание уже не ожидание, а удовольствие.

Вон и  заказы несут: кому-то плов, кому-то манты, кто-
то довольствуется шурпой, а кто шашлычком. Ассортимент
меню богат. А запахи и того хуже: такой аппетит нагоняют,
что кажется, съешь столько, сколько не ел никогда и если по-
жадничал, бывает, кто-то бросит недоеденное, кто-то забе-
рет с собой: вольному воля. Ни к кому и никто претензий
не предъявит: все довольны, даже раскрасневшаяся Нелю-
фар, как большой корабль, плывет от  раздачи к  топчанам
и обратно, улыбаясь.

Незаметно проходит день. Пустеют кастрюли, казаны,
мантышницы. Опять накатывает затишье редкими посетите-
лями, желающими выпить чаю или поужинать тем, что еще
имеется.

Ариф-ата собирает кассу, доволен: хорошо день прошел.
– Сабир, ты что копаешься, шевелись, шайтан тебя забе-

ри. – Опять ворчит добродушно он. – Ты что, домой идти
не хочешь?

–  Что дома делать?  – Отвечает парень, один за  другим



 
 
 

неторопясь, занося в подсобку столы.

Ата – отец (узб.).
Хола – уважительное обращение к женщине (узб.).
Салам – привет (узб.).
Хоп – ладно, хорошо (узб.).
Курпача – не большой цветной матрасик.

27 января 2017 год.



 
 
 

 
Ура, завтра на хлопок!

 
В руках тяжелые сумки, а надо достать ключи: опять на-

бралась полные руки. Чьёрт побери. Нет, женщина пустая
домой не придет, ну никак. Это не свойственно ее природе.
Она тащит и тащит…. Что надо, что не надо – все в хозяй-
стве пригодится, ответит она, если спросить: на кой ляд, ты
это все принесла. А что окажется с прошествием времени
ненужным она с радостью подарит, то есть с радостью изба-
вится и доставит радость другому, на ее взгляд, своим щед-
рым жестом. Не подумайте, что я это все о себе. Нет, конеч-
но. Это я в целом, так сказать. Я лично женщина расчетли-
вая, хотя когда деньги в руках об этом порой забывается. Но,
не будем об этом: я вам хочу рассказать совсем о другом.
Завтра я еду на хлопок. А это месяц вдали от цивилизации
и комфорта. Естественно, данные обстоятельства, сами по-
нимаете, требуют особой подготовки: то да се приобрести,
прикупить, как ни как срок непредсказуемости и неопреде-
ленности намечается впереди – продолжительный.

Пока копаюсь в глубинах карманов, слышу за дверью ску-
леж. Это мой, пинчер Манюня меня у двери встречает. Пин-
чер, конечно, громко сказано, потому как окрас у нее белый
с несколькими мелкими черными и коричневыми пятнами.
Правда, шерстка гладкая короткая, круглые глазки на выка-
те, длинные тонкие ножки, ушки типичные: большие и сто-



 
 
 

ячие, ну и миниатюрность само собой на некоторое присут-
ствие породы указывают. Что интересно, щенки ею рожден-
ные (от дворян, в смысле – дворняжек) все, как один появля-
лись на свет пинчерами и, даже бывало, с короткими хвоста-
ми, что в природе бывает редко и подтверждает, как это ни
абсурдно, чистоту породы. А породой ее наградил папа, на-
сколько мне стало известно, а мама была белой – болонкой.

Попала она ко мне случайно и крохой. Возвращаясь как-
то с  работы, я у  подъезда обнаружила ее  – чистенькую
и по всему домашнюю. Беленький, свободно разместивший-
ся позже на  моей ладони, собачий детеныш хотел спать,
но не мог, видимо, найти места в незнакомой обстановке,
где бы можно было преклонить голову. Он сидел, но глазки
закрывались, и головка падала, от чего он просыпался, а за-
тем опять клевал носиком. Я не смогла пройти мимо и по-
тащила его домой. Щенок оказался больным: темно зеленый
понос с белой пеной заставил его бегать из угла в угол, а ме-
ня – подтирать. Что было делать, принялась лечить: отвари-
ла рисовый отвар и через шприц заставила выпить. Час спу-
стя покормила кашкой рисовой с молоком и дала таблетку
фуразолидона (классное средство от поноса). После чего он
уснул на матрасике брошенным специально для него.

Утром меня разбудил прыгающий по мне беленький ша-
рик, лижущий руки и даже норовящий – лицо. Луж на по-
лу не было и я, подхватив его, побежала на улицу. На ули-
це он не отходил от меня ни на шаг. Хвостик как у поро-



 
 
 

сенка закрученный спиралькой мелко дрожал, а он смотрел
вокруг с опаской, но в туалет сходил. На редкость оказал-
ся чистоплотной собакой и вообще культурной до удивле-
ния. Этакая собачья интеллигенция, на морде которой порой
читалось «боже мой, куда я попала» или «с кем приходится
жить». Умела настоять на своем и демонстративно показать
кто в доме главный. За ласковость и преданную любовь ко
мне я ей прощала все. Сама не ангел.

Назвала я ее Манюней в том смысле что маленькая, ма-
люсенькая. И  как-то совсем упустила, что тетю Машу-со-
седку муж, тоже завет Манюней, который мне как-то вы-
сказал, что собак человеческими именами называть нельзя.
На что я растерялась и не нашлась чем ответить – несколь-
ко позже сообразила: а как же коты Васьки, коровы Машки
или козы Нюрки, Зинки…. Да бог с ним, я как-то на него
не в обиде. Вот Манюнька поняла наш разговор превратно,
это, да. Завидев его потом, кидалась каждый раз и кусала.
Забавная была картина: Манюня несется как умалишенная
и грозно рычащая, забегает сзади и кусает его, а, взрослея
почему-то всех мужчин, и за чтобы такая не любовь. Может
быть, ее раздражали мужские брюки или их самодовольная
поступь? Кто знает? Что творилось в маленькой собачьей го-
ловке? Факт: неслась и кусала, не то чтобы кусала, а прихва-
тывала или прищипывала за то место над туфлями, где пу-
чок жилочек к пятке тянется: посмотрите у себя, потрогайте,
и вы поймете, каково кусаемым было. Мужчины естественно



 
 
 

всем корпусом разворачивались, а она опять забегала сзади
и опять кусала, да так быстро, что поймать ее было невоз-
можно и даже пнуть, хотя кусаемые пытались. И меня она,
войдя в раж, не слушала, пока я не говорила: «все я пошла»
и начинала удаляться. Только это мою собачку отрезвляло,
и она меня стремглав догоняла, сделав еще пару укусов.

Я же совсем не об этом хотела рассказать, извините, опять
повело в  сторону. И что за манера постоянно отвлекаться
на всякую ерунду. Так вот о хлопке, то есть поездке на хло-
пок: раз моя собака не представляла свою жизнь без меня,
приходилось, ее брать с  собой. Я так и  заявила своим от-
правленцам: без собаки не поеду. На что те согласились по-
чему-то с радостью. Хлопок для республики гражданкой, ко-
торой я являюсь – национальная гордость. И здесь его назы-
вают ни иначе как белое золото. Хлопок это сырье для про-
изводства разнообразнейших тканей, ниток, медицинской
и бытовой ваты, масла и прочей необходимой для человече-
ской жизни продукции. Сбор хлопка начинается в сентябре
и до осадков его надо собрать, потому как качество мокро-
го сырца значительно ниже сухого. От того государство ки-
дает на сбор хлопка все силы: массово вывозятся из горо-
дов на помощь селянам рабочие, служащие, студенты и даже
школьники старших классов. За два месяца общенародны-
ми усилиями удается собрать урожай хлопка до нескольких
миллионов тонн.

Не буду вас утомлять излишними подробностями сборов



 
 
 

и нудной ездой, хотя ехать в автобусе Манюне понравилось
и в дальнейшем, мне приходилось вблизи транспорта брать
ее на  руки, так как она юркала в  открытые двери машин
и пряталась под сидение.

К  новому месту работы мы добирались часа два за  это
время Манюнька успела поспать, а с пробуждением бросала
на меня нетерпеливые взгляды, будто спрашивала, когда же
мы будем есть колбаску, которая как она знала, лежит в на-
шей сумке. Но, с колбаской пришлось обождать: приехали
мы и занялись собственным размещением. А разместили нас
в  школе. Женщин в  спортзале, так как представительниц
этого пола в  нашей организации было значительное боль-
шинство из-за специфики труда, а мужчинам хватило клас-
са. Я расположила свою раскладушку у входа, чтобы соба-
ке было без проблем выбегать на улицу, не беспокоя других
женщин. Ответственные немного поворчали, что в располо-
жении их ведомства появилось животное, но вскоре ее полю-
били все, так как не полюбить это прелестное создание было
невозможно. Да, люди, исподволь осознают, что они собакам
не чужие: это заметно.

После недолгих хозяйственных манипуляций пришло
время подкрепиться и, женщины группируясь, принялись
обедать. Мы с Манюнькой решили выйти на улицу, вежливо
отказавшись на предложения присоединиться к общему сто-
лу звавших нас к себе женщин. Признаюсь честно, я несколь-
ко боялась принимать приглашение: я не знала, как себя по-



 
 
 

ведет моя (хотя и воспитанная) собака за общим столом, да
и  колбасы у  нас было мало, а  там пришлось  бы, как при-
нято, делиться, а это мне, Манюнька, я думаю, не прости-
ла бы. Поэтому, во дворе подальше от любопытных взгля-
дов, на не примятую еще шелковую травку я бросила свою
походную куртку, и мы пригреваемые теплым осенним солн-
цем расположились в собственное удовольствие. Я достала
взятое из дома съестное, что берется обычно в поход: отва-
ренную картошку, яйца, колбаску, хлеб и помидорки, огур-
чики, лук, из которых я нарезала салатик, и мы принялись
за еду. Манюнька естественно налегала на колбасу и яйца,
а я – на салат с картошкой. После обеда всем раздали фарту-
ки – обработанные по периметру бельевым швом куски тка-
ни размером метр на метр где-то и длинными лямками. Если
эти лямки связать вместе, то получалось подобие большой
сумки.

Утром следующего дня нам предстояло выйти на  сбор
хлопка. За нами приехали две большие бортовые машины
и мужчины, хочу отметить удовольствие, с которым они по-
могали нам, женщинам взобраться в кузов, быстро погрузи-
ли нас, и мы поехали. Я держала Манюньку на руках, что-
бы ее ненароком не затоптали. Дорога, по которой пришлось
ехать, была грунтовая с выбоинами и колдобинами, поэтому
машину изрядно бросало из стороны в сторону, и мы при
каждом толчке дружно вскрикивали и  смеялись. Веселым
было начало рабочего дня. По  приезду мы попали в  руки



 
 
 

арендатора, то есть хозяина поля.
После развала Союза колхозы распустили и  землю раз-

дали арендаторам, которые платили государству аренду со-
бранным сырьем, а  излишки оставшиеся после того до-
ставались хозяину. Он, деловито наставляя, расставил нас
по грядкам и мы, надев фартуки, принялись собирать хло-
пок. Если кто не знает, что это такое объясню: на грядках
растут кусты хлопчатника, где на ветках находятся открытые
коробочки, заполненные белой ватой эту самую вату и надо
собирать. То есть сгибаешься пополам и вперед: ноги шага-
ют, а руки быстро, очень быстро выбирают вату и в фартук
складывают.
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