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Глава 1. Начало

 
За несколько дней до Нового года выпал снег. Я медленно

ехал по неубранной дороге к загородному дому. Мы догово-
рились встретиться там в девять и, даже при такой неболь-
шой скорости, я должен был приехать минут за пять… де-
сять до девяти. Дорога была свободна. Я уже отъехал от горо-
да достаточно далеко и не встретил ни одной машины. Толь-
ко белый, белый снег, мелькающие деревья и кусты вдоль до-
роги и ничего больше.

И вдруг, как мне показалось, из сугроба появилась фигу-
ра человека невысокого роста во фраке и черном цилиндре.
В руках он держал черный сложенный зонт, которым, как
милицейским жезлом, показал, чтобы я остановился.

– Куда же это он собрался? – подумал я. До дачи еще час
езды, и по пути ни одной деревни, только лес и лес, а дальше
то и дороги практически нет.

– Не мерзнешь в такой одежде? – спросил я.
– Ничего, мы уже привыкли к вашим морозам.
– Куда едешь?
Он удивленно, как мне показалось, посмотрел на меня,

уселся на правом сиденье и положил руку мне на колено. При
этом я почувствовал легкий укол и последнее, что я услы-
шал:

– Не беспокойтесь, я сам поведу. Вам нужно искать де-



 
 
 

вушку с зелеными глазами и маленьким козленком на руках.
Надо сказать, что со сном у меня все в порядке, но есть

одна особенность. Проспав минут двадцать, я просыпаюсь,
чтобы покурить, курю в полусне и быстро засыпаю снова. Так
и в этот раз. Я очнулся от сна и вышел из машины. Место
мне показалось знакомым, однако вдоль дороги на обочине
стояло около десяти машин. Все они были черные, пустые,
такие же, как и мой «Форд». Такого скопления машин в на-
шем глухом краю я не видел никогда. Странно, но я не почув-
ствовал никакого беспокойства. Машины еще продолжали
красть и грабить, но только не в здешних местах. Было очень
темно и тихо, только в одном месте, за деревьями горел ко-
стер. Я закурил и сделал несколько шагов в этом направле-
нии. В просвете между деревьями, действительно, был виден
костер и люди, очень похожие на моего спутника, – все в чер-
ных фраках и шляпах. Я прислушался. Они активно разма-
хивали руками и открывали рты, но звука не было.

– Что за чертовщина? – подумал я и тут же почувствовал,
что засыпаю, и быстренько побежал к машине.

Когда я снова открыл глаза, то увидел, что машина моя
стоит возле ворот дачи. Часы показывают без пяти девять.
Двигатель работает на малых оборотах. Все обстоит так, как
будто я только что подъехал и  ничего странного со  мной
за это время не произошло.

Я заглушил двигатель и через открытую калитку прошел
на территорию дачи. Внутри ограды находились три неболь-



 
 
 

ших домика и сарай, в котором хранились садовый инвен-
тарь и  дрова для двух печек. По  дыму из  труб я опреде-
лил, что печи уже давно затоплены. Я поздравил хозяев и го-
стей с наступающим Новым годом и занялся обычным де-
лом, которое мне поручили выполнять еще во время пере-
стройки купленного в деревне дома. Так уж сложилось, что
тогда по неосторожности мне доверили приготовление шаш-
лыков, хотя опыта в этом деле у меня практически не бы-
ло. Но я старался и потихоньку вместо подгоревшего на ко-
стре и высушенного мяса у меня начали получаться сочные
куски свинины или баранины, которым специи и запах дыма
придавали удивительный аромат, и, естественно, под водоч-
ку и после бани они казались необычайно вкусными.

Несмотря на наличие двух достаточно хорошо оборудо-
ванных и обставленных домов, основные события во время
подобных приемов проходили в бане, где находились парил-
ка, маленькая раздевалка и достаточно большая неотаплива-
емая веранда с громадным дубовым столом, за которым мог-
ло поместиться десять, а то и двенадцать человек. Ох, баня!
Баня! Какой молодец тебя придумал на радость русскому че-
ловеку? Никакие римские, японские и финские бани не до-
ставят такого удовольствия и наслаждения, как парилка с бе-
резовым или дубовым веником, когда отключенные от внеш-
него мира и разморенные горячим паром обнаженные люди
лупят себя этими вениками. И после этого наступает блажен-
ное состояние души и тела и все присутствующие чувству-



 
 
 

ют себя как родные. А какие беседы ведутся в перерывах!
А какие тайны и откровения! Все это невозможно предста-
вить. Стоит только попробовать один раз, а после второго
уже невозможно отказаться, когда тебе говорят:

– Приезжай. Сегодня я вытоплю баню.
Итак, я занимался приготовлением шашлыков, большин-

ство гостей ушло смотреть телевизор, Матвей с сыном сиде-
ли в своей новой машине, а хозяева дачи и Галина, моя же-
на, что-то обсуждали около домика для гостей, который на-
ходился метрах в тридцати от бани. Было тихо, только рас-
каленные угли потрескивали в мангале, когда на них падали
капли жира. И вдруг я услышал душераздирающий крик:

– Баня горит!
Я посмотрел в  сторону бани и  увидел, что возле трубы

слева поднимается из языков пламени густой черный дым.
Боря с. Любой уже бежали к бане, я кинулся вслед за ними,
моя жена куда-то исчезла.

В  потолке предбанника был небольшой люк. Лестницы
не было, только под люком стояла маленькая пластмассовая
тумбочка. Подбегая к бане, я услышал треск, а потом уви-
дел эту развалившуюся под весом Бориса тумбочку, от ко-
торой он все-таки успел оттолкнуться и зацепиться локтями
за края люка и сейчас висел в его проеме, отталкиваясь но-
гами от несуществующей уже тумбочки. Если бы не пани-
ка, то это было бы забавно. Стокилограммовый атлет, разма-
хивающий ногами в поисках опоры. И опора нашлась. Пер-



 
 
 

вое, что попалось под его ногу, была моя скула. Неприятно,
но не до этого. Уже Люба ухватилась за другую ногу и пыта-
лась затолкать мужа в люк. При этом она постоянно кричала:

– Матвей! Матвей! Матвей! Где же ты?
Я тоже сумел уцепиться за другую ногу, и, наконец, Борис

оказался на чердаке. Слава богу, что воды, которая находи-
лась рядом в парилке, было заготовлено много. Я таскал во-
ду ведрами, а Люба схватила сорокалитровый бидон с водой
и непонятно как без моей помощи сумела поднять и подать
его наверх. Неизвестно, сколько прошло времени, но огонь
мы потушили. Подошли соседи, но помощь уже была не нуж-
на. Они сообщили, что вызвали пожарников, которые доста-
точно быстро приехали и уже подходили к бане.

Больше всех в этой истории пострадала моя жена. Оказа-
лось, что, когда мы кинулись к бане, она побежала подни-
мать на помощь соседей и в панике забыла о свирепой овчар-
ке, привязанной на цепи около их дома. Овчарка, видимо,
не разобралась в сложившейся ситуации, увидела бегущего
и кричащего человека и честно, как мы потом решили, вы-
полнила свой долг. В результате на ноге Галины появились
четыре глубоких отметины от зубов и два месяца незапла-
нированного лечения.

Матвей пришел, когда уже все закончилось. Его машина
стояла за  оградой и  какой-то человек, проходящий мимо,
сказал ему, что у нас баня горит. Он не поверил, подумал,
что его хотят обмануть, чтобы украсть машину или что-ни-



 
 
 

будь из неё, дождался, пока он ушел, не торопясь, запер две-
ри машины, включил сигнализацию и только потом пошел
на территорию дачи.

Пожарники посмотрели, поговорили о причинах пожара,
показали очаг возникновения огня и уехали, сказав напосле-
док:

– Ещё можно попариться. Пар от камней при этом пропи-
тает доски и предохранит их от нового возможного возгора-
ния.

Мы так и  сделали после того, как с  потолка перестала
литься вода и  все более или менее успокоились, решив  –
не отменять же праздник из-за какого-то маленького пожара.

После третьей рюмки я попытался рассказать о том, что
меня по дороге к даче остановил какой-то странный чело-
век в черной шляпе с черным зонтом, и я уснул, а потом он
исчез, а когда я очнулся, то машина стояла перед воротами
дачи. Однако, увлеченные воспоминаниями о пожаре, люди
не обратили на мой рассказ никакого внимания, и только же-
на сказала:

– Это тебе, видимо, после вчерашней корпоративной ве-
черинки черные люди мерещатся. Поменьше пить надо.

Было обидно, но  я промолчал и  больше не  вспоминал
об этом до тех пор, пока они не появились снова, а это слу-
чилось буквально через несколько дней.



 
 
 

 
Глава 2. До того

 
Последнее время меня одолевают воспоминания. Я далек

от того, чтобы анализировать многие неоднозначные собы-
тия, которые произошли в нашей стране и в мире за мою
жизнь. Только факты. Неординарные события и поступки.
Такое эпистолярное послание к самому себе. Размышления
о том, что происходит с людьми на фоне истории. Чуть бы-
ло не написал «с простыми людьми». Не бывает простых лю-
дей! Есть люди одаренные, талантливые, везучие, несчаст-
ные. Есть богатые, бедные, молодые. Есть старые, каприз-
ные, равнодушные…, но нет людей простых. Каждый чело-
век – это целый мир эмоций, переживаний и тайн, свойствен-
ных только ему. Конечно, о великих и известных людях лег-
че писать, особенно им самим, ведь они не живут на фоне
истории, а творят эту самую историю, правда, достаточно ча-
сто не очень-то удачно.

Первое яркое воспоминание о своем детстве – это переезд
из деревни в город. Мы ехали на телеге, к бортам которой
были привязаны корова и собака. Кошку я держал на руках,
а моему брату поручили охранять кур, которые сидели в на-
скоро сделанных клетках и постоянно кудахтали. Примерно
через два часа после начала нашего путешествия одна из ку-
риц выбралась из клетки и убежала в поле. Мы довольно дол-
го пытались поймать её, но она все время удирала. Тогда отец



 
 
 

отпустил собаку с цепи. Собака мгновенно настигла бедную
беглянку, задушила и принесла к телеге. Странно то, что со-
бака и куры раньше мирно жили в одном сарае. Куры не боя-
лись собаки, она не трогала их. Видимо, её заразил азарт по-
гони, сработал древний инстинкт. Короче говоря, все закон-
чилось плохо не только для этой курицы, но и для самой со-
баки. Дело в том, что после этого случая наша овчарка нача-
ла душить наших же кур. Как ни пытался отучить её от этого
занятия мой отец, она не унималась. Он уговаривал, грозил,
бил, привязывал на короткий поводок. Все было безуспеш-
но. От собаки пришлось избавиться. Её повесили за сараем.
Это была первая несправедливость, которую я пережил. Я
стонал и плакал, катался в истерике по полу и говорил: «Луч-
ше бы я умер, чем так жить».

Время многое лечит. Конечно, я успокоился, но чувство
растерянности и  невозможности исправить совершившую-
ся несправедливость преследовало меня всю жизнь. Может
быть, поэтому мне никогда не хотелось иметь собаку в доме,
а кошек я не люблю.

О Петропавловске, в котором поселилась наша семья, как
о городе впервые упоминается в 1822 году при разделении
Сибири на Восточную Сибирь и Западную. Ранее, в середи-
не восемнадцатого века, для защиты от набегов кочевых на-
родов Средней Азии был выстроен ряд крепостей, причем
крепость Святого Петра была одной из  главных. Калмыки
и киргизы Средней Орды в это время делали постоянные на-



 
 
 

беги на оседлых жителей, захватывали их и уводили в плен
для продажи в рабство в Хиву, Бухару, Коканд и Ташкент.
Место, выбранное для крепости Святого Петра, оказалось
удобным для торговых сношений, поскольку через него про-
ходил обычный путь караванов из Средней Азии. Постепен-
но на берегу реки Ишим расселилось смешанное население
из переселившихся в пределы России бухарцев, ташкентцев
и наехавших из внутренних губерний татар и русских.

С  конца восемнадцатого века и  практически до  начала
второй мировой войны население города постоянно попол-
нялось за счет остающихся на постоянное место жительства
политических ссыльных. Как правило, это были высокооб-
разованные, интеллигентные люди – врачи, учителя, инже-
неры. Многие из них преподавали и в той школе, которую
закончил ваш покорный слуга, с  глубокой благодарностью
вспоминающий прекрасных учителей русского языка и ли-
тературы, географии, математики и ботаники.

В 1942 году в Петропавловске был создан военный гос-
питаль, в котором лечились фронтовики с тяжелыми ране-
ниями. Наша семья в это время жила в двух комнатах од-
ноэтажного семиквартирного кирпичного дома с башенкой
на крыше для флагштока. В подвальном помещении, вооб-
ще-то говоря, не приспособленном для жизни людей, посе-
лилось несколько бездомных семей. Как они там жили в су-
ровые сибирские зимы, мне непонятно до  сих пор. Среди
прочих там находился одинокий человек, бывший моряк, ко-



 
 
 

торому после тяжелого ранения удалили в городском воен-
ном госпитале ногу. Ему некуда было уехать, поскольку та
часть Украины, где он родился и вырос, была ещё оккупиро-
вана немцами. Летом он практически целыми днями сидел
на лавочке под нашими окнами с гармонью, на которой до-
статочно неплохо играл, когда около него появлялись люди.
Это был веселый, жизнерадостный человек, уверенный, что
ему повезло, хотя он и остался без ноги. Как это произошло,
моряк часто рассказывал тем, кто хотел его послушать:

– Я был стрелком на морском охотнике. Тесная брони-
рованная рубка и скорострельная пушка – мое рабочее ме-
сто. Однажды нас атаковали «Мессеры». Было очень жарко.
Я открыл бронированную дверь и высунул в проем двери но-
гу. Стало немного легче дышать, но при очередном заходе
самолета две немецкие пули попали именно в то место, где
находилась моя нога. На этом моя война закончилась, но я
остался жив. И это самое главное. После этого рассказа он
обычно брал в руки гармонь и пел частушки, из которых мне
запомнился один куплет:

– Хорошо тому живется,
У кого одна нога.
Пару валенок не надо
И порточина одна.
Одна из моих бабушек немного умела писать и записыва-

ла в тетрадку все, что ей было интересно. Обычно, это бы-
ли выписки из местных газет без каких-либо комментариев,



 
 
 

сообщения о ценах, погоде и об интересных событиях в на-
шей семье. Потом этот своеобразный дневник продолжила
моя мать. Часть из этих записей сохранилась благодаря то-
му, что однажды я их использовал для сочинения в школе
на тему «История родного края. Обычно по русскому язы-
ку и литературе у меня были отличные оценки. В этот раз
я получил «хорошо». На следующий день Гейла Ивановна
Риганелович – преподаватель литературы – пришла к моим
родителям и сказала:

– Спрячьте это сочинение подальше и никому не показы-
вайте и, упаси бог, не говорите о том, что я его вам вернула.

Весь дневник моя мать уничтожила вместе с другими до-
кументами, когда без объяснения причин начались аресты
друзей моего отца в 1949 году. В том числе были сожжены
почти все старинные иконы и прекрасно выполненный пла-
кат «Трехсотлетие дома Романовых», на котором были изоб-
ражены все российские царствующие особы.

Беспокойство учительницы было, по-видимому, вызвано
следующими фразами из моего сочинения:

– Начиная с 1887 года, в наш край прибыло много ссыль-
ных высокообразованных людей. Среди них учителя, врачи,
инженеры. Ссыльные прибывали как при царской, так и при
Советской власти. В Северо-Казахстанскую область было де-
портировано в  начале 1944  года около 16  тысяч чеченцев
и ингушей. Лишь очень немногим из них было выделено жи-
лье. Большинство переселенцев выкопали землянки за пре-



 
 
 

делами города, а потом начали строить саманные домики.
Этот район горожане называли «Копай».

Только сейчас, в преклонном возрасте, мне стало понят-
но, насколько чудовищное преступление было совершено
под руководством И. В. Сталина по отношению к целому на-
роду. Гейла Ивановна понимала это уже тогда.

Много крови местных жителей было пролито во время ре-
волюции, крестьянских и кулацких восстаний. Об этом сви-
детельствуют следующие записи в дневнике, которые я до-
словно вставил в мое сочинение:

– 1916 г. Зима тяжелая. Воз сена 5—6 рублей. 16 кг хлеба
до 2р.

В связи с мобилизацией на тыловые работы возникло во-
оруженное сопротивление киргиз царскому указу. Восста-
ние было жестоко подавлено, руководители заточены в ак-
молинскую и омскую тюрьмы.

1917 г. 15 мая открылся Съезд Крестьянских Депутатов.
Съезд прошел под лозунгом «Война до победного конца».
С ноября стали прибывать фронтовики. В декабре произо-
шли аресты офицеров. Организовался революционный ко-
митет.

1918  г. Избран Совдеп. В  апреле наложена «контрибу-
ция» на местное купечество. Национализирован банк, казна-
чейство, промышленные предприятия. Организован отряд
Красной армии. В мае произошел контрреволюционный пе-
реворот, арестован Совдеп. Августа 14 состоялось постанов-



 
 
 

ление следственной комиссии о передаче 57 человек деяте-
лей 1-й советской власти военным властям для направления
в Военно-следственную комиссию.

1919  г. Профсоюз рабочих и  служащих уездного союза
кооперативов решил праздновать праздник 1 Мая. Празд-
нование было запрещено, 7  человек активных участников
собрания было заключено в тюрьму, а через 2 месяца двое
из них расстреляны. 1 мая объявлена добровольная постав-
ка белья в армию Колчака. Увеличилось число дезертиров.
Вспыхнуло восстание крестьян в селе Мариинском. Мили-
ция и часть казаков выехали на усмирение. В мае опубли-
кована служебная записка полковника Каратаева о расстре-
ле без суда и следствия старост и сельских сходов за укры-
тие дезертиров. 19 мая уничтожено 1200 человек отряда по-
встанцев, сожжены их дома, имущество передано в казну.
В Петропавловск прибыл карательный отряд. 27 мая опубли-
кован приказ Колчака о расстреле без суда и следствия лиц,
добровольно перешедших на сторону красных войск.

25 ноября город занят передовыми частями Красной ар-
мии.

1921 г. 24 февраля город объявлен на военном положении
в связи с кулацким восстанием на севере уезда. 1 мая состо-
ялись похороны жертв восстания на братских могилах. В ав-
густе организована комиссия помощи голодающим.

1922 г. С 20 апреля проведен трехнедельник помощи го-
лодающим. На 15 мая голодающих в уезде более 74000 чело-



 
 
 

век. Закончилось изъятие церковных ценностей; изъято зо-
лота 1 пуд 9 фунтов, 67 золотников. 17—24 декабря выезд-
ная Сессия Губревтрибунала судила участников контррево-
люционного заговора. Руководители организации пригово-
рены к расстрелу.

1924 г. В апреле голод в уезде. По данным комиссии по-
мощи голодающим по городу и уезду голодающих 12000 че-
ловек. Многие умерли от голода.

На этом интересные записи обрываются. О дальнейших
годах уничтожено всё, кроме романсов и посвящений моей
маме, но это уже сугубо личное.



 
 
 

 
Глава 3. Вторая встреча

 
Итак, они появились снова. Все было, как и в прошлый

раз. Дорога, зимний лес. Внезапное появление незнакомцев.
Теперь их было двое. Два удивительно похожих друг на дру-
га человечка, в черных костюмах старинного покроя и с чер-
ными зонтами в руках. Они молча уселись на заднее сиденье,
я нажал на газ, и мы тронулись. Молчание длилось недол-
го. Сначала они о чем-то спорили между собой. Я это понял
по красноречивым жестам и мимике. Как в немом кино, без
звука. Затем один из них бесцеремонно ткнул мне зонтом
в спину и сказал:

– Почему вы до сих пор не приняли никаких мер по по-
иску девушки с зелеными глазами?

– А почему, собственно, вы решили, что я должен этим
заниматься?

– Решение было не простым. Мы изучили данные о сот-
нях претендентов и остановились на вас, поскольку только
в ваших генах заложено непреодолимое патологическое вле-
чение к зеленоглазым женщинам. Поэтому мы уверены, что
вы никогда не бросите начатое дело на полпути до цели.

– Патологическое? Весьма странно. Ну, да ладно. И всё-
таки, знаете ли, дорогой мой незнакомец, прежде чем начать
поиск, нужно хоть что-то знать о цели и предмете поиска.
Нужны какие-то приметы, район поиска, город или хотя бы



 
 
 

страна. А кроме всего, нужны деньги.
– Я же тебе говорил, – вмешался в разговор второй незна-

комец, – в этом мире всегда в первую очередь ищут деньги.
И они, действительно, необходимы для выполнения опера-
ции. Оружие продается только нелегально, а, следовательно,
дорого, билеты на самолет снова подорожали, а всем участ-
никам нужно платить хорошую зарплату, иначе они тут же
переметнутся на ее сторону.

– Зачем мне оружие? Я никого не убивал и не буду этого
делать. Это не по мне. Может быть, вы все-таки сами этим
займетесь?

–  Нет. Мы никого не  убиваем. Таков порядок и  наши
принципы. Только люди убивают себе подобных.

– Почему же только люди? Есть и звери.
– Конечно. Но только люди убивают не для того, чтобы

питаться. Особенно, когда начинаются войны, да и сейчас –
одни террористы перебили столько невинных людей.

– Насчет террористов я полностью согласен. Но это не лю-
ди, это выродки, поверившие еще большим выродкам, ко-
торые убивают чужими руками. А сами почему-то не очень
стремятся взорвать себя. Одним предлагается рай на небе,
а себе они его создают на земле. Во многом, видимо, винова-
ты разные религии. Мусульмане не любят христиан и наобо-
рот, конечно, не все и не всегда. Евреев почему-то частенько
не жалуют и те и другие.

– Поспорить и поговорить на эту тему мы еще успеем, –



 
 
 

вмешался второй, – однако, сейчас я скажу следующее. Всё
это люди. Когда рождается человек, то в его генах не заложе-
но, кем он будет христианином или буддистом. Представьте
себе, что на каком-либо необитаемом острове остались без
родителей маленькие дети разных национальностей, креще-
ные и обрезанные, белые, черные и цветные. Они еще не зна-
ют ничего о тех религиях, которые исповедовали их роди-
тели. Пройдут годы, дети вырастут, будут жить вместе, пло-
диться и размножаться до тех пор, пока кто-нибудь из них
не  придумает религию, возможно, непохожую ни на  одну
из существующих сейчас на земле. При определенных усло-
виях все остальные поверят и будут выполнять придуман-
ные обряды и следовать им, пока кто-то другой не предло-
жит еще одну религию, и некоторым она больше понравится,
чем первая.

– А почему это необходимо – придумать религию? – спро-
сил я.

– Да потому, что даже сейчас, в современном развитом об-
ществе, постоянно возникают вопросы, которые научно объ-
яснить невозможно, а на заре человечества – вопрос на во-
просе – кто мы? откуда мы взялись и куда идем? Да только ли
это. Вы-то сами верите в то, что бог есть?

– Верить легко – проверить трудно.
– Проверить что? Есть ли бог?
– Нет, проверить, что он есть.
– Время уходит, и мы скоро исчезнем, а сейчас нужно ре-



 
 
 

шить, где и как раздобыть деньги, – прервал нас первый, –
у вас (это ко мне) есть какие-то варианты?

– Ну. Можно сделать пару курсовых проектов заочникам,
заняться репетиторством – это сейчас неплохо оплачивается,
продать машину, наконец.

– Всё это чепуха. Нужны большие деньги, а не копейки,
которые вы можете заработать таким путем. Конечно, у нас
есть вариант, но нужно много работать, а не сидеть, сложа
руки и ждать. А вы именно так и поступали до сих пор. Под
лежачий камень вода не течет. Нельзя ждать у моря погоды.
Нужно стучать во все двери, и где-нибудь откроют.

– Все это красиво и правильно, но это только слова. Что
конкретно вы можете предложить?

– Хороший вариант – украсть и продать железнодорож-
ный состав с жидким топливом. Но это вам не по силам. Воз-
можно,… организовать маленький филиал большого банка.
Да, маленький филиал. С  этим можно справиться, но  ну-
жен начальный капитал. А этот капитал нам предоставит тот
большой банк, которому, во-первых, нужен филиал, а  во-
вторых, первый вариант картины Шагала «Летающие люди»,
спрятанный где-то в старинном помещичьем доме деревни
Грудиновка Могилевской области. На  этом пока всё. Ин-
струкции и материалы вы скоро получите.

– Вы где будете выходить? – спросил я, но не получил от-
вета. Оглянулся – в машине никого не было. Машина стояла
у ворот дачи.



 
 
 

Я немного посидел в машине. Подумал и решил пока мол-
чать обо всей этой чертовщине.

В этот раз париться решили только мужчины: Матвей, Бо-
рис и я. Было еще несколько деревенских мужиков, но они
уже хорошо поддали и, естественно, очень хотели продол-
жить, а сейчас обсуждали вчерашний день. Как я успел по-
нять, позавчера они малость поцапались и в результате свер-
нули на бок нос самому безобидному человеку Леше. Он си-
дел вместе с ними. Нос его был на том же месте, как и всегда.
Я спросил:

– Доктора вызывали?
– Да вот он доктор, – показал Олег на сидящего рядом

с ним человека и, заметив, что я ничего не понял, добавил, –
мы так решили: если нос повернулся вправо, то он повернет-
ся и влево и станет на свое место. Налили Леше стакан вод-
ки, доктор размахнулся, ударил по носу в нужном направле-
нии, и операция прошла успешно.

– Ничего себе, – сказал я, – ведь можно было вообще сло-
мать нос.

–  Да это у  нас не  первый случай, все было нормально
и раньше.

Подошел Матвей. Я уже знал, что его футбольная команда
проиграла, но всё же спросил его об игре.

– Стратегически вроде бы мы сработали неплохо, а вот
тактика подкачала, не  ожидали, что на  первой  же минуте
пропустим быстрый гол.



 
 
 

– Хотите, я вам сейчас расскажу о стратегии и тактике? –
вмешался доктор.

– Ну, расскажите.
– Вот вы говорите, тактика подвела. Нет. В наше время

любой человек, если у него голова работает, может такого на-
воротить, что Наполеону со всеми его маршалами и не сни-
лось. Главное, чтобы стратегию правильно определить, ну,
а тактически – это уже на местах, в зависимости от обста-
новки – каждый сможет.

– Смеетесь. А я вот сейчас вам пример приведу. Очень да-
же поучительный пример и на конкретном материале. А фак-
ты, как вам, наверно, известно, вещь упрямая и, я бы еще
сказал, убедительная. Работал я тогда сантехником при до-
моуправлении одном. Ну, работа, известно, не пыльная. Где
кран потек, где батареи холодные, короче говоря, на черни-
ла хватало. Начальник наш, правда, этим немного увлекал-
ся. Жильцы, сами понимаете, недовольны были, писали ку-
да-то, просили, ну, а что народ просит, для него все сдела-
ют. Сняли, значит, нашего начальника и на его место нового
назначили.

Пришел человек, такой молодой, красивый, за  стол на-
чальника сел и важно так спрашивает:

– Сколько домов сдают в этом месяце?
– Два, говорим, дома.
– Ну и как, подготовились вы к приему жильцов?
– Да что там готовиться, – отвечаем, – строители все го-



 
 
 

товят, а мы потом ремонтируем
– И много ремонтировать приходится?
– Да нет, так себе работенка, хорошо строить стали.
– А заработки как? – спрашивает.
– Да и заработки так себе.
Вот в этом месте он встал, по комнате походил, в окно

посмотрел и в дверь выглянул, а потом и говорит:
– Теперь мы будем работать по-новому. Для того чтобы

хорошо работать, нужно иметь стратегический план. Понят-
но?

– Не понятна, начальник, – это Абдул Муратов говорит,
он у нас самый дотошный, значит.

– А непонятно, так я вам сейчас объясню. Вот дом сдают,
вы говорите или два. А какая нам, рабочему классу, от этого
польза? Практически никакой. У одного кран потек, у дру-
гого унитаз испортился. Мелочи! Нам нужна настоящая ра-
бота, и мы ее получим. Сейчас вот лето, тепло, жильцы в но-
вые квартиры въезжают, радуются. А зима настанет, холо-
дом подует, глядишь – в квартире плюс пятнадцать. Жить,
конечно, можно. Но и потеплее было бы неплохо. Глядишь,
и потянулись к нам жильцы за теплом. А у нас батарей нету,
помочь нечем. И жильцам плохо, и нам стыдно.

Здесь, опять, Абдул Муратов встревает:
– Сейчас, начальник, пятнадцать нету, дома хорошо стро-

ят, двадцать дают, а то и двадцать пять.
– Вот я и говорю об этом. Если холодно в квартире, то



 
 
 

и двадцать пять дадут. А это и обосновать можно. Понятно?
Приходить нужно в  квартиру втроем. Это действует сразу
на хозяина убедительнее – не даст же он трешку на троих,
верно? Потом, значит, промыли, в подвал сходили, на пя-
тый этаж, короче говоря – тепла нет. Тогда один из вас го-
ворит: «Можно было  бы, конечно, добавить секций пять,
но на складе нет». А другой человек говорит «Может, Валька
продаст?» А третий на хозяина смотрит, ну, а тут уже такти-
ка нужна, короче, или он скажет, что тот дорого просит. Или
что по государственной цене тоже дорого…, в общем, хозя-
ину нужно тепло и это можно устроить. Теперь понятно?

– Нет, начальник, непонятна. Какой-такой хозяин придет?
Один только. Или два. Остальным тепла хватит.

– Вот для этого мы и обсуждаем сейчас стратегический
план. Можно, конечно, ждать у моря погоды, а можно, пока
дом не заселили, и поправить в нем кое-что. Только из тех
соображений, чтобы работу себе обеспечить. Без работы ни
о каком тепле речи быть не может. Да и секции у нас в запасе
будут. Как план? Принимается?

– Начали, значит, мы работать по-новому. И что вы дума-
ете? Стратегия точно сработала. Если бы не Абдул Муратов,
у каждого уже бы машина была.

– А что же он, ваш Абдул, не согласился?
– Да нет, согласился, только непонятно ему многое было.
Сейчас он в  начальниках ходит, но  стратегии никакой,

опять одна тактика.



 
 
 

Этой ночью мне приснился сон. Маленький человек в чер-
ном сидит за столом в предбаннике. На столе остатки вче-
рашнего ужина. Полбутылки виски «Jim Beam» с  белой
этикеткой, несколько кусочков шашлыка, овощи и фрукты.
Обычная картина после завершения банного дня, за исклю-
чением того, что возле тарелки с хлебом стоят непонятно от-
куда появившаяся фарфоровая ваза со льдом и два хрусталь-
ных стакана. Человек в черном взял бутылку, налил по чет-
верти стакана виски, добавил в стаканы лед и торжественно
произнес:

– Сегодня мы получили очень важные документы, необ-
ходимые для нашей работы. Чокнемся, поскольку у вас при-
нято чокаться, может быть, поэтому так много чокнутых, –
неудачно пошутил он – но дело не в этом. Вы, конечно, слы-
шали о Садака банке. Именно этот банк располагает сведе-
ниями о том, что в районе деревни Грудиновка спрятан клад
с картиной Шагала. Выпейте и прочтите письмо. Его написа-
ла госпожа Дворжецкая и в 1920 году переслала своей сестре
в Петроград. Он протянул мне лист, похожий на пергамент.
Я взял его в руки и почему-то вспомнил знаменитую фразу
великого Гоголя: «Если нет почтовой бумаги – пишем на гер-
бовой». На листе мелким каллиграфическим почерком было
написано:

«Дорогая Лиза! Спешу сообщить тебе, что я сохранила
и  спрятала наши семейные драгоценности и  одну картину
Шагала. Ты, наверно, помнишь его первый опыт с  летаю-



 
 
 

щими людьми. Думаю, что со временем эта картина будет
очень дорого стоить. Возможно, её удастся вывезти из Рос-
сии и продать. Конечно, жалко. Столько приятных воспоми-
наний возникает, когда смотришь на это необыкновенное го-
лубое небо и белые облака. Так хочется забыть все несча-
стья, принятые нами после революции, и полететь, как эти
влюбленные на картине, в прекрасное будущее. Да, полно,
будет ли оно? Надейся и верь. Именно поэтому я пытаюсь
сохранить то, что нам дорого и будет, при удачно сложив-
шихся обстоятельствах, необходимо.

Карту я сумела переправить в Швейцарский банк. Код ты
знаешь. Копию спрятала в  нашем поместье в  Грудиновке.
Помнишь наши детские игры? Тайники и шифры, стрелки
и пробелки – «начало в о для в.».

Копия нужна потому, что при этой власти выехать за гра-
ницу мы с тобой, возможно, и не сумеем. Любимая моя, по-
заботься о моей дочери, если меня арестуют. Тороплюсь за-
кончить письмо, вот-вот отправится поезд. Целую тебя, люб-
лю и желаю, чтобы счастье не обошло тебя стороной. Как
хочется написать: «До скорой встречи в Париже», но боюсь
сглазить. Вечно твоя. Марина Д.».

Пока я читал письмо, мой ночной гость то и дело подли-
вал виски себе в стакан и, как мне показалось, достаточно
быстро хмелел. Он снял свою великолепную черную шляпу
и положил ее на не очень чистый стол, расстегнул воротник
ослепительно белой рубашки и произнес, немного заикаясь:



 
 
 

– Когда я был большим, я пил именно этот сорт виски.
Многое изменилось. У нас уже давно отказались от крепких
напитков. И все же этот вкус напоминает мне далекое, да-
лекое детство, когда будущее представлялось совсем не та-
ким суровым и скучным и, можно было позволить себе мно-
гое из  того, что сейчас запрещено законом. Как видите, я
немного расслабился и поэтому отвечу на некоторые вопро-
сы, которые непрерывно возникают в вашей голове. Мари-
на Вениаминовна Дворжецкая была арестована при попытке
перехода через границу, сослана в один из многих советских
лагерей и умерла там от тифа. Её сестра Лиза вместе с доче-
рью Марины попала под обстрел красноармейского броне-
поезда и погибла. Один из солдат при осмотре разбитого же-
лезнодорожного вагона подобрал ее сумочку, в которой бы-
ло это письмо. Через много лет он стал основателем Сада-
ка банка. Это письмо он хранил всю жизнь в надежде отыс-
кать спрятанные сокровища, но  только сейчас решил дей-
ствовать. Дочь попала в приют. Дальнейшая судьба её неиз-
вестна.

В этот момент он приподнял свою шляпу и исчез. На ме-
сте шляпы стояла недопитая бутылка виски «Jim Beаm»
с черной этикеткой.



 
 
 

 
Глава 4. До того. Первая любовь

 
Что мне еще запомнилось из уничтоженного дневника –

это записи об  арестах друзей моих родителей в  1937  –
1938 годах, о начале войны в 1941 и о горе, которое пришло
в нашу семью впервые же месяцы войны. Моего дядьку Ге-
оргия убили через несколько дней после прибытия на фронт
и похоронили в братской могиле. В похоронке было напи-
сано: «Погиб при выполнении боевого задания». И только
много лет спустя я встретил человека, который служил вме-
сте с  Георгием и  рассказал мне о  том, как на  самом деле
погиб мой дядька. И тот и другой были шоферами. Одно-
му повезло  – другому нет. На  понтонном мосту во  время
переправы у Георгия заглохла машина. Немецкая разведка
уже обнаружила этот понтонный мост. Начался обстрел мо-
ста артиллерийскими снарядами. Вот-вот могли прилететь
вражеские самолеты. Майор, руководивший переправой, от-
дал приказ – сбросить машину в воду. Георгий сидел за ру-
лем и  подруливал к  краю понтона. Как только колеса ма-
шины оказались в нужном месте, десяток солдат уперлись
и столкнули её с моста. До последней минуты Георгий пы-
тался завести двигатель. И  он заработал. Правда, это слу-
чилось уже в момент полета машины. Водитель выскочить
не успел. По рассказам сестер, он был очень красивым и ин-
тересным молодым человеком. Но смерть во время войны



 
 
 

вообще не смотрит на молодость и красоту. Да и в мирное
время она частенько забирает именно молодых и очень лю-
бимых.

В те годы к нашей семье горе прибило беженку из Поль-
ши. Это была молодая и, по моим мальчишеским представ-
лениям, очень красивая женщина. Наверно, она была из бо-
гатой семьи, поскольку ничего не понимала в хозяйственных
делах и ничего не умела делать своими руками. Перенесен-
ные невзгоды подорвали ее здоровье. Первое время она по-
долгу лежала в постели и плакала. Мне навсегда запомни-
лось её бледное лицо с прекрасными зелеными глазами, в ко-
торых иногда вспыхивали золотые искорки. Мама ухаживала
за ней, как за собственным ребенком, поила её парным моло-
ком и кормила свежими куриными яйцами. Когда она засы-
пала, я садился на стул, стоящий около её кровати и подолгу
смотрел, а иногда, очень осторожно, трогал её руку и прика-
сался к раскинутым на подушке косам. Однажды она откры-
ла глаза и улыбнулась.

Потихоньку Ирина начала поправляться, выходить из до-
ма и однажды встретила своих соотечественников и уехала
от нас, неизвестно куда. Я любил её первой детской любовью
и дал себе клятву через несколько лет найти Ирину и же-
ниться на ней. «Мечты, мечты, где ваша сладость?».

Эта история с Ириной имела неожиданное и не очень при-
ятное продолжение через много лет после её отъезда.

При расставании с  нами Ирина подарила моей маме



 
 
 

небольшую брошь, выполненную в виде скрипичного ключа
с  тремя маленькими изумрудами. Единственная драгоцен-
ная золотая вещь, которую мама хранила в течение всей жиз-
ни. Обручальное серебряное кольцо и золотая брошь с изу-
мрудами. Они были спрятаны на самом дне нижнего ящика
комода под кучей разных бумаг и тряпок. В один прекрасный
жаркий летний день в дверь дома кто-то постучал. Мама от-
крыла дверь и увидела перед собой цыганку, которая попро-
сила попить водички, сославшись на необыкновенную жару
и жажду. Конечно, мама не могла отказать и пошла за водой
на кухню. Она жила тогда в однокомнатной квартире с обыч-
ной для того времени планировкой. От входной двери шел
небольшой коридор в комнату, а другой коридор вел налево
в кухню. Как только мама зашла в кухню, цыганка уселась
в этом коридоре на пол и стала перевязывать бинтами свою
отставленную далеко в сторону ногу. В это время еще две цы-
ганки проскочили в комнату. Мать поняла, что её бессовест-
ным способом грабят, но ничего не могла сделать, поскольку
цыганка, сидящая на полу, так ловко поворачивалась на сво-
ем грязном заду, что протиснуться в комнату не было ника-
кой возможности. Вся операция по изъятию ценностей про-
должалась не более трех минут. Цыганки сбежали, не попив
воды и не сказав «спасибо». И, конечно, вместе с ними ис-
чезли дареная брошь, обручальное кольцо и облигации тре-
тьего государственного займа, на одной из которых было на-
писано мое имя.



 
 
 

Великие классики! Где вы находили благородных, вольно-
любивых цыган? Где ты, Эсмеральда? Где ты, Кармен? Или
время было другое? Скорее всего, они где-то есть, однако…



 
 
 

 
Глава 5. 2010 год. После

очередной парилки
 

В этот день среди приглашенных гостей была и давняя по-
друга Бориса Соня. Она славилась тем, что помнила очень
большое число анекдотов и умела их превосходно расска-
зывать. Всем хотелось услышать что-нибудь новенькое, од-
нако женщины увлеклись разговором о каких-то неизвест-
ных им раньше способах выращивания огурцов. Чтобы их
отвлечь от этой темы я рассказал один из моих любимых ста-
рых анекдотов.

– В тюремной камере двое. Один сидит на нарах, а второй
ходит по камере от стенки до стенки. Сидящий человек го-
ворит: «Что вы ходите, ну, что вы ходите? Вы думаете, что
если вы ходите, так вы не сидите?»

Соня откликнулась сразу:
– По кладбищу идут два еврея. Первый говорит:
– Вот здесь лежит Абрам Моисеевич. Он был прекрасный

человек. У него было много друзей. Я бы хотел лежать с ним
рядом.

– А здесь лежит Хаим Соломонович. Он был очень доб-
рый и отзывчивый человек. У него всегда можно было одол-
жить денег. Я бы хотел лежать с ним рядом.

Идут дальше. Второй говорит:



 
 
 

– А я бы хотел лежать рядом с Сарой Моисеевной.
– Так она же еще жива.
– Вот в том—то и дело.
Затем она рассказала ещё два-три еврейских анекдота.

Каждый из них вызывал одобрительный смех, поскольку ис-
полнялись они весьма профессионально, с весьма убедитель-
ным еврейским акцентом.

В этом году в России впервые проводился конкурс «Имя
России». Для многих после подсчета поданных голосов в ин-
тернете оказалось весьма неожиданным то, что первое место
было отдано И. В. Сталину. И только после прекрасно аргу-
ментированной и необыкновенно выразительной речи пат-
риарха Кирилла комиссия склонилась к имени «Александр
Невский». Сталин остался на втором месте.

С этого и началась наша застольная беседа, после второго
выхода из парилки.

– Вот вы, самый пожилой из присутствующих, – обратил-
ся ко мне Борис, – как считаете – это объективный выбор
или очередная подстава? В интернете крутится в основном
молодежь, и такой результат. А если добавить голоса ветера-
нов, процент голосов, поданных за Сталина, увеличился бы
ещё больше?

Вопрос о Сталине для меня был очень трудный. Конечно,
в бане, да после нескольких рюмок водки, я пытался как-
то объяснить свою позицию, но в жизни, для себя, ответить
на него определенно я не могу и сейчас.



 
 
 

–  Что я могу сказать, как самый пожилой? Во-пер-
вых, российский менталитет всегда основывался на твердом
убеждении и даже глубочайшей вере в царя-батюшку. Со-
ветская пропагандистская машина работала на высочайшем
уровне. Мне было почти 14 лет, когда умер Сталин. Об этом
нам сообщил со слезами на глазах на школьной линейке ди-
ректор школы и отменил уроки. Многие плакали. У меня,
да и у многих других, было такое впечатление, что рушит-
ся мир, что жизнь остановилась и впереди ничего хорошего
не будет. Я шел домой и думал, какие слова утешения сказать
матери и отцу по поводу невозвратимой утраты. Каково же
было мое удивление, когда я увидел совершенно спокойную
мать, которая готовила обед и спросила только одно:

– На сколько дней вас освободили от уроков?
Отец стоял в своей любимой позе, облокотившись на стол,

заваленный газетами, и мурлыкал себе под нос куплет из по-
любившейся ему песни:

– Если б не было мне жалко лаптей, убежал бы от жены
и от детей…

– Папа! Сталин умер. Что же теперь будет?
– А, что будет? То же и будет. Пытаюсь понять, кто будет

следующим Генсеком. Скорее всего, кто-то из троих: Мален-
ков, Булганин, или Хрущев.

– Папа! Народ скорбит и плачет. Как же ты можешь так
спокойно говорить, что все так и будет. Ведь умер Сталин!

– Сынок. Вам не преподают библию и это очень плохо. Это



 
 
 

великая книга, в которой, в частности, сказано: «Что было,
то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего
нового под солнцем». Пройдет некоторое время, и все ста-
нет немного по-другому, но в основном также. Будет новый
лидер, который либо поддержит политику Сталина, либо по-
старается очернить её и тем самым укрепить свое положение
в партии и государстве. Что было, то и будет, и нет ничего
нового под солнцем.

– Понятно, что отец все правильно предсказал. Почему я
сейчас вспомнил об этом? Да потому, что это единственное
конкретное событие, которое связано со Сталиным в моей
личной жизни. Всё остальное: пропаганда, литература, шко-
ла и прочее – так же, как и у вас.

– Можно сказать, что общество разделилось на две боль-
шие группы. Для одних Сталин  – это символ великой
страны, организатор промышленной модернизации, чело-
век, благодаря которому, как некоторые считают, была вы-
играна мировая война с фашизмом, и, наконец, это человек,
который беспощадно боролся с  коррупцией и  злоупотреб-
лениями. Для других он – кровавый диктатор, уничтожив-
ший в концентрационных лагерях около миллиона безвин-
ных людей и подвергший репрессиям около четырех милли-
онов.

– Интересно, распался бы Советский Союз, если бы во гла-
ве его стоял такой человек, как Сталин? – спросил Борис.

– Все великие империи распадаются. Однако, этот вопрос



 
 
 

интересен вот в  каком плане. В  свое время между Лени-
ным и Сталиным был конфликт по поводу создания СССР.
Сталин предлагал план, по которому большевистские госу-
дарства должны были войти в Россию на правах автоном-
ных республик. Ленин настоял на  создании равноправных
федеральных республик. Сейчас многие из этих равноправ-
ных стали «незалежными». И ещё одно. Сопоставляя этих,
несомненно, выдающихся государственных деятелей, нель-
зя не  вспомнить их отношение к  религии. Известно, что
Ленин к духовенству не испытывал ничего, кроме ненави-
сти. Воспользовавшись разразившимся в 1921 году голодом,
он фактически разгромил Русскую православную церковь.
В 1922 году был расстрелян патриарх Тихон и свыше 8 ты-
сяч священнослужителей, монахов и монашек. Разрушались
храмы, сжигались древние иконы и книги, реквизировались
ценности. Об этом, в частности, есть запись в дневнике моей
матери. И только в 1942—1943 годах было принято решение
и признано право на существование Русской православной
церкви и других религиозных конфессий.

– А что было после смерти Сталина?
– После смерти Сталина два высших государственных по-

ста в стране были разделены. Главой правительства стал Ма-
ленков, а первым секретарем ЦК КПСС был избран Хрущев
Никита Сергеевич.

– Государь у нас Никита, колбасу едим из кита, если будет
Микоян, будем есть из обезьян, – вставила Соня.



 
 
 

– А про Сталина?
– Что-то не помню, но могу ещё про Хрущева.
– Давай.
– Удивили всю Европу, показали простоту, десять лет ли-

зали жопу, оказалось, что не ту. Наш народ не унывает, смело
он идет вперед. Наша партия родная нам другую подберет.

– Чьи это стихи?
– Не знаю. Может быть, народные. Кстати, скоро выборы –

вы за кого будете голосовать?
– А разве есть варианты? О Сталине анекдоты тоже, ко-

нечно, есть. Вот один из них. Едут в трамвае двое. Первый
спрашивает:

– Ты знаешь, какая разница между Швейком и Сталиным?
– Нет.
– Так вот, Швейк был умный, а Сталин дурак.
– А ты знаешь, какая разница между кондуктором и то-

бой?
– Нет.
– Так вот, он поедет дальше, а ты пройдешь со мной.
– Что касается стихов о Хрущеве, я тоже не знаю, кому

они принадлежат, но они появились после выставки в Ма-
неже, во время посещения которой Хрущев, не разбираю-
щийся в абстрактном искусстве, резко выступил против ряда
художников и скульпторов. В результате многим из них за-
претили выставляться на художественных выставках и пуб-
ликовать статьи в газетах и журналах. В их числе был и все-



 
 
 

мирно известный ныне скульптор Эрнст Неизвестный, кото-
рый после смерти Хрущева создал его надгробие на Новоде-
вичьем кладбище. А ведь сначала была «оттепель». Совет-
ские люди почувствовали себя более свободными; сторонни-
ки различных мнений могли открыто их высказать; возни-
кали откровенные дискуссии между «физиками» и «лирика-
ми»; появились художественные фильмы, правдиво расска-
зывающие о второй мировой войне.

– Значит, как и при Сталине, было и хорошее и плохое.
– Конечно. Так уж устроен мир.
– А что вы можете рассказать о времени правления Бреж-

нева?
– Недавно я наткнулся в интернете на интересное мнение

по этому поводу, очень похожее на анекдот. Я даже записал
его в блокнот и сейчас вам прочитаю. Вот, нашел. «Через ме-
сяц после смерти Брежнева профессиональный партработ-
ник, второй секретарь Пензенского обкома партии Мясни-
ков, словно подводя итоги его правления, записал в дневни-
ке:

Шесть противоречий социализма.
Безработицы нет, а никто не работает.
Никто не работает, а планы выполняются.
Планы выполняются, а в магазинах ничего нет.
В магазинах ничего нет, а холодильники полны.
Холодильники полны, а все недовольны.
Все недовольны, а голосуют «за».



 
 
 

– Вот такая была эпоха!
На этом обсуждение политики закончилось, и мы приня-

лись за более прозаические и более приятные действия. По-
парились – выпили. Ещё раз и ещё раз…



 
 
 

 
Глава 6. Сестра

 
Если уж пришло несчастье в семью, то оно часто повторя-

ется и у детей, и у внуков.
В маленькой квартире Алтаевых, занимавших половину

покосившегося и осевшего на один бок домика с набивными
стенами, царило необычайное оживление. Дочь Ольги Пет-
ровны Наташа отмечала свое совершеннолетие. Раздвижной
стол занимал все жизненное пространство комнаты, и для
того чтобы сесть на стулья, стоявшие у стены, необходимо
было бочком, на полусогнутых ногах, медленно протиснуть-
ся вдоль него.

Ольга Петровна, несколько смущенная обилием гостей,
теснотой квартиры и  сознанием того, что ее дочь Наташа
стала взрослой, очень суетилась и повторяла всем входящим
в квартиру:

– Извините за тесноту. Сюда проходите, здесь немножечко
свободней.

Но входящие в квартиру еще не думали о квадратных мет-
рах. Их не смущала теснота и обилие гостей. А о том, что
волнует и беспокоит Ольгу Петровну, они и понятия не име-
ли.

Наконец все уселись за стол, и первое слово было предо-
ставлено хозяйке дома. Ольга Петровна говорила обычные
в таких случаях слова о счастье и радости совершеннолетия,



 
 
 

о том, как много прекрасного в жизни и о том, что она желает
своей дочери прожить жизнь легко и интересно. Ей, правда,
хотелось вспомнить об отце, оставившем маленькую Наташ-
ку в возрасте четырех лет, и о тех трудностях, какие выпали
в связи с этим на ее долю, но она сдержалась, подавила под-
кативший к ее горлу комок и весело закончила тост:

– Давай, Наташка, и дальше расти быстро, но не торопись,
а то меня догонишь.

– Что ты, мама, я еще совсем маленькая. До тебя мне рас-
ти, расти и никогда не дорасти.

Наташа чувствовала настроение матери. Но ее с  самого
утра сегодня обуревала неудержимая радость. Она была по-
настоящему счастлива, жизнь только начиналась и дарила ей
свои лучшие плоды. День был солнечный, под окном в сади-
ке распустились георгины. На день рождения пришел Валер-
ка. Что еще нужно для счастья? А минувшая слабость мате-
ри – это пройдет, ведь кругом все так хорошо и интересно,
стоит ли об этом думать. Через год она окончит школу и обя-
зательно поступит в консерваторию. Будет выходить на сце-
ну в длинном открытом платье, и прежде чем начать играть,
она медленно приподнимет голову и отрешенным взглядом
посмотрит в  зал. Так, чтобы этот взгляд увидели во  всей
стране и, конечно, здесь в городе. Валерка, хоть и не очень
любит классику, все равно будет сидеть у телевизора и смот-
реть, а потом, после концерта, когда ей будут дарить цветы,
она увидит маленький букетик и  поймет, что это от  него,



 
 
 

и для нее он будет самым дорогим. А мама, конечно, будет
в зале с красивыми голубыми бусами на синем платье, и в это
время приедет отец и скажет: «Какой я был глупый, простите
меня, я возвращаюсь к вам». На этом ее фантазии заканчи-
вались. Что будет дальше, Наташа представить не могла, да
и не хотела. Она не знала, что у отца уже двое детей от дру-
гой женщины. Не знала она и того, что Ольга Петровна со-
бирается выйти замуж за санитара Володю, с которым они
встречаются уже шесть лет, но квартирный вопрос и его мать
не позволяют это сделать.

После первого тоста в  квартире стало необычно тихо.
Слышалось только постукивание ножей и вилок о тарелки,
и из открытого окна доносилась нежная мелодия старинного
вальса. Наташа любила, не упуская звучания всего оркест-
ра, вслушиваться в голоса отдельных инструментов. Музы-
ка вливалась в нее, дробилась на мелкие отдельные ручейки
и снова соединялась. Чтобы стать еще мощнее и глубже.

Отведав всего, что было наставлено на столе, и немного
захмелев, вся компания, за исключением Валерки и Наташи,
отправилась куда-то потанцевать.

Ольга Петровна еще раньше ушла из  дома, «чтобы
не смущать молодежь». Возвращалась она довольно поздно.
На темном ночном небе сверкали звезды и слышались звуки
фортепиано. Это Наташа, завершая свой праздничный день,
самозабвенно и удивительно легко играла все, что соответ-
ствовало ее приподнятому настроению и безудержной радо-



 
 
 

сти, которая выливалась из нее в виде звуков, трепещущих
и мерцающих в тишине теплой июльской ночи.

Увидев мать, Наташа соскочила с вращающегося стульчи-
ка, бросилась к ней и, обхватив обеими руками за шею, на-
чала торопливо, проглатывая слова, говорить.

– Мамочка, я так счастлива, скорее бы окончить школу, я
так хочу скорее получить аттестат.

– Что же случилось? Ты всегда говорила, что в школе тебе
очень нравится.

– Нравится мне и сейчас, и я очень люблю свою школу
и учителей. Но больше всего…

Здесь она остановилась, стала серьезной и замолчала.
–  Больше всего ты хочешь поступить в  консерваторию,

не так ли?
– Так, но не совсем. Перед этим мне нужно сделать еще

что-то очень важное, без чего я жить не смогу.
– Ну, все понятно. Ты окончательно влюбилась. Только

в кого, если не секрет? Не в этого ли пижонистого парня,
которого я не знаю?

– Ничего он не пижонистый, он просто из большого горо-
да и одевается лучше, чем наши ребята.

– А что же он в нашем городе делает? Он приехал на ка-
никулы?

– Нет, он на гастролях. Он играет в группе.
– В какой группе? Что-то я никаких афиш о  гастролях

не видела.



 
 
 

–  Они не  в  городе играют. Им в  городе не  дали сцену,
а в парке они выступать не согласились.

– Видно, очень знаменитые артисты, что в парке не согла-
сились.

– Мамочка, не иронизируй. И потом, разве это важно, где
они выступают.

– Это, конечно, неважно. Он ведь ровесник тебе. Где он
учится?

–  Видишь  ли, мама, ему пришлось бросить школу. Он
не мог совмещать занятия в школе и игру в группе. Они ча-
сто гастролируют по всей стране.

– Ну ладно, доченька, может он и хороший человек, отку-
да мне знать. Вот окончишь школу, пройдет год, поступишь
учиться, а там видно будет.

И год шел. В той же комнате, вдвоем, сидели за столом
Ольга Петровна и Наташа. Еще не стемнело, но ставни на ок-
нах были закрыты и дверь квартиры заперта на засов. На сто-
ле перед Наташей лежала раскрытая книга, но уже несколь-
ко минут она смотрела в нее и не видела букв. Как все из-
менилось с того дня! Как изменилась она, и как изменилась
мать. Если в прошлом году она выглядела на пять лет моло-
же своего возраста, то сейчас – на пять старше. Десять лет
за один год это слишком много. И во всем виновата только
я, я и никто другой.

От  этих мыслей у  Наташи начинала болеть голова, она
пыталась читать, но слова не доходили до ее сознания, там



 
 
 

не было места для слов, мозг не воспринимал ничего извне,
он только рождал свои мысли, неутешительные мысли по-
павшего в беду человека.

Ольга Петровна писала письмо своей сестре в Воронеж.
В нем она просила приютить на время Наташу и помочь ей
в ее болезни. Другие слова не шли к Ольге Петровне, она их
боялась говорить, а не то что писать. Боялась и прятала по-
глубже в себя. Из-за этого письмо не получалось, и понять
из него было ничего невозможно. Ольга Петровна нервнича-
ла и начинала писать все с начала.

«Здравствуй, дорогая Клава. Привет Александру Никола-
евичу. Клава, я прошу выполнить одну мою просьбу. Наташа
сильно заболела и не может здесь оставаться. Приютите ее
на время и…».

Раздался стук в дверь. Мать и дочь вскочили из-за стола
и остановились в оцепенении. Этот стук напугал их, и они
ждали только одного – хоть бы он не повторился. Но он по-
вторился, и тогда Ольга Петровна шепотом закричала Ната-
ше.

– Быстро полезай в шкаф!
По-видимому, Наташа слышала этот приказ уже не в пер-

вый раз. Она подошла к шкафу, открыла дверцу и опусти-
лась на его пол. Ольга Петровна быстро закрыла дверцу, по-
вернула ключ, вытащила его и спрятала у себя на груди.

– Иду, иду – крикнула она, так как стук повторился снова.
– Здравствуй, Ольга. Что это ты долго не открываешь?



 
 
 

– Здравствуй, Нина. Вздремнула я немного, а тут слышу
стук в дверь.

– А я иду мимо. Вижу, ставни закрыты, а свет есть. Дай,
думаю, зайду. Что-то вы давно у нас не появлялись. То хоть
Наташка забежит, новости расскажет, а сейчас и ее нет. Кста-
ти где она гуляет?

– Она не гуляет. Она уехала в Воронеж.
– Ну, это уже не по-родственному. Отправила дочь в Во-

ронеж, а нам ни слова. Мы тоже что-нибудь передали бы Кла-
ве или хоть письмо написали.

– Ты извини, но так все вышло быстро. Я тебе потом рас-
скажу. Чайку поставить?

– Нет, я на минутку. Домой надо. Когда Наташка прие-
дет-то.

– Да не знаю. Может, там поступать будет.
– Чего ж там-то? Ведь в Москву она все хотела.
– А кто их сейчас поймет. Сегодня одно – завтра другое.

Ну, пойдем, провожу я тебя немного.
И прошло пятнадцать лет. За это время Наташа выучи-

лась на медсестру и устроилась на работу в аптеку. Знамени-
тый артист Валерка навсегда исчез из её жизни, но появилась
маленькая девочка Ольга, которую я безумно любил и бало-
вал. Когда я приезжал на каникулы или в отпуск, мы с ней
много гуляли, читали и придумывали разные интересные ис-
тории. Мне нравилось рассказывать ей старые сказки, и она
их охотно слушала. Но однажды категорически заявила:



 
 
 

– Надоел мне этот Змей Горыныч и всё это старьё. Хочу
про лису и ёжика в парикмахерской.

– Почему про лису и ёжика в парикмахерской?
– А он колючий, а она мягкая. Будет интересно.
У меня не было такой сказки, и пришлось её сочинить,

потому что отказать этой милой девочке я не мог ни в чем.
Из записных книжек
Сказка для Оленьки
В одном лесу жили-были лиса и ежик. Лиса жила в ча-

ще, где было потемнее, прятаться получше. А ежик около
опушки леса, где света больше и солнышко пригревает.

Жили они каждый сам по себе и до поры до времени ничего
друг о друге не знали. Ежик грибы собирал да друзей вспоми-
нал. Друзей у него много было, а о врагах он только в книж-
ках читал. Лиса в это время в чаще леса сидела – добычу
поджидала. Забот у нее только и есть, чтобы вкуснее по-
есть и в зеркало посмотреть, на себя полюбоваться. А друг
у лисы самый лучший – волк! Два сапога – пара!

Собрал ежик все грибы на опушке леса и решил вглубь леса
пойти. Идет по лесу песню поет.

Хорошо на свете жить,
Со зверятами дружить,
Песни петь и веселиться,
Не сердиться и не злиться.
Хорошо в лесу, тепло, сухо. Почему бы и не спеть?
Услышала песню лиса. Ну, думает, сейчас я пообедаю.



 
 
 

Только поближе певец подойдет, я его и схвачу. Смотрит,
катится по земле какой-то шарик и на спине грибы тащит.
Не видела раньше лиса такого зверька и не знала, что он
колючий. Привыкла всех маленьких обижать, за настоящих
зверей не считать. Прыгнула из кустов на спину ежику, да
не  тут-то было! Так укололась лиса, что из  лапы кровь
потекла. Подпрыгнула лиса вверх, что есть силы и упала
на дорогу – прическу себе испортила.

А ежик и не думал, что лиса его съесть хочет. Подошел
он к ней, подняться помог, пыль с лисы отряхнул и говорит
сердито:
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