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Аннотация
Чем в сущности была эта их экспедиция? Короткой остановкой

на пути домой. Всего лишь мгновением. И оно разделило их
жизнь на до и после.
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Остановка на пути домой

 
Моей любимой дочери, которая в меня верит.

Космический корабль тяжело задрожал. Могучее усилие,
разворачивающее его многотонное тело, прошло по  несу-
щим конструкциям корпуса, пронизало каждую переборку
и  передалось людям, собравшимся в  просторном высоком
зале с иллюминатором во весь потолок. Звездное небо вра-
щалось над их головами, вздрагивая в такт напряженной ра-
боте двигателей. На какие-то мгновения дрожь стала почти
невыносимой – и все стихло. Вращение звезд остановилось.
Маневр закончился. Корабль лег на обратный курс.

Воздух всколыхнулся и наполнился движением и звуками.
Эта короткая наивная постановка была знакома им всем –
и все равно заставляла замирать сердца и останавливала ды-
хание.

Конечно же, это была постановка. Жилой модуль, выве-
шенный внутри мощной конструкции из нескольких техно-
логических контуров, был надежно закрыт от внешнего ми-
ра. И огромные иллюминаторы на стенах только казались чи-
стыми стеклами, прямо смотревшими в черный мрак космо-
са, а на самом деле были экранами, воспроизводящими кар-
тину звездного неба, которую фиксировали многочисленные
камеры на  корпусе корабля. Жилой модуль мог защитить



 
 
 

людей при самых жестких посадках и серьезных столкнове-
ниях с космическими телами. Все эти толчки и удары про-
сто исполнялись системами балансировки и видеосистемами
по сценарию анонимного автора. И – странно – после долгих
экспедиций, приносивших настоящие победы и достижения,
именно эти несколько минут безыскусной игры давали лю-
дям ощущение значимости их дела. Те, кто уходил – совсем
или в другой экипаж, – сожалея о том, чего им будет не хва-
тать больше всего, вспоминали именно эти несколько минут.

Да и инкогнито сценариста не было такой уж тайной. Все
члены экипажа согласно хранили её, будто чувствовали, что
разрушить очарование слишком легко, а эта сопричастность,
наоборот, придавала действу значительности. Но, конечно,
каждый понимал, что кроме командира придумать все это
было некому. Как ни старался он, изображая из себя зануду
и педанта, – по правде говоря, занудства и педантизма в нём
было изрядно – но тех, кто знал его не один год, подобные
усилия не могли обмануть. Все это была лишь внешняя обо-
лочка. Под ней жил подросток, романтик, который когда-то
давно, следуя за своим мальчишеским идеалом, сделал вы-
бор, приведший его спустя много лет на капитанский мостик
одного из лучших кораблей.

И  постановка эта погружала её зрителей и  участников
не  в настоящее прошлое, а  в  отраженный, романтический
образ минувшего из книг и фильмов, который когда-то за-
владел воображением ребенка.



 
 
 

Парадоксальная ирония жизни состоит в  том, что люди
выбирают свой жизненный путь в  самом раннем детстве,
лишь смутно представляя себе само дело… да всю жизнь во-
обще. И делают этот выбор с безошибочной точностью.

Не  всем хватает мужества следовать детскому выбору,
сопротивляясь непреклонному напору прагматизма жизни.
Эти немногие, даже не добившись успеха, вознаграждаются
возможностью жить без смутного чувства вины перед сами-
ми собой. Прочие же заглушают это чувство, ведя счет ис-
тинным или мнимым достижениям совсем на другом попри-
ще, старательно выдавая удовлетворение за  удовольствие.
И иногда, преодолев немалое расстояние на своем жизнен-
ном пути, они порой исподтишка берутся за дело, которое
когда-то наивно назначили для себя, – и становятся совер-
шенно счастливы.

Рохан, так же как и весь экипаж, любил короткие мгно-
вения этой постановки. Она не трогала романических струн
в его душе – за неимением оных, в чем он был твердо уверен.
Но когда очередная экспедиция близилась к завершению, он
начинал ждать – не отправки домой, а именно этой минуты.
Он почти физически ощущал, как вместе с толчками и дро-
жью корабля, будто отрясающим пыль чужой планеты, из-
бавляется от всего, что проникло в него в том чужом мире.
В нем будто бы появлялось свободное пространство, кото-
рое можно было неспешно и раздумчиво заполнить только
полезными и важными мыслями и впечатлениями.



 
 
 

Время обратного пути все члены экипажа обычно посвя-
щали спокойной размеренной работе, приводя в систему ре-
зультаты экспедиции, постепенно освобождаясь и от внут-
реннего груза. «Не  нужно тащить домой все, что набрал
по дороге», – говорил иногда командир.

***

Когда кончались толчки, наступало недолгое затишье,
а  потом группа людей под гигантской картиной звездного
неба приходила в движение. Если торжественный сбор, воз-
вещающий начало обратного пути, был практически офици-
альной традицией, все последующее было традицией непи-
саной. И соблюдалась она, как большинство неписаных тра-
диций, даже более строго. Приходило время священнодей-
ствия, исполнения обряда, от которого зависело нечто труд-
ноопределимое, но чрезвычайно важное.

Это было внутреннее тайное суеверие экипажа. Всякий
коллектив со временем обрастает традициями, которые за-
тем приобретают силу суеверий, особенно, если эти люди
долгое время проводят вместе, вдали от других, и делают об-
щее непростое и опасное дело.

Сейчас нужно было расходиться, но так, чтобы обязатель-
но переброситься хотя бы парой слов с каждым, постепен-
но продвигаясь к выходу. Люди будто бы исполняли старин-
ный медленный танец, состоящий из  бесконечной череды



 
 
 

несложных фигур и постоянной смены партнеров. Подстать
танцу был и аккомпанемент: голоса, громкие и не очень, лег-
кий смех и возгласы сливались в неповторимую мимолетную
музыку. Ее гармония была сродни гармонии той уникальной
партии, которую оркестр исполняет только один раз, когда
настраивается перед выступлением.

Рохан пожелал приятного отдыха почти всем и  уже на-
правлялся к выходу. Там, немного особняком, стоял коман-
дир. Он улыбнулся, как показалось Рохану, лукаво и сказал
негромко:

–  Хочу тебя попросить. Удели старику немного своего
свободного времени. Нужно посоветоваться.

Это было неожиданным – и самым прекрасным окончани-
ем дня, какое только можно было пожелать. Рохан чрезвы-
чайно дорожил «советами» с командиром, и последние ме-
сяцы с замиранием сердца вел им обратный отсчет. В конце
предыдущего полета тот объявил, что принял решение отка-
заться от дальних экспедиций и нынешняя станет для него
последней. Рохан огорчился тогда едва ли не больше всех,
хотя для него это означало, что он вскоре перешагнет очень
важный для себя рубеж и сам займет капитанский мостик.

И вот экспедиция близилась к завершению, а с ней – и эти
разговоры, которые командир называл «посоветоваться».

Рохан вышел из зала и направился к рабочей комнате ко-
мандира, которую тот называл своим кабинетом и которая
представляла собой довольно-таки странное для современ-



 
 
 

ного корабля место. Две стены там были вполне обыкновен-
ные, с выведенными на них необходимыми мониторами и па-
нелями управления, а на двух других висели настоящие бу-
мажные карты звездного неба. Перед мониторами, как поло-
жено, имелся длинный рабочий стол, перед ним, как и по-
ложено, стул, неизменно повернутый к столу и к мониторам
спинкой.

Посередине же располагался настоящий деревянный стол
с резными ножками и резной окантовкой столешницы. Рохан
не решался даже думать, сколько лет могло быть этому столу.
Он казался таким прочным, как будто дерево впитало в се-
бя связующий раствор столетий и приобрело крепость само-
го времени. Его поверхность хранила на себе несомненные
отметины долгой службы – царапины, вмятины, и ни одна
из них не казалась чужеродной причудливому витому орна-
менту. Скорее, наоборот – без них узор был бы слишком пра-
вилен, слишком чист, слишком однообразен.

Когда корабль готовился к очередному вылету на Земле,
его обязательно посещал мастер – старик, едва ли не столь же
древний, как и сам стол. Руки его были почти такого же цве-
та, как поверхность стола, но  если дереву время придало
гладкость и матовый блеск, то руки человека стали сухими
и шершавыми, как будто за годы работы их жизненная вла-
га постепенно перетекала в древесину. Командир неизменно
встречал мастера еще на земле и сам провожал к кабинету.
На своем неторопливом пути они вели беседу об общих зна-



 
 
 

комых и о тех, кого мастер никак не мог знать, но о ком все-
гда осведомлялся с искренним интересом. Он останавливал
каждого встреченного члена экипажа, спрашивая о его род-
ных и друзьях, кого тоже не мог знать и о ком слышал раз
в несколько лет, и ни разу не ошибся в имени или обстоя-
тельствах чужой жизни. Рохан поражался этой способности.
«Просто его жизнь бедна впечатлениями – все дерево и дере-
во, вот и помнит много», – объяснял Рохан сам себе – и ни-
когда до конца не верил этому объяснению. Потом мастер
надолго оставался в кабинете наедине со столом, и весь эки-
паж был уверен, что ничего он там не делает, а просто бесе-
дует со столом о людях, когда-то сиживавших за ним, и слу-
шает рассказы стола о них самих, его теперешних гостях.

Рохан довольно быстро нашел столу вполне практическое
применение. Если ему очень нужно было сосредоточиться
и обдумать что-то прямо во время совещания, которые ча-
сто проводились тут, в кабинете командира, он начинал раз-
глядывать лепестки и розетки резного узора. Разговоры как
будто стихали, превращаясь в монотонный фон, зато работа
глаза совсем не мешала работе мысли. Наверное, и коман-
дир, оставаясь здесь один со своим молчаливым помощни-
ком, так же погружался в изучение бесконечных бороздок
на темной покрытой временем поверхности, а в его голове,
может быть даже незаметно для него самого, складывались
нужные решения.

Часто на  столе обнаруживалась старая, еще бумажная



 
 
 

книга. В книгу всегда была вложена закладка, которая пере-
мещалась по обрезу – но не в одном направлении, а как по-
пало. Рохан набрался как-то смелости, и спросил, зачем ко-
мандиру нужны такие книги.

– Я с ними советуюсь, – сказал тогда командир.
–  Но  вы  же их, наверное, наизусть знаете,  – удивился

Рохан. – Что они могут сказать вам нового?
– Знаешь, тех людей, с которыми я обычно советуюсь, я

знаю почти как книги – если не наизусть, то очень близко
к тексту, – ответил командир. – И они почти никогда не го-
ворят мне ничего нового. Но ведь люди и советуются вовсе
не для того, чтобы услышать новое. И даже не для того, что-
бы услышать совет.

Тогда Рохан не понял, что имел в виду командир. Смысл
его слов начал проясняться только после того, как тот стал
звать советоваться самого Рохана.

***

Когда Рохан подошел к кабинету, командир еще оставал-
ся в зале. Он зашел внутрь – кабинет был открыт для всех
почти всегда – и устроился в одном из кресел возле стола.
Радостное предвкушение беседы настроило его на ирониче-
ский лад по отношению к самому себе. Он вспомнил, как
командир пригласил его сюда в первый раз.

Это была четвертая экспедиция Рохана под его началом



 
 
 

и уже второй раз Рохан отправлялся в неё в качестве старше-
го помощника миссии. Фактически, второго по значимости
члена команды. Его разговорам с командиром, совещаниям
и дружеским беседам с экипажем давно был потерян счёт,
и, казалось бы, подобное приглашение не должно было вы-
звать никакого напряжения. Но Рохан почему – то пришел
в состояние такого волнения, какого не испытывал ни перед
одним экзаменом. Что-то было в слове ли, в интонации, что
Рохан понял: это будет не обычное обсуждение текущих дел.
Это будет разговор на равных.

Рохан умел ценить себя, и еще больше – других, и чест-
но отдавал себе отчёт, что он пока весьма далек от уровня
командира. А  тот сам поставил Рохана на  одну ступеньку
с собой. Надо было соответствовать. И Рохан так напряжен-
но старался соответствовать, старался быть готовым выска-
зать своё мнение едва ли не по каждому слову, что, выйдя
за дверь, понял – он не помнит ровно ничего из того, о чём
шла речь. А командир, казалось, и не собирался интересо-
ваться его мнением, не задал ни одного вопроса, требовав-
шего хоть сколько-нибудь внятного ответа, только то и де-
ло повторял: «Так, ведь?», на что Рохан кивал или говорил:
«Так», потому что действительно было так. В конце разго-
вора он с удивлением услышал: «Спасибо. Мне было важно
знать твое мнение», и, хотя даже намека ни на одну его мысль
не прозвучало, тон командира усыпил бдительность Рохана,
успокоил самолюбие и оставил в уверенности, что посовето-



 
 
 

вались они продуктивно.
Спустя какое-то время эти беседы стали будто бы даже

слегка тяготить Рохана. Командир действительно не  гово-
рил почти ничего нового, чего бы – пусть и вскользь – он
не касался прежде, или чего не было понятно и без всяких
слов. Он пространно и вдумчиво описывал ситуацию, кото-
рую и  так все знали. Несколько раз Рохан терял терпение
и торопил разговор, привычно говоря «это понятно». Коман-
дир на это неизменно повторял: «Слово должно быть сказа-
но. Слова дают власть над вещами. То, для чего не найдено
слово, столь же эфемерно, как твои мысли».

Тогда Рохан вовсе не  считал свои мысли эфемерными.
Но он тоже начал искать слова. Теперь, когда ему казалось,
что в голову пришла особенно удачная идея, он поверял её
словами, удивляясь иногда, в какую ерунду или банальность
она превращается. А  через некоторое время поймал себя
на том, что подсознательно подыскивает себе собственную
«жертву», с которой мог бы «советоваться», или, если хоти-
те, проверять свои мысли «на звук».

***

Воспоминания Рохана прервал командир. Он вошел, как
обычно устроился на стуле, как обычно немного помолчал.
Рохан попытался представить, о чём пойдет речь – очевид-
ных тем не было. Командир заговорил, и его тон оказался



 
 
 

вдруг очень непохожим на  тот, к  которому Рохан привык
в прежних беседах.

– Прости, но для начала я должен прочесть тебе неболь-
шую лекцию. Из истории освоения космоса. Вы наверняка
это проходили во время учебы, но вряд ли этот эпизод остал-
ся у тебя в памяти… Честно говоря, я бы удивился, если бы
остался…

Так вот, довольно давно, в начале периода дальних экс-
педиций, на Земле стали получать сигналы несомненно ис-
кусственного происхождения из того сектора галактики, где
мы сейчас находимся. В  то время интерес к  дальним по-
летам был необычайный. Достаточно было самых скудных
сведений, чтобы отправить экспедицию практически незна-
мо куда. Так же было и с этим сектором. Никаких сведений
о возможности существования разумной жизни здесь не бы-
ло, и изучен он был чрезвычайно слабо. И все же, к месту
примерного источника сигналов была отправлена экспеди-
ция. Она обнаружила пригодную для жизни планету без ка-
ких-либо признаков присутствия разумных существ. И даже
следов их присутствия. Наблюдение с орбиты не показало
явных опасностей, состав атмосферы оказался близок к зем-
ному, и они приняли решение садиться.

Все случилось очень быстро. От них пришло несколько
бодрых рапортов: данные по грунту, атмосфере, планы экс-
педиции к местному лесу, а затем интонация как-то резко
поменялась. Надо сказать, последующие сообщения показа-



 
 
 

лись вообще очень странными для космонавтов такого клас-
са. Они сообщили о «мушках» уже в одном из первых отче-
тов. Можно было подумать, что это какие-то местные суще-
ства – что-то вроде насекомых. Несколько экземпляров буд-
то бы были взяты для исследования… ничего необычного.
Этих мушек становилось все больше, и вдруг рапорты резко
изменились, стали странными, почти бессвязными… «они
пожирают корабль» и ещё что-то вроде «голые люди на го-
лой земле».

А потом… они ушли.
Командир сделал паузу, ожидая реакции Рохана, но тот

некоторое время растерянно молчал, пытаясь переварить по-
следнюю фразу.

– А почему погиб корабль? – спросил он наконец, не до-
ждавшись очевидной информации.

– В этом-то все дело. По данным автоматического наблю-
дения корабль ещё какое – то время находился в рабочем
состоянии, он мог подняться в воздух. Но в нём не фикси-
ровалось присутствия людей. Ни живых, ни погибших.

Космонавты ушли от  корабля, способного подняться
в воздух. Это было немыслимо. Корабль был их жизнью. Да-
же разбитый, обездвиженный, лишенный живой силы элек-
тричества корабль оставался защитой людям на других пла-
нетах, не говоря уже о том, что если была хотя бы малейшая
возможность подняться, пусть даже и на орбиту, с опасной
планеты – она означала куда больше шансов на спасение…



 
 
 

Опытные люди оставили корабль, на котором, судя по всему,
можно было дотянуть даже до Земли…

Они потеряли рассудок? Но что же это должно было быть
за воздействие?.. Да, к тому же, есть средства защиты… Ес-
ли экипаж подвергся психической атаке, это нетрудно уста-
новить.

– Всё дело в том, что вторая экспедиция не нашла ниче-
го, что могло бы стать источником такого воздействия. Ни-
чего…

– Туда послали спасателей?
– Конечно. И они столкнулись с чем-то ещё более стран-

ным.
Командир не удержался и сделал паузу, впрочем, напрас-

но. После услышанного Рохан всё равно был не в силах пред-
положить, что могло быть ещё более странным. И командир
сказал.

– Они не нашли корабля. Не нашли даже крохотной де-
тали. Сверхпрочная обшивка и  «черные ящики», которые
почти вечны, испарились, будто их и не было. И следов ме-
ста посадки не нашли. Наверное, им следовало бы вернуть-
ся – при таких обстоятельствах шансов обнаружить людей
не  оставалось. Но  они сели, предприняли попытку обсле-
довать окрестности, рассчитывая на  силовые экраны вез-
деходов. Они сделали несколько вылазок, пока на корабле
не  получили сообщение, что команда вездехода покидает
его. А в конце были слова – «следуйте за нами». Наверное,



 
 
 

экипаж тогда уже тоже испытывал воздействие… В общем,
со вторым кораблем произошло то же самое.

Позже, очень много позже выдалась возможность иссле-
довать планету в третий раз – только с орбиты. Задачи у той
экспедиции были совершенно другие, но  они были ближе
всех к этому сектору. Они не нашли никаких следов – ни
первого корабля, ни второго.

Конечно, это могло означать только гибель обоих экипа-
жей. Между тем, прошло уже немало лет, время романтики
первооткрывателей тоже прошло. После третьей экспедиции
пропал даже проблеск надежды найти следы людей – то есть
пропала единственная основательная причина, по которой
можно было бы отправлять туда ещё один корабль. Мы боль-
ше не летаем просто так. Цель каждой экспедиции взвеши-
вается, оценивается, – командир вздохнул с нескрываемым
сожалением и тут же поспешно добавил: – и  это правиль-
но. А про ту планету поступило достаточно много инфор-
мации, и, конечно, за исключением странных мушек, в этой
информации нет ничего, что делало бы её интересной… Да
и мушки по своей странности не сравнятся с другими чуде-
сами вселенной…

Вот, в сущности, и вся предыстория. Ты, конечно, уже по-
нял, почему я рассказываю это тебе. Сейчас мы находимся
почти рядом с этой планетой.

Командир замолчал. К чему идет разговор, Рохан понял
уже давно и начал ощущать знакомый зуд разведчика. Поле-



 
 
 

ты в этот сектор были крайне редки, и не воспользоваться
случаем попытаться раскрыть одну из загадок космоса бы-
ло бы непростительно. Пожалуй, если бы Рохан помнил этот
эпизод со студенческой скамьи, он наверняка бы сам захотел
попасть на загадочную планету.

Но Рохан не помнил. В начале обучения им читали курс
введения в специальность. Подобные курсы, наверное, про-
слушивали все студенты в первые месяцы своего учебного
поприща во все времена. Он был ни чем иным как чередой
будоражащих воображение рассказов один невероятнее дру-
гого. Было бы даже удивительно, если бы такой, неяркий –
пусть и трагический – эпизод привлек внимание совсем ещё
молодого человека. К тому же тогда, без опыта полетов, нель-
зя было бы оценить странности всех его обстоятельств в пол-
ной мере.

Да, командир рассказал не всё. Рохан постеснялся спро-
сить прямо и задал наводящий вопрос.

– А когда вы узнали эту историю?
Командир посмотрел на него внимательно. Да, Рохан всё

понял правильно.
– А вот это как раз самое главное и есть. Это было ещё

в училище. Там такой курс в самом начале – очень забав-
ный. Мы его обожали. Два раза в неделю полтора часа слуша-
ешь разные небылицы – а при этом считается, что ты учишь-
ся… Но неважно. И рассказ про планету с мушками, навер-
ное, для всех стал просто ещё одной историей… Историей



 
 
 

из множества других. Но я, как только его услышал, понял,
что хочу попасть туда.

Командир помолчал, взвешивая свои мысли и слова.
– У меня было много времени, чтобы попытаться понять,

что двигало мной тогда. Я часто думал об этом. Почему мне
запала в  душу именно эта история? Она невыразительна,
в ней нет ничего, что может потрясти воображение молодо-
го человека, не сулит громкой славы. Как бы это сказать…
Если молодой человек хочет, чтобы его имя осталось в исто-
рии… на любом поприще, он невольно нацеливается на зада-
чи яркие, популярные что-ли. Тебе, наверное, не понравится
то, что я скажу. Ты человек рациональный, даже больше…
В результате долгих раздумий я пришел к выводу, что эта
история была рассказана мне не случайно. И теперь именно
от меня многое зависит.

Командир улыбнулся неожиданно трогательной, как  бы
виноватой улыбкой.

– Ты скажешь – вместе со мной ее слушали еще несколько
десятков человек. Да, и для них она ничего не значила. А для
меня значила. Мой разум так же, как и твой, сопротивляется
такому выводу, но ощущения говорят другое.

Впрочем, все эти рассуждения  – плоды гораздо более
позднего времени. Поначалу это было просто горячее жела-
ние. И оно вовсе не казалось мне странным. Мои товарищи
тоже увлекались какими-то историями и задачами. Ну, я за-
интересовался вот этой.



 
 
 

Пока учился, я собирал материалы. Потом сделал
несколько попыток организовать экспедиции. Не  получи-
лось. Но, странное, дело, меня это нисколько не огорчило.
То есть, огорчило, конечно, но не слишком. Я знал, что я
там буду. Это просто вопрос времени. Я тщательно изучал
графики экспедиций, ждал, когда представится благоприят-
ная возможность. В какой-то мере я даже радовался, что воз-
можности не предоставлялось. Я должен быть готов к встре-
че. Я должен иметь опыт. Я должен быть мудр. В итоге вся
моя жизнь стала подготовкой… подготовкой к этой экспеди-
ции.

Все получилось – практически так, как я себе и представ-
лял, и как нельзя лучше, если смотреть на вещи объективно.

Так что интуиция меня не обманула, хотя с тех пор и про-
шло очень много лет. Впрочем, ты не веришь в интуицию…

Рохан верил в интуицию, хотя называл этим словом со-
всем не то, о чем сейчас говорил командир. Не просто ве-
рил – он старался развивать её в себе, тщательно прислуши-
вался к собственным решениям, которые рождались в голо-
ве внезапно, как обычно говорят, интуитивно, и придирчи-
во анализировал их. И всегда находил невидимую на пер-
вый взгляд рациональную основу: в крупицах опыта, в зна-
ниях, проникших так глубоко в подсознание, что он не от-
давал себе в них отчета, в действиях, доведенных до автома-
тизма. В последние годы он стал все смелее и смелее пола-
гаться на интуитивные решения, тем более, что они созре-



 
 
 

вали гораздо быстрее обдуманных. Да и не созревали вовсе,
а просто приходили сразу – и всё.

Но, конечно, это было совсем не то, о чем говорил коман-
дир. Скорее всего, с возрастом тот стал более трепетно от-
носиться к юношеской мечте, так что она действительно ста-
ла казаться ему делом всей его жизни. В противном случае,
Рохан должен был признать за ним склонность к мистике –
а это было невозможно. Рохан оборвал собственные мысли
и перевел разговор в деловое русло.

– Я правильно понимаю, что на меня возлагается какая-то
особая задача?

– Правильно. И даже две. Во-первых, я прошу тебя сде-
лать сообщение для экипажа, и совместно решить, как орга-
низовать экспедицию самым безопасным способом. Я знаю
ребят, они, конечно, загорятся, но  мы на  обратном пути,
а это святое. Все решения только добровольные, риск дол-
жен быть сведен к минимуму. И, во-вторых, если мы смо-
жем организовать там какие-то вылазки, руководить ими бу-
дешь ты.

Рохан не удержался и громко вздохнул. Речь шла о мечте
всей жизни. И командир отдавал ее осуществление в руки
Рохана. Эту мысль нужно было переварить. А пока обсудить
нечто менее важное.

– Почему я должен сделать сообщение?
– Во-первых, не хочу, чтобы на решение хоть как-то по-

влияло мое положение. Я командир, мои слова имеют осо-



 
 
 

бый вес… Как бы я ни формулировал… Но, это не главное…
Как бы объяснить? Я боюсь… боюсь силы собственного же-
лания. Ничего нельзя делать под влиянием желания, даже
убеждать других… Особенно убеждать других…

Знаешь, я всегда придерживался правила  – если очень
сильно чего-то хочешь – потерпи хотя бы день, ночь… На-
стоящее останется, блажь пройдет. Но у меня нет такой воз-
можности. Это мое желание постоянно со  мной. Остается
только переложить дело на чужие плечи.

Командир улыбнулся. Рохану вдруг показалось, что тот
очень устал. Кажется, в этот разговор было вложено слиш-
ком много. «Слишком много души», – подумал Рохан, и уди-
вился, потому что едва ли не впервые ощутил, что это не про-
сто фигура речи.

***

Рохан решил дать себе достаточно времени на подготов-
ку сообщения. Он запросил всю доступную информацию,
еще раз познакомился с короткой печальной историей ис-
следования планеты в ее официальной версии, почти пол-
ностью написал текст своего выступления, что делал очень
редко. Подбирая слова, Рохан, как ему показалось, догадал-
ся и еще об одной причине, по которой командир поручил
это ему. Командиру нужно было, чтобы сообщение было аб-
солютно бесстрастным. А если кто-то из экипажа и был спо-



 
 
 

собен сделать действительно бесстрастное сообщение, то это
был Рохан.

Он был почти напрочь лишен поразительного дара, назы-
ваемого воображением. Дара, который тянет человека вглубь
вещей, заставляет вглядываться в  невидимое, улавливать
скрытые смыслы. Рохан видел вещи такими, какими видел,
такими, какими они должны были быть, с точки зрения на-
уки, здравого смысла или опыта.

Этой его особенности не было цены в экспедициях. Он
шел туда, куда нужно было идти, опасался того, чего стоило
опасаться, и доверял тем людям и тем вещам, которые заслу-
жили его доверие. Никогда лежа в палатке где-нибудь на да-
лекой планете, он не испытывал леденящего холода, осозна-
вая, как, в сущности он хрупок и ничтожен перед этим чу-
жим миром, и что рядом с ним лишь несколько таких же как
он хрупких существ. Абстрактная мощь иного мира распада-
лась в его сознании на вполне конкретные опасности и воз-
можности, а слабость человека как такового превращалась
в опыт, силу и ум вот этих реальных, осязаемых ребят, его
товарищей. И в полете его сердце никогда не замирало при
мысли о том, как мал и непрочен их корабль и какое рассто-
яние разделяет их и хотя бы мало-мальски спокойную при-
стань. Корабль был надежен и проверен и преодолевал ку-
да большие расстояния, а представлять себе безграничность
вселенной и  ее безграничные опасности – в  этом не было
толку, если они существовали где-то далеко в этой безгра-



 
 
 

ничности.
Нет, конечно, Рохан вовсе не был совсем бесчувственен.

Предстоящая встреча со странной планетой волновала его,
но вовсе не загадками. Им предстояло испытание, которое
не смогли пройти опытные космонавты, закаленные во мно-
гих экспедициях. Рохана ожидала проверка на  прочность,
и он уже ощущал сладкий холодок под ложечкой, знакомый
с самого первого мальчишеского прыжка с тарзанки в ледя-
ную воду речки. Это детское стремление проверить на себе
непреодолимое Рохан сохранил до сих пор. Он бы непремен-
но попросил привязать себя к мачте, как Ясон, чтобы услы-
шать песню сирен. В этой старинной легенде, его удивляло
другое: то, что Ясон был такой один, а все остальные моряки
с готовностью затыкали себе уши.

А  ведь это сравнение не  он придумал. Так сказала про
него Лина.

И почему это даже самые отвлеченные размышления, все-
гда наводили его на мысли о Лине? При том, что сама мысль
о ней заставляла Рохана чувствовать какое-то неопределен-
ное беспокойство.

Лина пришла в экипаж в этой экспедиции. Рохан с энтузи-
азмом относился ко всем новым людям в своей жизни, рас-
считывая на новые товарищеские отношения. И, как прави-
ло, его ожидания оправдывались.

И  Лина поначалу понравилась Рохану своей открыто-
стью и проницательностью. Она быстро и органично освоила



 
 
 

стиль общения в экипаже, что требовало хорошего чувства
юмора, изрядной самоиронии и  отличной реакции. У  них
спуску не давали никому, и от многих это требовало нема-
лой работы над собой. Она прекрасно вписалась в коллектив.
Она была привлекательна, что радовало Рохана, и при этом
совершенно не в его вкусе, что радовало его еще больше –
потому что в нее… не надо было влюбляться.

Как это ни странно, Рохана всегда радовало это состоя-
ние – невлюбленности. Оно позволяло ему общаться с де-
вушками и получать удовольствие от этого общения, только
в нем он мог ценить и их красоту, и ум, и обаяние. Стоило
влюбиться, как становилось, не до этого. Он мучился соб-
ственным несовершенством, стремился к своим избранни-
цам – и малодушно избегал встреч и общения, тушевался
в компании и еще долго страдал, когда окончательно пони-
мал, что ничего у них не получится. Да и что могло бы по-
лучиться – при таком-то поведении?

И Лина, казалось, полностью оправдывала его ожидания.
Не пыталась никому понравиться, была со всеми дружелюб-
на, хоть и иронична и проницательна. Вот эта-то проница-
тельность, во всяком случае, в отношении его самого, и на-
чала беспокоить – да, что греха таить – просто пугать Роха-
на. Казалось, она могла видеть недоступные ему самому глу-
бины его личности. Рохан убеждал себя, что бояться нечего,
что как глубоко ни заглядывай, не найдешь, чего стоило бы
стыдиться, – и стыдился неведомо чего, ощущая себя в ее



 
 
 

присутствии хитрым плутом, выдающим себя совсем за дру-
гого и ежеминутно рискующим быть разоблаченным.

Рохан попробовал было присматриваться к отношениям
Лины и  других членов экипажа, пытаясь понять, не  боят-
ся  ли и  они разоблачения, но  быстро заметил, что друзья
воспринимают это внимание как-то не так и то и дело хитро
улыбаются ему. Рохан бросил попытки, а в присутствии Ли-
ны ему ничего не оставалась, как держаться в тени, стараться
оставаться незамеченным…

***

Сообщение Рохана получилось именно таким, какое, на-
верное, и хотел бы услышать командир. У экипажа проснул-
ся исследовательский азарт и чувство долга – ничего ирра-
ционального. Нынешняя экспедиция оказалась на редкость
будничной, оставила ощущение легкой неудовлетворенно-
сти, и так кстати возникшая загадка обещала компенсацию
за нерастраченные силы и недополученную остроту ощуще-
ний. Теперь все пребывали в состоянии веселого возбужде-
ния.

Сведений о планете было немного, это подогревало ин-
терес. Все начали упражняться в  сочинении версий, одна
безумнее другой. Единственным, кто не  разделял общих
эмоций, был, как ни странно, командир. С того момента, как
корабль взял курс на загадочную планету он ни разу даже



 
 
 

словом не перемолвился с Роханом, и вопреки обыкновению
почти целые дни проводил в своем кабинете. Казалось, его
огорчало приближение к возможному осуществлению меч-
ты всей его жизни.

Так или иначе, ждать оставалось недолго. Рохан и не за-
метил, как пролетели дни, и вот, войдя, как обычно, утром
в рубку он увидел на экране-иллюминаторе небольшую точ-
ку, помеченную как цель их движения. Он довольно долго
простоял тогда перед экраном, прекрасно понимая, что меж-
ду тем, что было вчера, когда этой точки не было, и сегодня,
когда она появилась, нет никакой разницы. Но его не остав-
ляло ощущение, будто теперь они перешли какой-то незри-
мый рубеж. Именно теперь – а не тогда, когда экипаж прого-
лосовал за то, чтобы отклониться от курса и исследовать за-
гадочную планету, и решение действительно было принято.
Они взяли новый курс, и появление этой точки здесь на экра-
не было лишь вопросом времени. Но тогда ее не было, а те-
перь…

Он был не одинок: за пару часов поглядеть на точку при-
шли все члены экипажа, и Рохан услышал фразу Лины: «Ка-
кую все-таки власть над человеком имеют символы». Но этот
интерес был краток, желание посмотреть на планету, пока
еще столь далекую, чтобы служить лишь символом самой се-
бя, быстро улеглось.

Прошло еще несколько дней. Точка на экране росла, на-
ливаясь яркими красками, а у Рохана начинало то и дело ще-



 
 
 

мить в груди: эта планета все отчетливее напоминала Землю.
Очевидного сходства не было, но избавиться от ощущения
никак не удавалось. Почти половину поверхности от одно-
го полюса до экватора занимал несомненный океан, лазур-
ное поле, украшенное белыми кружевами атмосферных вих-
рей. Вдоль берега океана шла полоса интенсивно зеленого
цвета, за ней начиналось сплошное темно-серое поле. Оно
простиралось до  другого полюса, в  высоких широтах ста-
новилось почти черным, местами его покрывали белоснеж-
ные пятна. Единственное, что обращало на себя внимание
сейчас, – крупный выход черных пород у другого полюса.
Тени этих пород имели четкие геометрические очертания.
Настолько четкие, что их можно было признать искусствен-
ными. Но  можно было и  не  признавать. Природа способ-
на создать самые неожиданные формы. Да и задумываться
об этом сейчас было преждевременно.

Красочный шар рос в размерах и все чаще собирал перед
экраном восторженную аудиторию. В один из таких сборов
кто-то из экипажа провозгласил:

– Планета-Полосатик.
Конечно, рано или поздно это должно было случиться.

Невозможно именовать планету, висящую перед тобой ма-
нящим разноцветным леденцом, бессмысленными цифрами
стандартного обозначения. Рохан втайне даже сам пытался
придумать ей название, но упражнения в словах не были его
сильной стороной. Ребята, собираясь в кают-компании, тоже



 
 
 

иногда начинали играть в имена, так ни на чем не останавли-
ваясь. Несмотря на всю загадочность, у планеты не было до-
статочно выразительной особенности, чтобы могло возник-
нуть имя. И вот чем это закончилось… Рохан не любил на-
рочито детских самодельных названий, как, впрочем, не лю-
бил слащавой манеры разговора с детьми. Сам он в тех ред-
ких случаях, когда ему приходилось общаться с детьми, вел
себя так же, как со взрослыми – он вообще вел себя одинако-
во со всеми, – чем неизменно завоевывал горячую симпатию
ребенка и обычно впоследствии не знал, что с нею делать.
К тому же, не было, на его взгляд, в планете ничего такого
особенно полосатого, – но, как это часто бывает, значение
сказанного оказалась не столь важным по сравнению с уве-
ренностью говорящего. Никто не стал возражать, и ничего
не сказав, собравшиеся тем самым признали за нелепым сло-
вом право на то, чтобы быть именем незнакомой планеты.
Теперь же, как только слово было произнесено, это мгнове-
ние назад жуткое место, где два экипажа исчезли, не оставив
следа, стало похожей на Землю планетой с таким домашним,
малость глуповатым именем Полосатик. Люди дали ей имя
и имя дало им право на нее.

К тому же, страх питается неизвестностью. Сейчас же пла-
нета была рядом. Ее можно было изучать вполне рациональ-
ными средствами и получать вполне рациональные факты.
А рациональные факты не давали оснований для беспокой-
ства: предположительный состав атмосферы пригоден для



 
 
 

дыхания, нет признаков присутствия каких-то очень мощ-
ных и крупных животных, нет признаков разрушения циви-
лизации. И даже если бы внизу их ожидали какие-то опасно-
сти, это были бы вполне рациональные опасности. К ним, ко-
нечно, нужно было подходить серьезно, – но они не внушали
необъяснимого ужаса. Только два человека имели основания
испытывать иррациональные чувства  – командир и  Рохан.
Но Рохан не допускал в себе ничего иррационального, а ко-
мандир – что бы ни было сейчас в его душе – никак этого
не обнаруживал. В команде царил энтузиазм.

Теперь самой сложной задачей, стоящей перед экипажем,
и, главным образом, перед Роханом, был выбор группы, ко-
торой предстояло совершить посадку и работать на поверх-
ности. Командир принял решение сажать на  планету соб-
ственно корабль, оставив большую часть экипажа на  ор-
бите в  так называемой спасательной шлюпке. Романтиче-
ское название «шлюпка» относилось к небольшому косми-
ческому кораблю, способному доставить космонавтов не то
что до  ближайшего крупного межгалактического центра,
но и до Земли. Если бы события стали развиваться по тра-
гическому сценарию, они могли  бы попытаться помочь,
а в крайнем случае, – вернуться домой, доставив на Землю
все, что было наработано по основной миссии, и то, что они
смогли бы узнать о планете. В отличие от шлюпки, корабль,
несмотря на размеры, обладал более совершенной посадоч-
ной системой и нанес бы меньший вред планете. О мощи его



 
 
 

защитных систем и говорить было нечего. И работать на нем
можно было совсем небольшим экипажем, а для командира
сейчас самым важным было не подвергать опасности людей.

Что до людей, то для них сейчас самым важным было как
раз не  остаться на  орбите, и  Рохан переживал настоящие
страдания от необходимости делать выбор.

Исследование на  расстоянии шло своим чередом. Пла-
нета вовсе не была необитаемой. Океан и островная гряда
в высоких широтах оказались заселены густо и разнообраз-
но. Съемка показывала скопления водных обитателей, напо-
добие земных рыб, от небольших до очень крупных, некото-
рое ходили вблизи поверхности воды в районе островов, воз-
можно, это были земноводные существа. Вода казалась чи-
стой, без следов искусственных загрязнений. На скалистых
островах можно было различить колонии их обитателей  –
судя по рельефу островов, это должны были быть летающие
существа.

А  вот континент казался пустым, необитаемым. Прав-
да, разглядеть, что творилось под зеленым покровом, было
невозможно – крона деревьев, если это были деревья, оказа-
лась непроницаемой для камер. И – планета не носила ника-
ких следов разумной деятельности.

Они без труда определили место посадки двух прошлых
экспедиций – оптимальную отправную точку для исследова-
ний – полоса леса здесь была наиболее узкой, и было проще
познакомиться и с лесом, и с прибрежной территорией.



 
 
 

К этому времени все работы по оборудованию космиче-
ской шлюпки были завершены, и  можно было готовиться
к посадке.

Технически это не  представляло никаких трудностей.
Они могли сесть в  пустыне неподалеку от  леса, причинив
минимальный вред тем, кто ее населял, если таковые были,
и не потревожив возможных обитателей леса. Впрочем, ве-
роятность жизни в самой пустыне была очень мала. Теперь
нужно было дождаться данных исследовательского зонда.

Пока шла подготовка к  посадке, Рохан переключился
на укомплектование шлюпки. Он попытался было подгото-
виться к работе «на месте», но не мог понять, в чем могла бы
заключаться такая подготовка. Всю доступную информацию
он изучил, ещё когда готовил сообщение для экипажа. В та-
кой ситуации, он знал по опыту, лучше всего было сосредо-
точиться на какой-то другой деятельности, не слишком за-
гружающей голову. Нужно было довериться своему мозгу.
Он продолжал работать – как будто бы даже незаметно для
своего хозяина. Он сам и  остальные члены экипажа зани-
мались хорошо знакомой рутиной, пока опыт, новые знания
и плоды размышлений складывались в их головах во что-то,
что могло бы стать основой для мгновенных интуитивных
решений в недалеком будущем.

***



 
 
 

На третий день пребывания на орбите условным утром –
по обычному для штатного полета расписанию – он застал
в рубке одного из борт-инженеров Кирилла и командира.

Кирилл почти неизменно вызывал у  товарищей плохо
преодолимое желание острить. Все, что бывало курьезно-
го в  экспедициях, чаще всего происходило именно с ним.
А сейчас он выглядел настолько обескураженным, что Рохан
даже взволновался – что такого могло произойти.

В потере зонда можно было не сомневаться, да и не было
в этом ничего сверхъестественного, для того зонды и суще-
ствовали. Но сообщение явно ожидалось из ряда вон выхо-
дящим.

Начало не  обещало ничего выдающегося. Запуск зонда
прошел штатно, он успел передать практически стандартный
объем информации, а потом… В этом месте Кирилл загово-
рил явно неуверенно, поглядывая на Рохана:

– А потом зонд пропал. Я боюсь, присутствующие могут
начать иронизировать,.. но самое подходящее описание, как
он пропал, – растворился в облаке.

Рохану пришлось сделать над собой усилие, чтобы немед-
ленно не начать иронизировать.

–  Лучше всего, если мы посмотрим запись слежения
за зондом с корабля, – примиряюще предложил командир.

На  экране появилась привычная картинка  – исследова-
тельский зонд на поверхности планеты. Грунт в месте посад-
ки был, видимо, мягкий, потому что зонд находился глубоко



 
 
 

в центре приличного кратера. По ряби изображения угады-
вался сильный ветер, гнавший у поверхности планеты мел-
кую взвесь. В этой ряби различались светло-серые и более
темные, почти черные частицы.

Изображение оставалось неизменным некоторое время,
после чего зонд накрыло темным непрозрачным облаком.
Оно не больше минуты проходило над зондом, после чего
как бы развеялось. На месте, где только что находился зонд,
была видна только окружность кратера и характерный след
посадочной подушки.

– Я бы хоть как-то понял, если бы это облако подняло зонд
и потащило… Но оно через минуту растаяло. Как это вооб-
ще может быть? – не удержался Кирилл.

«Мушки, которые едят корабль», – вспомнил Рохан. Ес-
ли это были они, дело принимало достаточно серьезный обо-
рот. Рохан, в принципе, мог представить неких мушек, ко-
торые были способны повредить даже металл. Но зонд дей-
ствительно растворился в облаке. Невероятная сила превра-
тила его в молекулы так, что не осталось и следа. Или же
его и  впрямь… съели. Проглотили в  считанные секунды,
и из этого рта не выпало ни одной крошки.

– А что передал зонд? Можно определить, что это за об-
лако? – спросил Рохан.

– Практически ничего полезного. Частицы… Двигаются
очень быстро. Сейчас будет запись.

Запись действительно оказалась бесполезной. Обычная



 
 
 

картинка пустого пространства: поверхность планеты, пери-
одические панорамные съемки пустыни. Перед объективом
вилась пыль, в которой мелькали частицы желтоватые и по-
чти черные. Черных вроде бы становилось больше. Потом
экран потух.

– А что дальше?
– Ничего. Некоторое время идет шум. Потом запись об-

рывается.
– Хорошо. Нужно поработать с той картинкой, что есть, –

распорядился Рохан. – Может удастся определить, что это
за такие облака тут. И все данные по атмосфере, грунту…
короче, все, что зонд успел передать. И вот еще…

Рохан замолчал. Он только сейчас сообразил, что в при-
сутствии командира отдавал распоряжения и задавал вопро-
сы, которые должен был бы задавать он. Командир молчал,
и на лице его застыло какое-то странное выражение. Каза-
лось, его не интересовали события с зондом. И Рохан опять
подумал, что в эти последние дни командир почти не участ-
вовал не то, что в руководстве, а даже и в общей жизни эки-
пажа. Может быть, он опасался, что его эмоции повлияют
не только на принятие решения, но и на его выполнение?

Впрочем, Рохан отвлекся лишь на несколько мгновений.
Он все равно не мог знать, что чувствует командир, не мог
даже строить предположения – психология была не его сти-
хией. К тому же, перед ними стояли гораздо более насущные
и серьезные вопросы.



 
 
 

– У зонда ведь не было защитного экрана? – спросил он.
– Нет, не было. Стандартный зонд со стандартным обору-

дованием.
– Подготовьте еще один зонд, установите на него мало-

мощный экран, – сказал Рохан. – Он сожрет кучу энергии,
но много времени и не надо. Может, удастся получше раз-
глядеть, что там да как…

По  правде говоря, Рохан не  очень понимал смысла
собственного распоряжения. Проверять надежность экрана
не было нужды, еще не было случая, чтобы он подводил. По-
лучше разглядывать «что там да как» тоже было в общем-то
ни к чему. Эти облака, конечно, возбуждали интерес, но его,
Рохана, почему-то не очень беспокоили. Внизу их ожидала
более важная загадка и более серьезная опасность – и подсте-
регала она только людей. Но он ощущал на себе ответствен-
ность куда большую чем обычно. Они должны были разга-
дать все тайны этой планеты, и он не мог допустить ни одной
ошибки при подготовке.

Второй зонд мало что прояснил, разве что лишний раз
подтвердил, что под защитой силового экрана они будут
в безопасности. От облака. Сама по себе посадка была де-
лом техники. Отстыковавшаяся спасательная шлюпка ушла
на орбиту, а корабль по многократно отработанной процеду-
ре совершил посадку в намеченном месте.

После посадки Рохан, как и  все счастливчики, которые
были здесь, а не маялись в бездействии на орбите, считал



 
 
 

минуты до выхода. Автоматика перепроверяла данные по со-
ставу атмосферы и готовила костюмы, а люди жадно глядели
в иллюминаторы. Хотя смотреть было не на что. До горизон-
та тянулась асфальтово-серая равнина, плавно переходящая
в белесую пелену атмосферы. Вверху небо приобретало ин-
тенсивный сиреневатый оттенок. Днем здешнее светило рас-
каляло эту серую пустыню как сковородку. Ночами должно
было быть очень холодно.

Прошло еще немного времени, прозвучал сигнал готов-
ности – и вот уже Рохан и еще десять членов команды стояли
на поверхности планеты, названной ими смешным именем
Полосатик. Под их ногами крошились и шуршали неболь-
шие темно-серые пластинки похожие на слюду. Плоскость,
не нарушенная ни одним заметным бугорком, ни одной дю-
ной, тянулась во все стороны горизонта и ее края терялись
в дымке. Рохан поглядел в сторону, где, по данным косми-
ческой съемки, должен был быть лес. Возможно, ближе к ве-
черу, когда горячее марево исчезнет, он появится далекой,
едва различимой полоской.

Рохан обошел корабль кругом, разглядывая монотонный
пейзаж и прислушиваясь к собственным ощущениям. В них
было так же мало необычного, как и в окрестностях места
посадки. Он слегка досадовал, опасаясь, как бы за этим ка-
жущимся благополучием не  пропустить приближающуюся
угрозу. Рохану было гораздо легче и даже спокойнее нахо-
диться лицом к лицу с опасностью. Тогда его чувства и пре-



 
 
 

словутая интуиция обострялись, а ненужные мысли улету-
чивались из головы.

Всякий раз он вспоминал услышанные в далеком детстве
слова: «Когда уходишь от погони, ни о чем другом уже не ду-
маешь». Сейчас же в голову лезло самое разнообразное дру-
гое, и  в  основном это были вопросы, ответов на  которые
Рохан пока не находил.

Легкая эйфория, вызванная гладкой посадкой и благопри-
ятными – во всяком случае, на первый взгляд – внешними
условиями, быстро улеглась, и все занялись привычной ра-
ботой – от анализа уже полученных проб до подготовки ро-
ботов для разведки местности.

Довольно скоро для Рохана наступило время сна, и он от-
правился к  себе в  каюту вполне спокойным, не  ожидая  –
во всяком случае, скорых – происшествий.

Между тем, с севера появилась темная туча. Двигаясь низ-
ко, она развернулась, вытянутым клубящимся рукавом оста-
новилась неподалеку от места посадки и повисла неподвиж-
но. Так она парила некоторое время. А когда небо едва за-
метно просветлело, из тучи начал падать черный дождь.

***

Рохан видел не один и не два, а три или четыре сна. Они
были необычно красочны, ярки и до странности последова-
тельны и логичны, что редко бывает во сне. В основном сно-



 
 
 

видения сплетались из образов детства. В последнем он ока-
зался со своими родителями на берегу моря. Воды он не ви-
дел  – она сверкала в  ярком солнечном свете, слепя глаза,
зато светлый, почти белый песок весь из круглых отчетли-
вых песчинок он различал очень хорошо. Песок был так го-
ряч, что на него было трудно наступить, но стоило потерпеть
несколько секунд, пока ступни не привыкнут, и по телу начи-
нало разливаться необыкновенно приятное тепло, которое
шло как будто изнутри. Потом он сидел по-турецки и играл
с песком, во сне как наяву ощущая его шелковистое прикос-
новение. Руки легко проникали в глубину, и кончики паль-
цев дотягивались туда, где было уже не горячо. Он пытал-
ся очень быстро вырыть ямку и добраться до этого плотного
прохладного слоя, но песок тут же нагревался и осыпался,
образуя небольшую воронку. Потом Рохан лежал на немного
колючей подстилке, очень хотел загореть и постоянно вер-
телся, подставляя лучам то живот, то бока, то спину, пока
они не  накалялись на  солнце. Он был готов наслаждаться
теплом и беззаботностью еще и еще, но как раз на этом ме-
сте проснулся.

Некоторое время Рохан не мог понять, в чем дело, хотя
его явно что-то беспокоило, и, в конце концов, сообразил:
он проснулся оттого, что замерз. Во сне взрослый Рохан вер-
телся как его маленький альтер эго из сновидения, и одея-
ло уже давно лежало на полу, а в каюте было свежо. Он лю-
бил спать в прохладе под теплым одеялом, перед сном всегда



 
 
 

убавлял температуру. При своем немаленьком росте он ста-
рался обзавестись одеялом длиннее обычного, чтобы можно
было натянуть его до самого носа.

Сейчас он был удивлен: мозг во сне реагирует на физиче-
ские ощущения тела, и подобное было бы естественно уви-
деть, если бы ему было жарко.

Пытаясь согреться под прохладным полотном пододеяль-
ника, Рохан думал, что бы это могло значить. Он относился
к снам примерно так же, как к интуиции, не видя в них ника-
кой загадки, ничего, что нельзя было бы объяснить с помо-
щью физиологии, психологии, да и просто здравого смысла.

В  молодости, следуя услышанному где-то совету, он
«загружал подкорку»: перед сном настойчиво размышлял
о чем-то, что ему требовалось разрешить, чтобы мозг во сне
доделал работу – сам, без его участия. Чаще всего этим чем-
то становились задачи курса высшей математики, которые
ему больше всего хотелось решить именно так – совмещая
приятное с полезным. Не то, чтобы она ему плохо давалась,
но он чувствовал какую-то досаду от того, что приходится
тратить время на нечто до такой степени абстрактное. Его
усилия ни к чему не приводили – он не мог увидеть во сне
решения, и назавтра, садясь за пример, обнаруживал свою
голову в том же состоянии, в каком он ее оставил накануне –
в ней не появлялось ни одной новой идеи.

Позже он пробовал использовать сны для самоанализа.
Когда ему снился особенно яркий сон, сразу по пробужде-



 
 
 

нии он записывал подряд все мысли, которые, цепляясь од-
на за другую, всплывали в его голове после первого толч-
ка  – мысли о  сне. По  идее, в  цепочке этих мыслей долж-
но было оказаться подавленное цензурой рассудка желание.
Но у Рохана эти психоаналитические изыскания так ничем
и не кончались: в записанном потоке сознания он был спо-
собен разглядеть только признаки заботы о делах дня сего-
дняшнего. Он забросил психоанализ, а сны – не иначе, как
поняв всю безнадежность своего положения – вообще стали
вылетать из памяти, стоило ему только открыть глаза.

На сей раз Рохану тоже не удалось прийти к каким-то важ-
ным заключениям, потому что, согреваясь, он очень скоро
почувствовал приятную предсонную тяжесть, а мысли его,
теперь уже наяву унеслись в детство, к его деду.

Дед никогда его не поучал – и как же так получилось, что
во всех своих делах – от важных до самых незначительных –
Рохан руководствовался его уроками? Вот, например, дед
научил его бороться с бессонницей. Какая могла быть бес-
сонница у маленького мальчика? – ему просто не хотелось,
чтобы прекращался поток впечатлений этого дня. Но он слы-
шал, как сетовала по поводу бессонницы его бабушка, и то-
же сетовал, а дед лукаво делал вид, что верит ему и хочет
помочь. Для того чтобы быстро заснуть, говорил он, нужно
некоторое время полежать без одеяла – пока не станет чуть-
чуть зябко, а потом укрыться потеплее… Вот и сейчас по-
лучилось, как дед советовал, и, несмотря на обилие впечат-



 
 
 

лений дня и ночи, Рохан крепко заснул, и проспал уже без
всяких сновидений до звонка будильника.

***

Ночная загадка недолго беспокоила Рохана. Нужно было
сосредоточиться на текущих делах. Когда он вошел в рубку,
там уже были двое: Дэвид, инженер защиты, и Александр,
биолог экспедиции. Они просматривали ночные и утренние
записи с периметра силового поля. Увидев Рохана они сооб-
щили почти хором:

– У нас гости.
Удивительно, как по-разному можно было сказать одну

простую фразу. Дэвид был обеспокоен, не сильно, но все же
заметно. Все время, что они разговаривали, он постоянно
то вертел заклепки на  рубашке, то тер костяшками длин-
ных пальцев глубокие височные впадины. Александр же си-
ял. Еще бы. Он же был биолог…

Пока было неясно, какую природу могли бы иметь мушки,
каждый член экипажа принимал ту или иную сторону в за-
висимости от того, какой результат ему бы понравился боль-
ше. В пользу их естественного происхождения говорило от-
сутствие следов цивилизации на планете, тем более такой,
которая способна была бы создать подобные искусственные
системы. Внепланетное происхождение было также малове-
роятным: о цивилизации, настолько развитой не только что-



 
 
 

бы создать мушек, но и завезти их на другую планету, бы-
ло бы известно. Интеграция в межгалактическое сообщество
происходила обычно на более ранних этапах.

Но каким образом живые существа могли бы уничтожать
самые прочные земные материалы? Возможность для живых
существ обладать инструментами, или вырабатывать матери-
алы такого рода безопасно для самих себя казалась сомни-
тельной.

Единственным на корабле, кто не сомневался, что пред-
стоит иметь дело с  живыми существами, несмотря на  все
противоречия, был Александр. Конечно  же, ему этого
страстно хотелось.

Не то, чтобы Рохан впервые видел биолога таким вооду-
шевленным, но сейчас он был, несомненно, в одном из своих
редких состояний. По правде говоря, Рохан довольно долго
считал Александра угрюмым трудоголиком, едва ли не во-
все лишенным эмоций. Об этом свидетельствовала даже его
фигура: грудная клетка, будто  бы втянутая внутрь, вечно
опущенная голова, будто он пытался прикрыть лицо густы-
ми темными волосами. Казалось, единственным предметом,
о котором он способен был – нет, не просто говорить живо,
с неподдельным интересом – а говорить с другими людьми
вообще – была его любимая наука. Со временем эта иллю-
зия, конечно же, развеялась. Александр оказался интерес-
ным собеседником, глубоким, много знающим человеком.
Рохан нередко заводил с ним разговоры, начиная с будто бы



 
 
 

почему-либо важных для него биологических вопросов и по-
степенно отклоняясь на что-то более отвлеченное. Рохану,
конечно, было немного стыдно перед биологией, которую он
так бесцеремонно использовал, но удовольствие от беседы
перевешивало неловкость.

Сейчас Рохан на секунду пожалел о том, что душевный
подъем его товарища пропадает зря, но было не до того.

На первый взгляд, местность вокруг корабля выглядела
такой  же пустой и  безмятежной, как и  вчера. Но  камеры
в приближении показывали совершенно другое. Экраны, ка-
залось, были усыпаны мелкими черными точками. Это были
те самые мушки… Они роились вокруг неприступной для
них преграды. Поднимались они сравнительно невысоко –
не больше метра-полутора. Движения казались бестолковы-
ми и хаотичными. Поведение каких-нибудь земных насеко-
мых – да те же мух – представлялось бы более осмысленным.

Его товарищи, видимо наблюдали за ними дольше и при-
шли к другому мнению.

– Чем больше я на них смотрю, тем больше мне кажет-
ся, что во всем этом есть какая-то закономерность. Обсчи-
тать их траектории практически невозможно… – Дэвида ни-
сколько не воодушевляла загадка природы мушек, было бы
только, что обсчитать. – Но мне кажется, они либо изучают
экран, либо хотят через него проникнуть. А если так, полу-
чается, они понимают, что есть что-то для них интересное?
Откуда они знают? Может, кто-то посылает сигналы отсюда?



 
 
 

– С некоторой вероятностью под экран могли попасть их
сородичи. Вот и общаются. – Рохан сказал это почти маши-
нально, и  вдруг испугался собственных слов. Он подумал
о том, как быстро они находили все зонды. И почему это сра-
зу не пришло ему в голову? Выходило, что вся поверхность
пустыни была под контролем этих мушек. А если это только
дозорные? Пчелы – то есть мушки – разведчики. А если ос-
новной рой где-то прячется до времени?

– Я мечтаю изловить хотя бы одну мушку с той самой ми-
нуты, как мы сели, – почти совсем по-детски сказал биолог.
Точно, мушки интересовали его сами по себе, вне связи с их
количеством и возможными последствиями. – Пока не при-
думал, как это сделать, – и вдруг, совсем неожиданно доба-
вил, – интересно, они идут на свист?

– А если идут, то зачем? – раздался бодрый голос. Это
был Дема, специалист по компьютерным системам. Вот уж
кто был полной противоположностью Александру. Этот ко-
ренастый, рыжий, невысокий человек был одна воплощен-
ная эмоция, и чем он был особенно люб всему экипажу –
эта эмоция была оптимизм. Он даже не пользовался такой
скучной вещью, как обыкновенное имя, представляясь еще
школьным, видимо, прозвищем. Наверное, оно было произ-
ведено от его фамилии, хотя – кто разберет? Оно подходи-
ло ему гораздо лучше имени. Сейчас же он и выглядел неле-
по-забавно: криво закатанные рукава и рубашка, расстегну-
тая почти до пупа, чтобы все могли – разумеется, с удоволь-



 
 
 

ствием – созерцать его крепкий торс, покрытый замечатель-
но рыжими волосами. – А чего это нынче жара такая?

Все непроизвольно взглянули на небольшое табло состоя-
ния окружающего воздуха. Такие табло находились в каждом
помещении корабля. По большей части об их существовании
никто и не вспоминал. Зачем интересоваться температурой
и влажностью, если они тебя не беспокоят? Вот и сейчас таб-
ло показывало обычные 22 градуса.

Мушки мгновенно испарились у  Рохана из  головы. Он
вспомнил свой сон, и интуитивно почувствовал, что с ко-
раблем, точнее, с экипажем, происходит нечто более важное,
чем мушки.

– Странно, – пробормотал Дема. – А мне что-то жарко…
А вроде уже и не жарко.

Они переглянулись. Рукава были закатаны у всех, кроме
Рохана, но он только недавно оделся. Биолог, сидевший пе-
ред экраном, незаметно для себя скинул еще и обувь, и те-
перь смущенно поджимал пальцы ног.

– Ребята, давайте все-таки вернемся к нашим баранам, –
сказал Рохан. Ему остро захотелось сменить тему разгово-
ра.  – Надо  бы постараться как можно ближе рассмотреть
этих мушек. Надо поставить камеры помощнее у экрана.

– И надо продолжать писать их танцы. Может какие-то
фигуры удастся расшифровать, если фрагменты будут под-
линнее, – подхватил биолог. – Ну, и как их поймать… Коро-
че, работаем!



 
 
 

***

Рохан вышел в  коридор и  быстро обошел, почти обе-
жал рабочие помещения корабля. Его глаз настолько при-
вык к обычному образу рабочих помещений этих помеще-
ний, к товарищам в неизменных рабочих костюмах, что от-
мечал малейшие перемены, даже не дожидаясь, пока созна-
ние объяснит, в чем они состоят. А сейчас он мог рассчиты-
вать только на свои глаза – понять, то есть выразить слова-
ми, что происходит, он не мог. Но несомненно – что-то было
не так…

Носить обязательную форменную одежду в обычные по-
летные дни на борту не требовалось. Каждый мог одеваться
по своему вкусу, хотя большинство предпочитали стандарт-
ные костюмы, состоявшие из рубашки, просторных бриджей
и легких туфель из мягкого материала на упругой подошве,
которые «сами ходили». Положение и размеры каждого кар-
машка, каждой застежки были выверены годами полетов, все
в этих костюмах было удобно и разумно. Почти сразу после
старта многие складывали свою «земную» одежду и залеза-
ли в эти костюмы – и это значило, что экспедиция началась.

Полетные костюмы в  огромных упаковках загружались
перед вылетом и помещались в общий гардероб, где каждый
по мере необходимости пополнял запас. Но у каждого кос-
монавта хранился еще и собственный заветный контейнер.



 
 
 

Как правило, он был невелик, и раскрывался нечасто, чаще
всего на обратном пути, когда уже можно было отпустить
мысли домой, и они летели туда гораздо быстрее корабля.
Тогда и открывался этот контейнер и из него извлекались до-
машние вещи, заботливо сложенные кем-то из родных. Они
утрачивали тепло их рук, но надежные упаковки сохраняли
едва уловимый аромат дома. Их надевали, главным образом,
для кают-компании, где на обратном пути все проводили на-
много больше времени. И она наполнялась надеждой и спо-
койствием.

Сейчас Рохан вглядывался в товарищей, в таких привыч-
ных светлых рубашках, и понимал, что что-то не так. Если бы
он был склонен к художественным образам, сказал бы, что
они выглядели так, будто хозяева тяготятся ими и хотели бы
их снять. Впрочем, главное было ясно и без каких бы то ни
было формулировок. С  людьми что-то происходило. Пока
это было трудно сформулировать, не то, что объяснить.

Рохан привык мыслить практически. Если объяснить что-
то было нельзя, нужно было наблюдать, ждать, пока объ-
яснения появятся, а до тех пор делать, что должно. Поэто-
му, завершив свою экскурсию, Рохан сосредоточился на сбо-
ре информации о мушках, хотя время от времени, как бы
краем сознания отмечал для себя то закатанные рукава ру-
башки у одного, то лишние расстегнутые пуговицы у дру-
гого. Ему и самому то и дело начинало казаться, что стало
слишком жарко, тогда он проверял температуру в помеще-



 
 
 

нии и это ощущение сразу пропадало. «Все от головы, все
от головы», – повторял он себе. Это так быстро успокаива-
ло, что с каждой минутой он все больше убеждался – на них
всех что-то действует.

Тем временем мушки на экранах угомонились. Рохан был
уверен, что они где-то поблизости, но разглядеть их на фоне
черной поверхности планеты было невозможно.

***

Первую половину дня экипаж готовил роботы. Один дол-
жен был подойти к границе леса, взять там возможные про-
бы и сделать съемку, с помощью нескольких беспилотников
предполагалось изучить окрестности на  максимально воз-
можном расстоянии. Беспилотник-амфибия, по  расчетам,
мог пересечь линию леса, сесть на воду и провести возмож-
ные исследования там. Но с самым большим рвением труди-
лись над совсем маленькой самоходкой, которая должна бы-
ла выйти за силовой экран корабля без собственного экра-
на и за те короткие секунды, что были отведены механиче-
скому устройству в жестоком мире мушек, собрать и пере-
дать как можно больше информации. В  итоге получилось
аляпистое нечто на колесиках, увешанное поблескивающи-
ми шариками, трубочками, коробочками и растопырившее-
ся во все стороны антеннами самой разной длины, – нелепое
и трогательное в этой своей нелепости.



 
 
 

Рохан, в остальном совершенно чуждый сентиментально-
сти, очень трепетно относился к испытательному оборудо-
ванию, как, впрочем, и ко всем техническим приспособле-
ниям вообще. Они так и не стали для него чем-то обыден-
ным. Конечно, трудно относиться с трепетом и придыхани-
ем к  чему-то, чем пользуешься каждый день, и, конечно,
Рохан пользовался многочисленными техническими штуч-
ками, большей частью не  задумываясь об  их внутренней,
скрытой сущности. Но  вспоминал о  ней часто. Наверняка
чаще, чем другие, и чаще, чем, может быть, следовало бы.
Вспоминал о том, что держит в руках, управляет или, вот
как сейчас, отправляет на уничтожение материальное вопло-
щение всей истории науки, техники, овеществленный разум,
заключенную в металл или пластик страсть, фантазию, силу
воли множества людей. За каждым крохотным приборчиком
тянулся шлейф гениальной мысли, и конец его терялся в глу-
бине веков.

В  его памяти остались слова, сказанные ему… он уже
и не помнил, кем, очень давно, когда он был совсем ребен-
ком. Рохан тогда шалил и ради забавы включал и выключал
свет в комнате. И тогда тот некто сказал ему: «Ты представ-
ляешь, какие могучие силы ты вызываешь к жизни просто
из баловства?»

На самом деле, некто произнес тогда целую речь. Он го-
ворил про гигантские электростанции на берегах морей, про
приливы, про линии электропередач, еще про что-то. Боль-



 
 
 

шая часть сказанного была выше разумения Рохана. Но «мо-
гучие силы» произвели на него неизгладимое впечатление.
А еще – в его создании рядом оказалось великое и обыден-
ное, его детское желание – и могучие силы, которые оно, ока-
зывается, могло вызывать.

Так бывает, что порой слово или поступок совсем случай-
ного в  твой жизни человека, иногда и  вовсе незнакомого,
оказывает неизгладимое впечатление, направляет твое раз-
витие по какому-то новому пути. Да что человек! Случает-
ся просто услышать слова, сказанные кем-то, кого и не ви-
дел вовсе, и адресованные вовсе не тебе – а они так задева-
ют за живое, что начинаешь применять сказанное как меру
к самому себе, и эта мера может стать несущей конструкци-
ей твоей личности.

Так и Рохан начал применять эти «могучие силы» ко всем
вещам, которые его окружали, и с удивлением обнаружил,
что все они – не просто вещи, а результат трудов, размыш-
лений, а потом, когда дело дошло до плодов его собственных
неловких усилий, – радости от достижения результата.

Рохан как последний скупердяй берег амуницию, зонды,
оружие. Он с  аптекарской точностью определял, сколько
и чего нужно брать с собой. И не было экспедиции, чтобы
эта его «рачительность», как говорили, посмеиваясь, това-
рищи, не сослужила им добрую службу. Не было человека,
который бы не поражался его памяти. Еще бы – Рохан на-
тренировал ее хранением многочисленных сведений, за ко-



 
 
 

торыми он предпочитал лазить в свою голову, а не баламу-
тить по пустякам могучие глубины глобальной информаци-
онной системы.

***

Между тем зонды были выведены на стартовую позицию,
в том числе и их небольшая самоходка, силовой экран был
на мгновение снят, и они начали быстро удаляться по пу-
стыне. Рохан следил за ними в иллюминатор с чувством лег-
кой щемящей жалости. Исследовательские машины под за-
щитой собственных экранов быстро пропали из поля зрения,
но все следили за самоходкой. Через несколько минут воз-
дух в нескольких десятках метров от корабля вдруг пришел
в движение, и ее заволокло плотное черное облако. Несколь-
ко раз оно как бы взрывалось, слегка рассеивалась – инжене-
ры поставили на робот электронные пушки, высокочастот-
ные и низкочастотные излучатели – но энергия этих пушек
была рассчитана только на несколько залпов. Облако вновь
обретало плотность, прошло несколько минут – и оно рассе-
ялось само, не оставив после себя ни малейшего следа. Са-
моходка растворилась бесследно.

Рохан шумно вдохнул. Он ожидал увидеть что-то подоб-
ное, но… как же их было много! Пустыня будто была по-
крыта живым песком. Его даже слегка передернуло при этой
мысли.



 
 
 

Судя по  оживленному обсуждению за  его спиной, зонд
успел передать немало интересных данных. Он не стал участ-
вовать в дискуссии – все это, «разложенное по полочкам»,
проанализированное будет представлено вниманию экипажа
уже через несколько часов.

Через несколько часов он уже многое будет знать, напри-
мер, о том, как обороняться от мушек. А пока он занялся тем
единственным делом, которое от него требовалось – подго-
товкой к экспедиции в лес.

Знакомая любимая работа почти совершенно успокоила
его. Он забыл о странной несуществующей утренней жаре,
о неведомой силе, которая выгнала из кораблей их предше-
ственников. И мушки уже не вызывали у него прежнего тре-
пета – это была просто здешняя особенность, с которой мож-
но так или иначе справиться.

Беспокоило его совершенно другое. В  глубине души он
понимал, нет, знал, что все это совершенно зря. Эта экс-
педиция к лесу не могла состояться. Если бы Рохан допус-
кал мысль о возможности предчувствия, подобное ощуще-
ние должно было  бы его страшить. Но  предчувствия, как
и любая прочая мистика, были для Рохана невозможны, по-
этому он просто досадовал, что у него внутри происходит
нечто, чего он не может контролировать. С этим чувством он
и отправился спать, когда началась условная ночь, которая
теперь почти совпадала с настоящей, астрономической.

Сон, конечно, не обещал быть безмятежным, но то, что



 
 
 

случилось, превзошло все мыслимые ожидания. Рохан за-
снул, но примерно через час его разбудил сигнал тревоги.
Судя по  небольшой информационной панели в  его каюте,
никакой внешней угрозы не  было, и  все системы корабля
оставались в норме. Тем не менее, автоматика сочла нужным
разбудить второго по важности члена экипажа. Он вскочил,
натянул брюки и рубашку, второпях смял задник туфли и так
и побежал по коридору жилого сектора, освещенному неяр-
ким теплым светом, будто бы неловко приплясывая, пытаясь
на ходу выправить задник туфли. Он никак не выпрямлялся
и громко в тишине ночного коридора шлепал Рохана по бо-
сой пятке.

Трудно было даже предположить, что мог значить сиг-
нал тревоги в такой ситуации. Рубку Рохан нашел в том же
виде, как и  несколько часов назад. Загорелся только сиг-
нал, сообщавший, что кто-то пытался выйти на поверхность.
По его же собственному распоряжению, открывать его име-
ли право только несколько членов экипажа, отобранных
по принципу наибольшей психической устойчивости.

В  рабочем секторе коридор был тих, погружен в  полу-
мрак, почти благостен, только беззвучно мигали сигнальные
индикаторы. Рохан остановился, поправил туфлю, привел
в порядок дыхание и пошел дальше, инстинктивно стараясь
ступать тише. Спустившись ниже, он услышал звуки шагов,
человеческой возни и голоса. Все они были тихими за ис-
ключением одного высокого и мелодичного.



 
 
 

–  Сбросить одежды и  идти свободными!  – Рохан узнал
голос Демы. Бедняга, кажется, больше всех страдал от  за-
гадочного психического воздействия. Неудивительно – кто,
как не человек-эмоция, должен был оказаться самым внуша-
емым. – Голые люди на голой земле…

Остальные голоса звучали довольно буднично, Дема явно
не представлял угрозы ни для себя, ни для кого-либо на ко-
рабле. В минуты опасности, в Рохане просыпалась исключи-
тельная чуткость и наблюдательность, ему было достаточно
услышать дыхание товарища, чтобы понять, что тот в беде.
И сейчас, казалось бы, можно было успокоиться. Но под ло-
жечкой сосало с возрастающей силой и, приближаясь к ме-
сту событий, он все больше ускорял шаг.

Так, почти бегом, он миновал последний поворот коридо-
ра… и увидел.

На площадке перед исправно сомкнутыми дверцами лиф-
товой кабины собралась приличная для этого времени тол-
па – дежурные, врачи, «случайные» люди, те, кто мог сейчас
спокойно спать, но почему-то оказался тут. Взгляд Рохана
тут же выхватил Лину. Он всегда ее выхватывал. На двери
беспорядочно горели индикаторы – кто-то, явно не слишком
хорошо владея собой, пытался выйти и давил на все панели
подряд. На полу прислонившись спиной к дверце, будто бы
обессилев, подтянув колени к груди сидел Дема… все еще
возбужденный, но уже слегка осоловевший…

Голый.



 
 
 

Врач экспедиции увидел Рохана и сообщил:
– Мы обнаружили его здесь в состоянии сильного возбуж-

дения. Он пытался выйти и твердил довольно странные ве-
щи. Как будто по памяти цитировал старые священные кни-
ги. Переврал все, конечно. Мы дали ему успокоительное, по-
сле чего быстро произошло облегчение, сейчас положим его
у себя, понаблюдаем. Сейчас ему главное поспать, потом бу-
дем смотреть… Хотя…

– Спасибо, – так же машинально ответил Рохан. Из глу-
бины коридора появилась высокая мощная женщина – вто-
рой врач экспедиции  – с  большим одеялом в  руках. Она
очень ласково, приговаривая что-то про себя, завернула Де-
му в  этом одеяло и  в  обнимку повела в  медицинский от-
сек. Рядом с ней компьютерщик казался мелким обиженным
мальчишкой. Он все еще немного заплетающимся языком
продолжал говорить «голый человек на голой земле», обра-
щаясь уже к ней одной. В ответ получал средней увесисто-
сти похлопывания по плечу, и, кажется, был уже совершенно
спокоен и даже счастлив. Следом за живописной парочкой
потянулся доктор.

«Сирены… Сирены…», – вертелось в голове у Рохана.
Может быть, он даже он сказал это вслух. Во всяком слу-

чае, он поймал на себе особенно пристальный взгляд Лины.
Рохан смешался даже больше, чем обычно, потому что это
были ее слова, и неловко пряча растерянность под несколь-
ко преувеличенной твердостью в голосе, отдал бесполезное



 
 
 

распоряжение: «Всем дежурным вернуться на  свои места,
остальным спать», и дождавшись, когда все двинутся по ко-
ридору, пошел замыкающим, будто кто-то рвался назад и его
никак нельзя было пускать.

Назад никто не рвался. Никто даже не пытался что-то ска-
зать. Либо все были ошарашены, либо… Рохан ощущал в се-
бе странное спокойствие. Мощный вал эмоций и чувств, ко-
торые накатил на него в тот момент, когда он только увидел
Дему, растекся как-то слишком быстро. Теперь в его голове
вертелась только одна простая мысль – как хорошо, что по-
ставили блокировку. А еще его сильно клонило в сон. Да, он
был разбужен в середине ночи, но после такой встряски сон
должен был бы улетучиться… Так или иначе, делать сейчас
ему было нечего и он отправился в каюту.

***

Следующий день начался до странности спокойно. О ноч-
ном происшествии знали только его свидетели. Рохан на-
вестил Дему у медиков, тот крепко спал, а подключенные
к  нему приборы показывали отменную работу всего орга-
низма, в том числе, мозга. Рохан завтракал, изучал данные
о  ночной активности мушек, занимался еще чем-то несу-
щественным, – и все это время его беспокоило необычное
ощущение. Он чувствовал, что должен сделать, или, может
быть, решить, что-то важное – но не понимал, что именно.



 
 
 

Несколько раз он ловил себя на том, что ничего не делая,
смотрит в экран-иллюминатор, и не мог сказать, как долго
это продолжалось. Он еще два раза ходил к Деме. Когда тот,
наконец, проснулся, пытался выяснить, как он себя чувству-
ет, нет ли у него странных ощущений, не жарко ли ему, не хо-
лодно ли, что он видел во сне. Дема был бодр и чувствовал
себя и физически, и морально как младенец. Из ночного про-
исшествия он помнил только, что почему-то вышел из каю-
ты и, странным образом, этот провал в памяти его нисколько
не беспокоил.

Рохан отправился в пустующий спортзал, попытался де-
лать дыхательную гимнастику и  расслабляться, но  и  это
не помогло ему собраться с мыслями. В конце концов, он ре-
шил воспользоваться единственно возможным и почти все-
гда выручавшим его способом – заняться обычной текущей
работой.

В рубке оказались несколько человек, все выглядели спо-
койными и какими-то занятыми. В иллюминаторе наблюдал-
ся ставший уже привычным пейзаж: асфальтово-серая плос-
кая поверхность, уходящая к горизонту, треноги с аппара-
турой, установленные внутри силового поля и гораздо даль-
ше – две человеческие фигуры в полевом обмундировании.
Гораздо дальше. Так далеко, что…

Рохан почувствовал, что не может вдохнуть. Внутри была
сосущая колючая пустота.

– Кто разрешил?! – просипел он.



 
 
 

– Что разрешил? – возле пульта управления экраном как
ни в чем ни бывало стоял Дэвид.

– Разрешил выйти за экран? – простонал Рохан.
Зачем ему было это знать? Зачем ему было это знать –

теперь. Зачем…
Индивидуальные костюмы имели слабенькую защиту. Эти

двое были слишком далеко, чтобы вернуться до того, когда
запас энергии закончится. А  они и  не  собирались возвра-
щаться. За доли секунды перед глазами Рохана промелькну-
ла знакомая картина: накатывающееся плотное черное обла-
ко, которое не оставляло после себя ничего… Рохан будто бы
видел всё это… или это было уже наяву… или уже ничего
не было, только голая пустыня, какая оставалась после му-
шек…

Но Рохан не думал о них.
Командир. Он думал о командире. Это он привел их сю-

да, следуя неясной мечте, юношескому порыву… Или даже
еще хуже – иррациональному мистическому чувству. И те-
перь за эту мечту отдали жизнь двое его товарищей. Двое
его подчиненных, за которых он отвечал. Которых он сам бы
защищал до последнего.

И вдруг Рохан с поразительной ясностью понял, что он
сам тоже отвечает  – за  командира. Командир вверил ему
свою мечту, себя самого и своих – и его – товарищей. И это
его, Рохана вина, что с его товарищами случилось несчастье,
а командир будет до конца жизни нести невыносимое бре-



 
 
 

мя…
…Звук сирены возник как будто издали, приблизился, на-

валился на Рохана, вломился через его барабанные перепон-
ки и  готовился разорвать голову. «Я что, отключился?»  –
мелькнуло в его сознании. По коридору катился нарастаю-
щий вал звуков. Шаги и  голоса протекли мощной волной
в направлении выхода. В этом движении была странная на-
дежда. Нет, конечно, надежды не было, но раз бегут – зна-
чит хотят спасти, значит… Оцепенение, сковавшее Рохана,
спало, и он тоже захотел побежать, но – удивительно – вол-
на уже катилась назад. Она была столь же мощной и быст-
рой. Она не растеклась бессильно в отчаяние, кажется, она
была даже сильнее. В звуках голосов, резких и отрывистых,
чувствовалась какая-то неожиданная деловитость. Звуки за-
тихли в коридоре, который вел в медицинский отсек. Рохан
остался в рубке – сейчас он вряд ли мог чем-то помочь.

Прошло еще какое – то время. В рубку вошел Дэвид. Он
молча подошел к иллюминатору, несколько минут смотрел
в пространство, потом повернулся к Рохану и спросил:

– Ты можешь объяснить, как это может быть?
Его голос звучал до странности спокойно, как это иногда

бывает, когда человеком владеют сильнейшие эмоции. Они
будто втягивают все силы внутрь, и внешне тело ведет себя
так, будто ничего не случилось.

– Может быть – что?
–  Когда я давал разрешение на  выход… У  меня было



 
 
 

совершенно ясное сознание. Понимаешь?! В точности, как
сейчас. Сейчас я знаю, что людям нельзя за экран, а тогда я
точно так же знал, что можно…

Он тяжело плюхнулся на кресло и пробормотал очень ти-
хо:

– Мы даже не понимаем, что нас что-то действует! Мы…
– …очень рискуем, – закончил за него Рохан. И прогово-

рил уже, пожалуй, сам для себя: – Надо что-то сделать… что-
то сделать…

Рубка начала заполняться членами экипажа. Последним
появился Питер, самый молодой член экипажа. Вообще-то
он входил в медицинскую бригаду, но здесь в урезанном эки-
паже охотно принял на себя обязанности помощника всех
везде. Его рвение и жизнерадостность как нельзя лучше со-
ответствовали этой должности.

Он зачастил с порога:
– У них множественные порезы. Руки здорово пострада-

ли, но док справится, он классный хирург. Потеря крови, ко-
нечно, все дела… – Питер на мгновение смутился – вещи,
которые он говорил, как-то не предполагали большого весе-
лья – но тут же продолжил с окончательно счастливым ви-
дом: – Угрозы жизни никакой! Еще будут летать и летать!
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